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Аннотация
С детства Маргариту преследуют страх, чувство

незащищенности и роковые неудачи. Сначала жестокая
деспотичная мать, которая ее презирала и третировала. Потом
муж, о чьей профессии – наемный убийца – она узнала случайно.
Казалось бы, теперь, когда у Марго появилась настоящая и
единственная подруга Мэри, мир заиграл яркими красками. Но
и этот кусочек счастья хочет у нее отнять безжалостная судьба.
Муж Мэри – уважаемый человек, а на деле мошенник и убийца
– жестко контролирует непокорную супругу, не пуская ее никуда,
даже к Марго, не представляющей свою жизнь без их дружбы. И
готовой отдать Мэри все. Даже любимого мужчину…



 
 
 

Марина Крамер
Люблю – ненавижу

Огромное спасибо моей Neris за неоценимую
помощь в работе.

«Куда… ну куда мне спрятать эту скрипку? Я не хочу –
не хочу…»

Громкий голос из глубины квартиры заставляет шести-
летнюю зеленоглазую девочку с тугими каштановыми ко-
сичками вздрогнуть и прижать к груди футляр.

– Где ты застряла? Я знаю, что ты дома. Иди сюда сей-
час же.

Страшнее не может быть ничего… Этот голос, порой
напоминающий скрежет металла, принадлежит человеку,
которого шестилетняя Марго любит и одновременно боит-
ся до ужаса, до дрожи в коленках, до противных мурашек
по спине. Голос матери.

На девочку наваливается оцепенение, она никак не может
справиться с собой, сдвинуться с места и сделать хоть ка-
кое-то движение – так и стоит посреди просторной дет-
ской, прижав к груди футляр с маленькой скрипочкой. Шаги
в коридоре – и на пороге возникает ОНА. Крупная, с чуть
раскосыми глазами, яркая и вызывающе красивая, с татар-
скими чертами лица, облаченная в длинный шелковый ха-
лат, расписанный змеями и драконами. Дымится сигарета



 
 
 

в длинном мундштуке.
– Марго, ты оглохла? В чем дело?
Девочка опускает голову.
– Что?! Ты провалила экзамен, дрянь?! Руки на стол!
– Мама… мамочка, пожалуйста, ну не надо… я все вы-

учу…
– Я сказала – руки на стол, неблагодарный выродок! Я

трачу время и деньги на репетиторов, а ты, бестолочь, это-
го не ценишь!

Сигарета летит в стоящую на столе вазу, а в руках у
женщины оказывается тяжелая линейка. Она со свистом
опускается на тонкие пальчики девочки, нервно вздрагиваю-
щие на краю полированной столешницы. Марго не плачет –
это бесполезно, это только сильнее раздразнит мать… Ли-
нейка взлетает и опускается до тех пор, пока столешница
не становится мокрой, а руки шестилетней Марго – крас-
ными от крови…

Я вскидываюсь на влажной постели от собственного кри-
ка – господи, опять… Опять этот кошмарный сон…

Москва, начало двухтысячных
Меня зовут Маргарита. Но практически никто не пользу-

ется этим именем – в том числе и я сама. Марго – так я на-
зываю себя с детства, сколько помню. Только муж никак не
воспринимает – зовет Ритой. Восемь лет пытаюсь отучить –
все зря.



 
 
 

– Ты не собака, чтобы носить кличку. У тебя прекрасное
имя, – безапелляционно заявляет Рома, и я умолкаю. Не хо-
чу лишний раз ссориться.

К чему это я сейчас? Не знаю… наверное, когда вспоми-
наешь что-либо глобальное, будто специально всегда прихо-
дят разные мелочи, мешающие основному, сбивающие с тол-
ку и не дающие выстроить логичную картину мира. Мне бы
удивляться и радоваться, что предаюсь воспоминаниям, си-
дя в уютном плетеном кресле на веранде собственной дачи,
а не в тюремной камере на жестких нарах…

Чаще всего почему-то на память приходит детство. Вот
вы любите детские годы? Наверняка – ведь именно тогда в
жизни происходило все самое хорошее, светлое и доброе. У
меня же… не знаю. Сказать, что я была несчастна, не могу
– все-таки не каждому выпало то, что мне, но и особых по-
ложительных эмоций во мне не рождается. Оттуда, из дет-
ства, вырастают и все наши комплексы и проблемы, я в этом
убеждена.

Я не стала великой скрипачкой, известной фигуристкой,
и даже любовь к теннису куда-то улетучилась с возрастом.
Зато моя профессия куда как более в духе времени. Я – GR,
то есть Government Relations. Если кратко и по-русски – по-
средник, оказывающий фирмам услуги по связям с чиновни-
ками разных рангов. Проще говоря, помогаю им «дружить»
с властью за определенную сумму. Объектом деятельности
являются разовые услуги – типа получения крупных креди-



 
 
 

тов, например, или разрешительных документов на строи-
тельство. Я получаю за это процент от сделки – и все доволь-
ны. Но в последнее время такие специалисты, как я, переста-
ли работать «точечно» и с разными конторами. Мы просто
«садимся на зарплату» в крупную фирму и решаем только ее
вопросы. Но я не ищу легких путей. Мы с Ромой решили на-
чать свой бизнес на этом поприще. «С Ромой» – громко ска-
зано, занималась этим в основном я, потому что муж имел
серьезную и ответственную работу в газете и не мог целиком
посвятить себя семейному делу. Однако его связи помогали
мне в развитии и совершении удачных сделок. Зарабатывала
я прилично, многое могла себе позволить и позволяла.

Но разовые сделки меня уже не устраивали – мне хоте-
лось чего-то большего, какого-то крупного заказа, который
позволил бы заработать хорошие деньги и исполнить нако-
нец свою мечту – уехать жить в Испанию. О, это моя страсть
– Испания… Я непременно расскажу, почему именно эта
страна запала в сердце. Рома, кстати, вполне разделял мои
устремления и помогал в осуществлении мечты как и чем
только мог. Это он сводил меня с нужными людьми, подска-
зывал, направлял и давал дельные советы. Бедный Рома…
только ему по плечу оказалось вынести меня со всеми мои-
ми странностями и комплексами…

Мой ночной кошмар зовут Алексом. Он приходит ко мне
каждый вечер ровно в одиннадцать и не выпускает, пока я



 
 
 

не падаю в изнеможении на подушку, захлебываясь слезами,
пока не попрошу: «Отпусти… отпусти меня, пожалуйста, я
буду такой, как ты хочешь». Тогда он оставляет меня в покое,
закуривает и, прищурившись, наблюдает из темного угла за
мной, за тем, как я вытираю влажный от пота лоб, как обли-
зываю пересохшие губы, как перевожу дыхание и пытаюсь
унять противную мелкую дрожь во всем теле. Он смотрит
так пристально, что у меня возникает ощущение, будто ви-
дит все насквозь, каждый нерв, каждую клеточку. Он умеет
читать мои мысли, предугадывать мои поступки, он всегда
знает, что и когда произойдет со мной. Меня это уже не пуга-
ет, не расстраивает – я привыкла. Более того – я уже не могу
без этого. Алекс – не демон. Он – мой ангел. Ангел, который
дает мне силы жить и не сойти с ума. Он всегда оказывается
рядом в момент, когда я особенно в этом нуждаюсь, когда
мне больно и плохо, когда я растеряна, расстроена, больна –
в любую трудную минуту. Мне не нужно для этого звонить
ему или как-то связываться. Он всегда приходит сам. Я мо-
гу вернуться вечером с работы, открыть дверь и обнаружить
его сидящим на диване с сигаретой. Могу выйти из лифта
и оказаться у него на руках. Могу бежать по улице, погру-
женная в свои мысли, и неожиданно уткнуться лицом в его
грудь. Он такой. Он всегда знает, где я и с кем, что делаю,
о чем думаю. Он готов ради меня на все. Но именно Алекс
сделал мою жизнь такой, какая она есть. Он сломал меня,
молодую и наивную дурочку с распахнутыми глазами. Вну-



 
 
 

шил многие вещи, от которых я теперь стараюсь избавиться
– и не могу. Сейчас он просто чувствует свою вину и ответ-
ственность за меня, и поэтому он всегда рядом – даже если
физически находится совершенно в другом месте.

Я не знаю, как все было бы, если бы не он. И не хочу
знать, потому что при всех неприятностях и ужасах моего
нынешнего существования я ни за что не смогла бы отка-
заться от всего того, что было у меня с ним. Целый год, дав-
но-давно, кажется, в другой жизни, я была так счастлива, что
все остальное выглядит блеклым и вылинявшим, утерявшим
первозданный вид. За год, что я провела с ним, я была бы
готова отказаться от многих вещей – да, пожалуй, от всех.
Потому что Алекс… чертов эмпат, копающийся в моем моз-
гу, дал мне такое нереальное счастье, что выпадает в жизни
лишь единицам. Но, несмотря на это, я никогда не прощу
его за то, что он сделал с моей душой. Никогда. Он знает и
не пытается оправдаться. Он вообще никогда не оправдыва-
ется – он всегда прав. Непогрешимо, бесповоротно. Не могу
сказать, что люблю его – нет. Но он – мой. А я – его. Его –
даже если учесть, что я давно и относительно без проблем
замужем, а мой муж – очень уважаемый человек. Но это дру-
гое. Это скорее якорь, возможность не погрузиться в безу-
мие. Стабильность, надежность и чувство уверенности. Он
любит меня, прощает мне такое, что другим и не снилось,
оберегает меня и понимает. Но он – не Алекс. Он чудесный,
спокойный, умный и надежный – но не Алекс.



 
 
 

Когда-то давно
Я бежала на тренировку по заснеженной Москве, стараясь

не поскользнуться и не упасть. Спортивная сумка хлопала
по боку, но я не обращала внимания – только бы успеть, не
опоздать, иначе Ольга Петровна непременно позвонит мате-
ри и расскажет о нарушении режима, а это чревато очеред-
ным скандалом. Как раз сегодня в школе решили устроить
генеральную репетицию предстоящей встречи с гостями из
Англии. Я училась в специализированной школе с англий-
ским уклоном, очень престижной и элитной, попасть туда
было сложно, но благодаря обнаружившимся способностям
я без труда выдержала вступительные испытания. Нагрузки
были аховые, уроков задавали столько, что приходилось си-
деть с учебниками повсюду – по дороге на тренировку, с тре-
нировки, в перерывах между занятиями и даже дома до глу-
бокой ночи. Кроме того, я серьезно занималась теннисом,
участвовала в соревнованиях и часто уезжала на сборы. Сво-
бодного времени не было совсем, ни о каких походах в ки-
но или просто о прогулках с подружками не велось и речи
– мать жестко следила за соблюдением режима и всякий раз
наказывала за малейшие промахи. Мне уже в ту пору каза-
лось, что мать мстит мне за развод с отцом. Уже в тринадцать
лет я считала, что отец просто спасал свою жизнь и здравый
рассудок, а потому и ушел из семьи, не вынеся постоянных
придирок и скандалов. Мы часто виделись с ним, ездили от-



 
 
 

дыхать с его новой семьей, и всякий раз это вызывало у мате-
ри неконтролируемые приступы ярости. Но к тому времени
я уже научилась не реагировать, отстраняться и не слушать
оскорблений в свой адрес. Открытая и доброжелательная от
природы, дома я превращалась в затравленного зверька, за-
бивающегося в угол при звуке громкого голоса. «Папочка,
пожалуйста, забери меня к себе, – просила я, сидя с ногами
на подоконнике за тяжелой темно-красной портьерой среди
любимых матерью фиалок. – Я буду нянчить твоих детей,
буду убирать квартиру, чтобы это не приходилось делать Ла-
рисе, я буду самой послушной – только забери».

Отец даже не догадывался о том, что происходит в его
бывшей семье, – я никогда не жаловалась ему, никогда ни-
чего не рассказывала, а в ответ на вопрос «как дела?» только
пожимала плечами и бросала расплывчатое: «Все в порядке,
папа».

…На тренировку я успела, забежав в зал буквально за ми-
нуту до начала. Во время занятий мне удавалось забыть о
своих проблемах, отвлечься от них и целиком отдаваться лю-
бимому делу. Тренер была довольна успехами – в тринадцать
лет я подавала большие надежды и даже выиграла пару до-
вольно престижных турниров в стране. Однако после тре-
нировки нужно снова идти домой – туда, где ничего, кроме
крика и недовольства, меня не ждало.

Я любила мать и всякий раз пыталась найти оправдание
ее поступкам. Я понимала, что одной, без мужской поддерж-



 
 
 

ки и внимания, тяжело, что она устает на работе, что ста-
рается дать мне все лучшее. Но порой так не хватало про-
стой возможности сесть рядом на диван и рассказать что-то
о школьной жизни, о тренировках, да просто прочитать, на-
конец, свои стихи, которых было написано уже две толстые
тетради в клетку. Мать, холодная, неприступная, не давала
такой возможности, и я довольствовалась одинокими поси-
делками на любимом подоконнике в детской.

Москва, начало двухтысячных
Свою «крупную рыбу» я все-таки выловила. Это случи-

лось в Каннах, куда Рома взял меня с собой на выставку для
профессионалов рынка недвижимости. Он даже согласился
везти меня туда за свой счет, так как считал, что это полез-
но для завязывания знакомств и более тесного неформаль-
ного общения с чиновниками и профессионалами в области
недвижимости. Рома, правда, не подозревал, что уже давно
я выдаю себя за свободную женщину, потому что интуиция
подсказывала мне, что так полезнее для бизнеса и завязы-
вания знакомств – броская внешность сразу притягивала ко
мне мужчин разных калибров, а тот факт, что я замужем, не
всегда способствовал контакту. Нет, я не спала с потенци-
альными клиентами направо и налево, но от легкого флирта
не отказывалась. Свою близость к Роме я оправдывала в гла-
зах посторонних тем, что мы якобы брат и сестра – благо от-
чество у нас одно, и это служило дополнительным фактором,



 
 
 

заставлявшим бизнесменов сводить знакомство со мной: Ро-
ма был широко известен как прекрасный журналист. А пи-
ар значит много, и всем хотелось попасть «под перо» такого
обозревателя, как Рома, заполучить интервью с фотографи-
ей в том издании, где он трудился. Словом, у нас с мужем
было негласное соглашение – не влезать в то, что творится
за кулисами бизнеса, и не мешать друг другу работать.

…В тот вечер на яхте, куда нас привезли после напряжен-
ного выставочного дня, я заприметила одного человека. Вы-
сокий молчаливый мужчина лет сорока заинтересованно по-
сматривал в мою сторону, однако не проявлял явного инте-
реса, приглашал танцевать пару раз, но при этом вел себя
несколько отстраненно и словно бы вынужденно. Меня это
задело – я привыкла к мужскому вниманию, а подобное по-
ведение ставило меня в тупик. Кроме того, вокруг было пол-
но куда как более привлекательных кавалеров, и интерес они
проявляли завидный, однако я каким-то шестым чувством
понимала, что этот молчаливый человек окажется именно
тем, кто мне нужен. Рома мой веселился вовсю, флиртовал
с приглашенными журналистками, пил, разумеется, и совер-
шенно не обращал внимания на то, чем занята я. Мне же
приходилось трудновато – я то и дело отмахивалась от стано-
вившихся все более настойчивыми предложений и при этом
старалась не упустить из виду заинтересовавшего меня муж-
чину. Исподтишка наблюдала за его манерой разговаривать,
улыбаться, пить – потому что такие мелочи тоже могут мно-



 
 
 

гое сказать о человеке. И попутно изобретала способ намек-
нуть ему на род моих занятий, заинтересовать, заставить за-
думаться о сотрудничестве. Возможно, это тот самый един-
ственный шанс, который никак нельзя упустить.

Не придумав ничего умнее, я в конце вечера сунула ему в
руку визитку с телефонами, и, когда он в ответ вручил мне
свою, я, пробежав ее глазами, даже задрожала: именно то,
что мне нужно. Мужчина оказался директором по развитию
второй по величине в стране сети торговых центров. Фирма
активно развивалась, открывала огромнейшие магазины по
всей стране – а следовательно, проблема получения строи-
тельных площадок для нее была актуальна. И, разумеется,
для их получения нужны связи… О господи, ну бывает же
такое везение! Решив брать быка за рога сразу, я выложила
ему, чем занимаюсь. Геннадий – так его звали – впервые за
вечер посмотрел на меня не просто с интересом, а и с неким
подобием уважения.

– Вы позволите проводить вас до отеля?
«А-а-а, сработало! Теперь аккуратно, чтобы не спуг-

нуть…»
– Ну, если вас не затруднит… А то, смотрю, братец мой не

собирается никуда идти, выпивка еще не вся закончилась, –
как можно небрежнее бросила я, стараясь ничем не выдать
охватившего меня волнения. Как мужчина он мне не слиш-
ком понравился – я любила другой типаж, ну немудрено –
после Алекса… Но вот как в клиенте я была в нем очень за-



 
 
 

интересована и готова на все. Ну, почти на все…
Мы шли по освещенной набережной Круазетт от пирса в

направлении отелей, я лениво обмахивалась пальмовой вет-
кой, как веером, а Геннадий неожиданно начал рассказывать
о себе:

– Знаете, Марго, я ведь не всегда занимался этим бизне-
сом. Было время, когда наша страна нуждалась не в торго-
во-развлекательных центрах, а в крепких научных кадрах. Я
физик-ядерщик. Работал на военном заводе, трудился, так
сказать, на оборонку.

Странно… по-моему, ему куда больше подошло бы крес-
ло руководителя какого-нибудь учреждения, а то и вовсе ка-
бинет лидера партии.

– Надо же… а вид у вас как у партийного функционера, –
пошутила я, и Геннадий скупо улыбнулся:

– Вы мне льстите, Марго. Я военный, привык действовать
четко и ясно, без всех этих подводных камней и закулисных
интриг. Мне очень тяжело далось становление в нынешней
должности. В армии все кристально честно и прозрачно, а
тут… гадюшник, ей-богу.

«Гадюшник» – очень неправильное слово, на мой взгляд,
совершенно не отражающее происходящего в строительном
бизнесе. Однако до поры я не считала нужным высказывать
потенциальному клиенту собственное мнение по этому во-
просу.

– Вы правы. Но что сделаешь – таковы условия жизни.



 
 
 

Думаете, я с удовольствием плаваю в этих водах? Нет. Но
жить-то нужно.

– Кстати… Марго, а сколько стоят ваши услуги?
«О, прогресс… заинтересовался, значит…» Я сглотнула,

перевела дыхание, стараясь вести себя как можно равнодуш-
нее, покрутила ветку пальмы, которую до сих пор держала в
руке. Дешевое кокетство, знаю, но мне нужно зацепить его,
заинтересовать, увлечь хоть чем-то – пусть даже собой.

–  Геннадий, мы, к сожалению, уже пришли – вот мой
отель, – проговорила я нарочито-виновато – мол, так жаль,
так жаль, но придется разговор отложить. На самом же деле
мне не хотелось демонстрировать свое нетерпение и радость.
Пусть дозреет и думает, что это он такой умный – а не я та-
кая хитрая.

– Действительно, жаль… А я могу позвонить вам, скажем,
завтра? – в голосе Геннадия послышались просительные нот-
ки.

– Конечно. И потом – разве мы не встретимся на выстав-
ке?

– Да, разумеется, но… мне хотелось бы пообщаться без
посторонних, в более непринужденной обстановке. Без офи-
циоза, так сказать.

– Посмотрим, – уклончиво проговорила я и повернулась,
чтобы уйти, но он мягко удержал меня за локоть.

– Марго… вам кто-нибудь говорил, что вы безумно кра-
сивы?



 
 
 

– Геннадий, не роняйте себя такими банальностями, хо-
рошо? – Я освободила руку и начала подниматься по ступе-
ням.

Вслед донеслось:
– Простите, Марго. До завтра.
Я не стала оборачиваться.
В номере, наполнив джакузи, я опустилась в теплую воду

и вдруг расхохоталась. Все оказалось так просто, что даже
не верилось. Надо же – если бы Рома не предложил мне эту
поездку, я могла бы еще сто лет искать. В голове вертелись
фразы нового знакомого: «…владелец компании взвалил на
меня такие обязанности, при которых дружба с чиновниками
разных рангов просто необходима. Как воздух, понимаете?
А я не умею дружить с «нужными» людьми, взятки давать
не умею. Ну, как это – просто подойти и сказать, мол, вот
вам деньги? Странно, да? И кто так делает-то? Меня пошлют
подальше – и все. Ситуация повторяется с каждым новым
объектом, а как только дело к финишу – у босса уже новая
идея, а мне это просто ножом по сердцу – своих ведь забот
хватает, стройка, сдача объекта, понимаете?»

Я понимала. Но так уж устроен строительный бизнес в на-
шей стране: не подмажешь – не поедешь. И в душе я была
твердо уверена, что уж я-то справлюсь, потому что это мой
хлеб, моя территория. Да, я не суперспециалист в области
строительства, но мое природное чутье и личное обаяние,
помноженные на заинтересованность в конечном результате,



 
 
 

вполне могут пригодиться.
Назавтра я появилась на стенде «Золотой улицы» во все-

оружии – тщательно одетая, накрашенная и собранная. То,
что я там увидела, ввергло меня сперва в шок, а потом
просто разозлило. Пресс-служба компании работала из рук
вон – две девочки бестолково метались по стенду, расстав-
ляя стулья для журналистов, ничего не было готово, нача-
ло пресс-конференции непростительно затягивалось, журна-
листы нервничали, а Геннадий, которому предстояло прово-
дить мероприятие, был просто не в себе от творящегося во-
круг бардака. И без того молчаливый от природы, он с тру-
дом представлял, что ему делать, в чем и признался мне ше-
потом. Я решила, что пора вмешаться. Решительно остано-
вив пиарщиц, я взяла дело в свои руки, в считаные мину-
ты навела порядок на стенде, усадила журналистов, нахаль-
но представившись начальником пиар-отдела «Золотой ули-
цы». Геннадий только успевал следить за мной взглядом и
благодарно улыбаться. И все бы ничего, если бы как раз в
это время его босс не решил навестить свой стенд и прове-
рить, как идет «прессуха». Меня он, разумеется, не знал, а
вот мне Геннадий успел шепнуть, кто этот невысокий пол-
новатый мужчина в светлом костюме. Я сначала замерла, но
потом решила – пан или пропал – и продолжила заниматься
не своим делом. Босс напряженно наблюдал за мной, и по
его лицу я поняла, что он мучительно пытается вспомнить,
кто я. Когда пресс-конференция благополучно закончилась,



 
 
 

он подошел ко мне и напрямую спросил:
– Милочка, а освежите мою стариковскую память – вы кем

приходитесь моей фирме?
Я улыбнулась и ответила:
– До текущего момента – никем. Но если вы захотите – мо-

гу исполнять функции начальника пиар-службы. Насколько
я поняла, у вас с этим большая беда.

Он рассмеялся:
– Ценю ваше нахальство. Как, собственно, и ваш профес-

сионализм, дорогая. По приезде в Москву жду к себе – об-
судим условия.

Так и получилось, что, вернувшись из Канн, я обзавелась
не только собственным небольшим офисом на набережной,
шестью толковыми сотрудниками, которым могла поручить
несложные задания, но и вполне определенной уверенно-
стью в завтрашнем дне. На меня легли обязанности началь-
ника пресс-службы «Золотой улицы», я организовывала для
фирмы деловые мероприятия, освещала ее деятельность в
прессе, используя для этого связи Ромы, следила за репута-
цией компании в деловом мире. Рома старался помогать мне,
чем мог, выдавал блестящие идеи, а в спорных или трудных
ситуациях я привлекала его как более представительное ли-
цо, ибо в мире мужчин женщине зачастую очень сложно убе-
дить оппонентов в своем профессионализме. Рома же справ-
лялся с этим легко и с пользой как для «Золотой улицы»,
так и для нашей небольшой фирмы с простым и понятным



 
 
 

каждому названием «Дружба».
Официально я не являлась сотрудником Геннадия, но до-

говора все же были составлены и хранились в разных местах:
один – в офисе «Дружбы» в Печатниках, а другой – в юриди-
ческом управлении «Золотой улицы» на Кадашевке. Фикси-
рованная сумма вознаграждения должна была выплачивать-
ся регулярно, независимо от объема выполненной работы –
так называемая «абонентка». Иногда – хотя, впрочем, это
случалось редко – босс задерживал выплаты, и тогда я звони-
ла Геннадию, с которым у меня установились к этому време-
ни вполне дружеские отношения. У него в подчинении были
четыре отдела, но Геннадий никогда не жалел времени и сам
лично проверял всю цепочку выплат моей фирме. Все-таки
дружеские отношения очень помогают и в бизнесе тоже…

Я работала, стараясь приблизить тот день, когда смогу на-
конец бросить все и уехать отсюда. Работа помогала забыть о
неудачах, и только одно оставалось неизменным. Мой Алекс.

Когда-то давно…
Ну, за что, за что же опять, чем я провинилась, что сдела-

ла не так? Почему он снова ушел, ушел, не сказав ни слова,
кроме этой дурацкой эсэмэски? За что? Я ненавижу, когда
Алекс так делает, я боюсь этих моментов, хотя постоянно
жду их и всегда четко знаю, что так будет. Но привыкнуть
– не могу. Нельзя привыкнуть, просто невозможно, потому
что всякий раз это так же больно, как и в первый. Хотя…



 
 
 

больнее того, первого, раза никогда не будет. В тот день он
убил меня. Убил жестоко и цинично, растоптал душу и серд-
це и оставил лежать на скамье в большом парке. Сколько я
так пролежала – не помню, видимо, долго, потому что оч-
нулась от жуткого холода и оттого, что мое голубое летнее
платье насквозь промокло под проливным дождем. Вокруг
была вода, но мне казалось, что это не дождь, а мои слезы,
разве что не окрашенные кровью, хотя внутри все сочится
ею. Нужно вставать, идти куда-то, как-то жить дальше – но
сил не было. И желания тоже – зачем? Зачем – когда его нет
больше? Я осталась совершенно одна в чужой стране, моло-
дая, почти ребенок, – мне некуда и не к кому идти. Но и ле-
жать тут, на каменной скамье большого старого парка, тоже
невозможно – а потому я встала и побрела куда-то не разби-
рая дороги.

И вот вчера… вчера он опять сделал нечто подобное. Хотя
на этот раз я думаю, что все закончилось. На этот раз – точно
все… за что, зачем ты сделал это, Алекс?..

…Голос мужа, полный раздражения и досады, выдергива-
ет меня из раздумий. А, ну да – посуда в раковине… мне не
до этого сейчас, неужели ты не в состоянии понять? Какая
посуда, когда… а, к черту – все равно не поймет и будет весь
вечер нудить. В нем все хорошо – он добрый, отзывчивый,
очень мягкий, заботливый, – но вот это его постоянное, став-
шее уже привычным за восемь лет занудство просто сводит
меня с ума. Я не понимаю – неужели три тарелки в ракови-



 
 
 

не могут являться таким уж раздражающим фактором? Ну,
вымою я их, если так – но зачем создавать из этого такую
проблему?

– Рита, ты меня вообще слышишь?
– Слышу, не нужно кричать. Я поняла, сейчас все сделаю.
Я с трудом сползаю с дивана – буквально сползаю и стою

какое-то время на четвереньках, словно соображая, что де-
лать дальше. Не дождавшийся меня в кухне Рома входит в
большую комнату, служащую нам одновременно гостиной и
кабинетом, удивленно смотрит на меня:

– Ты что? Болит что-нибудь?
Болит, хочется рявкнуть мне, так болит, что дышать

нечем, не говоря уж о твоей чертовой посуде, но я сдержи-
ваюсь. Все разговоры об Алексе в нашей семье приводят к
одному – Рома напивается вечером и срывает на мне зло с
помощью тумаков. Но даже этого он не может сделать по-
мужски, а просто смешно машет кулаками, наскакивает на
меня, как петух на курицу, пытается ущипнуть или схватить
за волосы. Назавтра полдня спит, а когда встает, ходит с ви-
дом побитой дворняжки, виновато опустив глаза, и бормо-
чет извинения. И это – мужчина? После Алекса… ой, нет,
не буду – не могу, больно…

Москва, начало двухтысячных
Число клиентов «Дружбы» ощутимо росло. Примерно

треть всех компаний, занимавшихся строительством торго-



 
 
 

вых комплексов и бизнес-центров, хоть раз да обращались ко
мне. Мне приходилось много ездить по стране, организовы-
вать открытия новых объектов, придумывать им броские на-
звания, устраивать акции и презентации, а то и организовы-
вать концерты с участием звезд эстрады, которые собирали
на площадках половину населения городов, куда приезжали.
Открытие огромных магазинов, да еще с многозальными ки-
нотеатрами, совсем как в Европе, вызывало ажиотаж среди
местных жителей, а потому банальная акция неизменно пре-
вращалась в общегородской праздник. Я возвращалась до-
мой усталая, измотанная, с потрепанными нервами, но зато
мой банковский счет неизменно пополнялся весьма ощути-
мыми суммами. Это с каждым днем приближало меня к за-
ветной цели – дому в Испании, где-нибудь на побережье. Ра-
зумеется, часть денег приходилось тратить на себя – ведь при
моем образе жизни и круге общения нужно было выглядеть
подобающим образом. Та же дамская сумка не могла быть
какой угодно – она должна была быть статусной, чтобы со-
ответствовать – как и все остальное. Словом, постепен-
но я превратилась в этакую бизнес-леди – холеную, ухожен-
ную и дорогую. Рома не замечал этого – да он вообще мало
что замечал, его больше интересовала собственная работа и
то, готов ли дома ужин и насколько свежими оказались про-
дукты. Мы наняли домработницу – поскольку у меня просто
не оставалось времени следить за хозяйством и заниматься
уборкой, готовкой и стиркой.



 
 
 

«Дружба» потихоньку процветала вместе со своими кли-
ентами, а я уже могла с гордостью говорить и о некой соци-
альной роли своего бизнеса. Иногда чиновники вместо ба-
нальной взятки выдвигали условие строительства социально
значимых объектов или предлагали спонсорство спортивных
или культурных мероприятий. Так в мою жизнь вошли баль-
ные танцы.

Строился очередной торгово-развлекательный комплекс,
и под снос попало небольшое здание, в котором базировался
танцевально-спортивный клуб «Фокстрот». Разумеется, ре-
шение о сносе было принято не без моего участия, но кто
ж мог предположить, что родители занимающихся там детей
устроят целую акцию протеста с плакатами, письмами в пре-
фектуру и мэрию, с «живой изгородью» из собственных де-
тей перед бульдозерами…

Мне пришлось немало потрудиться, чтобы замять кон-
фликт, а человек из мэрии предложил мне простой, но устра-
ивающий всех вариант – взять этот клуб на баланс фирмы
и стать его спонсором. Я вынуждена была согласиться, но
впоследствии была признательна этому человеку за подсказ-
ку, так как именно благодаря клубу в моей жизни появилась
Мэри. Мэри – это Мэри. Моя рыжая Мэри, без которой я не
мыслю своего существования точно так же, как и без Алекса.

Мэри… Отдельный разговор. Вызывающе нахальная суч-
ка с прищуренным взглядом голубых глаз из-под челки, с
неизменной сигаретой в пальцах. Это один из ее образов,



 
 
 

тот, который она демонстрирует окружающим. Есть еще моя
Мэри – спокойная, тихая, с детским взглядом, устремлен-
ным на меня. Мэри, доверчиво жмущаяся ко мне, совершен-
но беззащитная и беспомощная. Но такой ее знаю только я.
Остальным достается стерва…

Так и вижу: огромное окно отеля, широкий низкий под-
оконник – и она в черной ночной рубашке на фоне мерца-
ющего огнями города. Курит, периодически отхлебывает из
стакана коньяк и плачет. Я лежу на кровати, смотрю на нее
и плачу вместе с ней, но не вслух, а в себе, потому что Мэри
бесится, когда видит мои слезы… Бесится, топает ногами и
шипит. В такие минуты мне кажется, что, будь у нее жало,
я непременно получила бы порцию яда. Я понимаю – она
беспокоится за меня, хочет уберечь от неприятностей. Но не
могу понять другого – как же Мэри не видит, насколько мы
с ней похожи? Внутри одинаковые, и способность влипать
куда-то у нас совершенно идентичная. Уж Мэри ли этого не
знать…

Вот она опять затягивается сигаретой, прихлебывая ко-
ньяк, потом поворачивает ко мне заплаканное лицо и спра-
шивает так тихо, что я скорее угадываю, чем слышу:

– Знаешь, что я видела во сне?
Знаю. Она всегда видит то же, что и я, когда мы вместе.

Алекса. У нас даже кошмар общий. Призрак Алекса.
…Отвлеклась. Так вот, о «Фокстроте». Я решила пробле-

му с помещением, уговорив владельца строящегося торгово-



 
 
 

го центра выделить довольно большую площадь и уложить
там паркет. Обрисовала сказочную перспективу привлекать
взрослых танцоров к различным акциям, устраивать неболь-
шие турниры и танцевальные вечера – словом, уговорила пу-
стить ставший по нашей вине «бездомным» коллектив под
свою крышу. Деньги пришлось выделять мне из своих акти-
вов, но это были смехотворные суммы, так что все шло от-
лично.

«Золотая улица» казалась непотопляемой и с легкостью
покрывала все мои расходы на уже расширившийся штат,
на недешевый офис в центре и на очень даже значительные
представительские расходы. Меня все знали в лицо, даже
охрана пускала в здание без пропуска, несмотря на жесткие
в отношении других приказы службы безопасности. Правда,
мне тоже приходилось подвергаться проверкам – вплоть до
прослушки наших с Ромой телефонов, но это оправдано –
учитывая информацию, которой мы оба владели. При жела-
нии мы вдвоем могли «сплавить» фирму в считаные дни.

Прошел год, прежде чем босс «Золотой улицы» перестал
проверять нас и даже дал распоряжение по первому требо-
ванию предоставлять мне все необходимые документы и ин-
формацию. Кроме того, я получила свободный доступ в его
кабинет, и теперь мне не требовалась предварительная за-
пись и долгие часы ожидания в приемной. Босс держался со
мной по-отечески, расспрашивал о семейной жизни, о де-
лах Ромы, я жаловалась на растущие арендные ставки, нера-



 
 
 

дивых сотрудников, трудности ведения бизнеса в одиночку
– муж мой постоянно был занят на своей основной рабо-
те и все реже интересовался делами «Дружбы». Относитель-
но некрупному бизнесу становилось все труднее выживать в
постоянно меняющихся экономических условиях, и я нача-
ла задумываться о переезде в большой бизнес-центр, чтобы
решить вопросы охраны важных документов, эксплуатации
офиса. Однако это мероприятие могло сильно подорвать мой
бюджет. «Золотая улица» же как раз в это время заняла одну
из лидирующих позиций на рынке и требовала от меня все
больших затрат времени и сил. Расширять штат я не хоте-
ла, да и не видела в этом большого смысла, так как большую
часть вопросов могла решать только сама, не посвящая ни-
кого постороннего, а потому была вынуждена ездить в офис
основного клиента ежедневно и проводить там все больше
часов. Плюс к этому – время на дорогу и обязательный ри-
туал чаепития с Геннадием. Пришлось пожертвовать новы-
ми клиентами – у меня совершенно не оставалось сил и вре-
мени на их поиск. Разумеется, я потихоньку намекала Ген-
надию на повышение моего гонорара, так как других клиен-
тов у меня почти не осталось – все рабочее время пожирала
«Золотая улица». Поскольку я не наглела, он мне не отказы-
вал. Однако, как выяснилось много позже, это и было нача-
лом моего конца, крахом бизнесвумен Марго – нельзя делать
ставку на одного клиента. Рано или поздно это должно было
привести к развязке, однако столь оригинального конца не



 
 
 

могла предвидеть даже я…

Когда-то давно
Алекс исчез. Исчез внезапно, не объясняя причин. Про-

сто пропал. Мы должны были встретиться в лондонском ка-
фе «Старбакс», я отчаянно опаздывала, все смотрела на ча-
сы и торопила водителя – Алекс не терпел опозданий, все-
гда приходил в ярость, если приходилось ждать. Но именно
сегодня приехала моя подруга, мы не виделись около трех
месяцев, а потому заболтались, и я совершенно упустила из
виду, что время близится к четырем.

Я вошла в пустой полутемный зал кафе и огляделась.
Вот наш любимый столик, именно там, у окна, мы всегда
сидели и часами разговаривали. В такие моменты я всегда
вспоминала самую первую встречу наедине с Алексом еще
в Москве. Что он, такой удивительный, прекрасный просто
принц из наивной детской сказки, нашел во мне, сопливой
шестнадцатилетней девчонке, – я никак не могла понять, как
не понимаю этого до сих пор. Сейчас я стала совсем дру-
гой… и внешне, и внутри, и в этой моей перемене тоже его
вина. Вина – потому что нельзя, нечестно… ох, не могу, мне
все еще больно.

Итак, я вошла в кафе, Алекса не было. Подскочил офици-
ант в длинном черном фартуке, пригласил располагаться.

– Здесь должен был ждать мужчина…
– Сомневаюсь, мисс, у нас с самого утра почти нет клиен-



 
 
 

тов. Но, возможно, его задержали дела?
– Я подожду.
Опустившись за столик, я заказала любимый латте с кара-

мельным сиропом и погрузилась в ожидание. Скорее всего,
Алекс разозлился и теперь дома накажет меня за опоздание.

Я провела в кафе остаток дня – он так и не пришел. Его
телефоны молчали, в офисе мне ответили, что он не был там
уже два дня. Это было странно и необъяснимо – Алекс де-
ловой человек, европеец, он не мог себе позволить забыть о
бизнесе даже на час, и вдруг… Я не находила причины, ко-
торая могла бы заставить его так поступить.

Нужно было идти домой, и я кое-как уговорила себя
встать и пошла к выходу. Ноги несли меня куда-то прочь от
кафе, и в итоге я оказалась в городском парке на большой ка-
менной скамье. Трель мобильного в кармане вывела из оце-
пенения. Звонила его мать.

– Будь ты проклята, будь ты проклята, это все ты… – услы-
шала я, но не удивилась. Отношения у нас никогда не бы-
ли безоблачными. – Ты извела моего сына, это ты, ты… –
Ее голос становился все звучнее и сорвался в истерический
визг: – Ненавижу, чтоб тебе сгореть!

Сгореть… Господи, да что ты знаешь об этом – ты, благо-
получная мать благополучных с виду сыновей! Если бы ты
видела, что сделал однажды со мной твой любимый сын, если
бы только я могла показать тебе ожоги, оставшиеся на моей
коже… Но ты, разумеется, не поверила бы. Ты всегда нена-



 
 
 

видела меня, всегда хотела ему другую жену – тихую, покор-
ную армянскую девочку, а не меня – русскую, так непохожую
на ваших женщин. Но Алекс меня любил – и даже то, что он
делал иной раз со мной, было как раз от невозможности вы-
разить любовь иначе. Он хотел меня целиком, жаждал пол-
ностью подчинить себе – и не понимал, что для этого ему не
нужно насилие: я и так принадлежу ему до последней капли.
Вся – его, и за одно ласковое слово, за один взгляд, за одно
нежное прикосновение я готова умереть…

– Да скажите же мне, ради бога, что произошло! – вкли-
нилась я в рыдания свекрови.

– Его нет! – рявкнула она так, что я вздрогнула. – Исчез –
осталась только ты! А лучше было бы наоборот!

В принципе в периодических исчезновениях Алекса не
было ничего необычного. Он мог уехать, не предупредив, и
вернуться через неделю-полторы с каким-нибудь подарком
и букетом цветов как ни в чем не бывало, поцеловать меня
и небрежно спросить:

– Скучала, любимая?
Я никогда не спрашивала, куда и зачем он отлучается, где

пропадает, почему возвращается домой со странным блес-
ком в глазах, почему пару дней после возвращения находит-
ся в возбуждении и вообще ведет себя необъяснимо. Я хо-
рошо знала причины этих отлучек, но говорить об этом не
решалась – знала, что не поймет, рассердится, накажет.

В самом начале нашей совместной жизни я позволила се-



 
 
 

бе задать вопрос. Нет, не так. Алекс пропал внезапно – про-
сто исчез на неделю. Я в панике звонила его родственникам,
пыталась дозвониться ему – но оба телефона не отвечали. Я
сходила с ума от страха, от тревоги и от того, что мне каза-
лось – все, он меня бросил, я его не увижу никогда. А вос-
кресным вечером он как ни в чем не бывало открыл дверь,
бросил у порога спортивную сумку и шагнул ко мне, замер-
шей у камина:

– Здравствуй, Марго. Скучала?
– Где ты был? – тоном сварливой бабы осведомилась я, с

удивлением отметив, что даже голос мой изменился.
– У меня были дела, – все еще спокойно ответил он, сни-

мая пиджак.
– Дела?! Что это за дела, о которых нельзя предупредить

заранее?!
– Марго! – предостерегающе произнес Алекс, но я и это

проигнорировала:
– Я восемнадцать лет Марго! Где ты был?!
– Ты не вправе задавать мне такие вопросы.
– Да ты что?! А я кто? Не жена тебе?
– Это не дает тебе права…
– Да что ты заладил?! Говори, где был! – заорала я, не

помня себя, и тут-то и случилось…
Алекс схватил с каминной полки канделябр на двенадцать

свечей и что есть силы швырнул в меня. Будь я меньше ро-
стом – и железяка с зажженными свечками раскроила бы мне



 
 
 

голову, а так удар пришелся в плечо, но на мне была синте-
тическая водолазка, моментально вспыхнувшая на груди…
Я онемела от шока, стояла и смотрела, как горит одежда, а
вместе с ней уже и кожа на груди. Гортанный вскрик при-
шедшего в себя Алекса вывел меня из ступора, я сразу по-
чувствовала боль, упала на пол, пытаясь сбить пламя. Он на-
кинул на меня пиджак, бросился в кухню и вернулся с кув-
шином воды, вылил ее на тлеющую водолазку. Сбить пла-
мя удалось, но расплавившаяся синтетика впаялась в кожу
на груди, причиняя невыносимую боль. Алекс, совершенно
обезумевший от содеянного, метался вокруг и выкрикивал
что-то по-армянски. Я слышала, как он звонит врачу, просит
его приехать быстрее, но от боли сознание мутилось.

Очнулась я в спальне на кровати, коснулась рукой груди
и обнаружила повязку. Резкий запах лекарства ударил в нос,
я поморщилась и чихнула.

– Марго…
Я с трудом повернула голову и увидела сидящего рядом

на кровати Алекса.
– Детка, прости… я не понимаю, что на меня нашло…
Я промолчала. Но больше никогда не осмелилась задать

ему этого вопроса – «где ты был?».
Даже спустя годы воспоминания об этом причиняли боль.
Нет, лучше вспомню что-нибудь другое. Например, как

мы впервые оказались в кафе. Я никогда прежде не была в
кафе с мужчиной – да и вообще не была на свидании, мне



 
 
 

просто некогда было гулять и развлекаться, а уж о кавалерах
вообще речи не шло – я училась, занималась спортом и по-
такала капризам мамы. И вдруг – он. Такой взрослый, кра-
сивый и необыкновенный. Я смотрела во все глаза, боялась
дышать, открыть рот, чтобы не сморозить глупость и не по-
казаться малолетней дурой. И запах… такой удивительный
запах, окутывавший его, как плащ… Единственным знако-
мым мне в то время ароматом был тройной одеколон, ибо
ничего другого в продаже не появлялось. И вдруг – Алекс…
и я не выдержала. Когда мы выходили из кафе, я вдруг под-
далась необъяснимому порыву и прижалась лицом к его сви-
теру, вбирая в легкие этот изумительный аромат. Алекс от-
странил меня, жестко взглянул в лицо и дал такую оглуши-
тельную пощечину, что я едва не упала.

– Кто позволил тебе? – негромко спросил он, но в его го-
лосе совершенно не было злости.

Я подняла на него наполнившиеся слезами глаза и в этот
самый миг поняла – никогда, просто никогда я не ослушаюсь
его, не сделаю ничего против его воли, и любое его слово
и желание будут для меня законом. Мне было семнадцать
лет…

Никогда прежде я не задумывалась о том, что захочу на-
столько подчиниться мужчине, что совершенно забуду о се-
бе, растворюсь и слепо доверю свою жизнь человеку, чья
фантазия простиралась далеко за пределы разумных обыва-
тельских понятий. Но Алекс… это другое. Совершенно не



 
 
 

то, к чему я привыкла, – ведь, несмотря на занятость, у меня
все-таки были поклонники – мальчики из школы, теннисной
секции, да и просто знакомые. Но ни к кому из этих пригла-
женных, хорошо воспитанных и нормальных во всех отно-
шениях юношей я не испытывала того, что до сих пор чув-
ствую к Алексу. Я не могу объяснить, ни один нормальный
человек никогда не поймет – это за пределами общеприня-
того. Но все, что он говорил и делал, становилось для меня
непреложной истиной, догмой, которую не обсуждают, о ко-
торой не думают и не рассуждают, а просто слепо доверяют и
принимают как единственно верное. Я не могу сказать, что в
то время это уже была любовь, но и жить без него я не могла.
И с течением времени осознала, что никого в этом мире не
любила так, как Алекса, – до сих пор, хотя вот уже восемь лет
как замужем за Ромой. Никогда прежде я не думала, что смо-
гу лечь в постель с другим мужчиной, смогу обнять и поце-
ловать кого-то, отличного от моего необыкновенного Алек-
са, моего мучителя, демона – и ангела в одном лице. Рома
нормален до мозга костей, до икоты, до мучительно стяги-
вающей челюсти тоски. Но именно он помог мне в опреде-
ленный момент не сойти с ума, не броситься под машину, не
начать употреблять наркотики – хотя соблазны были. Рома
предан мне без оглядки, прощает мои капризы и завихрения,
терпеливо сносит мои придирки и мимолетные романы, воз-
никающие там и тут. Кто, как не он, всегда готов подставить
мне плечо и выслушать нытье по поводу неудавшейся жиз-



 
 
 

ни… Я за все благодарна ему, но из благодарности никогда
не возникает страстное и сильное чувство, зовущееся любо-
вью, как это ни прискорбно звучит. Он предан мне, как по-
граничная овчарка, – но разве это можно считать любовью?
Конечно, нет. Мне порой бывает очень жаль его – но ничего
поделать я не могу. Он не нужен мне как муж и мужчина –
возможно, именно поэтому вот уже восемь лет мы безуспеш-
но пытаемся родить ребенка, которого я страстно желаю. Но
как может родиться малыш от нелюбимого мужчины? Вот и
я говорю – никак…

Подруги наперебой пытаются внушить мне чувство вины,
но безуспешно. Я не испытываю угрызений совести – зачем?
Если судьбе было угодно распорядиться так, чтобы у нас с
Ромой не было детей, – какой смысл грызть себя и пытать-
ся что-то изменить? Наверное, честнее было бы развестись
и дать мужу возможность строить свою жизнь отдельно от
меня, но Рома и слышать об этом не желает. Значит, его все
устраивает.

Москва, начало двухтысячных
У «Золотой улицы» начались небольшие проблемы как

раз в той области, которую курировала именно я. Неожи-
данно не заладились отношения с одним высокопоставлен-
ным чиновником, который потребовал неоправданно боль-
шую сумму «отката». Руководство «ЗУ» же было мною при-
учено к тому, что все подобные вопросы можно решить «ма-



 
 
 

лой кровью». Площадка была уже освоена, однако для про-
должения строительных работ требовалась ощутимая сумма
денег – а новоиспеченный чиновник в жесткой форме потре-
бовал увеличить долю, мотивируя это высоким риском для
своего положения. Каждый день на объект приезжали все
новые проверяющие, рыли с добросовестностью бульдозери-
стов, стараясь найти нарушения, а зачастую и просто откры-
то вымогали деньги. Финансы проблемой не являлись, но
босс «ЗУ», возомнивший себя уже почти богом, полагаясь
на доброе имя и авторитет своей фирмы, платить никому не
собирался. Он надеялся найти управу на зарвавшегося чину-
шу. Кроме того, отступать было уже поздно и некуда – пло-
щадка освоена, в рекламу проекта вложены огромные день-
ги, а в поддержку рекламной кампании мы успели провести
в самом центре Москвы грандиозный концерт с приглашен-
ными западными звездами. Это, в свою очередь, потребо-
вало привлечения дополнительных инвесторов. Словом, от-
ступить означало потерять такую сумму, что даже озвучить
страшно.

Я советовала боссу заплатить несговорчивому чиновни-
ку, но он не слушал ни меня, ни даже Рому, с мнением кото-
рого считался. Я смутно чувствовала, что в последнее вре-
мя «Дружба» начала раздражать босса – все-таки несколько
клиентов, помимо «ЗУ», у меня сохранились, и их делами
я тоже занималась. Возможно, он боялся, что какая-то ин-
формация по сделкам «ЗУ» может просочиться куда не на-



 
 
 

до. Это, разумеется, ему не нравилось – как раз в этом году
он вошел в сотню самых обеспеченных людей России. Ве-
роятно, именно этот факт придал ему дополнительной уве-
ренности в себе и собственных безграничных возможностях,
а потому босс неожиданно решился предложить мне некое
мероприятие, от которого, на его взгляд, я не смогла бы от-
казаться.

…Однажды рано утром он вызвал меня к себе. Это про-
тив правил – босс прекрасно знал, что я «сова», а потому с
утра мало что соображаю и вообще с трудом принимаю ре-
шения и воспринимаю информацию. Кроме всего, мне при-
шлось больше двух часов провести в приемной, изнывая от
борьбы с сонливостью и мук неведения. Когда же наконец
мне позволено было войти, босс с отеческим радушием уса-
дил меня на диван и по обыкновению принялся разводить
вопросами на откровенность и жалобы. На какой-то момент
мне показалось, что он видит во мне не преуспевающую биз-
нес-леди, а обычную женщину, совсем еще молодую, слабую
и уставшую, несчастную в личной жизни, вечно носящую-
ся со своим гениальным, но совершенно никчемным в быту
супругом. Расчет его был прост – предложить мне помощь
и опеку, этакое «сильное мужское плечо», «надежную спи-
ну», «уютное крыло», к которым подспудно стремится каж-
дая женщина.

Я в этом плане не была исключением. Жизнь с Алексом
приучила меня к мужчинам с доминантным типом поведе-



 
 
 

ния, склонным принимать решения в одиночку, способным
управлять не только собственной жизнью, но и моей тоже.
Рома же в этом плане абсолютный младенец, он даже одеть-
ся с утра не мог без моей помощи – я подсказывала, ка-
кую рубашку, свитер, джинсы и носки стоит выбрать сего-
дня. Так что тут босс не ошибся, стараясь давить именно
на мою склонность к подчинению. Его предложение продать
«Дружбу» не выглядело наглым поглощением мелкого биз-
неса крупным. Он дипломатично предложил моей фирме
влиться в группу его компаний с сохранением всего штата.

– А еще ты сможешь сэкономить на офисе, Марго.
Предложение выглядело вполне заманчиво. Времени на

остальных клиентов у меня все равно уже не оставалось. Но
решить вопрос самостоятельно я не могла. Не то чтобы сло-
во Ромы для меня так уж важно, но и «сохранить лицо» тоже
хотелось, а потому я попросила у босса пару дней на разду-
мья. Неожиданно тот отказался. Мягко, тактично. Попросил
не тянуть с принятием решения дольше сегодняшнего вече-
ра.

Я вышла из кабинета совершенно растерянная, промая-
лась полдня, ожидая возвращения в офис Геннадия, чтобы
хоть с ним посоветоваться, но тот задерживался, а время
шло. Когда стрелки часов придвинулись к отметке «восемь»,
я вернулась в кабинет босса и дала принципиальное согла-
сие, но с тем условием, что начну готовить документы только
после того, как будет определена цена. Это хотя бы даст мне



 
 
 

время на раздумья. Жадность не числилась в списке моих
пороков, но отдавать даром свое детище с уже сложившейся
репутацией и именем на рынке мне тоже не хотелось. Все-
таки мы с Ромой вложили в «Дружбу» много сил, а потому
я решила сорвать куш с босса.

Когда-то давно…
– Ты ни на что не годишься, я вообще не понимаю, как

я могла произвести на свет такое существо, как ты! – Голос
матери заставляет меня в который раз сжаться на подокон-
нике за шторой и замереть, не дышать даже, чтобы не вы-
звать новую волну гнева. – Это из-за тебя ушел отец! Ему
было просто стыдно признать, что вот это чудище – его дочь!

Мать отдергивает единственную преграду, защищающую
меня от внешнего мира, и раздраженно продолжает:

– Только посмотри! Рядом с тобой стыдно идти по улице
– ведь ты безобразная, толстая и тупая!

Мне всего двенадцать лет, я сжимаюсь на широком под-
оконнике, стараясь стать как можно менее заметной, но это,
разумеется, невозможно. Мать не выпускает изо рта неиз-
менную сигарету в длинном мундштуке и придирчиво огля-
дывает меня.

– Как можно быть такой, зачем ты вообще живешь? – во-
прошает она, зло прищурив татарские глаза.

Я даже не плачу – за свою короткую жизнь уже привыкла
к несправедливым обвинениям, постоянно вырывающимся



 
 
 

из уст матери. Что бы я ни сделала, ни сказала – все выхо-
дит боком, она всегда найдет повод для недовольства. Я при-
выкла с шести лет изнурять себя диетами, только чтобы не
слушать вот этого: «ты толстая и безобразная», чтобы не ви-
деть кривящегося в отвращении материнского лица. Но раз-
ве можно обмануть природу, наделившую меня крупной фи-
гурой и броской внешностью, которую не изменишь и не ис-
правишь никакими луковыми супами и бессолевыми диета-
ми? Широкая кость и высокий рост достались от отца, как и
мягкий характер, уступчивость и покладистость. Другая при
подобном давлении со стороны матери уже давно бы оже-
сточилась, замкнулась и стала ненавидеть все человечество
– но я при всех издержках материнского воспитания ухит-
рялась оставаться доброй и всепрощающей. Именно это так
бесило мать, именно потому она старалась как можно боль-
нее уязвить, обидеть и унизить. Я терпела, искала оправда-
ния материнским поступкам и словам, пыталась как-то объ-
яснить себе злые выпады, но в душе постоянно росло и мно-
жилось сомнение в себе. «Может, это все правда? Может, я
на самом деле такая, как говорит мама, – толстая, непово-
ротливая уродина, до которой ни одному нормальному че-
ловеку не может быть никакого дела?» – думала я, маши-
нально отковыривая ногтем кусочек штукатурки. Ответа не
находилось, и постепенно я искренне уверовала в свою ник-
чемность.

Все наши комплексы рождаются в детстве. Мы очень вос-



 
 
 

приимчивы, верим взрослым на слово – и любое неосторож-
ное слово, любая не так и не вовремя сказанная фраза спо-
собны нанести непоправимый вред, оставить шрам в душе…
Взрослые почему-то не осознают этого. Когда у меня будет
дочь, я буду другой…

Моя мама к моим двенадцати годам успела основательно
потрудиться на поприще развала моей психики и утвержде-
ния в моей голове различных комплексов по поводу внеш-
ности и манеры вести себя, а потому появление Алекса бы-
ло практически неизбежным. Может, он просто оказался в
удачное время в удачном месте? Интересно, вспоминает ли
он маленькую нервную девочку в костюме кометы? Плащ
был сшит специально, а водолазка – бабушкина, парадная.
Через четыре года после нашей первой встречи она была за-
быта у него дома возле дивана в огромной плетеной корзине
с орехами. В те мои двенадцать лет я не воспринимала его
никак – просто взрослый дядя. Но яркий и красивый, вро-
де как англичанин, ласковый и заинтересованный во мне –
только вот почему? Почему – я? Та встреча в закутке возле
кабинета труда изменила всю мою жизнь, как в рассказе Бр-
эдбери меняет эволюцию человечества смерть единственной
бабочки. Второй этаж, наш новогодний утренник, я честно
отработала свой номер под пристальным взглядом классной
руководительницы и хотела домой. В школе меня ничто не
удерживало. Но уйти раньше было нельзя, вот я и вышла пе-
редохнуть. И вот там-то он и наколол меня на свой ласковый



 
 
 

взгляд, как коллекционер – бабочку на булавку. Сейчас кто-
нибудь сказал бы – педофил. Пусть даже педофил. Он при-
шел, чтобы мне помочь, – это я поняла сразу. Потом быстро
забыла – дети с трудом держат в голове такие вещи, особен-
но когда у них полно других занятий.

А он наверняка запомнил…
Целый год мы учили друг друга нормально писать: он ме-

ня – по-английски, я его – по-русски. Я смеялась над ним в
каждом письме, советовала книжки из моей школьной про-
граммы. Он читал, привыкал, но не упускал случая подко-
лоть и меня. Кем он был для меня? Что это было? Pen-
friend?.. Он был другим, он был взрослым. Я писала ему глу-
пости, наклеивала медвежат, рисовала смешные картинки.
Бумага все стерпит.

Сейчас я думаю – на что он «разводил» меня, чего хотел от
девочки-подростка? Если рассудить трезво – зачем ему эти
проблемы, ведь он уже тогда был взрослым красивым муж-
чиной, не по-европейски рано закончившим все возможные
виды обучения и уже вовсю вкалывающим в бизнесе отчима.
Вокруг наверняка были такие же взрослые красивые девуш-
ки – без всяких проблем, ищущие его внимание, ловящие
взгляд. Наверняка.

Москва, начало двухтысячных
Торги по продаже «Дружбы» затянулись на три долгих

месяца. И вот тут у «Золотой улицы» случились крупные



 
 
 

неприятности. Озлобленный несговорчивый чиновник на-
шел-таки зацепку – и на фирму тут же завели уголовное дело.
Мне в тот момент неплохо было бы сесть и крепко подумать,
а стоит ли заниматься продажей своей конторы дальше, но
проблем было и без того по горло: мне приходилось общать-
ся с журналистами, представителями власти, как-то поддер-
живать разъяренного босса, принимая на свою бедную голо-
ву весь его гнев. Это изматывало больше морально, чем фи-
зически, да еще и Геннадий периодически впадал в истери-
ческое состояние, и я на правах приятельницы была вынуж-
дена успокаивать еще и его. Мужчины слабы перед лицом
реальной опасности или при малейшем намеке на неприят-
ности, и только женщина старается до последнего сохранять
здравый рассудок. Чем, собственно, я и занималась. Нача-
лись ожидаемые перебои с поступлением денежных средств,
а потому я все-таки подготовила все документы на продажу
«Дружбы». Но попросила сперва Геннадия забрать весь па-
кет к себе в офис для внутреннего аудита, пообещав, что зав-
тра после обеда заеду сама.

К такому повороту событий я оказалась не готова. Возле
офиса «ЗУ» стояли несколько милицейских машин. Я заме-
тила их практически сразу, едва только приблизилась к воро-
там, а потому, насторожившись, решила не заезжать во двор,
а припарковать машину где-нибудь в ближайшем переулке.
Какое-то шестое чувство не давало мне направиться сразу



 
 
 

в офис, а потому я, устав бороться с интуицией, зашла на
детскую площадку и набрала номер Геннадия. Телефон мол-
чал. Гудки шли – без ответа. Я позвонила секретарше, и та
приглушенной скороговоркой выдала, что в офисе произво-
дится изъятие документов, а всех сотрудников заперли в пе-
реговорной и отобрали телефоны. У меня от такой новости
подкосились ноги, я без сил плюхнулась на ближайшую ла-
вочку и задумалась. Перед глазами мелькнула весьма непри-
ятная картинка: в руки какого-нибудь следователя попадает
мой не учтенный нигде договор, мои подписи за получение
ежемесячных денег, а главное – пакет документов по прода-
же «Дружбы». Генеральным директором числился Рома, я
формально была только его заместителем, но и учредителем
тоже являлась. Голубое небо над головой вдруг показалось
закрытым решеткой…

Я стала набирать номер мужа, но вовремя сообразила: те-
лефоны прослушивались службой безопасности «ЗУ», и где
гарантии, что сейчас прослушку не возобновят следователи?
Нет, лучше не совершать резких движений – так шансы спа-
стись гораздо выше…

Телефон внезапно завибрировал в руке, от неожиданно-
сти я едва не упала с лавки. Пришла эсэмэска с незнакомого
номера. Текст гласил: «То, что тебе нужно, у меня в пиджа-
ке. Геннадий». Я выдохнула с облегчением, но тут же поня-
ла новую проблему – а как я достану пиджак? Нельзя ведь
пройти сквозь милицейское оцепление с невинным лицом и



 
 
 

фразой «да я только одежду возьму». Я беспомощно осмот-
релась по сторонам и поняла, что делать. К зданию, где рас-
полагался офис, примыкал один из торговых центров, при-
надлежавших «ЗУ». Его крыша располагалась вровень с ок-
нами третьего этажа, и как раз через одно из этих окон я мог-
ла бы попасть в помещение. В торговом центре шла обыч-
ная жизнь – его никто не тронул, оцепления вокруг не было,
и я ринулась туда, прямиком в кабинет управляющего. Тот
сперва отказывался верить в происходящее, но я подтащила
его к окну, отдернула жалюзи, и Иван Игнатьевич, оттолкнув
меня, кинулся к сейфу и начал быстро скидывать бумаги в
полиэтиленовый пакет.

– Иван Игнатьевич, как мне на крышу попасть?
– Сдурела? Тебе зачем на крышу-то? Вали-ка отсюда по-

дальше, – не прерываясь, посоветовал управляющий, но я
взмолилась:

– Да поймите вы, там, в офисе, практически на каждом
столе лежит компромат на меня!

– И что – по всем столам собирать пойдешь? В обход мен-
тов или на их изумленных глазах?

Это меня взорвало: однажды я спасла его задницу от
увольнения, прикрыв кое-какие махинации, а теперь он тут
упражняется в остроумии, когда мне, может, на свободе
осталось быть полчаса-час!

Об этом я и напомнила Ивану Игнатьевичу, пообещав по-
путно, что в случае чего он отправится на нары вместе со



 
 
 

всеми.
Через пять минут я уже стояла на подоконнике чердака

подсобки магазина. Как в кино – впереди метров пятьде-
сят покатой крыши, окна переговорной, в которой заперты
сотрудники офиса, и призрачная надежда попасть в здание
незамеченной. А ведь потом предстоит вернуться сюда – тем
же путем. А если порывом ветра захлопнет окно? А если кто-
то из милиционеров выглянет и узрит мои маневры? Госпо-
ди, как мне страшно… Но выхода нет…

Первый шаг – и я со свойственной мне неловкостью тут
же обдираю до крови руку, схватившись за железный откос.
Обожгло так, что нечем стало дышать. Мелькнула шальная
мыслишка повернуть, но куда – навстречу нарам и тюремно-
му сроку? Нет, нет! Надо идти… я сильная, я справлюсь, я
смогу…

Страшно дается только первый шаг, потом уже как-то лег-
че. Я медленно продвигалась вперед и боялась даже опустить
глаза – внизу, во дворе офиса, курсировали люди с автома-
тами, и стоило хоть кому-то поднять голову… Нет, нельзя об
этом. Со мной ничего не случится, ни-че-го! Чертова цир-
качка, мадам Чинизелли… господи, мне бы только выбрать-
ся – и я уеду, плюну на деньги – и уеду хоть ненадолго… Еще
шаг – и я на подоконнике. Это окно вело не в переговорную,
а в соседнюю комнату, но зато было открыто. Черт! Я заце-
пила ногой цветочный горшок, и тот повалился на пол, усу-
губив и без того творящийся в кабинете беспорядок. У ме-



 
 
 

ня перехватило дыхание – а что, если на звук кто-то войдет?
Выждав пару минут, я двинулась к двери. Ручка пошла вниз
почти бесшумно, я осторожно выглянула – коридор пуст. До
переговорной двадцать пять метров – или больше. Все про-
сматривается камерами наблюдения. Как узнать, кто сейчас
сидит за пультом? Двадцать пять метров, которые могут пе-
речеркнуть всю мою жизнь – весь мой непростой путь к день-
гам, к стабильности, к каким-то перспективам. И только од-
на трагическая ошибка, поставившая под удар все…Надо за-
ставить себя идти, надо! Но ведь дверь переговорной навер-
няка заперта… и – о, чудо! – она вдруг открылась, и в ко-
ридор вышел омоновец. Вынув мобильник, он принялся ку-
да-то звонить. «А ведь в коридоре у нас телефоны-то не ло-
вят!» – мелькнуло у меня в голове. Как-то недавно мне при-
шлось едва ли не на улицу бежать, когда нужно было позво-
нить маме с какой-то важной просьбой. Так и есть – сейчас
он тоже будет пробовать набрать номер через каждые пятна-
дцать метров, пока не скроется за поворотом на лестницу.
Ну же, давай, родной, давай… Все, можно! Только бы не пе-
редумал, только бы не вернулся…

Каким-то марш-броском я преодолела двадцать пять мет-
ров коридора, толкнула дверь, попутно ударив кого-то в пе-
реговорной. Два юриста, аналитик, секретарь из приемной
финансового директора – куча знакомых лиц. Геннадий…
он сразу все понял, кинулся, прижал меня к стене и начал
совать в мою сумку листы формата А4, сложенные пополам.



 
 
 

– У кого еще что есть – сюда. Быстро! – скомандовал он
негромко, и моя сумка в момент наполнилась документами.

– Гена… идем со мной, Гена. Я знаю, как выйти!
Но он отрицательно покачал головой:
– Нет, Марго. Нас пересчитали, обыскивать еще будут, на-

верное. Но ведь на каждого поименно санкция нужна. Вот
и возятся, паспортные данные только переписали. Уходи,
Марго. Беги, насколько сил хватит.

И я побежала, уже не боясь шуметь…
Комната архитекторов. Подоконник. Пожарная лестница

– пять ступенек вниз. Крыша. Осторожно… Беги, Марго, бе-
ги…

По крыше бежать побоялась, пошла медленно. Рано об-
радовалась, поняла я, поставив ногу на ржавый подоконник.
Окно подсобки оказалось закрыто. Дернула сильнее – нет,
закрыто, закрыто, черт!!! Неужели Иван Игнатьевич решил
смягчить свою участь, оказав помощь следствию? Или про-
сто попалась добросовестная уборщица? Хотя какая на чер-
даке уборщица? Что мне делать, господи, что мне делать?!
Разбить стекло? Нет, привлеку внимание… С края двора эта
часть крыши видна прекрасно – на проходной всегда есть
люди. Вопрос только в том – наши ли сейчас. Боже мой, как
на войне: «наши – не наши»… А ведь по сути это война и
есть.

Окно вдруг бесшумно отворилось, и луч солнца выхватил
из чердачного полумрака лицо Геннадия:



 
 
 

– Скорее давай! Да что ж ты смотришь-то на меня, как на
покойника?! Руку давай, не стой! Так и знал, что Ванька ок-
но закроет, вот же барахло человек, небось уже к канадской
границе подгребает с перепугу. Ну, что ты стоишь, Марго?
Руку, я сказал.

Когда-то давно
Черно-белые клавиши. Теплые смуглые пальцы, всегда

опускающиеся на них с какой-то глубокой мыслью. Чер-
но-белая одежда. Однажды он сказал мне, что с юности ре-
шил одеваться в этой гамме – так проще подбирать гардероб,
каждая вещь будет сочетаться с другой. Тогда меня удиви-
ло такое пристальное внимание молодого мужчины к своему
внешнему виду. Но он во всем такой – безупречный. Это –
Алекс.

Каждый раз, как Шерлок Холмс, я, выходя из лифта, на-
пряженно вслушиваюсь в шорохи, в запах сигарет – его та-
бак ни с чем нельзя спутать, но даже я иногда обманываюсь.
Либо он обманывает меня.

Рассказывать все «по порядку» – это все равно что пить
«Мохито», не смешивая ингредиенты. Отдельно ром, от-
дельно сахар. Откусить лед, пожевать мяту. И потом уди-
виться – а что тут такого? Довольно странно – но и все…

У каждой женщины в жизни должен быть такой мужчи-
на. Самое странное, что его никак, просто никак нельзя счи-
тать идеальным – за долгие годы разнообразных отношений



 
 
 

у меня было много поводов ненавидеть его и даже бояться.
Бояться до такой степени, чтобы в ужасе отдергивать руку
от протянутого пальто… Мало что в жизни остается неиз-
менным, по крайней мере – у меня. Алекс – один из таких
перманентных персонажей, уверена, что им и остался бы…
если бы…

Если бы мог.
Как описать целостное ощущение от человека? Как пере-

дать на бумаге дрожь своей руки, вытирающей капли пота
с его лица? Его неповторимый жест, стряхивание капель до-
ждя с черного зонта-трости… Он – единственный из всех
моих мужчин, кого я никогда не могла пожалеть, в ком ни
разу не увидела маленького мальчика, с кем никогда не пы-
талась соревноваться в чем-то или даже просто спорить. Ко-
гда мы только поженились – я даже боялась встать как-то
неправильно, чтобы случайно не нарушить эстетский мини-
мализм его холодного дома. Со временем я начала повышать
на него голос, а он не напирал, только растворялся в моих
руках, как песок, который нельзя ухватить. Из мужа он очень
быстро превратился в ангела-хранителя, в мой ночной кош-
мар, в слезы в уголочке, каждый раз, когда меня кто-то силь-
но обижал: «Почему ты не рядом, почему не со мной, зачем
оставил меня…»

Москва, начало двухтысячных
Через час мы с Геннадием сидели в моей «двушке». Он



 
 
 

улыбался как ни в чем не бывало:
– Да я ведь за тобой пошел. Куда мне было деваться? С

другой стороны крыша плоская, и путь короче в три раза –
что ж тебя понесло-то на покатую? Небось Игнатьич отпра-
вил?

Я кивнула, и Геннадий удовлетворенно хохотнул:
– Так и знал, вот же гнида. Да, недосчитаются меня бой-

цы, но что ж теперь. Пусть арестовывают. Я ж ничего не под-
писывал, никаких бумаг, что предупрежден, и все такое.

Дома его ждали жена и маленькая дочка…
– Гена… объясни мне, что происходит. Я не понимаю, но

ты-то должен знать! – Я затягивалась уже второй сигаретой,
хотя вообще-то не курила.

– И знаю. И объяснить могу. Ты ведь в курсе, как про-
исходит стандартный рейдерский захват? Есть люди, соби-
рающие компромат на олигархов. Просто так – помнишь,
как у Ильфа и Петрова Коробейников собирал ордера на ме-
бель? – Геннадий отхлебнул чаю, поморщился. – Горячо. Так
вот. Риск есть, конечно, потому что а ну как этот олигарх
никому дорожку не перейдет и все труды зря? Или перейдет
– но горе-Коробейников об этом не узнает? Но ты ж пони-
маешь, что такие вот Коробейниковы там, где надо, хорошо
известны, а олигархи рано или поздно непременно оступа-
ются. Вот и на босса нашелся такой специалист. Выясняем,
конечно, кто и что, но пока тихо и глухо. Понятно только, что
приглянулась кому-то наша площадка, кусок набережной –



 
 
 

место сладкое. Все сделано, укреплено, чтоб не осыпалось,
строй – не хочу. Нашему-то три раза предлагали продать, а
он ни в какую – мол, имиджевый проект, репутация. А сего-
дня и в офисе не было его – уехал. А был бы на месте – не
вошел бы в офис никто.

– М-да… – протянула я растерянно. – И что теперь будет,
а?

–  Ничего,  – пожал плечами Геннадий.  – Слушай, а да-
вай-ка мне бумаги. Там папка голубая, я ее заберу.

Я послушно вышла в коридор, где так и валялась моя на-
битая вынесенными из офиса документами сумка, вынула
голубую пластиковую папку.

– А что там? – протягивая ее Геннадию, спросила я, без
всякого, впрочем, интереса.

– Так… договора кое-какие, переписка с клиентами.
– А-а…
Мы просидели еще около часа, и Геннадий уехал домой,

а я улеглась в ванну и прорыдала там, не выдержав нервного
напряжения, до самого вечера. Утром я решительно поруга-
лась с Ромой, плюнула на все, заплатила бешеные деньги за
быстрое оформление визы и через два дня улетела в Испа-
нию.

Когда-то давно
Я не очень хорошо чувствую себя по утрам – ранние подъ-

емы никогда не давались мне легко. Вот и сегодня я еле за-



 
 
 

ставила себя подняться и пойти в душ – меня ждала порт-
ниха, мне шили платье для большого приема у одного весь-
ма известного в Англии человека. Ради такого случая можно
потерпеть, сказала я себе и безжалостно повернула холодный
кран.

Примерка прошла отлично, платье получалось действи-
тельно стильным и дорогим. Настроение взлетело вверх, я
почти вприпрыжку направилась к припаркованной машине,
но тут меня вдруг окликнула молоденькая продавщица цве-
тов из лавочки напротив:

– Послушайте, мисс! Это не мое дело, конечно, но я ви-
дела, как полчаса назад какой-то парень в бейсболке и спор-
тивном костюме сунул что-то под вашу машину.

– То есть как – сунул? – бестолково переспросила я, и де-
вушка рукой изобразила, как незнакомец прячет что-то под
днище.

Внутри все похолодело – я уехала на машине Алекса…
Лихорадочно роясь в сумке, я пыталась найти мобильник, но
тот, как назло, завалился между косметичкой, кошельком и
еще какими-то мелочами, которые я так и не могла отвык-
нуть таскать с собой. Издав стон, я опустилась на тротуар
и вывернула содержимое сумки прямо на бордюр. Проигно-
рировав удивленный взгляд цветочницы, я нашла-таки теле-
фон и позвонила Алексу.

– Ты можешь приехать сюда немедленно? – заговорила я
по-русски, чтобы не возиться с подбором слов и выражений.



 
 
 

– В чем дело?
– Алекс, я тебя умоляю – приезжай, я не могу по телефо-

ну, кругом люди!
– Хорошо, жди меня.
Он подъехал минут через двадцать, я уже успела тихонько

сойти с ума от ужаса. Но вот он легко выпрыгнул из моей
машины, подошел и хмыкнул:

– Ты так соскучилась, Марго, что придумала повод?
– Алекс, под днищем машины что-то есть, – прошептала

я, прижавшись к нему и дрожа.
К моему удивлению и ужасу, эта информация не застави-

ла Алекса даже бровью повести, такое ощущение, будто он
ждал чего-то подобного. Отстранив меня, он опустился на
колени и заглянул под машину. Потом встал, закурил и ве-
лел мне:

– В машину, Марго. Мы уезжаем.
– То есть?
– Я сказал – в машину.
На плохо слушавшихся ногах я дошла до машины, забра-

лась на заднее сиденье и затихла, боясь даже дышать. Алекс
о чем-то переговорил с цветочницей, что-то сунул ей в руку
и неторопливо пошел к водительской двери.

– Испугалась? – спросил он, когда мы отъехали примерно
за два квартала.

– Очень… что это было?
– Тебе не надо знать.



 
 
 

– Алекс… я уже знаю – так, может, ты объяснишь?
Он только усмехнулся и отрицательно покачал головой.
Возле дома он высадил меня и сразу уехал, не сказав, как

обычно, куда. Я уже почти привыкла к подобным отлучкам,
но сегодня мне стало нестерпимо обидно – я пережила такой
стресс, мог бы побыть со мной.

Полежав в ванне и выпив немного мартини, я расслаби-
лась и перебралась в комнату, включив зачем-то телевизор.
Шел выпуск новостей, и вдруг я увидела нашу машину и
полицейское оцепление вокруг. Я недостаточно хорошо по-
нимала беглую английскую речь, однако смысл уловила –
под машиной обнаружили бомбу, которой хватило бы, что-
бы разнести весь квартал. Если бы я открыла дверь и села
за руль… меня уже не было бы. В испуге я выключила теле-
визор и зарыдала. Всего пара секунд, пара секунд отделяли
меня от смерти – если бы в тот момент в цветочной лавке
оказался покупатель, то продавщица не обратила бы внима-
ния на меня… И еще одно проскользнуло в словах репорте-
ра – что автомобиль зарегистрирован на некую фирму, вла-
дельцев которой уже неоднократно подозревали в связях с
террористическими группировками. Это удивило и испуга-
ло меня еще сильнее, хотя казалось бы – куда уж…

Я проплакала до вечера, никогда в жизни мне не было так
страшно, как сегодня. Алекса не было… И я вдруг решилась
на жуткую вещь, о которой впоследствии очень жалела. Я
прошла в ванную и открыла тайник под кафельной плиткой в



 
 
 

самом углу. О существовании этого тайника я узнала совер-
шенно случайно – зашла в ванную, когда Алекс принимал
душ, вернувшись из очередной отлучки, и застала его у от-
крытой дыры в стене. Он тогда закричал на меня, велел сту-
чаться, и я не придала значения этому инциденту. Но сейчас
мне стало любопытно – а что же именно было там, в стене?

Лучше мне было этого не знать…

Барселона, начало двухтысячных
Впервые я увидела Барселону в дождь. Первая встреча

всегда запоминается, правда же? Вот вы помните, каким
впервые увидели своего будущего возлюбленного? Сравне-
ние это отнюдь не пустое, ведь город тоже может быть пред-
метом пылкой страсти и длительной привязанности. Пожа-
луй, я бы сказала, что любить город гораздо проще, чем муж-
чину, – разочарования и ссоры случаются реже, обиды за-
бываются быстрее, роман не приедается, новизна никогда не
угасает, особенно когда город – такой, какой я увидела Барсу
ранним мартовским утром.

В ту первую поездку я так и не застала в Испании яркого
солнца, привычного местным жителям. Зато я чувствовала
его мягкое прикосновение через постепенно просыхающие
облака – они были подсвечены желтым откуда-то изнутри.
Под дождь я больше не попадала – все мои вылазки и про-
гулки были просушены крепким морским ветром.

Мне никогда не был важен визуальный ряд – я воспри-



 
 
 

нимаю мир через запахи и звуки. А этого в Каталонии в из-
бытке. Как собака, я жадно вдыхала общеевропейский за-
пах сладкого и чистого воздуха, к которому примешивалась
свежая рыба, бензин, бесчисленные цветы и еще, еще что-
то, трудно поддающееся определению. Ночами я лежала в
постели, стараясь подольше не уснуть, чтобы впитать в себя
звуки испанской речи с чуть картавым акцентом, шум мо-
ря, жужжание мопедов и мотоциклов – основного и любимо-
го средства передвижения местной молодежи. С утра я все-
гда выходила на балкон или просто на улицу и окуналась в
самый любимый на свете звук – утреннее воркование гор-
лиц в лесу. Лес начинался сразу за нашим отелем – ухожен-
ный сосновый бор на окраине маленького курортного город-
ка, восемьдесят километров от Барселоны. Любой каталон-
ский мало-мальски крупный город устроен так: набережная
с возможным и даже вероятным пляжем, по другую сторону
– променад с художниками и кафе, затем параллельно пеше-
ходная улочка с крохотными магазинчиками, а перпендику-
лярно этой прибрежной черте город режет рамбла – тоже,
как правило, пешеходная улица с лавочками, памятниками,
платанами и, разумеется, – голубями. В любом городе рам-
бла упирается в море – такова простая и откровенная гео-
метрия. Обычно в конце рамблы, на берегу, на пересечении
с набережной, образовывается некоторая площадка – иногда
это довольно большая площадь с огромным памятником Ко-
лумбу, как в Барсе, с круговым движением машин, вечны-



 
 
 

ми пробками и стоянками такси. Но чаще это просто милая
круглая площадка с кафе и голубями, а в центре – фонтан-
чик или герб городка. Даже не зная языка, по рамбле мож-
но легко ориентироваться в любом городе – прохожие всегда
вам покажут, как туда выйти.

Тем, кто хочет узнать подробности, проще заглянуть в пу-
теводитель. Я же всегда узнавала город сначала через соб-
ственные, весьма субъективные ощущения. Пальмы, агавы,
фонтаны и кафе. Общее ощущение – расслабленность. Ис-
панцы вообще никуда не торопятся, напряжение им чуждо.
Но у меня было совсем иначе – я чего-то ждала. Ждала пер-
вого шага, как приглашения от мужчины. Взгляд я давно
чувствовала на себе, поймала и удерживала. Следующий ход
– за ним.

Любовь была повсюду. Кругом сидели и прогуливались
целующиеся парочки, самой мне стоило лишь на секунду
присесть одной на лавочку, как я сразу же окуналась в муж-
ское настойчивое внимание. Флирт здесь что-то вроде на-
циональной культуры, особенности характера, температуры
крови. Мужчины прекрасны до такой степени, что знаки их
внимания трудно воспринимать всерьез. Однако же каждый
из них, предлагая незнакомке руку и сердце на пятой секунде
общения, – не шутит, а говорит правду. Тут повсюду судьба,
случай, опасность, внезапные повороты и отчаянная неиз-
бежность каждого из них. Случай подстерег и меня – как и
каждого, кто этого ждет и жаждет.



 
 
 

Позже Испания стала для меня совсем другой. Я узнала
ее яркие краски, безжалостное солнце, ощутила кожей всю
любовь и всю боль, стала такой же расслабленной, поняла,
почему здесь так легко убить от ревности. Потому что это
– сама жизнь в ее сухом остатке, с выпаренной водой, без
примесей и добавок, жесткая и пряная, с привкусом крови
и трагедии. Поняла и полюбила местный танец фламенко,
больше распространенный на юге, наконец, простила ему то,
что меня смущало раньше, – в нем практически не участвуют
бедра. Бедра – это латина, это секс и игра. Фламенко – это
жизнь, страсть и отчаянная правда без всяких шуток. Кто
боится – пусть сидит дома… А я – не стала…

Когда-то давно
Я с ужасом держала в руках пять паспортов. Раскрыв их

один за другим, я обнаружила во всех одно и то же фото,
принадлежавшее Алексу. Но вот имена и даже их националь-
ная принадлежность были совершенно разными…

Что происходит, откуда эти паспорта, зачем они? В голо-
ве роились мысли, одна ужаснее другой, я растерянно пере-
бирала паспорта и так погрузилась в себя и свои мысли, что
не услышала, как вернулся Алекс. Он вошел в ванную, сразу
понял все. Да и что понимать, когда я стояла под открытым
тайником, держа в руках паспорта…

Он ударил меня по щеке, швырнул документы обратно и
за руку выволок меня куда-то. Я покорно шла за ним, не



 
 
 

в состоянии возражать, сопротивляться. «Сейчас он меня
убьет», – как-то совсем уж отстраненно и равнодушно дума-
ла я, даже не испугавшись.

Алекс притащил меня в подвал, где у него был оборудо-
ван винный погреб – ровные стеллажи, в которых полулежа-
ли бутылки с разными винами, несколько пузатых бочонков,
пустые корзины, в которых ему привозили эти самые бутыл-
ки. В самом дальнем углу оказалась большая куча соломы,
невесть как там очутившаяся, и прямо над ней в стене тор-
чал большой подернутый слоем ржавчины крюк. Не отпус-
кая моей руки, Алекс пошарил на одном из стеллажей и ста-
щил с него длинную цепь с наручниками. Закрепив ее одним
концом на крюке, другой он наручником прицепил к моему
запястью.

– Извини, Марго. Это все, что я сейчас могу для тебя сде-
лать.

Он толкнул меня на кучу соломы и ушел.
Я осталась одна в полной тишине и темноте. Даже не знаю,

было ли мне страшно – скорее нет. Насколько я успела узнать
Алекса, то по всем законам он должен был просто меня при-
резать – и все. А он почему-то не сделал этого…

Потянулись дни в заточении. Алекс приходил ко мне три-
жды в день, кормил, разрешал прогуляться по подвалу, но
наверх не выпускал. Первое время я отчаянно пугалась мо-
ментов, когда дверь начинала со скрипом открываться, – ка-
залось, что этот миг может стать в моей жизни последним.



 
 
 

Однако Алекс был даже дружелюбен и лишь однажды про-
рвался фразой:

– Если бы я не любил тебя так сильно, Марго…
Это убедило меня в том, что он ничего со мной не сделает.
В первые дни я искренне ненавидела его – за вранье, за

заточение, да мало ли… А потом пришла жалость – и я по-
няла, что не могу злиться. Он такой же заложник, как и я.
Только он заложник обстоятельств, о которых мне ничего не
известно, а мое заточение рано или поздно закончится. И от
этого мне стало даже легче. И в один из дней я притянула
его к себе и поцеловала. Алекс посмотрел на меня с таким
удивлением, что мне стало смешно.

– Марго…
– Что, дорогой?
– Как ты можешь, Марго?
– Я люблю тебя. Ты мой муж.
Он поднялся и молча вышел – скорее, выскочил, и я пре-

красно поняла причину – в глазах Алекса стояли слезы.

Москва, начало двухтысячных
Это было еще до злополучной истории с захватом офиса.

Именно тогда я и познакомилась с Мэри. Я искренне рада
ее появлению, без нее уже не могу представить свою жизнь.
Это все равно что оторвать кусок сердца, отрезать руку – да
что угодно. Как членовредительство…



 
 
 

«Дружба» стала спонсором танцевально-спортивного
клуба «Фокстрот», и мне волей-неволей приходилось ино-
гда бывать на каких-то турнирах, помогать руководителю с
костюмами, организовывать сборы и поездки. Во время та-
ких вот летних сборов она и появилась. Их было несколько
пар из какого-то сибирского города, но эту девушку я отме-
тила сразу, уж слишком она выделялась своей осанкой да-
же среди стройных, подтянутых и гордо державших головы
танцовщиц. Рыжие волосы до плеч, тонкие руки, длинные
пальцы, изящные запястья. Голубые глаза, надменно взира-
ющие на всех из-под чуть длинноватой челки. Весь вид слов-
но говорил: «Да, все люди как люди. А вот я – богиня». Ее
партнер не отходил ни на шаг, суетился вокруг, но я видела,
что между ними нет и намека на интим. Это сразу чувству-
ется по взглядам, по жестам, по каким-то милым мелочам.
В этой парочке такого не наблюдалось – ровные отношения,
скорее родственные, чем даже дружеские. Я почему-то нача-
ла исподтишка наблюдать за девушкой, благо возможности
были – я поселилась на тренировочной базе, расположенной
в нескольких километрах от небольшого подмосковного го-
родка, и проводила там свой отпуск, совмещая приятное с
полезным, так сказать. Отчего-то здесь мне хотелось вста-
вать рано утром, распахивать настежь окно, вбирать в лег-
кие свежий, пахнущий травой и озером воздух. Я даже нача-
ла совершать утренние прогулки, маршрутом совпадавшие с
пробежкой танцоров. Заинтересовавшая меня девушка все-



 
 
 

гда бегала одна. Я часто видела ее, одетую в спортивный ко-
стюм. Длинные черные гетры, легкие кроссовки, волосы, за-
бранные в высокий хвост. Она, казалось, не замечала ниче-
го вокруг, в том числе и мою персону, и это было обидно.
В конце концов, благодаря моей фирме здесь вообще что-то
происходит! Не знаю, чем меня так зацепила сибирская тан-
цовщица, но я решилась сама подойти и заговорить.

Случай выдался скоро. Я прогуливалась по корпусу – бы-
ло дождливо, а мне нужно было непременно «намотать»
свои километры – таким образом я решила похудеть хоть
чуть-чуть. Мое внимание привлек голос, доносившийся из-
за ближайшей двери:

– Макс! Ну, выслушай! У меня заканчиваются деньги, ма-
шина в город будет только через два дня, я просто не смогу
купить карточку! Макс! – вслед за этим раздался не то стон,
не то всхлип, потом резкий звук чего-то ударившегося о сте-
ну, и вслед за этим – плач.

Я решила вмешаться в ситуацию – мало ли что случилось
у человека за дверью, вдруг моя помощь придется кстати?
Постучав и не получив ответа, я толкнула дверь и вошла.
Удивлению не было предела – на кое-как закинутой покры-
валом постели лицом в подушку лежала моя рыжеволосая
незнакомка. На звук шагов она приподнялась на локтях и зло
посмотрела в мою сторону:

– Что?!
– Простите… я подумала, что вам нужна помощь… – Я



 
 
 

растерялась даже от такой реакции и не сразу нашлась что
сказать.

– Помощь? – Она села и потянулась к тумбочке, на кото-
рой лежала пачка сигарет и зажигалка.

– Ну да. Просто вы плакали… что-то упало…
– Телефон.
– Что? – не поняла я, и она указала пальцем в угол, где на

полу сиротливо раскинулись внутренности мобильного теле-
фона. – А-а… если нужно позвонить – я могу дать свой.

– Не стоит. У меня нет ни желания, ни возможностей рас-
плачиваться за вашу мобилу.

У нее был довольно высокий голос, мне такие раньше ни-
когда не нравились, но почему-то именно сейчас это звучало
едва ли не музыкой. Я рассматривала новую знакомую жад-
но, точно старалась впитать в себя каждую черточку, каждый
изгиб тела. Меня неудержимо тянуло к ней, даже не пони-
маю, как так получилось. И это было не физическое влече-
ние – я почувствовала в ней родную душу.

– Меня зовут Марго.
– Мария.
Даже имена у нас начинались на одну букву… Жизнь

с Алексом приучила меня видеть какие-то знаки в любых,
даже самых обыденных вещах, искать совпадения, намеки,
сходства. В этой девушке оказалось слишком много меня…

– Не стойте, садитесь, – хмуро бросила Мария, пытаясь
привести в порядок лицо.



 
 
 

Я осмотрелась – номер явно хуже моего, маленький, хоть
и двухместный. Под кроватью, на которой сидела Мария,
стояли ровным рядком несколько пар туфель и пара мягких
джазовок, в которых я увидела два эластичных бинта, ска-
танных в рулончики.

– А вы давно танцуете? – поинтересовалась я, садясь на
стул у большого, во всю стену, шкафа.

– Всю жизнь.
– А сколько вам лет?
Она посмотрела чуть удивленно, но ответила:
– Двадцать семь.
Старше меня на три года, а выглядит моложе лет на десять

– вот что значит худоба и узкая кость… Почему она ничего
не спрашивает в ответ? Неужели ей неинтересно, кто я? Но
Мария молчала, задумчиво глядя в стену.

– Я тоже всегда хотела танцевать. Но вышло так, что иг-
рала в теннис, а теперь вот…

– Что – вот? – не отрывая взгляда от стены, спросила она,
и я убедилась, что меня слушают.

– Вышло так, что я сама не танцую, зато помогаю другим
делать это. Моя фирма – спонсор клуба «Фокстрот».

– И что – гордитесь собой? – чуть прищурившись и при-
курив новую сигарету, поинтересовалась Мария, чем взбе-
сила меня – что себе вообще позволяет эта девка?

– Да, горжусь! – ответила я с вызовом и встала, собираясь
уйти. Вслед мне прилетело, как камнем:



 
 
 

– На будущее учтите – не за каждую помощь говорят «спа-
сибо».

Я вылетела из номера, оскорбленная откровенным хам-
ством и равнодушием. Меня, мягкую, податливую и откры-
тую, очень часто обижали люди, но почему-то слова и пове-
дение именно этой девушки ранили так больно, что захоте-
лось плакать. Я даже не знаю, на что она сдалась мне, для
чего, почему ее поведение так задело. Где-то внутри я чув-
ствовала, что должна каким-то образом заставить ее остать-
ся в моей жизни, стать близким человеком.

И тогда я совершила нечто запредельное, совершенно
необъяснимое. Забившись в своем номере на кровать, я по-
звонила Алексу. Вообще-то я никогда не звоню ему сама –
всегда только он решает, хочет ли говорить со мной. Но се-
годня… я просто не знала, с кем мне поделиться своим го-
рем – ну не с Ромой же…

Он долго не брал трубку, и я испугалась, что не носит с
собой тот телефон. Но вот наконец раздался такой знакомый
голос, до сих пор вызывавший во мне бурю эмоций:

– Что ты хочешь, Марго?
Вот так – ни «здравствуй», ни «привет, как дела?» – а сра-

зу – «что ты хочешь, Марго?». Уже не знаю…
– Алекс… ты можешь говорить, я не отрываю тебя?
– Нет. Говори.
Господи, ну почему так сухо? Неужели действительно за-

нят или просто не хочет говорить?



 
 
 

– Понимаешь, я… даже не знаю, как сказать… в общем,
я встретила девушку…

В ответ раздался его смех. Я вдруг очень четко увидела
эту картинку – как он сидит за столом в большом кресле, по
привычке положив ногу на ногу – щиколоткой на колено – и
смеется, чуть откинув назад голову.

– Ты спятила, Марго, – проговорил он, отсмеявшись.
– Ты не понял… Я встретила девушку – она очень похожа

на меня, я чувствую. Не могу объяснить, но чувствую, пони-
маешь?

– Да. Что ты хочешь от меня, Марго?
– Не знаю. Она не обращает на меня внимания.
– А ты, безусловно, этого хочешь? – насмешливо спросил

он.
– Хочу.
– Я-то чем могу помочь?
– Не знаю.
– Ну, вот когда узнаешь – тогда и звони. – Мне в ухо уда-

рили гудки отбоя.
Черт… на что я рассчитывала? Что он бросит все и при-

летит сюда? И дальше? Заставит эту рыжую сучку общаться
со мной? Как? Силой? Смешно же… ладно, черт с ними – и
с Алексом, и с Марией тоже. Пойду пройдусь немного.

Я вышла из номера и спустилась на первый этаж. Из кон-
ференц-зала доносилась музыка. Я прислушалась – танго.
Вокал, немецкий язык. Не сумев совладать с любопытством,



 
 
 

я приоткрыла дверь и так и замерла – в зале работала моя
Мария с партнером. Такого бешеного темперамента в ху-
денькой девушке я предугадать не могла – от нее просто вол-
нами исходила энергетика, заполняя все пространство зала.
Партнер, высокий, темноволосый красавчик с вьющимися
волосами, вел ее в танце уверенно и властно, но это была
лишь видимость – потому что на самом деле главенствовала
Мария. Это было настолько очевидно и так прекрасно, что я
невольно залюбовалась тонкой фигуркой в длинной черной
юбке и обтягивающей маечке. Рыжие волосы убраны в глад-
кую прическу, никакого макияжа – но я почему-то ясно уви-
дела, как она исполняет это танго в ярком сценическом гри-
ме, в непременном черно-красном платье, без всяких пош-
лых роз в волосах. Она просто не могла быть банальной, не
могла позволить себе какие-то обыденные прически или ак-
сессуары – я это чувствовала.

– Мария, вас слишком много, приглушите эмоции – и ста-
нет лучше, – услышала я голос Володи – главного тренера
«Фокстрота». Он сидел на краешке сцены и внимательно на-
блюдал за танцующей парой, однако я его даже не заметила,
увлеченная образом девушки.

– Это не меня много – это партнера мало, – спокойно ото-
звалась Мария и, наклонившись, чуть задрала юбку и попра-
вила бинт на колене.

Володя расхохотался, а партнер Марии только плечами
пожал:



 
 
 

– Вот так и работаем. Это она просто с постановок пере-
строиться не сразу умеет, там-то как раз эмоции и важны,
зритель тонкостей техники не видит, а вот окраску и чувства
– подавай ему. Мы на турнирах горим иной раз поэтому.

– На турнирах мы горим потому, что ты в полноги на тре-
нировках стал работать. Но это тема не для обсуждения на
сборах, правда? – Мария насмешливо взглянула на партне-
ра, и тот чуть смешался:

– Да ладно тебе…
– Без «ладно» прохладно, – фыркнула она. – Продолжаем,

Владимир Сергеевич?
–  Как пожелаете, мадемуазель,  – рассмеялся Володя и

спрыгнул со сцены. – Значит, так. «Перо»… – Дальше пошли
неинтересные мне термины и долгое обсуждение, сопровож-
давшееся показом движений. В какой-то момент я вдруг по-
няла, что Мария меня увидела. Я почувствовала взгляд в
упор, подняла глаза и застыла – она стояла прямо перед две-
рью и молча смотрела мне в лицо холодными голубыми гла-
зами. Меня передернуло – так умел смотреть Алекс.

– Простите… я не хотела мешать…
– О, Маргарита Николаевна, проходите в зал, что ж вы

в дверях-то! – это Володя заметил меня и тоже подошел к
двери. – Заходите, не стесняйтесь, вы ж тут первый человек.
Если бы не вы…

– Я пойду, пожалуй, – быстро перебила я начавшуюся бла-
годарственную тираду – мне не хотелось, чтобы Мария виде-



 
 
 

ла, с каким подобострастием смотрит на меня главный тре-
нер. Не знаю, почему, но мне это было неприятно.

– Нет-нет, останьтесь, посмотрите, вы нам не помешаете. –
Володя чуть не силой втащил меня в зал, усадил в кресло. –
Кстати, позвольте вам представить – это Мария Лащенко и
Иван Переверзев, чемпионы Сибири, между прочим, по де-
сяти танцам.

Иван отвесил мне шутливый поклон, а Мария даже не ше-
лохнулась. Статуя, не женщина…

Они продолжили работу, а я замерла в кресле, не в силах
оторвать взгляда от того, как они летят по паркету, как за-
мирают на мгновение, как Мария нервно передергивает пле-
чами в такт ударам музыки, как выбрасывает вперед ногу в
маленькой бальной туфельке с истертым носком, как Иван
опускает ее на паркет в самом конце танца, а потом резким
рывком ставит на ноги, прижимая к себе. Это зрелище заво-
рожило меня настолько, что я не заметила, как закончилась
музыка, как танцоры исполнили прощальный поклон трене-
ру, и только легкое прикосновение руки к плечу вернуло ме-
ня к действительности:

– Так и будете здесь сидеть, леди спонсор? – Мария дер-
жала в руках туфли и насмешливо смотрела на меня.

Я поднялась и оказалась выше ее на добрых двадцать сан-
тиметров – девушка в тапочках оказалась совсем невысокой
относительно меня.

– Мне безумно понравилось, как вы танцуете, – искренне



 
 
 

призналась я, и в холодных глазах Марии блеснуло что-то
похожее на удовлетворение.

Когда-то давно
Я провела в подвале два месяца. Если сейчас скажу, что

это были лучшие два месяца в моей жизни, меня сочтут су-
масшедшей. Но я на самом деле была счастлива. Алекс про-
водил со мной времени едва ли не больше, чем раньше, от-
носился с какой-то прежде неведомой нежностью. Мне каза-
лось, что его гложет вина за то, что он запер меня здесь.

– Понимаешь, Марго… если быть честным, то я должен
убить тебя, – сказал он мне как-то, лежа рядом со мной на
соломе и покусывая длинный стебель, выдернутый из кучи. –
Но я не могу этого сделать.

– Почему?
– Потому что люблю тебя, – просто ответил он, поворачи-

ваясь на живот и начиная водить кончиком стебля по моей
щеке. – Люблю и не могу потерять.

– Тогда зачем я здесь?
– Так нужно, Марго, поверь.
Я верила ему – верила безоглядно и бесповоротно. «Сток-

гольмский синдром» в моем случае оправдывался любовью
– той любовью, что связывала меня с Алексом еще до того,
как он запер меня в подвале.

– Ты… никогда не объяснишь мне? – спросила я однажды,
и он покачал головой:



 
 
 

– Нет, Марго. Для твоей же безопасности. Поверь – так
лучше. И еще я хотел, чтобы ты знала – даже если меня не
будет рядом физически, я все равно с тобой. И что бы ни слу-
чилось – можешь рассчитывать на мою помощь и поддерж-
ку. Я никогда тебя не брошу.

Мне даже в голову не пришло насторожиться от этой
странной фразы, а надо было…

Москва, начало двухтысячных
Мой вынужденный отпуск закончился. Я вернулась в

Москву, немного восстановив нервную систему и вообще от-
дохнув. «Золотая улица» еще держалась на плаву, отчаянно
пытаясь сохранить репутацию и «лицо». Но машина уничто-
жения уже была запущена, и, по всей видимости, заинтере-
сован в этом был кто-то «наверху». Проверки объектов, ви-
зиты сотрудников прокуратуры в офис – когда там не было
босса, откровенная травля в газетах. Я боялась открывать
глаза по утрам – Рома тут же совал мне в лицо очередной но-
мер «Коммерсанта» с пугающими заголовками. Мои попыт-
ки договориться со знакомыми журналистами не приводили
ни к чему – словно мухи на мед, они налетали на сенсацию,
додумывая и перевирая факты.

Нас уничтожали медленно, со вкусом, смакуя каждый
миг краха довольно крупной компании. Босс не вылезал из
Швейцарии, мы с Геной, как могли, отбивались – но все по-
пытки терпели неудачу. Я снова стала нервной и истеричной,



 
 
 

срывалась на Рому, то и дело выставляя его из дому и обви-
няя во всех смертных грехах. В довершение всего я вдруг
обнаружила за собой слежку. Да-да, самую настоящую слеж-
ку. Все походило на безумие, на бесконечный, каждоднев-
ный кошмар, когда с утра не знаешь, вернешься ли домой
вечером. Надо ли говорить, в каком состоянии я была в эти
дни…

Удар по затылку застал меня врасплох – ну, еще бы… От-
крыв глаза через какое-то время, я поняла, что сижу в ма-
шине, связанная по рукам и ногам, с заткнутым ртом. С во-
дительского сиденья в ответ на мои попытки освободиться
раздалось:

– Не ерзай. Уже приехали.
С перепугу я не успела разобрать, как выглядит тот, кто

вез меня, – рывком открыв дверь, он ловко натянул мне на
голову черную шапочку, закрыв лицо, и поволок куда-то. Я
поняла только, что мужик не из хилых – все-таки при росте
в сто восемьдесят сантиметров весила я около восьмидесяти
килограммов. Меня усадили на стул, выдернули кляп, одна-
ко шапку не сняли, и через какое-то время я услышала муж-
ской голос:

– Значит, так. Если хочешь пожить, слушай внимательно.
Через неделю к тебе на улице подойдет человек, и ты отдашь
ему весь компромат, что есть у тебя на босса. Поняла?

– У меня нет никакого…



 
 
 

– Я сказал – заткнись и слушай. Напишешь все, что зна-
ешь, о его махинациях. Особенно меня интересуют сделки
по покупке предприятий, имеющих отношение к ядерной
энергетике.

Мне стало дурно…
Об этой стороне деятельности босса я знала, более того –

пару раз помогала ему в проведении сделок. Петля на шее
затягивалась – причем это была моя шея.

– Ты все поняла?
Меня парализовало от страха, я не могла сказать ни «да»,

ни «нет», не могла даже кивнуть. Но больше вопросов не
последовало, меня снова поставили на ноги и повели, а затем
и повезли.

Номер машины, из которой меня вытолкнули на тротуар,
я не увидела – стояла дождливая, грязная осень, естествен-
но, что цифры заляпаны. Да и что бы мне это дало? Господи,
как влипла… Мне захотелось сесть прямо на мокрый тро-
туар и зарыдать. В голове зашумело, видимо, стало подни-
маться давление, я побрела в сторону дома, стараясь удер-
жаться в сознании и не упасть. До квартиры оставалось бук-
вально двадцать шагов, когда за спиной раздалось:

– Поздно гуляешь, – и этого я уже не вынесла – упала в
обморок прямо на несвежий кафель лестничной площадки.

…Он сидит у окна в белом свитере. Смуглую кожу белое
оттеняет, его комната и так как больница. Здесь и есть боль-



 
 
 

ница. За его спиной открытое окно – все в зелени, значит,
мы на третьем или четвертом этаже. Раньше он никогда не
сидел спиной так близко к открытому окну, а сейчас рассла-
бился. Значит – мы в безопасности.

Как приятно разглядывать его, зная, что он этого не заме-
чает – уткнулся носом в «Ведомости», они розовые, и этот
цвет меня раздражает. Он как всегда свеженький – интерес-
но, давно ли тут? Немного отросла щетина – значит, сутки.
Он складывает газету, а я, боясь встретиться с ним взгля-
дами, тут же возвращаюсь в исходное положение и только
сквозь ресницы вижу, как он выходит в коридор и плотно
закрывает дверь.

Кажется, я впадаю в дремоту, как всегда у меня происхо-
дит под капельницей. Раньше я ее боялась – острой иглы,
которая постоянно находится в вене. Но теперь это уже не
имеет никакого значения, как и все прочие страхи – на них
просто не хватает сил. Из коридора слышны какие-то голоса,
но слов я различить не могу. Дверь открывается, входит мед-
сестра. Я ясно слышу, что он с кем-то ругается, кого-то как
будто прогоняет, но она снова закрывает дверь и переключа-
ет мое внимание на себя. Она похожа на актрису Нину Гре-
бешкову – приятная немолодая блондинка, небольшая, вну-
шающая ощущение покоя и веры в выживание человеческо-
го рода. Она все время чуть улыбается, хотя глаза у нее устав-
шие и озабоченные. И тут я спрашиваю, как всегда, ввергая
несчастную жертву человеколюбия в шок:



 
 
 

– Скажите – у вас все в порядке? Мне кажется – нет.
Выражение ее глаз меняется, она испуганно смотрит на

меня несколько секунд, а я продолжаю:
– Я могу что-нибудь для вас сделать?
Она тихо и невесело смеется:
– Тихо, деточка, сейчас вторая докапает, и все вынем. –

И потом, через большую паузу добавляет, усмехаясь: – Муж
ваш приехал. Там этот-то не пускает его. И что за жизнь та-
кая пошла непонятная…

В моей голове всегда крутятся какие-то мысли. А сейчас
вот – не крутятся, остановились. Мне просто хорошо оттого,
что он рядом, оттого, что он мне улыбается своими чудесны-
ми полными губами, что он небрит – а значит, был со мной
здесь. Иногда я думаю – а зачем я ему нужна? Тот факт, что
я недостойна его, очевиден всем. Всем – кроме него. Или
только мне? Почему я полюбила его так сильно? За красоту
ли, за «мужскую энергетику», как говорит моя мама? За что?

Как вовремя он появился, какое счастье, что это был он
– а не кто-то из тех, кто угрожал мне. Почему я здесь, что
случилось? Пытаюсь спросить медсестру, но та только качает
головой:

– Вы отдыхайте, потом все узнаете.
– Позовите… позовите его, пожалуйста… – Губы не слу-

шаются, очень хочется пить.
Он возвращается, плотно прикрывает дверь, бросает бег-

лый взгляд на капельницу. На лице – абсолютно никаких



 
 
 

эмоций, даже намека. Я едва успеваю прикрыть глаза, но по-
чему-то мне кажется, что от него скрыть что-либо просто
невозможно. От этого должно быть неуютно, но мне поче-
му-то спокойно, когда он рядом, такой невозмутимый. Слов-
но и не было ничего, никаких разборок в коридоре, он не
срывался на крик, не угрожал, не боялся сам… Словно мы
не в больнице, а на пляже. Он невозмутимо садится в люби-
мую позу – ногу на ногу щиколоткой на колено – и развора-
чивает газету. Только она у него перевернута…

– Алекс…
– Что? – Он отрывается от якобы чтения и смотрит на

меня.
– Спасибо…
– Помолчи.
Эти властные нотки в голосе, этот непререкаемый тон,

господи… Почему, за что жизнь разделила нас и теперь ни-
как не желает свести обратно насовсем, а сводит вот так – по
случаю? Может, потому, что я не смогла преодолеть себя, не
смогла простить? А он – смог? Он – смог простить мне ско-
ропостижный брак с Ромой? Не знаю. Но, видимо, осталось
что-то, что заставляет его чувствовать мои неприятности и
появляться в тяжелые моменты.

Когда-то давно
Сборы в «Фокстроте» завершал гала-концерт – это стало

доброй традицией. Я активно участвовала в подготовке, но



 
 
 

даже себе боялась признаться, что делаю это вовсе не пото-
му, что мне нравится, а потому, что это возможность быть
постоянно рядом с Марией. Она стала чуть мягче, удостаива-
ла разговорами за чашкой кофе, улыбалась утром, встречая
меня во время пробежек. Мне нравилось открывать в ней
новые черты. Выяснилось, что не такая уж она и стерва, ка-
кой выглядела. Она почти не улыбалась, но когда делала это,
ее лицо становилось совершенно иным – мягким, привлека-
тельным и очень открытым. Хотя и в ее стервозности был
шарм, чего уж. За ней волочилась добрая половина танцоров
и кое-кто из тренеров «Фокстрота», однако Мария никого
не удостоила вниманием, не говоря уж ни о чем другом. Я
уже знала, что дома ее ждет любимый мужчина – травмато-
лог Максим, с которым они живут вместе уже несколько лет.
Кстати, с этим самым Максимом они довольно часто ссори-
лись, хотя и ненадолго. Телефонные разговоры отнимали у
Марии почти все свободное время, и мне даже было любо-
пытно, откуда берет деньги эта явно не суперобеспеченная
девушка, чтобы оплачивать словесные баталии.
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