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Николай Гарин-Михайловский
Переправа через Волгу у Казани

 
* * *

 
После четырехсотверстного переезда на лошадях, я часов в двенадцать ночи добрался

наконец до Казани.
Назади уже были все эти запряжки: гуськом, врастяжку, бочком и уточкой, хорошо харак-

теризующие свое название.
Сколько лишнего времени, сколько утомления, сколько лишних денег! Столько денег,

что эти четыреста верст на лошадях дали бы мне возможность по железной дороге съездить
по крайней мере в Париж.

Но вот и Казань, теплая комната в гостинице, сознание конца пути, свет и тепло, – и
память о лишениях тает уже, как снег, занесенный мною со двора.

– Волга встала? – спрашиваю я прежде всего.
– Никак нет!
И мне рассказывают всякие ужасы о переправе. Но я решил все-таки завтра ехать дальше.

Сознание конца отравляется немного этой переправой. Но утомление берет верх. После ужина
я ложусь спать, приказав разбудить меня в пять часов утра, потому что поезд к Волге идет в
шесть часов. И зачем из конечного пункта назначен такой ранний час отправления? Предста-
вим себе, что мать семейства должна отправиться в Москву. Мать к тому же подвержена миг-
реням. Проснувшись во внеурочный час, она уже жертва этой мигрени и вся дорога для нее –
сплошной ад. Муж, не выспавшись, пойдет на службу, дети в учебных заведениях, не доспав,
будут сидеть, как сонные мухи. А ведь при скорости в восемнадцать верст и остановках на
тридцати станциях в среднем по двадцать минут, как не урвать бы на протяжении девятисот
верст два-три часа времени и не назначить отход в более поздний час?

Согласен, что вопрос мой праздный, потому что что такое, в самом деле, удобства пуб-
лики?

В пять часов утра постучали в дверь моего номера.
Я открыл глаза с ощущением человека, проехавшего тяжелый путь, утомленного и невы-

спавшегося, с тяжелой, туманной головой. Первое, что пришло мне в голову, – это сравнение
себя с преступником, которого будят, чтобы вести на эшафот. Вчерашние рассказы о несколь-
ких катастрофах, о нескольких жертвах переправы живо вспоминаются. Из газет я уже узнал,
что общество дороги отклонило от себя всякую ответственность, а логика инженера говорила
мне, что, пожалуй, этот шум и крик о невозможной переправе даже в интересах общества: чем
больше шума, тем скорей разрешат постройку моста.

Наскоро напившись чаю, опять облекся я в три шубы и валенки, так как предстояла пере-
права при двадцати пяти градусах мороза, я, напутствуемый швейцаром, вышел на подъезд.
Было еще совсем темно. Как из колодца, там вверху виднелось нависшее темное небо, и что-
то завывало там неприятно и зловеще.

Угрюмо и молча поехал я по темным улицам. Что, собственно, меня гонит? Зачем рис-
ковать? Не вернуться ли назад? В чем та роковая сила, которая толкает вас до тех пор, пока,
мотнувшись в последний раз, вы летите в скрытую от вас могилу? Напрасное рассуждение.
Я уже у маленького, подозрительного, как-то сбоку приютившегося вокзала. Маленькое зда-
ние, сырое и громоздкое, род не то кабака, не то пивной… Если это идея дешевизны, то это,
конечно, хорошо, и даже очень хорошо…

Я вхожу в вагон, ложусь и засыпаю.
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Через полтора часа меня будят:
– Господин, приехали.
Приехали? Да, да: переправа!
– Выносите вещи.
И я, еще в сонном угаре, спешу на площадку вагона. Все пассажиры – человек двадцать

– уже толпятся у откоса, возле десятка крестьянских дровней. Наши вещи кладут на передние
части дровней, и нас по двое сажают спиной к лошадям. Впечатление эшафота усиливается.
Едем на свой счет, но уж это бог с ними, конечно, – только бы доехать. Я сижу в позе балерины,
и, как ни стараюсь, но шубы мои распахнулись, и меня и всех поддувает, выдувает и надувает…
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