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Николай Гарин-
Михайловский

Переправа через
Волгу у Казани

 
* * *

 
После четырехсотверстного переезда на лошадях, я часов

в двенадцать ночи добрался наконец до Казани.
Назади уже были все эти запряжки: гуськом, врастяжку,

бочком и уточкой, хорошо характеризующие свое название.
Сколько лишнего времени, сколько утомления, сколько

лишних денег! Столько денег, что эти четыреста верст на ло-
шадях дали бы мне возможность по железной дороге съез-
дить по крайней мере в Париж.

Но вот и Казань, теплая комната в гостинице, сознание
конца пути, свет и тепло, – и память о лишениях тает уже,
как снег, занесенный мною со двора.

– Волга встала? – спрашиваю я прежде всего.
– Никак нет!
И мне рассказывают всякие ужасы о переправе. Но я ре-

шил все-таки завтра ехать дальше. Сознание конца отравля-



 
 
 

ется немного этой переправой. Но утомление берет верх. По-
сле ужина я ложусь спать, приказав разбудить меня в пять
часов утра, потому что поезд к Волге идет в шесть часов.
И зачем из конечного пункта назначен такой ранний час от-
правления? Представим себе, что мать семейства должна от-
правиться в Москву. Мать к тому же подвержена мигреням.
Проснувшись во внеурочный час, она уже жертва этой миг-
рени и вся дорога для нее – сплошной ад. Муж, не выспав-
шись, пойдет на службу, дети в учебных заведениях, не до-
спав, будут сидеть, как сонные мухи. А ведь при скорости
в восемнадцать верст и остановках на тридцати станциях в
среднем по двадцать минут, как не урвать бы на протяжении
девятисот верст два-три часа времени и не назначить отход
в более поздний час?

Согласен, что вопрос мой праздный, потому что что такое,
в самом деле, удобства публики?

В пять часов утра постучали в дверь моего номера.
Я открыл глаза с ощущением человека, проехавшего тя-

желый путь, утомленного и невыспавшегося, с тяжелой, ту-
манной головой. Первое, что пришло мне в голову,  – это
сравнение себя с преступником, которого будят, чтобы вести
на эшафот. Вчерашние рассказы о нескольких катастрофах,
о нескольких жертвах переправы живо вспоминаются. Из га-
зет я уже узнал, что общество дороги отклонило от себя вся-
кую ответственность, а логика инженера говорила мне, что,
пожалуй, этот шум и крик о невозможной переправе даже в



 
 
 

интересах общества: чем больше шума, тем скорей разрешат
постройку моста.

Наскоро напившись чаю, опять облекся я в три шубы и ва-
ленки, так как предстояла переправа при двадцати пяти гра-
дусах мороза, я, напутствуемый швейцаром, вышел на подъ-
езд. Было еще совсем темно. Как из колодца, там вверху вид-
нелось нависшее темное небо, и что-то завывало там непри-
ятно и зловеще.

Угрюмо и молча поехал я по темным улицам. Что, соб-
ственно, меня гонит? Зачем рисковать? Не вернуться ли на-
зад? В чем та роковая сила, которая толкает вас до тех пор,
пока, мотнувшись в последний раз, вы летите в скрытую от
вас могилу? Напрасное рассуждение. Я уже у маленького,
подозрительного, как-то сбоку приютившегося вокзала. Ма-
ленькое здание, сырое и громоздкое, род не то кабака, не то
пивной… Если это идея дешевизны, то это, конечно, хоро-
шо, и даже очень хорошо…

Я вхожу в вагон, ложусь и засыпаю.
Через полтора часа меня будят:
– Господин, приехали.
Приехали? Да, да: переправа!
– Выносите вещи.
И я, еще в сонном угаре, спешу на площадку вагона. Все

пассажиры – человек двадцать – уже толпятся у откоса, возле
десятка крестьянских дровней. Наши вещи кладут на перед-
ние части дровней, и нас по двое сажают спиной к лошадям.



 
 
 

Впечатление эшафота усиливается. Едем на свой счет, но уж
это бог с ними, конечно, – только бы доехать. Я сижу в позе
балерины, и, как ни стараюсь, но шубы мои распахнулись, и
меня и всех поддувает, выдувает и надувает…
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