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Аннотация
Видимо, в каждом человеке дремлет то чувство, которое все

называют охотничьей страстью. У  меня оно дремало недолго
и проснулось ещё в раннем детстве.
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Проснувшаяся страсть

 
Видимо в  каждом человеке дремлет то чувство, кото-

рое все называют охотничьей страстью. У  меня оно дре-
мало недолго и проснулось ещё в раннем детстве, когда я
все летние дни проводил в поле, куда выгонял нашу корову
на пастбище. Сначала я это делал вместе со старшими бра-
тьями, а чуть повзрослев и сам пас нашу кормилицу «Зорь-
ку». У братьев Юрия и Володи, которые были постарше ме-
ня, было старенькое воздушное ружьё или «Воздушка», как
мы называли его.

Благодаря «Воздушке» длинный летний день становился
удивительно коротким для нас. Что только не придумывали
братья, чтобы скоротать день: проводили состязания, стре-
ляя по нарисованным мишеням; охотились на многочислен-
ных сусликов и воробьёв, стреляли просто по воде, поднимая
высокие фонтанчики и т. д. Стреляли чугунной дробью, ржа-
вые кучи которой отыскивали у брошенных скважин, остав-
ленных геологоразведочной партией (ГРП).

Конечно, и я держал в руках это первое ружьё, постигая
азы стрельбы по различным целям. Иногда, когда братья за-
нимались другими играми, я заряжал ружьё дробинкой, ко-
торую надо было подобрать по размеру, так как дробь бы-
ла разных диаметров и часто застревала в стволе, и крался
к суслику, столбиком стоящему и периодически посвисты-



 
 
 

вающему, как бы предупреждая всех сородичей о надвигаю-
щейся опасности.

Долго выцеливая, я не мог унять волнение, сладко нака-
тывающееся откуда-то изнутри и мешающее сосредоточить-
ся на мушке, когда же видел мушку, то исчезал, как будто
расплывался в горячем воздухе, сам суслик. Произведённый
хлопок выстрела казался мне пушечным, но странное дело,
суслик успевал юркнуть в норку до того, как на его месте под-
нимался фонтанчик пыли. Это ещё больше разжигало во мне
охотничий азарт, и я вновь искал подходящую жертву и на-
чинал все сначала.

Дома же, когда братья уходили, я доставал «Воздушку»,
рисовал гвоздём на глиняной стене сарая круг и тренировал-
ся, набивал не только руку, но и глаз, как говорили братья,
подтрунивая надо мной. Доходило до того, что стенка пре-
вращалась в сплошное месиво и осыпалась, за что от матери
получал не раз затрещины. Но стрелять научился, и не раз
попадал по крадущимся к голубям большим соседским ко-
там.

Дробь котов не пробивала, но видимо им было довольно
больно и мявкнув от неожиданности, они прыгали с крыши
и на незначительное время забывали думать о моих любим-
цах. Кошки были первыми врагами всех голубятников, уж
очень много было съедено ими птенцов не только у меня,
такая вот натура этих домашних хищников. Особенно враж-
довали мы с большим серым котом нашей соседки Мариши,



 
 
 

уж больно хитрым и коварным он был и не раз наносил на-
шей голубятне значительный урон.

Он следил за нами постоянно, а мы за ним. А увидев, что
он лежит на излюбленном месте на лавке во дворе соседки,
быстро открывалась форточка, и один из братьев прицель-
но стрелял по коту. Тот резко прыгал, громко крича, ино-
гда пугая соседку так, что она вскрикивала, проклиная нечи-
стую силу и долго крестилась. Хлопка выстрела из комнаты
ей не было слышно, а тем более нашего смеха, до слез да-
вившего нас после увиденного спектакля. Сейчас становится
стыдно, вспоминая эти» шалости», за которые в настоящее
время могут привлечь к ответственности за нарушение зако-
на о защите животных, но тогда для нас был один уличный
закон – закон защиты голубей.

Однажды осенью, когда началась уборка зерновых, сосед
Гельмут, работающий на комбайне, рассказал, что за «Бе-
лым Камнем» неоднократно поднимал большую стаю коса-
чей. «Белым Камнем» называлась гора, расположенная где-
то километров за десять от Шемонаихи, где мы и жили в те
годы. В этой горе добывали белый известняк, который после
обжига превращался в известь.

Братья загорелись от такого известия и стали собираться
на охоту. У нас в то время дома отец держал одноствольное
ружьё «Тулку», братья из которого часто стреляли по мише-
ням. Решили ехать ранним утром на охоту, а весь вечер заря-
жали латунные патроны, засыпали туда дымный порох мер-



 
 
 

кой и дробь, накатанную между двух сковородок из кусочков
нарубленного свинца.

Я вертелся возле них, во все глаза рассматривая весь про-
цесс заряжания патронов, мешая иногда им, за  что заслу-
женно получал лёгкие «подзатыльники» и  скулил. Скулил
не от боли, а от обиды, что меня исключают из этого про-
цесса подготовки, который иногда слаще самой охоты. Это
я пойму потом, когда повзрослею, каждый раз наслаждаясь
подготовкой к очередной охоте.

А тогда, видимо, чтобы отвязаться от меня, они пообеща-
ли взять меня с собой на охоту. Никогда не забуду, как я ра-
довался этому, лёжа вечером на кровати, представляя крас-
нобровых тетеревов, к которым мы будем подкрадываться
и стрелять по ним. Тетеревов – косачей я видел на карти-
не, которую брат Володя нарисовал масляными красками
на  холсте, и  она висела над моей кроватью. На  ней были
изображены синебокие петухи с красными бровями, деру-
щиеся на току из-за невзрачной серой самочки, которая на-
ходилась в сторонке и как-бы не замечала этого поединка.

Я не мог заснуть, представляя все новые и новые картины
охоты, которые откуда-то появлялись в моей голове, хотя ни
разу не был на охоте. Видимо рассказы самого старшего бра-
та Михаила, который успел поохотиться в лесах Катон-Ка-
рагая во время войны, прежде чем уйти на фронт, накрепко
засели у меня в мозгу, а теперь буйно рисовали всякие охот-
ничьи сюжеты. Больше всего боялся тогда проспать.



 
 
 

Ещё солнце не коснулось моих глаз, как меня будто уда-
рило молнией!

Проспал! Первое, что пришло мне в голову, увидев мать,
раскатывавшую скалкой тесто для лапши. Комната была пу-
ста, а мама успокаивающе сказала мне, что братья пожале-
ли будить меня ранним утром, так крепко я спал, и уехали
на охоту. Отец разрешил им запрячь в телегу лошадь, на ко-
торой они и укатили, получив задачу обратно привезти на-
кошенной травы.

Не помню, как я одевался на ходу, как перескочил через
высокий дощатый забор пекарни, чтобы укоротить путь и пу-
стился догонять братьев. Бежал без остановок, а обида и сле-
зы давили в горле, затрудняя дыхание. Мелькали знакомые
места, где приходилось ходить на  рыбалку, по  дамбе про-
бежал мимо пруда на речке Березовке, а там уже и видно»
Белый Камень». Время потеряло тогда значение, не  знаю,
сколько я бежал, а потом уже и шёл, отдыхая и дыша, как
рыба, выброшенная на берег, но наконец, я увидел телегу
и удивлённо смотрящих на меня братьев.

Уже сидя в телеге, я был счастлив, что догнал их и не слу-
шал виноватые оправдания братьев. Долго мы тогда искали»
косачей» по скошенным полям и логам, заросшим черёму-
хой, но так и не нашли. Только подняли двух чирков, пере-
езжая речку, которые пулей исчезли вдалеке, резко подняв-
шись вверх, после запоздалого выстрела брата Владимира.
Накосив травы, обратно ехали как на перине, не чувствова-



 
 
 

лись ухабы и кочки, набившие до этого нам задницы.
Я лежал на  спине и  смотрел в небо, где кругами парил

большой беркут, высматривая жертву и думал, как хорошо
жить, когда в тебе столько много страсти, и ты не знаешь,
куда её применить. Как хотелось тогда быстрей жить, чтобы
повзрослеть и уже самому выезжать на охоту, которая хоро-
ша, даже и без дичи.



 
 
 

 
Первая охота

 
Вспоминая детские годы, не могу не рассказать о тех пер-

вых охотах, участниками которых стал только благодаря мо-
ему самому старшему брату Михаилу. Жили мы тогда в Ше-
монаихе, районном центре в Восточном Казахстане. Брат ра-
ботал машинистом паровоза и в свободное от поездок вре-
мя долгими часами часто сидел за столом, снаряжая патро-
ны порохом и дробью. В эти минуты его было не узнать, ли-
цо его добрело и светилось какой-то радостью, как будто он
перебирал руками не патроны, а какие – то драгоценности.

Глаза, с хитрым прищуром, смотрели на меня, и он рас-
сказывал различные охотничьи прибаутки и небылицы, ко-
торые я воспринимал за  «чистую монету». Часто говорил
мне, что с ружьём охотиться сможет каждый, а вот без ру-
жья – не всякий. Запомнился навсегда его рассказ об охоте
на зайцев с махоркой. Я дотошно расспрашивал его обо всех
подробностях этой охоты, а он, смеясь, рассказывал, что на-
до на заячьей тропе положить камень и насыпать на него та-
бак (махорку). Заяц, мол, бежит по тропе и видит на камне
что-то, а когда, заинтересовавшись, понюхает табак, то гром-
ко чихнув, бьётся носом об камень и падает замертво и надо
только ходить, чтобы подбирать дичь. Я верил и не верил,
зная шутливый нрав брата, трудно было понять, когда он шу-
тит, а когда говорит всерьёз.



 
 
 

Однажды он пообещал взять меня на  охоту на  зайцев.
Не могу передать то счастливое чувство, с которым я гото-
вил одежду и валенки к предстоящей охоте. Вся подготов-
ка состояла из того, что одежда укладывалась на печку для
просушки. Казалось, она у меня никогда не просыхала, так
как после первого снега, выпадавшего всегда неожиданно, я
приходил домой как «снеговик».

Рано утром брат разбудил меня, а я, ещё не веря в проис-
ходящее, не знал, за что хвататься, чтобы побыстрее одеться,
лишь бы угодить ему. Быстро проглотив кусок хлеба, и вы-
пив залпом стакан молока, я выскочил на улицу. Нетерпение
было такое, что казалось, брат сильно медлит или совсем пе-
редумал идти на охоту.

Но вот, наконец, мы идём по первому снегу (пороше), ко-
торый мягко поскрипывает под ногами брата, важно шагаю-
щего с ружьём за плечом, а я, как охотничья собака, то се-
менил рядом, то забегал далеко вперёд, поглядывая по сто-
ронам в надежде, что нас увидит кто-нибудь из моих друзей.
То, что творилось в моей душе не описать, но чувство было
такое, что хотелось не идти, а бежать или лучше лететь, что-
бы быстрее оказаться на месте охоты. А охотиться мы шли
к старому саду, который все называли «колхозным». Летом
мы пасли там своих коров по берегам речки Поперечки и ла-
комились мелкими яблочками-ранетками из этого сада.

Сад был заброшенным и  зарос густым кустарником,
но для зайцев это было излюбленным местом. Кусты акации,



 
 
 

выросшие между яблонь, склонились к земле под тяжестью
выпавшего снега, искрившегося на солнце мелким бисером,
ослепляя глаза. Эта картина напоминала зимнюю сказку.

Подойдя к  саду, брат проинструктировал меня, что на-
до делать. А надо было мне, подождав, когда Михаил обой-
дёт сад для засады, идти и  громко кричать и стучать пал-
кой по  деревьям. От  нетерпения дрожали ноги, но  я сто-
ял и  ждал. Немного обидно было, что не  увижу сам про-
цесс стрельбы по зайцу, который я «прокручивал в голове»
в различных вариантах, готовясь к этой охоте, но это чув-
ство быстро затмевалось другим, азартом быстро найти зай-
ца и выгнать его на брата.

И вот я иду, вернее, продираюсь свозь густые заросли ку-
стов, громко крича, не замечая падающие шапки снега мне
на голову и за шиворот куртки, холодными змейками стекая
по спине, набиваясь в голенища валенок. Казалось, сад был
нескончаем, но  увиденные свежие следы поднятого зайца
подстегнули меня и я бегом рванулся по саду вдогонку. Гро-
мом прозвучал выстрел ружья где-то совсем недалеко и я,
выскочив, наконец, из зарослей, увидел брата, державшего
за длинные уши ослепительно белого зайца. Заяц был мёртв,
но мне не жалко было его, ведь это был трофей, добытый
с моей помощью.

Хорошо рассмотрев зайца и потрогав черные кончики его
ушей, я уже рвался вперёд, чтобы найти другого зайца. Хоте-
лось весь день ходить по заснеженным полям и лесополосам,



 
 
 

в надежде увидеть живого зайца. И мы – ходили! Но больше
зайцев не увидели, хотя следы их и попадались. Не забуду
никогда вкус хлеба, который мы жевали всухомятку на при-
вале, казалось, что вкуснее ничего на свете нет. Брат сидел
на сломанном дереве и рассказывал мне о повадках зайцев,
а я заворожённо слушал его и гладил руками ствол ружья,
мечтая о том дне, когда я сам возьму его в руки для охоты.

Он много рассказывал о своём детстве, проведённом в го-
рах Катон-Карагая, где начинал охоту на зайцев, ставя силки
в лесу, ежедневно после школы бегая проверять их. А пой-
манные зайцы служили хорошим подспорьем в те голодные
военные годы для нашей большой семьи. Отец наш, Алек-
сандр Гаврилович, всегда скупой на похвалу, говорил ему
только одну фразу: «Молодец старшой!» Это было высшей
наградой в семье.

По дороге домой, я шёл за братом, а заяц, перекинутый
через моё плечо, как скатка от шинели, уже казался мне та-
ким тяжёлым, как будто нашпиговали его свинцом. А когда
брат снял его с меня, я, казалось, сразу стал настолько лёг-
ким, что могу подпрыгнуть и полететь. Мир был для меня
тогда таким просторным и красивым, что хотелось громко
кричать, что я люблю его и вечно готов бродить и любовать-
ся его природной красотой.

Несмотря на усталость, я шёл, и уже думал и мечтал о бу-
дущих охотах. А какое чувство гордости я испытал, идя ря-
дом с братом по нашей улице с добытой дичью, ловя завист-



 
 
 

ливые взгляды сверстников, кучкой бежавших рядом с нами
до самого нашего дома.

Да! Нет ничего на свете лучше первой охоты, когда у тебя
ещё впереди целая жизнь!



 
 
 

 
Первый выстрел

 
Однажды, когда я учился в четвёртом классе, во время

зимних каникул мы с мамой приехали в гости к Михаилу.
Брат жил тогда на станции Сары-Шаган, рядом с большим
озером Балхаш. Он работал машинистом тепловоза. Приро-
да там мне не понравилась, кругом одна заснеженная степь,
а деревья были только в самом посёлке. И когда брат стал
собираться на охоту, я удивлённо подумал, как же охотиться
в пустой степи, но, тем не менее, попросил его взять меня
с собой.

Утром следующего дня мы шагали с ним по направлению
к озеру Балхаш. Берег озера определялся только по высоким
зарослям камыша, который узкой лентой тянулся к  само-
му горизонту, иногда круглыми островами выделяясь в бе-
лой пустыне заледеневшего озера. Вот по этим камышам мы
и должны были охотиться. Михаил пояснил, что здесь мож-
но встретить не только затаившегося зайца, но и хитрую ли-
су, рыскавшую даже днём в поисках добычи.

Мы долго ходили вдоль камышей, но  следов никаких
не было, кроме цепочек мышиных следов, внезапно исчеза-
ющих под снегом. Это стало меня утомлять, и одновременно
стал пропадать интерес к такой охоте. Стало понятно, поче-
му лес в природе играет важную роль в жизни всех зверей,
а когда живёшь рядом с ним, как-то этого не замечаешь. Я



 
 
 

шёл и думал, почему природа так не справедливо распоря-
дилась, в одних местах его слишком много, что надо выру-
бать для жизни, а в других совсем нет.

Видимо и  брат, поняв, что дальнейшей перспективы
у  этой охоты не  будет, решил заняться рыбалкой. Достав
из  рюкзака топорик, он прорубил лунку во  льду, который
оказался не очень толстым и рассыпался от ударов топори-
ка на мелкие перламутровые осколки. Я заглянул в лунку,
но ничего не увидел, кроме темноты. До этого я не знал, что
можно рыбачить и зимой, думал, что зимой рыба спит, как
спят медведи.

Михаил же, самодельной удочкой начал ловить. Малень-
кая медная мормышка, похожая на  жучка, ярко блестела
на солнце и змейкой уходила под воду. А я сидел и думал,
как же рыба клюнет, если на крючке нет наживки. Рыба дей-
ствительно долго не  клевала, но  вдруг брат резко подсек
и выбросил на лёд трепыхавшегося белого окуня. Я схватил
его руками и тут же бросил, уколовшись об острый плавник.
Окунь внешним видом походил на нашего речного, но был
без характерных черных полос, как альбинос – белый.



 
 
 

Моя первая зимняя рыбалка… Балхаш

Теперь насадкой на мормышке был глаз окуня, ловко вы-
давленный ногтем брата и насаженный на крючок. Была моя
очередь ловить. Неумело и волнуясь, я опустил насадку под
воду, ожидая резкой поклёвки, но  рыба долго не  клевала.
Когда же хотел вытащить мормышку из воды, начав её при-
поднимать, как всей рукой почувствовал рывок. Я испытал
невыразимое чувство, вытаскивая сопротивлявшуюся рыбу,
неожиданно появившуюся в лунке и в мгновенье выброшен-
ную на лёд, где она трепетала на снегу, отражая лучики солн-
ца. Упав на  колени, я ладонями быстро накрыл её, чтобы
не упала в лунку.

Да, впечатление было острее, чем от летней ловли рыбы,
когда частые поклёвки сглаживают азарт у любого рыбака.



 
 
 

Это была первая рыбка, пойманная мной со льда, но запом-
нившаяся на всю жизнь.

Перекусив бутербродами, которые мама приготовила
и настоятельно положила мне в холщовую сумку, мы стали
собираться в  обратный путь. Брат, видя мои косые взгля-
ды на ружьё, снял с пояса патронташ и повесил мне его че-
рез плечо, как пулемётную ленту у бравых моряков на кар-
тине «Взятие Зимнего Дворца». А потом, подумав, отошёл
на тридцать шагов и воткнул топорище топора в снег.

Зарядив ружьё, он дал его мне, объяснив предваритель-
но, как надо целиться и нажимать на спусковой крючок. Ру-
жьё казалось тяжёлым и дрожало в моих руках, но поймав
мушкой топор, я плавно нажал на спуск. Резкий удар в пле-
чо и  грохот выстрела не  дали мне чётко увидеть облачко
взметнувшегося снега вокруг топора и я, потеряв равнове-
сие, сел в  рыхлый снег. Едкий запах порохового дыма за-
помнился навсегда, как и этот первый выстрел, навсегда во-
шедший в жизнь, став судьбоносным для меня из-за любви
к оружию, как стал вехой в истории страны выстрел с крей-
сера «Аврора».

Подбежав к  топору, я увидел блестящие серебром пят-
нышки от попавших в металл дробинок. Брат, улыбаясь, по-
хвалил: «Молодец! Всегда попадай с первого выстрела!» До-
мой я шёл с гордо поднятой головой и ружьё, которое дове-
рил мне нести брат, уже не казалось таким тяжёлым.



 
 
 

Мой первый выстрел…



 
 
 

 
Охотничья юность

 
После окончания девятого класса и переехав с родителя-

ми жить на Северный Кавказ, я сильно скучал по покинутым
местам и красивой природе Восточного Казахстана. Здесь же
природа была красива только весной, когда все кругом цве-
ло и благоухало зеленью, а под знойным летним солнцем все
желтело и высыхало, только по глубоким оврагам и в лесу
продолжала зеленеть жизнь.

Со  временем стал привыкать и  осваиваться в  здешних
условиях, а  начав учёбу в  десятом классе средней школы
1 села Александровского, которая находилась почти в центре
села, я нашёл новых друзей, и моя жизнь потекла по ново-
му руслу. Так с Виктором Некрасовым и Сергеем Калашни-
ковым подружился из-за увлечения охотой. Сергей подарил
мне Тулку – старенькую одностволку без бойка, которую я
отремонтировал, и она ни разу не подвела меня на совмест-
ных охотах.

Тогда же я вступил в охотничье общество, обманув его
председателя по фамилии Герман, приписав себе два года
в возрасте, так хотелось скорее стать охотником. В те годы
с этим было просто, все строилось на доверии, да и оружие
было в свободной продаже и учитывалось только в охотни-
чьем билете. После занятий в школе, я брал ружьё и гордо
шёл по селу к лесу, чувствуя себя полноправным охотником.



 
 
 

Первая моя самостоятельная охота была на  куропаток.
Приехав на велосипеде к другу Сергею Калашникову, жив-
шему на  хуторе Дубовском, мы вдвоём пошли на  охо-
ту по окрестным полям. Искали куропаток, которых было
здесь, по рассказам Сергея, несчитанное множество.

Проинструктировав меня о  порядке и  правилах охоты,
Сергей ушёл в сторону, и мы пошли на одной линии по полю,
на котором росли редкие подсолнухи. Я шёл, как охотничий
пёс, вытянув голову вперёд, надеясь как-бы учуять этих се-
реньких птиц, ловко и быстро бегающих в высокой траве.

Одностволка крепко сжималась мокрыми от пота руками
так, что немели пальцы, а сердце, казалось, вырвется из гру-
ди от волнения и страсти, ранее неведанной мною. В голове
стучала только одна мысль, как бы не промазать первым вы-
стрелом, ведь в ружьё только один патрон.

Неожиданным взрывом впереди меня взлетела стая се-
рых куропаток, от чего я вздрогнул и быстро вскинул ружьё,
но птицы свистящим веером разлетелись в разные стороны
и быстро сели в самом конце поля. Я стоял и мысленно уко-
рял себя, что не успел поймать на мушку ни одну из этих
птиц. Сергей, смеясь, подошёл ко мне и начал рассказывать
о том, что надо выбрать одну птицу и прицельно стрелять
по ней.

На следующем подъёме стаи, отдуплетился Сергей, выбив
одну куропатку, которая резко упала в траву, только пёрыш-
ки долго вертелись в воздухе, выдавая место падения пти-



 
 
 

цы. В тот день я стрелял несколько раз, но безрезультатно,
поняв, что без тренировки трудно попасть в этих быстрых
и юрких птиц.

С охоты возвращались усталые и мокрые от пота, но мне
не хотелось уходить, разгоревшийся азарт был неукротим.

На следующей охоте, я с первого выстрела убил первую
в своей жизни куропатку, сказалась мысленная тренировка
в  стрельбе по  этим птицам. На  протяжении недели, лёжа
в постели перед сном, я мысленно ловил на мушку взлетаю-
щих куропаток, находил одну из них и стрелял. Даже во сне
все повторялось вновь и вновь!

Охота увлекла настолько, что в  дальнейшем, почти все
свободное от занятий время, я бродил по полям, окружён-
ным многочисленными лесополосами из колючей белой ака-
ции, в поисках зайцев, куропаток и перепелов. Особо нра-
вилась мне охота на «валежников», так местные охотники
называли вальдшнепов из-за их любви покопаться в гнилой
листве куч валежника.

Осенью, во время перелёта, этот длинноклювый лесной
кулик облюбовывал для отдыха леса вокруг села, сады, ле-
сополосы, овраги и огороды жителей окраин, где жировал
в больших количествах.

Охотился я на  вальдшнепа с  подхода, то есть идёшь
по редкому лесу, а лучше по просеке, готовый к внезапно-
му взлёту перед собой вальдшнепа на любом участке леса,
но обычно хитрая птица взлетала за  спиной, когда её уже



 
 
 

пройдёшь. Коричневая пятнистая окраска позволяла птице
хорошо маскироваться, как не  присматривайся, все равно
сидящего вальдшнепа не увидишь.

Я быстро приноровился к  этому и  успевал обернуться,
чтобы взять на мушку, прямолинейно летящую птицу, плав-
но нажимал на спуск и успевал увидеть после выстрела па-
дающую добычу.

Долго рассматривал первого добытого вальдшнепа, ранее
я не встречал такую птицу, но видел на рисунке на пачках
дымного пороха» Медведь». Особо удивили большие черные
пуговицы – глаза, посаженные ближе к затылку, а клюв был
очень длинным и выгнутым, чтобы, видимо, удобней было
доставать из-под листвы улиток, слизней и червячков.

Охота длилась пока не заканчивались патроны, а они за-
канчивались быстро, так было их у меня около десятка, ме-
таллические гильзы приходилось заряжать самому, а о кар-
тонных я только тогда читал.

После каждой охоты у меня на поясе болталось несколько
вальдшнепов. Дома я важно отдавал их маме, а она все удив-
лялась, ощипав их и сварив лапшу, что от таких маленьких
птичек жиру в лапше было больше, чем от большой курицы,
да и вкус ни в чём не уступал куриному.

Охотился я весной и  на  уток, которые водились только
в соседней лощине, где протекала небольшая речка со стран-
ным названием «Луценки». Вставал по темноте, надо было
по полям и вязкой пашне пройти километров пять, чтобы



 
 
 

на рассвете застать на разливах прудов стайки уток и чирков,
которые после выстрела пулей исчезали в утреннем тумане.
Ещё могли налететь одна, две стайки чирков, треща и посви-
стывая и можно было заканчивать утреннюю охоту, так как
нужно было долго ждать их возвращения.

Уток, иногда, убивал, но только сидящих на воде, а по ле-
тящим «мазал», просто не было опыта в стрельбе по этим
быстрым птицам, видимо неправильно делал вынос во время
прицеливания. Но остались в памяти на всю жизнь те рассве-
ты с запахом талой земли и неповторимым пением просыпа-
ющихся птиц, скорее всего жаворонков, прерываемого ше-
лестящим свистом крыльев пролетающих сизокрылых кра-
савцев селезней, привлечённых громким призывным кряка-
ньем одиноких уток.

Однажды весной Сергей Калашников, живший на хуторе
Дубовском, пригласил меня на двухдневную охоту на уток
в долину реки Калаус. Поднявшись ранним утром на горный
перевал, мы увидели большую долину, с петляющей по ней
небольшой речкой, которая в считанные часы после дождей
могла превратиться в бурную и неуправляемую реку, снося-
щую все с пути.

По  этой долине проходил перелёт больших стай уток.
Охота ожидалась хорошей, но, неожиданно, поднявшийся
сильный ветер не давал идти вперёд, казалось, что очеред-
ной порыв поднимет тело и понесёт, как пушинку, вдоль гор
по долине реки. Пришлось менять планы и возвращаться на-



 
 
 

зад без трофеев, но впечатление от увиденного осталось на-
всегда.

Своего первого зайца убил осенью на  колхозной бахче.
Водились на Кавказе в основном зайцы – русаки, которые
намного крупнее зайцев – беляков, виденных мной в  дет-
стве в Казахстане. Летом трудно было увидеть зайцев из-за
их серой окраски, да и высокая пшеница на полях, служила
хорошим убежищем. А вот осенью после уборки зерновых
поля просматривались на многие километры, что позволяло
и зайцам заблаговременно увидеть охотника.

Однажды осенью долго ходил по  стерне убранных по-
лей в поисках зайцев. Поднял несколько крупных русаков,
но они пулей исчезали в лесополосах, не подпуская к себе
на выстрел. Яркое солнце вызывало усталость и жажду, и я
решил сходить на бахчу, расположенную на бугре напротив
школьного пруда. Летом бахча охранялась, но мы все равно
бегали туда за первыми арбузами, работая на школьном при-
усадебном участке во время практики.

В эту пору бахча была убрана и не охранялась, но на ней
можно было найти ещё много спелых небольших арбузов
и дынек и я, охотясь, иногда заглядывал сюда, чтобы утолить
жажду красной мякотью арбуза. Идя по бахче, я почти у са-
мых ног поднял крупного зайца, стремглав пустившегося на-
утёк, прижав длинные уши к спине, видимо, чтобы видеть
меня.

Вскинув одностволку, прицелился по  ушам, как учили



 
 
 

опытные охотники, и  нажал на  спуск. Выстрела не  слы-
шал, а почувствовал только толчок в плечо и увидел, сквозь
облачко порохового дыма, кувыркнувшегося зайца, тут же
вскочившего и побежавшего в сторону, пьяно занося ноги
в разные стороны.

Я успел быстро перезарядить ружьё, и  второй раз при-
цельно выстрелил в  зайца и  он упал замертво. Подбежав
к нему и взяв зайца за уши, я почувствовал тяжесть добычи,
затмевающей сразу вес всех добытых вальдшнепов и куро-
паток.

Вся душа моя пела от такой добычи, хотя и немного жалко
было этого зайца, пришедшего на бахчу полакомиться слад-
ким, но я быстро забыл о жалости, представляя, как похва-
лят меня мои родители, да и сколько лет я мечтал об этом
случае, когда сам добуду дичь. Связав зайцу ноги, я переки-
нул его через плечо, как когда – то в детстве и пошёл счаст-
ливый домой зная, что, идя по селу, многие увидят мой пер-
вый трофей.

Много раз я потом охотился на разную дичь, но добытый
первый заяц навсегда остался в моей памяти, как и все пер-
вое и важное в жизни каждого человека. Легко добытый за-
яц, как и другая дичь, как-то быстро забывались, долго пом-
нилось то, что с трудом доставалось. Так, охотясь зимой, ко-
гда выпадал редкий для этих мест снег, я менял и тактику
охоты на зайцев.

Серый заяц – русак неуютно чувствовал себя на ослепи-



 
 
 

тельно белом снегу и плотно сидел, ничем не выдавая себя
и можно было пройти рядом с ним, не подняв его. Прихо-
дилось менять способ поиска, то есть начинать тропить зай-
ца, распутывать его следы, многочисленные петли и скидки
в сторону.

Сколько раз на последней скидке нервы зайца не выдер-
живали и он, взметнувшись, быстро убегал от охотника. Это
всегда происходило неожиданно, видимо заяц видел, когда
охотник смотрел вниз, распутывая оставленные ему ребусы
на снегу и ослаблял внимание к окружающему миру.

А, какую досаду и сожаление испытывал при этом каждый
охотник, долгое время преследующий дичь! Это невозмож-
но описать! Но чем и хороша охота, что надежда убить дичь
не умирает, а какая-то невидимая сила толкает вперёд и впе-
рёд, даже если ноги, иногда, уже не слушаются тебя.



 
 
 

На  привале… Геннадий Табаков, 1966  г. Александров-
ское

Такая охота мне нравилась, работали не  только ноги,
но и голова, ведь надо было перехитрить зайца. Однажды,
долго распутывая следы, я поднял русака и прицельно от-
стрелялся по нему.

По  кровавому следу я определил, что у  зайца переби-
та задняя нога, подождав, пока заяц успокоится и заляжет
вновь, я пошёл преследовать его, но он близко не подпускал
и вскакивал, убегая от меня. Я стрелял, но не попадал, так
как дистанция была не убойной.

Так мы перемещались все дальше и дальше от дома, заяц
ходил не по кругу, а убегал по прямой, но мне не хотелось
бросать подранка с такой раной, зная, что он станет лёгкой



 
 
 

добычей для многочисленных лисиц. Закончившиеся патро-
ны не остановили моё преследование, и я шёл и шёл за зай-
цем, надеясь, что он истечёт кровью.

И он подпускал все ближе и ближе, а у меня сил станови-
лось все меньше и меньше, хотелось, есть, ведь я рассчиты-
вал к обеду вернуться домой, приходилось горшенями посы-
лать в рот мокрый снег, чтобы утолить голод и жажду.

Уже в сумерки, собрав все силы, бегом побежал за зай-
цем, у которого уже не было сил убегать. Перевернувшись
на спину, он приготовился защищаться оставшейся задней
ногой, удар которой, как серпом мог располосовать живот
любой лисице.
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