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Аннотация
Еще одна книга легендарного тандема Леонов – Макеев.
  В Подмосковье при странных обстоятельствах пропала

пенсионерка Алевтина Голикова, в прошлом переводчица и
сотрудник советского посольства в ГДР. Женщина отправилась
в столицу на своей машине, а перед этим как бы невзначай
обронила постояльцам, что теперь исполнится ее заветная мечта
– она сделает хороший ремонт и поедет отдыхать на море.
Полковник МВД Гуров предполагает, что Голикова собиралась
получить большие деньги от своего бывшего коллеги по
посольству. Но за что? Возможно, здесь кроется причина ее
гибели. Сыщики отрабатывают круг общения жертвы и вскоре
приходят к сногсшибательному выводу. Повод для убийства
несчастной старушки дал сам… великий Рафаэль Санти…



 
 
 

  Николай Леонов, в прошлом следователь МУРа, не
понаслышке знал, как раскрываются самые запутанные уголовные
дела. Поэтому каждая его книга – это правдивая захватывающая
история с непредсказуемой интригой и неожиданным финалом.
Главный герой этих книг, полковник Лев Гуров – сыщик
высокого класса, к тому же с массой положительных человеческих
качеств. Его уважают друзья, боятся враги и любят женщины.
Он – настоящий отечественный супермен. Романы о Льве
Гурове вот уже сорок лет неизменно привлекают поклонников
отечественного детектива.
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Глава 1
 

ГДР. Восточный Берлин.
Апрель 1985 года.

– Открою окно?
– Открывай.
– Не замерзнешь?
– Переживу.
– Ты бы разделся.
Диалог происходил в спальне. Мужчина, сидящий на кро-

вати, держал в руках старую глиняную кружку с отколо-
тым от бортика краем. Он с силой надавил кончиком паль-
ца на место скола, вздрогнул и вопросительно взглянул на
женщину, занятую тем, чтобы в помещение как можно
скорее попал свежий воздух. Для того чтобы открыть ок-
но, ей требовалось переделать кучу дел. Например, снять
с подоконника два цветочных горшка, из которых торча-
ли маленькие смешные кактусы, и переставить их на туа-
летный столик. Стопка книг также помешала бы провет-
риванию, поэтому женщина переместила книги на кровать.
Сама кровать была разобрана, одеяло в голубом пододе-



 
 
 

яльнике смялось вдоль стены, а подушка почему-то оказа-
лась в ногах. Глядя на весь этот бедлам, можно было поду-
мать, что хозяйка только что проснулась и просто не успе-
ла убраться.

– Встань, – попросила женщина.
Мужчина подчинился. Он пришел сюда совсем недавно.

Его плащ изрядно намок, как и шляпа. На вид ему было около
тридцати, и он, считавший ранее, что шляпу носят толь-
ко солидные и важные люди в возрасте, вдруг открыл для
себя всю прелесть этого головного убора. Шляпы он начал
носить совсем недавно. Кто-то из знакомых, увидев его в
примерочной одного шляпного магазинчика, куда он заско-
чил шутки ради, сказал, что в шляпе он выглядит отлично,
и он увлекся, стал скупать эти шляпы, но в итоге остано-
вился на одной – на той, в которой был и сейчас.

Женщина быстрыми движениями привела кровать в по-
рядок. Набросив на нее покрывало, посмотрела на мужчину:

– Ты бы разделся, что ли.
– Точно. Совсем из головы вылетело.
– Как это может вылететь из головы? – рассмеялась

женщина. – Ты же весь мокрый.
– Не такой уж и сильный на улице дождь, – парировал

мужчина.
– Не верь тому, что видишь. Пластырь в аптечке, а она

в коридоре.
Но прежде, чем выйти в коридор, мужчина показал жен-



 
 
 

щине руку:
– Смотри: кровь. Твоя кружка меня укусила.
Она шагнула к нему, всмотрелась в ранку и тут же рав-

нодушно пожала плечами:
– Ерунда.
– Твоя кружка опасна для жизни. В прямом смысле.
– Ей почти триста лет. Она бесценна и не подпускает к

себе недостойных.
– Избавься от нее.
– Ты потом мне спасибо скажешь.
Это походило на флирт. Он и она будто бы играли друг с

другом, причем имя победителя было известно обоим с са-
мого начала.

Мужчина поставил кружку на край столика. Женщина
тут же подвинула ее ближе к центру.

– Где ты ее раздобыла? – донесся его голос из коридора. –
Здесь нет пластыря.

– Я ездила в Бернау, – ответила женщина, облокачиваясь
о край подоконника. – Сегодня утром.

– Ты так рано проснулась?
– Из-за плохой погоды сегодня там не торговали, – про-

должила женщина, – но я на всякий случай решила уточ-
нить у местных. Оказывается, на площади даже в хорошую
погоду можно найти далеко не все из того, что обычно рас-
кладывают на прилавках. Очень многое жители хранят до-
ма. Древнюю посуду, например. Или сломанные игрушки, сде-



 
 
 

ланные в начале века. И некоторые этим до сих пор поль-
зуются, представляешь? Но многие жители рады бы изба-
виться от чего-то, однако им лень торговать. Поэтому все
это добро просто пылится на чердаках. Нужно обходить
дома и специально интересоваться этим вопросом. Так я по-
пала к фрау Гёццель, а у нее дома нашлось много интерес-
ного. Эта кружка, которую ты держишь в руках, передава-
лась по наследству из поколения в поколение, но сейчас фрау
устала от старого хлама в ее доме. Поэтому она была рада
меня видеть. Ты нашел пластырь?

– Нет. – Мужчина появился на пороге и молча уставился
на свой палец.

– Господи.
– Поищу еще.
Женщина проводила его взглядом и бережно взяла круж-

ку со стола. Ласково провела по ее шершавому боку паль-
цем. Прикоснулась к раненому бортику, на который обра-
тила внимание еще в доме фрау Гёццель. Она рассказала,
что ему тоже много лет, но кружка «родилась» немного
раньше.

Гостью фрау Гёццель встретила приветливо, но в глуби-
не души напряглась. Сегодня было воскресенье, часы недавно
пробили восемь утра. Она не привыкла принимать в своем
доме русских, а тело ее мужа Бенедикта с простреленной
головой так и осталось лежать под Курском. Это случи-
лось давным-давно, летом 1943 года, и с тех пор в дом, в



 
 
 

котором они должны были прожить долго и счастливо до
самой смерти, не зашел ни один посторонний мужчина.

Время, как выяснилось позже, было ужасным доктором,
но оказалось умелым санитаром – оно не умело лечить, но
терпеливо перевязывало старые раны, оставшиеся в памя-
ти и на сердце. О муже фрау Гёццель вспоминала все реже и
лишь изредка замирала, услышав знакомое имя. Четверо де-
тей давно разъехались по разным уголкам Германии, и фрау
Гёццель, устав от безделья и изнурительных работ, неожи-
данно вспомнила о том, что ведь и она тоже может зара-
ботать на продаже старинных вещей, которых у нее ско-
пилось ой как много. Среди них отыскалась та самая ста-
ринная кружка, в которую и вцепилась русская женщина.

– Где вы работаете? – спросила фрау Гёццель.
– В посольстве СССР, – тут же ответила гостья и за-

чем-то добавила: – Я здесь недавно.
– Не очень часто бываю в Берлине, – призналась фрау Гёц-

цель.
– А я очень редко посещаю такие красивые деревни, как

ваша,  – мягко улыбнулась женщина.  – Но все-таки мы
встретились. Меня зовут Алевтина.

Фрау Гёццель протянула руку.
– Я Агния, – представилась она и посмотрела в окно, за

которым внезапно сильно зашумело. – Дождь стал сильнее,
но скоро закончится. Потом снова начнется. И так по кру-
гу, пока не выльется весь.



 
 
 

– Ничего страшного. У меня есть зонт.
Фрау Гёццель покосилась на туфли Алевтины. Потом на

ее сумку, в которой зонт вряд ли уместился бы.
–  Оставайтесь, если хотите,  – со вздохом произнесла

она. – Здесь такие лужи, что даже мы стараемся в такую
погоду не выходить на улицу. В прошлый четверг, тоже во
время дождя, недалеко отсюда в грязи увязла машина, а вме-
сте с ней и трое здоровенных мужиков, которые старались
ее вытащить. Дождь, похоже, надолго. Зачем рисковать?

– А вот возьму и останусь! – тряхнула темными волоса-
ми Алевтина и провела рукой над столом, на который хо-
зяйка дома свалила ненужные пепельницы, чашки с отби-
тыми ручками, пыльные шашки, облезлые деревянные рам-
ки для фотографий и ворох невесомых газовых шарфиков. –
С таким богатством не получится быстро распрощаться.
Нет, правда! Я еще на родине интересовалась стариной. Все
эти дома, в которых живут призраки, мостовые, по кото-
рым ночью стелется странный туман…

– Наверное, любите бывать в музеях? – поджала губы
фрау Гёццель.

– Не люблю. Время там прячется за стеклом, а в возду-
хе стоит крепкий запах современных духов. Ужасное соче-
тание. Кроме того, вход в музей всегда платный, и мне это
тоже не нравится.

– Полный бардак, – подвела черту фрау Гёццель.  – Вы
здесь так рано потому, что хотели попасть на блошиный



 
 
 

рынок? Вам бы точно там понравилось. В хорошие дни тор-
говцы плесенью зашибают хорошие деньги. Знакомая разбо-
гатела на кружевах, которые плела ее бабка еще до…

Они посмотрели друг на друга. Все было понятно без слов.
Война закончилась сорок лет назад, но одна из женщин все
еще помнила ее, а другая, родившаяся позже, почему-то чув-
ствовала себя виноватой.

– Итак, вы думали, в такой дождь рынок все равно будет
работать? – строго спросила фрау Гёццель.

– Надеялась на то, что появится солнце, но поняла, что
ошиблась, – с сожалением произнесла Алевтина. – Послу-
шайте, я…

– Вы неплохо говорите по-немецки, – заметила фрау Гёц-
цель.

– Буду рада, если заметите ошибку и поправите меня. –
Алевтина умоляюще прижала руку к груди.

–  Пока что не было необходимости. Что ж, все, что
есть, я принесла. Смотрите.

– Спасибо!
Чуть позже на столе появились маслёнка, пшеничный

хлеб и фарфоровые чашки с золотой птичкой, а их-то фрау
Гёццель доставала только в особенных случаях. Алевтина
без умолку болтала, восхищалась безделушками, записала
рецепт тушеной капусты с яблоками и подробно расспроси-
ла о ценах на блошином рынке, который работал в Бернау
только по выходным. Спустя час или целую вечность фрау



 
 
 

Гёццель уже доставала с полки альбом с семейными фото-
графиями, и через некоторое время Алевтина с интересом
заметила, что все женщины в семье очень красивы, а прак-
тически все мужчины имеют высокий рост и широкие пле-
чи…

Они расстались через пару часов, но не только непрекра-
щающийся дождь был тому причиной. Алевтина вспомни-
ла, что к обеду должна была приехать на работу. Меж-
ду ними, как оказалось, обнаружилось много общего. Обе
обожали черный чай и сушки с маком, не любили весну из-
за капризной погоды и не переносили темное пиво. Узнав,
что отец Алевтины тоже воевал во время Великой Отече-
ственной войны, фрау Гёццель не вспомнила про мужа, что
потом показалось ей очень странным. Но она так сильно
прониклась симпатией к этой русской переводчице, которая
невесть как оказалась в ее доме, что решила так: не нуж-
но им двоим сейчас никаких разговоров о прошлом. Не про-
сто так они встретились. Да и девчонка эта, похоже, тоже
одинока. Ну разве может такая красавица провести выход-
ной одна, если у нее есть мужчина? Наверняка нет. Если бы
был, то почему не привела его с собой? Но ведь не привела.
И ни слова о нем не сказала.

– Забирайте все, если нравится, – решила фрау Гёццель,
равнодушно глядя на разбросанный по столу хлам. – Мне
это некуда девать, а вы дома все внимательно рассмотри-
те.



 
 
 

– Сколько это будет стоить? – растерялась Алевтина и
открыла сумочку. – У меня есть немного денег, но хватит
только на такси. Но я могу привезти вам деньги позже.

– Не нужно, – остановила ее фрау Гёццель. – Забирайте
просто так, а то выброшу. На площадь это все равно не
понесу – я не в том положении, чтобы стоять за прилав-
ком и торговать старьем. Для меня это не имеет никакой
ценности.

– А эта кружка? Вам же ее муж подарил?
– Всего лишь кружка. Я о ней и забыла. Сейчас смотреть

на нее грустно. Когда меня не станет, она никому не будет
нужна. Обручальное кольцо и четверо детей – вот то, что
мне по-настоящему дорого. Я дам вам коробку, чтобы вы
все сложили. Куда вы собираетесь все это девать?

–  Оставлю себе,  – ответила Алевтина.  – Или подарю
что-то из этого другу. Он сильно занят и иногда не может
составить мне компанию. Он бы вам понравился.

– Не сомневаюсь.
Такси пришлось ловить на дороге уже за пределами де-

ревни. Сев в машину, Алевтина тяжело вздохнула. Трудным
был день. Столько эмоций… Столько сил потрачено на то,
чтобы казаться той, которой ее хотели видеть.

– В Берлин? – бросил через плечо немолодой таксист.
– Ну а куда еще? – устало ответила ему Алевтина.
– Мало ли?
– Нет. В Берлин. На Унтер-ден-Линден. А дом я покажу,



 
 
 

когда подъедем поближе.
Алевтина специально не стала называть точный адрес,

чтобы избежать лишнего интереса к своей персоне. Она
давно отпускала такси за квартал от своего дома.

Машина медленно тронулась с места и поехала очень
неспешно, словно пробуя на прочность скользкие ухабы, вы-
глядывавшие из глубоких луж. От крыльца своего дома фрау
Гёццель было хорошо видно, как Алевтина, аккуратно обхо-
дя лужи, чуть не выронила из рук коробку, но потом без
приключений дошла до обочины и вскинула руку. Присталь-
но глядя вслед удаляющемуся такси, женщина вдруг четко
осознала, что определенно встречала Алевтину и раньше, но
до этого момента просто ее не узнавала. Но где она могла
ее видеть – не в Берлине же, куда фрау Гёццель выбиралась
крайне редко? Она была там в последний раз полгода назад.
Если бы они встретились, то она бы запомнила. Значит, с
огромной долей вероятности они могли столкнуться толь-
ко здесь – в деревне? Но почему тогда Алевтина не сказала
о том, что когда-то была в этих местах?

Окончательно запутавшись, фрау Гёццель шмыгнула но-
сом, обняла себя за плечи и поежилась. Дождь закончился,
но небо так и не прояснилось. Поднимаясь по деревянным
ступенькам к дому, фрау Гёццель поскользнулась, но успела
схватиться за перила.

– Черт побери, – испуганно прошептала она. – Вот так
свалюсь в кусты и помру там на радость мухам.



 
 
 

А через полчаса дождь начался снова.

Гуров бросил зубную щетку в стаканчик на полочке, на-
сухо вытер руки, включил фен, висевший тут же, на стене в
ванной комнате, и направил струю теплого воздуха на запо-
тевшее зеркало. Отражение проявилось тут же. Взглянув на
себя, не до конца проснувшегося, но аккуратно причесанно-
го, Гуров задумчиво провел пальцем по подбородку и твердо
решил на сегодня завязать с водными процедурами. Щети-
на была едва заметна, а идет он не на конкурс красоты, а на
работу, где каждый второй, которого он встречал в темных
коридорах МУРа, уже давно выглядел как лесоруб с Аляски.
Ни в прокуратуре, ни на телевидении его сегодня также не
ждали, что лишь укрепило желание Гурова хотя бы на время
забыть про бритье. В конце концов, и Маша не раз намекала
на то, что хотела бы видеть его с бородой.

– Она будет седой, – сопротивлялся тогда Гуров. – Следо-
ватель полковник юстиции Санта-Клаус Лев Иванович.

– Стильно, модно, молодежно, – парировала жена.
– Сомневаюсь, что получится омолодиться.
– Боишься? – подстегнула Маша.
– Боюсь, – не стал скрывать Гуров. – Крячко обязатель-

но ляпнет что-нибудь, а Орлова вообще сердечный приступ
хватит. Своих беречь надо.

– А если сказать, что это для маскировки?
– Маш, я бы мог так развлекаться двадцать лет назад, но



 
 
 

не сейчас.
Но именно этим поздним сентябрьским утром Гуров

вдруг осознал, что долгие годы его внешность менялась
лишь в одну сторону – к закату. Он настолько сильно при-
вык к одному и тому же, что годами не замечал однообра-
зия. А оно присутствовало в его жизни везде: в гастрономи-
ческих пристрастиях, во внешнем виде и даже там, где, ка-
залось бы, ему-то точно не грозило зарасти мхом, – в отно-
шении к своей работе. Все повторялось раз за разом, пока
не замыкалось должным образом. То, что должно было иг-
рать разными красками, выглядело черно-белым и неизбеж-
но приводило к предсказуемому финалу. Даже в их с Машей
маленькой веселой семейке давно не случалось никаких пе-
ремен, если не считать покупки нового дивана в гостиную.

Гуров пошел на кухню, загрузил кофемашину и наполнил
водой чайник.

На шум вышла Маша. Такая же заспанная, каким был Гу-
ров полчаса назад. Со съемок в Испании она привезла пи-
жаму, сшитую из ткани, на которой по желтому полю бега-
ли маленькие желтые мишки, но промахнулась с размером,
больше подходящим Гурову. Щурясь, Маша обошла мужа
и завернула в ванную комнату, по пути сонно погрозив ему
пальцем: ни слова, я сплю, ты меня не видел.

– Чай или кофе? – спросил Гуров.
Вопрос был риторическим. Каждое утро Маша начинала

со стакана воды, а завтракала где-то через час после.



 
 
 

– И тебе доброе утро, – пробормотал Гуров и пошел на
кухню.

Звонок в дверь заставил его отложить в сторону наполо-
вину съеденный бутерброд. В коридор вышла и жена, успев-
шая окончательно проснуться.

– Соседи, что ли? – предположила она.
Гуров посмотрел в глазок и открыл замок. На лестничной

площадке стоял его начальник Петр Николаевич Орлов. Вот
уж кого Гуров не ожидал увидеть на пороге своей квартиры
так внезапно.

– Привет тебе, Лев Иванович, – протянул руку Орлов.
– Через порог не разговаривают, – Гуров отступил в сто-

рону, пропуская в прихожую шефа. – Заходи.
Орлов шагнул вперед и вдруг увидел Машу. Растерялись

оба.
– Здравствуйте, – пролепетала Маша. – Ой, я сейчас.
Она мигом исчезла в комнате.
– Напугал я ее, наверное, – предположил Орлов. – Извини,

Лев Иванович, если не вовремя.
–  Да не напугал, не были мы ничем заняты. Недавно

проснулись.
– Поздно легли?
– Встречал ее в Домодедово, рейс задержали на полтора

часа из-за погоды. Пока вернулись, пока то да сё…
– Понял. Значит, не помешал, – подвел черту Орлов. – Я

ненадолго.



 
 
 

В коридоре снова появилась Маша. На этот раз она была
не в пижаме, а в джинсах и футболке. И успела собрать воло-
сы в хвост, чтобы перед мужниным начальством выглядеть
прилично, а не как эта самая.

– Проходи на кухню, мы там как раз завтракать собира-
лись, – пригласил Гуров. – Не разувайся, Петр Николаевич.
Давай, жена, сообрази на троих что-нибудь.

– Не до еды, – отмахнулся Орлов. – Извини, Машенька,
что наскоком. Отдашь мужа на пару слов?

– Да идите уже, – разрешила Маша. – А потом все-таки,
может, перекусите?

–  Уговорили, черти полосатые,  – сдался Петр Николае-
вич. – Но сначала поговорю с твоим мужем. И, Маш, мне са-
хара две ложки.

–  Я помню,  – улыбнулась Маша.  – И масло на хлеб не
мазать, и яичные желтки вам нельзя, а вот омлет из белков
можно. Ваш повышенный холестерин, Петр Николаевич, мы
тревожить не будем. Всё помню. Идите, я потом позову.

Чтобы не сидеть в духоте, генерал-майор Орлов и Лев
Иванович Гуров вышли на балкон.

– Что-то произошло? – спросил Гуров и сунул в рот си-
гарету.

– Да произошло-то давно, – нехотя ответил Орлов. – Надо
будет полежать в больнице. Завтра вот сдаюсь.

– О, – чуть не поперхнулся сигаретным дымом Гуров. –
Все так серьезно?



 
 
 

– Врачи говорят, что более чем. Я уж недели две как при-
зрак по ведомственной поликлинике шатаюсь. Меня там уже
в лицо узнают. Родным домом стала.

– Какой диагноз, не поделишься?
–  Не дождетесь,  – отрезал Орлов.  – Но тянуть больше

нельзя. На самом деле все звучит не так уж и страшно, ес-
ли не вчитываться в то, что написали в медицинской карте.
Но пришлось узнать много интересного о собственном орга-
низме. Пока что обследование. Комплексное. А дальше бу-
дет видно.

– Гипертония твоя, что ли? – догадался Гуров. – Парши-
вая штука, я в курсе. Пришлось столкнуться.

– Ну, вот и я сталкивался. Только за последнюю неделю
«Скорая» три раза в гостях была. Дважды приезжала одна
и та же бригада. Ругались на меня за то, что отказался от
госпитализации.

– Все бывает в первый раз.
– Конечно. Но к врачу в итоге пошел. Подумал, что в моем

возрасте риск отбросить коньки становится настолько высо-
ким, что лучше заняться собой серьезно. Ничего, ничего…
Полежу, отдохну, а потом вернусь и снова буду вам с Крячко
нервы мотать.

– Оптимистично, – хмыкнул Гуров. – А кто замом будет?
– Не ты. Пришлют кого-то, я специально узнавал. Если

Романенко из прокуратуры, то вам вообще счастье будет.
– Романенко очень даже ничего. Мы с ним поладили, –



 
 
 

вспомнил Гуров. – Будем надеяться. Ты поэтому решил меня
лично предупредить?

Орлов облокотился о перила, внимательно посмотрел на
сигарету в руке Гурова.

– Есть дело, Лев Иванович, – прищурился он. – Даже не
знаю, как сказать. У вас со Стасом сейчас вроде бы дел нет?

– Они всегда есть.
– Текущих-то нет, не заливай. В отпуск пока что не соби-

раетесь. Потому прошу лично от себя помочь одному чело-
веку. Я бы и сам поучаствовал, но, как видишь, не успеваю.
Я место в клинике специально ждал.

– Понимаю, – качнул головой Гуров. – Рассказывай.
– Знаешь такой поселок под Москвой – Шаткое?
– Это не на юго-востоке? Тот район, который до сих пор

дачами забит, но уже считается Москвой?
– Оно самое и есть. Бывал там? Слышал что-нибудь о нем?
– Не припомню, – признался Гуров. – Только краем уха

если.
– Значит, не бывал. Иначе бы на всю жизнь, как говорит-

ся… Поселок Шаткое находится в тридцати километрах от
Москвы. Такое, знаешь, неприметное место, мимо которо-
го проезжаешь, не замечая его в упор. Там нет секретных
объектов или чего-то подобного. Скорее выглядит как науч-
ный городок из славного советского прошлого. Самый обык-
новенный населенный пункт, который с двухтысячного года
приписан к столице, но не имеет никаких перспектив в плане



 
 
 

развития хотя бы той же инфраструктуры. Призрачное ме-
сто. Облезлые дома, грязь вместо дорог, алкаши по всем уг-
лам и один-единственный участковый на всю округу.

– Значит, скоро будут их сносить, – понял Гуров. – Ну,
если там ничего не меняется, то, скорее всего, ничего и не
планируется. А потом на этом месте воздвигнут очередной
жилой комплекс. Знакомо.

–  В любом случае сейчас там идет тихая серая жизнь.
Я знаю об этом потому, что начальником местного отде-
ла полиции там служит мой давний приятель. Рукоятников
его фамилия. Громких преступлений на территории вот уже
лет двадцать не было зафиксировано. За все годы случались
только мелкие кражи из авто или хулиганство подъездного
масштаба.

– Я так понимаю, что теперь этот срок обнулился?
– Правильно понимаешь. У него там человек пропал. В

отдел полиции обратились муж с женой, которые снимали в
поселке комнату у местной жительницы. Вроде бы давно жи-
ли с ней душа в душу, но вот уехала по делам и не вернулась.

– А сколько ей лет?
– Хорошо за семьдесят. Родных нет.
– Когда она потерялась?
– Третьего сентября. Сегодня седьмое. Квартиранты сооб-

щили о ее пропаже четвертого числа. Слушай, Гуров… Ру-
коятникову до пенсии остался месяц. Хочет закончить все
дела и отчалить на заслуженный отдых со спокойной душой.



 
 
 

–  Так и пусть отчаливает. Мы-то чем можем ему по-
мочь? – удивился Гуров. – Пусть поднимает на уши волон-
теров, ищет свидетелей, рассылает ориентировки. Схема уже
отработанная.

–  А нет свидетелей, кроме квартирантов. Никто, кроме
них, с пропавшей не общался. Видеть-то ее люди видели, но
близко старались не приближаться. Противная бабка была,
это даже соседи подтвердили. И машина ее исчезла.

– Она еще и рулила?
– А то! «Лада Калина» – это тебе не какой-нибудь «Мер-

седес», – усмехнулся Орлов. – Я хочу тебя попросить вот о
чем: если вдруг Рукоятников к тебе обратится, ты просто по-
будь с ним на связи, поищи фамилию этой женщины в ар-
хивах. Может, еще где нужно будет посмотреть. Через нас-
то дело быстрее пойдет. Я ему оставлю твой номер телефона
на всякий случай. Не надо там дневать и ночевать. У нас-то
опыт в поиске людей посерьезнее будет. Где мы этих исчез-
нувших только не находили, помнишь?

– Порой в разобранном виде, – ответил Гуров. – Ноги в
Мытищах, а голову на Сретенке.

– Легко было их найти? Вот то-то и оно. У Рукоятникова
там сыщики годами баклуши били из-за отсутствия случаев
криминала на вверенной ему территории. Он мужик толко-
вый, спуску не даст, но у него ко всему прочему еще и со
здоровьем проблемы. Так вот, они там пока что пытаются
разыскать пропавшую своими силами, но, насколько я по-



 
 
 

нял, история темная. Я немного с Рукоятниковым погово-
рил, и он рассказал, что пропавшая имела богатое прошлое:
в восьмидесятых служила переводчицей в посольстве СССР
в Германии. После, уже на родине, некоторое время возглав-
ляла бюро переводчиков, но быстро ушла на вольные хлеба.
Водила знакомство с кем-то из членов Политбюро и даже со-
провождала их в деловых поездках за границей. Уже давно
дает частные уроки по немецкому языку. Бывшие ученики
отзываются о ней как о преподавателе очень хорошо. Такая
вот у нее жизнь. Не простая домохозяйка, как ты понимаешь,
а человек со связями.

– Много о ней известно, это хорошо, – заметил Гуров.
– Так она давно там живет. Сама о себе рассказывала лю-

дям, пока еще хоть с кем-то у нее были хорошие отношения.
И потом, в свое время Рукоятников водил к ней сына на за-
нятия. Само собой, они общались.

– А квартирантов проверили?
–  Не спрашивал, но думаю, догадались это сделать в

первую очередь. Если бы было что-то не так, я бы знал.
– Ну что ж, – вздохнул Гуров. – Сдается мне, что возбуж-

дения уголовного дела не избежать. Но если все-таки его от-
кроют и направят на Петровку, то с радостью помогу. Ну а
если не направят, то пусть твой знакомый сам позвонит. Так
и быть, поможем разобраться.

Из кухни послышался Машин голос. Орлов расстроенно
хлопнул себя по карманам:



 
 
 

– Вот черт, а я с пустыми руками заявился.
– А уйдешь с полной сумкой, – заверил его Гуров. – Маш-

ка же из Греции прилетела, понавезла всякого. Оливковое
масло, мёд, еще что-то там. Я еле чемодан до машины до-
тащил. Да расслабься ты, Петр Николаевич! Можно поду-
мать, в первый раз. А Рукоятников пусть обращается, если
что. Поможем. Но, знаешь, Петр Николаевич, мне кажется,
что наши советы ему совсем не нужны. Все-таки опыт у него
есть.

–  А что такое опыт, Левушка?  – Орлов внимательно
всмотрелся в окна дома напротив. – Всего лишь список при-
обретенных навыков, который постоянно корректируется в
течение всей нашей жизни. Тебе ли об этом не знать? Ладно,
пойдем. Угоститься завтраком из рук твоей жены для меня
самое сейчас лучшее. Нет, ну надо же было так попасть с
этим давлением, а?

– Эх, бумажки мои «любимые», – пропел Стас Крячко,
раскладывая на своем столе многочисленные папки. – Жаль,
не дают нам с тобой стажеров, Лёва, а то бы я их усадил сей-
час за эту писанину. Закопались бы по уши. А мы бы в по-
толок плевали. Ну или в столовую пошли.

– Опасно в потолок-то, – предупредил Гуров. – Ты давай
работай. Начальство новое, не знаешь чего ждать.

– Не новое, а временное, – поправил Стас. – Как наш-то
там, кстати?

– Мне не звонил. Возможно, Вера в курсе.



 
 
 

– Наверняка.
Орлов был на больничном неделю и возвращаться на ра-

боту пока что не собирался. Поначалу обрывал телефоны Гу-
рова и своей секретарши Веры, расспрашивал, даже пытал-
ся контролировать, тем самым напоминая о себе, но вот уже
четыре дня как от него было ни слуху ни духу. Гуров и ду-
мать забыл о его просьбе.

Бумажной работой неожиданно увлеклись оба. Таким
увлекательным занятием, как сортировка, ксерокопирова-
ние и раскладывание, занимались до вечера и, надо сказать,
делали работу на совесть. Проверяли, сверяли, отмечали. К
концу дня, правда, вымотались и сдулись. У Гурова затек-
ли все части тела. В голове стоял тихий гул, а перед глазами
прыгали темные точки. Забежавшая на огонек секретарь ге-
нерал-майора Верочка принесла добрые вести: из больнич-
ной палаты ей только что позвонил Петр Николаевич и по-
просил передать Гурову и Крячко, что если они что-то на-
творят, то он придет и всех уволит, потому что они тут ве-
селятся, а ему потом расхлебывать.

– Сама доброта. Скучаю без него, – подытожила Верочка
и положила на стол бумажный промасленный пакет. – При-
хватила вам тут чебуреки из столовой. Знаю, что до ночи не
уйдете. И сводку из дежурной части принесла.

– Спасибо, дорогая, – обрадовался Стас и потянул носом
воздух. – А мы как раз сегодня без обеда.

– Как работается с новым шефом? – спросил у Веры Гу-



 
 
 

ров, откладывая сводку происшествий в сторону.
– А он только завтра появится. Меня даже в известность

не поставили. Кто, что, когда…
– Бедная Вера,  – посочувствовал Крячко. – Снова под-

страиваться под новую метлу.
– Еще чего. Я как жена декабриста.
После ее ухода Лев Иванович и Стас быстро разделались

с чебуреками, сложили бумаги в сейф и дружно взглянули
на часы.

– Вот теперь со спокойной совестью… – начал было Гу-
ров, но запнулся на полуслове. – Слушай, Стас, а тебя Орлов
ни о чем не просил?

– В каком смысле?
– Помочь одному человеку.
– Не снизошел. А тебя просил? И кому нужна помощь?
– Да так… ерунда.
Гуров вспомнил о сводке происшествий. Он взял листок

в руки, вчитался в мелкий шрифт. Крячко тем временем вы-
ключил свой компьютер, смахнул со стола неизвестно откуда
взявшиеся крошки и вопросительно взглянул на Гурова.

– Что-то серьезное? – спросил он.
– Да не то чтобы, – ответил Гуров и протянул сводку Ста-

су. – Ты про поселок Шаткое слышал?
– Бывал там, бывал, – улыбнулся Стас. – Ездили на шаш-

лыки к подруге жены, у нее частный дом в трехстах километ-
рах, а Шаткое как раз проезжали по пути. Думал, таких мест



 
 
 

рядом с Москвой не осталось. На обратном пути у нас колесо
пробило, пришлось заглянуть в тамошний автосервис. Цены
там ниже, чем в Москве, кстати…

– Ты про что? Каких таких мест не осталось? – не понял
Гуров.

– Необработанных, – объяснил Стас. – Ты знаешь, что там
раньше был дачный поселок?

– Понятия не имел.
– Ой, да мне целую лекцию по этому поводу прочитали. В

семидесятых годах прошлого века правительство выделило
работникам внешней торговли землю под дачные участки.
Сначала планировалось одарить только их, но подтянулись
«соседи» из Министерства иностранных дел и посчитали се-
бя обделенными. В общем, любой, у кого тогда была воз-
можность выезжать за границу, мог обосноваться в Шатком.
Дача в получасе езды от центра Москвы, Гуров! Ты только
представь! Туда, говорят, даже иностранные дипломаты за-
глядывали – приценивались, присматривались. Но в итоге
идея не прижилась, и проводить отпуска на свежем воздухе
никто особенно не захотел. Вероятно, дело было в соседях
этих советских богачей – простой и временами пьющий на-
род-то куда девать? О приватности не было бы и речи. Когда
стало понятно, что идея заселить поселок мидовской эли-
той провалилась, поселок быстренько застроили типовыми
блочными домами и раздали через ордера очередникам.

– Это ты откуда узнал?



 
 
 

– Дорожные байки. Автомеханик поделился, пока маши-
ну чинил. Кстати, визитку оставил. А почему ты спросил про
Шаткое?

Гуров коротко передал Крячко просьбу шефа. Стас отре-
агировал на услышанное точно так же, как и он:

– Ну и чем мы поможем полиции? Розыск пропавших во-
обще к нам никаким боком не относится, если только не воз-
никнет такая необходимость в процессе расследования.

– Вот и я так тоже думал. А в сводке труп. И снова в Шат-
ком.

– А чей труп-то? Той самой пропавшей, о которой говорил
Орлов?

– Да нет. На этот раз мужчина. Погоди-ка, наберу началь-
ству. Посмотрим, что скажет.

До генерал-майора удалось дозвониться с третьего раза.
– Что со связью? – сразу же предъявил претензии Гуров. –

Вот так и ищи тебя, когда нужен.
– И не говори, – раздраженно отозвался Орлов. – Тут все

матерятся на этот счет. Что случилось?
Гуров кратко изложил суть дела.
– Выезжайте, – приказал Орлов. – Заму своему сообщу,

что делом теперь занимаетесь вы. Я Феде сейчас позвоню,
пусть будет в курсе, что мы знакомы.

– Федя – это?..
– Федор Анатольевич Рукоятников.
– Ну, так бы и сказал с самого начала.



 
 
 

Если бы генерал-майор Петр Николаевич Орлов и полков-
ник Федор Анатольевич Рукоятников стояли рядом, то Ор-
лов едва бы доставал макушкой до плеча своего приятеля.
Таких исполинов, как начальник ОВД «Шаткое», удавалось
встречать не так уж и часто. Он был не только высок – мас-
са тела в его случае также превышала максимально допусти-
мую. С первой минуты Гурову показалось, что Рукоятников
и Орлов ровесники, но хватило только одного пристального
взгляда на изможденное лицо и внушительный выпирающий
живот Федора Анатольевича, чтобы понять, что этот человек
нуждается в медицинской помощи, наверное, гораздо боль-
ше, чем его знакомый с Петровки.

Дышал Рукоятников тяжело, с громким присвистом, и
при такой массе тела передвигался с большим трудом. Хо-
дить ему было нелегко: прежде чем сделать шаг, сначала он
обязательно находил опору в виде спинки стула или края
стола и только потом, ухватившись за них, ступал вперед.
Поздоровавшись с сыщиками, он болезненно улыбнулся и
тут же отвернулся так, чтобы не было видно его лица. «Боль-
но ему, что ли? – растерялся Гуров. – Как же можно в таком
состоянии вообще ходить на работу? А он ведь еще пытается
руководить».

Все трое сели. Рукоятников опустился в свое огромное
кресло и, надрывно дыша, протянул Гурову папку.

– Завели уголовное дело, – кашлянув, сообщил он, достав
откуда-то бумажную салфетку, которой принялся суетливо



 
 
 

стирать с лица пот. – Думал, что обойдется, что найдем эту
женщину, но, как говорится, только бога насмешили.

Гуров открыл папку, бегло прочитал первый документ,
после чего передал его Крячко.

– Наверное, когда Петр Николаевич попросил оказать со-
действие в розыске, вы подумали, что мы тут совсем безру-
кие, – добродушно пробурчал Рукоятников. – Это не так.

– Упаси боже, – тут же отвлекся от изучения содержимого
папки Гуров. – Все мы работаем в одной связке. Попросить
совета или помощи у другого – обычное дело.

– Угу, – не поднимая головы, поддакнул Стас. – Руку уже
набили. То после кражи у букиниста выдернули из отпус-
ка знакомого искусствоведа, то нашли менеджера по прода-
жам, который раньше баловался всякими интересными про-
граммками. Ну, чтобы он нужный сайт хакнул и слил нам
одни интересные данные. Так и вышли на банду. Ну а как
прикажете поступать? Ждать у моря погоды?

– Не сливай наши методы, дружище, – улыбнулся Гуров.
– А если на кону жизнь человека?
– В спецназе с радостью рассмотрят твои претензии.
Рукоятников с пониманием улыбнулся:
– Еще раз спасибо за то, что откликнулись. – Рукоятников

с тоской посмотрел в окно: – Жарко-то как.
– Осень стоит не по сезону теплая, тут вы правы. И ведь

это еще даже не бабье лето, – согласился Гуров. – С чего нач-
нем, Федор Анатольевич? Похоже, вы здесь работаете давно,



 
 
 

всех знаете. Командуйте. А мы подстроимся.
Рукоятников попытался занять более удобное положение,

что удалось ему не с первой попытки. Мельком взглянув на
его уже не красное, а багровое лицо, Гуров всерьез встрево-
жился. «Как бы его удар не хватил», – подумал он и тактич-
но отвел взгляд.

Федор Анатольевич наконец «устаканился», найдя надеж-
ные точки опоры для своих немаленьких габаритов. Это сто-
ило ему недюжинных усилий и закончилось приступом каш-
ля.

– Сначала пропала Голикова, – отдышавшись, начал гово-
рить Рукоятников. – Из местных аборигенов, долгожитель-
ница. Противная была тетка, признаюсь. Но педагог силь-
ный.

– Чем же она вам не понравилась? – улыбнулся Гуров.
– А есть такие, знаете, недовольные жизнью. Не устают

возмущаться. Именно они жалуются на соседей, затеявших
ремонт, или на смех детей, играющих во дворе. На машины,
которые якобы перегораживают дорогу, на высокие цены в
магазинах, на погоду. На украдкой курящего во время сво-
его обеденного перерыва продавца, причем бедный парень
специально зашел за угол дома, чтобы не дымить на окружа-
ющих. Но нет – Голикова заметила, накричала на него и по-
шла к участковому, чтобы написать жалобу. А он у нас один,
между прочим.

– У вас тут всего один продавец? – не расслышал Крячко.



 
 
 

– Участковый, – повторил Рукоятников. – Один на весь
поселок. От рассвета до заката на ногах.

– А сколько человек тут проживают сейчас?
–  Плюс-минус три тысячи. Но подозреваю, что гораздо

больше. Многие же без прописки.
–  А почему у вас участковый только один?  – удивился

Стас. – Как минимум нужно двух на все население.
– Наше руководство прекрасно знает о нехватке кадров,

но помочь нам пока не могут. Или не так: могут, но мы са-
ми отказываемся. Объясню. Сейчас решается судьба посел-
ка, – вздохнул Рукоятников. – Скорее всего, тут всё к чер-
тям снесут и застроят коттеджами. Такая информация гуля-
ет уже давно, но все это на уровне слухов. Нет самого главно-
го – определенности. А покуда дальнейшая судьба Шаткого
неизвестна, то о какой стабильной работе может идти речь?
А вдруг снос начнется через полгода, а я нового человека
на работу возьму? Поймите, дорогие москвичи, мы хоть и
близко к столице, но живем совсем не так, как вы. Половина
моих сотрудников проживает либо тут же, в поселке, либо
где-то по соседству. Им до работы так удобнее добираться, и
я их прекрасно понимаю. Но среди них желающих перейти
в участковые нет, они заняты своим делом. Куда перебросят
ОВД, если здесь начнется снос зданий и строительный тай-
фун? Вот и сидим.

– Тот же новый участковый инспектор предпочтет пере-
вестись в другой отдел поближе, чтобы не тратить время на



 
 
 

дорогу. Понял. Грустно, – сказал Крячко. – Как-то все слож-
но у вас.

– Не унываем, – улыбнулся Рукоятников. – Пока что ни-
кто не дергает, и на этом спасибо. Участковый со своими
обязанностями справляется, а я держу руку на пульсе. Да-
вайте к делу, если вы не против, а то мне через час надо быть
на совещании.

– Начнем с пропавшей, – напомнил Гуров.
– Совершенно верно. – Рукоятников сложил ладони вме-

сте и указал ими на стопку бумаг: – Алевтина Михайловна,
одна тысяча сорок пятого года рождения. Проживает в по-
селке на постоянной основе с начала девяностых. Разведена.
Владеет «трешкой» с хорошим метражом. Сдает одну ком-
нату семейной паре, которые и забили тревогу, когда она не
вернулась домой. В прошлом Алевтина Михайловна была
переводчиком и несколько лет провела в Германской Демо-
кратической Республике, где работала в советском посоль-
стве. На жизнь зарабатывала частными уроками. Третьего
сентября в одиннадцать часов утра вышла из дома, взяла из
гаража свою машину и отправилась в Москву вместе со сво-
им квартирантом Семенцовым Георгием Петровичем, одна
тысяча шестьдесят первого года рождения. Причем за руль
сел Семенцов. В Москве они и распрощались. Вот только он
потом вернулся, а она как в воду канула. Четвертого сентяб-
ря утром в полиции уже лежало заявление о пропаже чело-
века. Поиски начались сразу же.



 
 
 

– А машина?
– «Лада Калина» у нее была. Год выпуска – две тысячи

десятый. Цвет «черный металлик». Машина тоже испари-
лась. На трассе от поселка до Москвы отсутствуют камеры
видеонаблюдения, и целиком отследить маршрут, по кото-
рому двигалась машина Голиковой, не удалось. Но, со слов
квартиранта, они благополучно добрались до станции метро
«Молодежная», где он пересел на метро, а Голикова отпра-
вилась по своим делам на «Ладе».

– А что за дела, он не запомнил? – спросил Стас.
– Она ему не доложила.
– Может ли быть такое, что Голикова все-таки возвраща-

лась домой, но что-то с ней случилось по дороге в поселок? –
предположил Гуров. – Уже на отрезке пути от Москвы до
Шаткого?

Рукоятников, казалось, был готов к вопросу.
–  Этот участок мы тоже осмотрели на всякий случай.

Трудность в том, что здесь вокруг болотистые леса, но, что-
бы добраться до самих болот, из которых сложно выбраться
невредимым, необходимо далеко углубиться в лес. Машина
бы там не проехала – нет там широких троп, сплошь заросли.
Кроме того, в лесу есть одна засада в виде импровизирован-
ной свалки. Ни штрафы, ни предупреждающие таблички не
помогают. Люди все равно свозят туда все отходы. А дачных
поселков у нас тут рядом несколько, они существуют давно,
расширяются, некоторые москвичи уже давно перебрались



 
 
 

из Москвы за город на постоянное место жительства. Так что
людей, которые мусорят, много. Убивают природу. Только
вот дела до этого никому нет.

– Если дачка рядом с Москвой, то это подарок судьбы, –
заметил Стас.

– Это удобно, согласен, – кивнул головой Рукоятников. –
Ну а что? Московскую квартиру можно сдать и жить на день-
ги от аренды, но уже не в городе, а на природе. Красота. И
мусор по дороге домой можно в лесу выбросить, а не везти
с собой. Сплошные бонусы.

В его голосе Гуров уловил нотку горечи. Похоже, этот
немолодой грузный человек всерьез болел душой не только
за то, чтобы на вверенной ему территории никто не поубивал
друг друга, но и за то, чтобы красоту и чистоту здешних мест
уважали и берегли и свои, и чужие. Как ни крути, Москва
и впрямь ведет себя сурово, подминая под высотные здания
милые сердцу парки и скверы. Но лес, пусть и напичканный
опасными болотными трясинами, все еще стоял на своем ме-
сте и, судя по высоте крепких стволов корабельных сосен,
был высажен довольно давно. Жаль будет стирать такое ве-
ликолепие с лица земли.

– Получается, что свалка мусора в лесу перегораживает
путь к болотам? – спросил Гуров.

– Совершенно верно, – кивнул Рукоятников. – Да и к ней
просто так не подобраться. Кто-то из безымянных героев
возвел проволочную ограду, она-то и сдерживает мусор, что-



 
 
 

бы его по лесу к дороге не разнесло, а сама свалка не пополз-
ла в глубь леса. Свалку тоже проверили, но быстро это сде-
лать не получилось. Там столько залежалой дряни, что тош-
нота к горлу.

– Именно лежалой? – уточнил Гуров.
– Именно. Есть участки, где мусор годами не трогали. Все

срослось в пласты, покрылось плесенью.
– А сама свалка большая?
–  Огромная. Размером уже, наверное…  – Рукоятников

развел руки в стороны, прикидывая размер, – с футбольное
поле. Или в полтора. Дальний край упирается в болота. Счи-
тай, там вообще дикие места. Наши ребята на совесть осмот-
рели все, до чего смогли дотянуться. Результат нулевой. Но
мы еще раз все осмотрим, конечно…

Он быстро дернул пальцами правой руки, будто отгонял
муху, давая понять жестом, что не верит в благополучный
исход.

Гуров потянулся к стаканчику с карандашами, стояще-
му на столе, вытянул один из них. Иногда у него возникало
неудержимое желание вертеть что-то в пальцах, пока мозг
переваривает поступившую информацию. Казалось, так луч-
ше думается.

– Думаете, поиски в лесу ни к чему не приведут, Федор
Анатольевич?

Рукоятников опустил голову и раздавил пальцем невиди-
мую пылинку на столешнице.



 
 
 

– Да просто место гиблое. Мало ли? Учитываем все вари-
анты. Волонтеры вон тоже лес прочесывают. Да только мне
кажется, что не там ищем. С чего бы старушке на ночь глядя
забираться в лес?

– Это верно.
– Насчет особых примет, – продолжил Рукоятников. – В

день исчезновения Голикова была одета в ярко-малиновое
полупальто. Этакое запоминающееся цветовое пятно, на ко-
торое кто-то непременно должен был обратить внимание.
Алевтина Михайловна вообще была экстравагантной лич-
ностью. Мало того что в столь солидном возрасте она ли-
хо управлялась с автомобилем, она еще и выглядела сильно
моложе своих лет. Всякие там серенькие курточки, которые
часто носят старушки, были не для нее – Алевтина Михай-
ловна предпочитала джинсы, кроссовки и футболки, в каких
нынче рассекает молодежь. Таких пенсионерок, как она, я,
наверное, и не встречал прежде.

Рукоятников посмотрел на наручные часы и покачал го-
ловой:

– Время поджимает. Теперь о втором происшествии. Се-
годня утром в квартире был обнаружен труп Геннадия Мар-
кина. Он тоже наш давний знакомый. Трезвым я его не видел
уже лет двадцать. Раньше он жил здесь же с родителями, а
после их смерти быстренько продал квартиру и переселился
к своей невесте, а невеста эта тоже, знаете ли… Марьяной
ее зовут. Умер Гена у нее дома. Теперь с ее слов: поздно ве-



 
 
 

чером вернулась из гостей, увидела спящего Гену, разбуди-
ла. Он вставать не стал, пожаловался на сильную головную
боль и снова уснул. А уже утром Марьяна не смогла его добу-
диться. Стала тормошить и увидела кровь на подушке. Умер
во сне. При осмотре трупа была выявлена открытая череп-
но-мозговая травма.

– Как это, как это? – Крячко недоуменно вздернул бро-
ви. – Марьяна не заметила, что ее мужик вернулся с проби-
той головой? Разве такое возможно?

– Так ее не было дома, когда Гена пришел домой.
– И кровь она сразу не заметила?
– Божится, что так оно и было, потому что свет в комнате

не включала, разговаривала с ним в полумраке, а кровь за-
метила только утром. В это вполне верится – вся кровь ухо-
дила в подушку. Ну, спит и спит человек.

– Интересно, что она расскажет, когда узнает, что ради ее
Гены приехали следователи из Москвы? – пробормотал Гу-
ров. – Что ж, Федор Анатольевич, в принципе, картина яс-
ная. Давай-ка, Стас, начнем с Марьяны, поболтаем с ней, а
уже потом займемся Голиковой. Федор Анатольевич, а где
бы нам найти вашего героического участкового? Без него
нам сейчас никак.



 
 
 

 
Глава 2

 
Участковый тем временем и не думал прятаться – нашел-

ся в ОВД и сразу же явился во всей своей красе по перво-
му требованию Рукоятникова. Невысоким ростом и крепким
телосложением он напоминал большой желудь на ножках, и
Гуров представил, как он деловито обходит свои угодья и
все маргиналы, попадающиеся на его пути, наверняка сразу
же сникают и делают вид, что только его и ждали. Он был в
звании майора и представился Юрием Павловичем Денисе-
вичем. На москвичей отреагировал открытым взглядом, ис-
кренней широкой улыбкой и мощным рукопожатием.

– Ты уж проводи людей к Марьяне, ЮрьПалыч, – попро-
сил Рукоятников. – Ну и помоги там.

– Разумеется. Когда пойдем? Сейчас? А то я свободен.
По коридорам ОВД Денисевич вел сыщиков как под кон-

воем, замыкая процессию. На выходе махнул рукой кому-то,
выглянувшему из-за приоткрытой двери кабинета.

– Далеко до адреса? – поинтересовался Гуров, выходя на
улицу. – А то мы на машине.

– Далеко не получится, – улыбнулся Денисевич. – Тут у
нас все рядом. Нужный дом прямо за этим торговым цен-
тром.

Он указал на широкое двухэтажное здание с высокими ок-
нами, стоявшее через дорогу. Могло показаться, что торго-



 
 
 

вый центр только что отстроили, на что намекали ярко-синие
стены и невероятно чистые оконные стекла. Но при более
пристальном рассмотрении становилось понятно, что вся эта
фасадная красота всего лишь прикрытие, иначе почему бе-
тонные ступени, ведущие к главному входу, вдруг стали бы
крошиться, будто им несколько десятков лет, а водосточные
трубы отливали ржавчиной?

Очевидно, что торговый центр являлся самым проходным
местом в поселке. Возле главного входа, как водится, тусил
народ различных слоев общества. Были тут и украдкой ку-
рившие подростки, которые затравленно косились на прохо-
дящих мимо людей, надеясь не попасться на глаза знакомым,
и стайка юных матерей с колясками, решивших остановить-
ся прямо посреди дороги, отчего прохожие вынужденно сту-
пали на проезжую часть, чтобы их обойти. Вдоль обочины
выстроились несколько автомобилей демократичных брен-
дов, из которых доносилась негромкая музыка. Водители, ва-
льяжно развалившись за рулем, лениво курили, наблюдая за
улицей. Гуров сразу опознал в них вольных таксистов – из
тех, кто плевал на агрегаторы, не использует ремни безопас-
ности, не принимает оплату банковскими картами и никогда
не имеет сдачи с наличных. Чуть поодаль, как бы сторонясь
скопления народа, подпирали стену человек десять торгов-
цев разного пола и возраста. Здесь продавали мотки пряжи,
домашние соленья, грибы и чеснок.

– Если что, то это санкционированная торговля, – заторо-



 
 
 

пился с объяснениями участковый. – Ничего не нарушают.
– Да не для того мы тут, – отмахнулся Гуров. – Это ваша

земля, вам и решать.
– И то верно, – быстро свернул тему Денисевич.
Обогнув угол здания, они оказались на узкой улице, под

линейку застроенной «хрущевками». Дома уходили куда-то
вдаль, но и там справа и слева было всё одно и то же: се-
рые пятиэтажки, припаркованные вдоль обочины машины и
неспешно прогуливающиеся по тротуарам редкие прохожие.

Денисевич подошел к самому ближнему подъезду и оста-
новился.

– На пару слов, коллеги, – попросил он.
Гуров остановился, вынул сигареты. Набрать полную

грудь воздуха перед прыжком в бездну – святое дело. Стас
курить не стал, отказался.

– Марьяна – дама своеобразная, может вести себя… по-
всякому, – предупредил участковый. – Умеет фактурно вы-
ражаться, а еще может и послать туда, куда обычно отправ-
ляют, будучи в гневе. Очень не любит нашего брата.

– Ничего страшного, – улыбнулся Гуров.
– Ну, если вас это из себя не выводит…
– Это всё рабочие моменты.
– Ко всякому готовы, – добавил Стас.
– Я долго налаживал с ней контакт, – признался Денисе-

вич. – Сначала на порог не пускала, даже как-то прокисшим
супом с балкона облила. А потом привыкла ко мне, переста-



 
 
 

ла шарахаться и проклинать. Должен сказать, что принцип
работы у меня такой: считаю, что к каждому, невзирая ни
на что, необходимо относиться по-человечески. Вот я и ре-
шил, что если я буду с ней именно так, по-нормальному, а
не как некоторые граждане, то толку от нашего общения бу-
дет больше. Она ведь не сразу с рождения к бутылке потяну-
лась, а по весьма веской причине. У нее ребенок под маши-
ну попал. Четыре года было девочке. Марьяна после смерти
дочки какое-то время держалась, работала даже. Но поселок
маленький, сами видите, от сочувствующих не скрыться. Ну,
не знают некоторые, что такое тактичность, что же теперь
сделать? А народ-то везде, он кругом, от него не спрятаться.
Марьяна тогда кассиром в нашем универсаме работала. Вот
в этом самом, через дорогу.

– И была постоянно на виду, – понял Гуров.
– Затюкали люди ее своим сочувствием. Я так понимаю,

что она бы, может, и пришла в себя, но когда на каждом шагу
напоминают о твоем горе, то откуда взять моральные силы
и начать хотя бы улыбаться? Добротой ведь тоже задушить
можно. В конце концов Марьяна решила уехать из поселка,
но, видимо, было поздно, и внутри у нее уже что-то слома-
лось. Уехала в Москву к каким-то знакомым. Но не вышло
у нее построить жизнь на новом месте, поэтому вернулась.
Тогда-то и стало понятно, что алкоголь стал для нее лучшим
другом. Ну а потом с Геной нашим закрутила. С тех пор и
жили вместе.



 
 
 

– Ну а вы-то что думаете по поводу смерти Гены? – спро-
сил Гуров, закурив.  – Это ведь ваш участок. И Голикова
несколько дней назад пропала. Вроде бы два разных эпизо-
да, но произошли в одном населенном пункте и за короткий
отрезок времени. И это при том, что уровень преступности
в поселке очень низкий.

Денисевич задрал голову и посмотрел вверх, на балконы.
– Я думал об этом. И с Федором Анатольевичем на эту те-

му говорил. На первый взгляд как таковой связи между эти-
ми двумя прецедентами нет. Или так: пока что отследить ее
невозможно. Но мы толком еще ее и не искали, мы же толь-
ко начинаем. Гена напрямую не контактировал с Голиковой.
Разные социальные слои и так далее. Но могут быть скры-
тые моменты. Гена не работал и частенько гулял по поселку,
стреляя у прохожих деньги на бутылку. Мог подработать у
кого-то, вынести мусор, помочь загрузить мебель… Но в ос-
новном все заработанное благополучно пропивал. В плохую
погоду его долгие прогулки сменялись нахождением на по-
сту, то есть он с утра торчал возле универсама. Голикова,
конечно, могла его запомнить, но они абсолютно точно не
общались. Она не водила с ним дружбу, иначе я бы об этом
знал. Их ничто не могло связывать. По характеру Гена был
тихим, к людям нарочно не лез, в драках замечен не был. Та-
кой прибитый алкаш. А вот Голикова – та была совсем дру-
гой. Это она скорее могла его обхамить, проходя мимо, и в
таком случае он мог ей ответить, но, как правило, если на



 
 
 

него наезжали, то Гена просто уходил куда-нибудь от греха
подальше, а потом возвращался.

– Ну а сама Марьяна? Не могла она его в порыве страсти
«приласкать»?

– Это мы, конечно, проверили первым делом, – вздохнул
участковый. – Не могла. Вчера она целый день провела у сво-
ей знакомой в дачном поселке. Та уже подтвердила. Туда и
сюда Марьяна ездила на автобусе, ее водитель запомнил. С
алиби у Марьяны все в порядке. Квартиру осмотрели, ничего
похожего на предмет, которым она могла бы нанести Генке
травму, не нашли. Поискали везде, где только можно, а ре-
бята у нас дотошные, все кусты в поселке облазили, все урны
перетряхнули. Вот так. И да, местных я тоже уже опросил.
Гену вчера никто не видел.

– Прямо-таки всех? – усомнился Гуров.
– Уж поверьте. Моим информаторам можно верить.
– И где же он был целый день? Никто, получается, не зна-

ет? – спросил Крячко.
– Получается так. Удивительно, конечно, но надежду не

теряю. Может, и вспомнят еще.
– Но если он возвращался домой поздним вечером, когда

многие жители уже спят, то вполне вероятно, что мог никому
не попасться на глаза, – предположил Гуров. – Как у вас тут
по вечерам? Много людей на улицах или никого?

– Могло быть и так, что его просто не заметили, – согла-
сился Денисевич.



 
 
 

– Значит, информаторы не такие уж и надежные?
– Прохожие порой не видят то, что происходит вокруг.

Ну, идет мимо кто-то, а вот кто именно? Могут и не вспом-
нить, потому что заметили только краем глаза. Я еще пора-
ботаю над этим, повторно опрошу людей.

– А Марьяна точно дома? – с сомнением поинтересовался
Крячко. – Не зря пришли?

– Дома. Только что в окне ее видел… Да и куда ей деться
теперь? Если вы докурили, то можно уже ее навестить.

Гуров выбросил в урну окурок и вошел следом за Дени-
севичем в подъезд.

…
– Кто там еще приперся?
Женский голос из-за двери звучал слишком тихо, даже

сдавленно, что уже само по себе было необычно. Внутренне
Гуров приготовился к громкому отпору от хозяйки кварти-
ры, ведь участковый ясно дал понять, что девушка она свое-
нравная. Предполагалось, что прием с самого начала не дол-
жен быть теплым. Но на деле все оказалось иначе.

– Открывай, Марьяна Васильевна. Ты же видела нас из
окна, – так же тихо ответил Денисевич и отступил на шаг
назад.

Дверь медленно открылась, в проеме показалось блед-
ное лицо. Сначала Гурову показалось, что перед ним совсем
юная девушка, почти подросток, и ей не больше двадцати
лет, но при более пристальном рассмотрении тончайшая ил-



 
 
 

люзия молодости растворилась в воздухе, оставив после себя
лишь пылинки, подсвеченные вечерним солнечным светом,
проникающим в коридор через окно за спиной хозяйки.

– А кто это с вами? – все так же тихо спросила Марьяна,
не глядя на сыщиков.

– По поводу Гены, – объяснил Денисевич. – Столичная
полиция. Впусти нас, красавица. Мы плохого не хотим.

– Ладно. Ноги только вытирайте.
Марьяна когда-то была красавицей, но ее непростое про-

шлое и беспросветное настоящее крепко поработали над из-
менениями во внешности молодой женщины. Правда, что-то
на память они ей все-таки оставили. Например, глаза. Они
у Марьяны были огромными, широко расставленными, а ра-
дужка имела необычный цвет – будто бы кто-то взял черную
акварельную краску, белилами разбавил ее до светло-серого,
а потом для верности добавил еще зеленой воды, чтобы до-
биться почти прозрачного, с мелкими темными вкраплени-
ями оттенка. Не серого, не голубого, а похожего на лунный
свет.

Следов слез на ее лице не было.
Предполагалось, что в доме маргиналов должен был быть

бардак, но опасения Гурова не оправдались: в квартире при-
брались. Правда, сделали это весьма плохо. С одной сторо-
ны, тот мусор, который мог бы рассказать о хозяйке больше,
чем ее соседи, отсутствовал. Ни пустых бутылок, ни завет-
ренных остатков закуски где бы то ни было не наблюдалось.



 
 
 

Но как бы сильно Марьяна ни старалась, кое-где все же про-
глядывали намеки на ее прежнюю разгульную жизнь. На па-
кет с пустыми банками из-под дешевого пива и разобранную
постель с несвежим постельным бельем она, например, вни-
мания не обратила. Гуров окинул взглядом изголовье крова-
ти и заметил только одну подушку. И ни одной капли крови.

Поймав взгляд Гурова, женщина достала из шкафа плед и
быстрыми движениями покрыла полутораспальную кровать.

Возле окна стоял старый немодный стол. Такой когда-то
был и у Гурова. С лакированной столешницей и выдвигаю-
щимися панелями, умеющий в мгновение ока трансформи-
роваться из небольшого в огромный, за которым легко уме-
щались десять и более человек. Почти в каждой квартире
советского человека когда-то был такой же.

– Ну, как ты? – спросил Денисевич.
– Нормально, – шепотом произнесла Марьяна. – Голова

только болит.
Денисевич нарочито бодро осмотрелся:
– Не слишком сильный бардак тут ребята из полиции на-

вели?
– Несильный.
– А я и смотрю, что ты уже убраться успела. Присесть-то

можно?
– Садитесь на кровать, если хотите, а я постою, – отверну-

лась Марьяна и добавила, глядя в стенку: – Сидеть особо не
на чем. Все давно сломалось. Последний стул Генка на той



 
 
 

неделе добил. Обещал починить, но я все равно выбросила,
потому что он бы ничего не стал делать… как всегда. Если
надо, то только на кровать. Не волнуйтесь, плед чистый.

Это было правдой – стулья в комнате отсутствовали, а
единственное кресло в углу комнаты было завалено недавно
постиранным бельем.

– Меня зовут Лев Иванович, – представился Гуров. – А
это мой коллега Станислав Васильевич. Мы к вам из Моск-
вы…

– Слышала уже, – оборвала его Марьяна.
Денисевич тронул ее за плечо:
– Не ругайся. Послушай… Расскажи лучше, как дело бы-

ло. Понимаю, что тяжело, но надо постараться. Хорошо?
– Ты все уже знаешь. Вот сам и расскажи, – Марьяна уста-

ло взглянула на участкового.
– Марьяна Васильевна, а вот мы не слышали ваш рассказ

и вообще еще ни о чем не знаем, – мягко объяснил Стас. –
Будьте так добры.

– Совсем ничего? – нахмурилась Марьяна. – За дуру дер-
жите? Вот просто так взяли и зашли, не заглянув в полицию?

– Слышали, но только с чужих слов, – уверил ее Стас.
– Давай уже, – поторопил Денисевич.
– Не гони, а? – с тоской взглянула на него женщина. – Ну,

была я у подруги на даче – и что? Генка тут без меня сто
раз один оставался. Куда он без меня ходил и что делал, я
не знаю.



 
 
 

– Ты про вчерашний вечер расскажи, – не отставал участ-
ковый.

– Так я и говорю. Мы толком и не поговорили, когда я
вернулась. То есть он ничего не рассказал. Я и не увидела,
что у него голова пробита. Лежал как раз на том боку, где бы-
ла рана, откуда шла кровь. В темноте и не увидишь. Видите
ночник? Там две лампочки должно быть, но работает только
одна. При таком освещении мало что можно было рассмот-
реть. Не знала я, что ему плохо.

– Как же не знала, когда он сам тебе об этом сказал? –
строго спросил Денисевич.

– Не говорил он! Он сказал, что голова болит. Больше ни-
чего не уточнил, – отрезала Марьяна. – Я ему таблетку пред-
ложила, а он ничего не ответил на это.

– И это все его слова? Только про головную боль? – спро-
сил Гуров.

–  Говорила я, а он сначала молчал. Пришла, разобрала
сумки, начала ему рассказывать, что вот, мол, съездила, при-
везла нам яблоки, укроп, сливы еще тоже мне дали, салаты
всякие со стола, говорю ему, спрашиваю, что, может, он го-
лодный, а он в ответ ни слова. Не сразу очнулся. Ну, я как?
Я не сразу легла, я еще побродила. Белье там в стирку, под-
мела…

Этот, казалось бы, бессмысленный разговор ни о чем Гу-
ров вел не просто так. Он нарочно водил Марьяну по кругу,
проверяя правдивость ее слов. Пока что выходило, что она



 
 
 

не лжет.
Марьяна подошла к окну, взяла с подоконника пачку си-

гарет и чиркнула спичкой.
– Вчера в доме было спиртное? – спросил Гуров.
Он нарочно поставил вопрос именно так, как бы намекая

на то, что не считает Марьяну знатной любительницей креп-
ких спиртных напитков, которая не может прожить без ал-
коголя ни дня. Слово «вчера» должно было сыграть для нее
важную роль. Она и в самом деле мало походила на чело-
века, страдающего алкогольной зависимостью. Марьяна не
страдала излишней худобой, имела хорошую фигуру, двига-
лась не угловато или суетливо, что обычно отмечается у ал-
коголиков со стажем. Зубы и волосы ее были в порядке, кожа
имела ровный, а не землистый цвет, тремор рук отсутство-
вал, а речь хоть и путалась, но сознание оставалось ясным,
что тоже указывало на то, что женщина еще не достигла того
дна, с которого редко кто поднимается.

Гуров решительно расправил плед на кровати и сел. Кряч-
ко последовал его примеру. Участковый и Марьяна предпо-
чли стоять и дальше.

– Так что насчет алкоголя? – переспросил Гуров.
– Была водка в холодильнике, – тут же ответила Марья-

на. – И немного пива. Генка без него не вставал и не ложился.
– Так было спиртное или нет?
– Оставалось, но редко вообще-то. Генка всегда пил до

дна, а если и оставлял, то совсем немного. И то только пото-



 
 
 

му, что падал на пол и засыпал.
– И вы не удивились тому, что он не допил водку?
– Не удивилась, – спокойно ответила Марьяна. – Он же

сказал, что ему плохо. Значит, было не до бухла.
– Вернемся к моменту, когда вы увидели его лежащим в

постели.
– Не просто лежащим, а спящим, – поправила Марьяна. –

Даже не встал, когда я пришла. Не проснулся даже. Я его
позвала, он что-то промычал, я не разобрала. Смотрю – на
столе посуды нет, в комнате не накурено, перегаром не пах-
нет. Значит, думаю, не ел, не пил, что показалось странным,
так как он всегда перед сном хотел есть и после никогда за
собой со стола не убирал. Говорю: «Вставай, поговорим». А
он лежит зубами к стенке и не шевелится. Сказал только, что
очень сильно болит голова. Я посмотрела на него, увидела,
что он лег-то, не раздеваясь, прямо в штанах и кофте. Только
ботинки и снял. Но тут же подумала, что, наверное, напился,
если не хватило сил снять одежду. Думаю – ладно, подхва-
тил, может, где-то вирус. Тогда я тоже долго сидеть не стала,
закинула гостинцы в холодильник, кое-что по дому поделала
и вскоре легла.

Во время разговора Гуров не делал никаких заметок ни
в блокноте, который прихватил с собой на всякий случай,
ни в телефоне. Все, о чем пока что рассказала Марьяна, не
вызвало никаких подозрений. Все складывалось.

Воспользовавшись паузой, Стас решил переключить вни-



 
 
 

мание хозяйки на себя:
– Марьяна Васильевна, постарайтесь вспомнить, куда Ген-

надий мог вчера пойти без вас? К знакомым, к друзьям или
была какая-то халтура?

– Ой, – дернулась Марьяна.
Пепел с кончика ее сигареты упал прямо на пол. Марьяна

тут же растерла его ногой.
– Я не знаю, – в упор взглянула она сначала на Крячко,

потом перевела взгляд на Гурова. – Мы не ходили, держась
за руки. Он мог пропасть на целые сутки, вернуться на дру-
гой день и ничего не объяснить. Надоел он мне. Не мужик,
а черт-те что. Как раз хотела его выгнать, а он, видишь ли,
сам все решил. Из-за него я теперь во всем этом…

Ее подбородок дернулся. Резко отвернувшись к окну, Ма-
рьяна глубоко затянулась и изо всех сил воткнула сигарету
в плоскую чугунную пепельницу, стоявшую на столе, но не
рассчитала силу, и сигарета сломалась надвое.

Денисевич и сыщики молча наблюдали за этой сценой от-
чаяния.

– Генка был слабым, – со злостью в голосе заговорила Ма-
рьяна. – Не мужем, не другом, а вечным маменькиным сын-
ком. Таким, знаете, за которым надо потом крошки со сто-
ла смахивать, потому что сам он этого делать не умел. Кто
гвоздь забьет в стену? Марьяна. А кто деньги в дом прино-
сит? Марьяна! Он ничего не делал. Только пил и побирался.
Так что думайте, что хотите, но это хорошо, что его больше



 
 
 

нет. Прям дышать легче стало.
– А вы где-то работаете? – спросил Гуров.
– Ты действительно устроилась на работу? – встрепенулся

участковый.
– Опомнился, – скривила рот Марьяна. – Две недели как

наш подъезд мою. Не по трудовой – соседи скидываются и
платят.

– Какая молодец! – восхитился Денисевич и покосился на
Гурова.

– А что касается его походов по поселку, то ничего ска-
зать не могу, – продолжила Марьяна, обращаясь к Гурову. –
Кроме него, я почти ни с кем не общаюсь. С парой соседей
из дома да с Денисевичем.

Она посмотрела в сторону участкового:
– Что смотрите, Юрий Палыч? Подтвердите мои слова,

что ли.
– Что мне подтвердить, Марьяна? – посуровел Денисевич.
– Что по рукам не хожу.
– Да что ты несешь?
– Ты же каждый раз меня пристыдить пытаешься. Мол-

чишь, а в глазах черным по белому… Давай, действуй.
Устрой представление перед московской полицией. Не хо-
чешь?

Денисевич заметно растерялся.
– Да пошел ты.
Марьяна развернулась и быстрым шагом вышла из комна-



 
 
 

ты и скрылась в кухне, хлопнув дверью. Денисевич двинулся
было следом, но был остановлен Гуровым:

– Теперь вопрос к вам, Юрий Павлович. Как проводили
свой досуг Геннадий и Марьяна? Где были, с кем были? Ин-
тересует мнение знатока и профессионала. – Гуров в ожида-
нии взглянул на участкового.

Денисевич посмотрел в сторону кухни с тихой яростью.
– Да ни с кем особо они дружбу и не водили, – нехотя

ответил он.
– Значит, она правду говорит?
– Быть не может, – не поверил Стас.
– Может, может, – горячо закивал Денисевич. – В поселке

проживает не очень много злоупотребляющих и иных анти-
социальных элементов. Всех поголовно знаю. Где, когда, по
сколько человек собираются и в какое время суток. Гена и
Марьяна с ними никогда дружбу не водили. Они держались
особняком. Этим и выделялись. Хотя Генка мог к кому-ни-
будь подсесть, но без нее.

– Стас, заканчивайте без меня. Лучше на улице.
Денисевич непонимающе завертел головой.
– Покурим? – улыбнулся Стас. – Пусть Лев Иванович тут

сам. Вы же не против?
Гуров поднялся, одернул брюки и зашел на маленькую

кухню. Прикрыл за собой дверь, окинул беглым взглядом по-
мещение. Когда-то белые стены украшали темные разводы
от сырости, под ногами запружинил вздутый линолеум. Ма-



 
 
 

рьяна сидела за столом с закрытыми глазами.
За спиной раздался звук закрывающейся двери.
– Оставьте меня одну, пожалуйста, – попросила Марьяна,

не поднимая век.
– Мы здесь одни. Могу присесть?
Не дожидаясь разрешения, Гуров выдвинул из-под стола

табуретку.
– Ну что? Что вам еще от меня надо? – открыла свои боль-

шие глаза Марьяна.
– Не Гена сломал вам жизнь. Это произошло гораздо рань-

ше, когда погибла ваша дочь, – тихо заговорил Гуров. – Ваш
участковый, может, и ляпнул что-то не то, но, поверьте, он
относится к вам очень хорошо. Да вы и сами это, наверное,
видите. А что касается вашего сожителя… Именно на Ген-
надия вы возлагали надежду покончить наконец со всей той
чернотой, в которой оказались. Но он не смог вас вытащить
из ада. Он даже не старался помочь и тянул вас за собой. Я
прав?

Работать психотерапевтом Лев Иванович Гуров не любил.
И не просто не любил – он ненавидел это дело всей душой.
Не этому его учили в вузе, а потом и на практике, но вы-
шло так, что дело всей его жизни включало в себя не только
применение умственных усилий и владение боевым оружи-
ем, но и простые разговоры по душам. Часто оказывалось,
что именно слово творило чудеса и заставляло человека не
только вытряхивать душу наизнанку, но и круто разворачи-



 
 
 

вать свою жизнь на сто восемьдесят градусов.
–  Вот умеешь же ты подобрать слова,  – заметил как-то

Крячко. – Как боженька смолвил.
– Ну, не знаю, не знаю, – не соглашался Гуров.
На самом деле он все прекрасно понимал. Знал, что умеет

и может. Жаль, что срабатывало через раз, а не чаще.
Марьяна открыла глаза, посмотрела на Гурова и ничего

не ответила. «И снова ни одной слезы, – подумал он. – Всё
уже выплакала и никому не верит».

– Наверное, вы правы, – прошептала Марьяна. – Жалко
его. Хоронить теперь надо. Кроме меня, он ведь никому не
был нужен. Родных нет, ничего в этой жизни не умел. Даже
умер как-то не по-человечески.

– Но если Гена и получил по каким-то своим заслугам, то
наказание не соразмерно его проступку, если, конечно, мож-
но считать проступком его отношение к вам, – продолжил
Гуров. – Давайте прямо, Марьяна. Вы его ударили? Пришли
домой, захотели тепла и участия, а вместо этого снова уви-
дели своего пьяного друга. Не рассчитали силу удара, и вы-
шло то, что вышло.

– Я его не трогала, – устало произнесла Марьяна. – Он был
недалеким, жутко мне надоел, но его проще было выгнать,
чем убить. Не пропал бы в наше-то время. В конце концов,
квартира записана на меня, а выписать его с жилплощади
можно было в два счета. Но иногда как посмотрю на него:
сидит такой, никому, кроме меня, не нужный, худой, с этими



 
 
 

руками своими трясущимися. Лишний в этой жизни. Мы,
конечно, ссорились, но драк между нами не было. И потом,
Генка был серьезно болен. Что-то по неврологической части.
У него периодически сильно тряслась голова, а физически
он вообще был очень слабым. Я бы его просто убила одним
ударом. Он даже не мог повысить на меня голос, понимаете?
Слушался, в рот смотрел. Бывало, наору на него, а он потом
целый день ходит как прибитый. Не убивала я его. Не было
причин. И я не знаю, где он вчера был. Сколько раз мне еще
это повторить? Даже мыслей подходящих нет. И во сколько
вернулся, я тоже не могу сказать, честное слово.

Попрощались во дворе ОВД, возле «Мерседеса» Стаса
Крячко. Федор Анатольевич Рукоятников вышел проводить
и заодно подышать свежим воздухом. Оказалось, что для
дальних расстояний он использует трость.

– До ночи сегодня здесь буду, – прокряхтел он. – И что
теперь? В итоге оба дела забирает Петровка, 38?

– Ну, вас-то тоже со счетов не спишут, – ответил Гуров. –
Результаты экспертизы, протоколы осмотров и прочее – все
это на вас. Поторопите с результатами, пожалуйста.

– Поторопим. Помог вам наш участковый? А то ускакал,
не сказал ни слова.

– Да, Федор Анатольевич, он очень помог. Он хорошо зна-
ет свое дело и тех, за кем нужен глаз да глаз. И адрес Голи-
ковой дал, мы туда сейчас наведаемся.

– Думаете, все-таки есть связь между ее исчезновением и



 
 
 

смертью того парня? – нахмурился Рукоятников.
– Ищем, Федор Анатольевич. Ищем. Если Геннадию уже

ничем не помочь, то нужно сосредоточиться на поисках Го-
ликовой. Если найдем ее живой и здоровой, то она и прояс-
нит ситуацию. А пока что подождем результатов вскрытия
Геннадия Маркина и поищем свидетелей. Ну, не может быть,
чтобы человек резко превратился в невидимку. Что-то здесь
не то.

Алевтина Михайловна Голикова проживала на окраине
поселка. Старый двухэтажный дом, в котором располагалась
ее квартира, больше походил на административное здание
советских времен. Наружные стены этой фундаментальной
постройки, наверное, еще в прошлом веке покрыли толстым
слоем бежевой краски, но сейчас от былой красоты не оста-
лось и следа – стены буквально шелушились.

– Тут хоть электричество-то есть? – подивился Стас, вы-
лезая из машины. – Глянь, Лев Иванович, что творится.

– Не знаю, чему здесь удивляться, – честно ответил Гуров.
– Тому, что Москва рядом. Мы как будто в прошлое вер-

нулись.
– Обычно только снаружи ужас, а внутри евроремонт. Ка-

кой этаж нам нужен?
– Второй.
– Поторопимся. Иначе домой попадем не раньше ночи.
Гуров едва успел убрать палец с кнопки дверного звонка,

как сама дверь распахнулась. Высокий худощавый мужчина



 
 
 

лет шестидесяти с небольшим застыл на пороге и в ожида-
нии уставился на сыщиков через толстые стекла очков. Рас-
тянутая мятая футболка и спортивные штаны, в которые на-
рядился мужчина, ясно давали понять, что гостей в этом до-
ме не ждали.

– День добрый, – поздоровался Гуров. – Нам нужны Се-
менцовы.

– Мы они и будем, – с подозрением протянул мужчина. –
А вы, смею спросить, кто?

Гуров показал свое удостоверение, и мужчина подслепо-
вато прищурился, стараясь его рассмотреть. Пришлось под-
нести ксиву к его лицу как можно ближе.

– Это из полиции, Георгий. Я же говорила, что к нам еще
не раз придут, – раздался женский голос, и откуда-то сбоку
тут же появилась его обладательница. Встав рядом с мужчи-
ной, женщина ловко оттерла его в сторону и отступила, при-
глашая зайти. – Здравствуйте. Я Ольга Матвеевна, а это мой
муж Георгий Петрович. Все верно, мы и есть Семенцовы.

–  Но сколько же можно?  – возмутился мужчина.  – Мы
уже и в отделении полиции были, и на все вопросы ответи-
ли. Участковый заходил, соседи пристают. Что же еще от нас
нужно?

Супруга одарила его выразительным взглядом. Георгий
Петрович сразу же умолк, но возмущенное выражение с его
лица никуда не делось.

– Мы хотели бы задать несколько вопросов про хозяйку



 
 
 

квартиры Голикову Алевтину Михайловну,  – пояснил Гу-
ров.

– Проходите, пожалуйста, – пригласила Ольга Матвеевна
и тяжело вздохнула. – Мы, правда, собирались в магазин, но
это можно отложить на завтра. Комната справа.

Крячко первым двинулся по узкому коридору. Лев Ива-
нович пошел следом. Как и ожидалось, внешний вид жилого
дома значительно отличался от внутреннего убранства квар-
тиры. В отличие от ветхого фасада, все здесь было новень-
ким, свежим, от ламината до потолочных плинтусов. Ремонт
в квартире закончили совсем недавно, и в воздухе все еще
угадывался слабый запах то ли краски, то ли обойного клея.

– Присаживайтесь на диван. Чайку? – улыбнулась Ольга
Матвеевна.

– В другой раз, – отказался за обоих Стас.
– Тогда минуточку.
Ольга Матвеевна обогнала Стаса и заметалась по комна-

те. Ее руки мелькали со скоростью света, то поправляя тяже-
лые оконные занавески, то прикасаясь к цветочным горшкам
на подоконнике, то одергивая домашнюю футболку, то при-
глаживая волосы, которые даже не были растрепаны. Посте-
пенно в ее руках собралось то, что Гуров и Крячко могли и
не заметить: кофейная кружка, газета, несколько пустых ма-
газинных пакетов, махровое полотенце и книга с закладкой
в виде обрезка желтой атласной ленты. Все это она торже-
ственно понесла на выход, напоследок остановившись в две-



 
 
 

рях и окинув внимательным взглядом комнату.
– Еще минуту, – попросила она. – Муж примет лекарство,

и мы придем. Присаживайтесь.
Она вернулась буквально через десять секунд и привела с

собой мужа. Именно так – привела, держа за руку, а Георгий
Петрович покорно шел за ней и уже не возмущался. Они взя-
ли стулья, поставили их напротив дивана и сели. Перегляну-
лись, и Ольга Матвеевна ободряюще улыбнулась супругу.

– Про чай забыла! – вскинулась она.
– Давайте обойдемся без чая, – попросил Гуров.
– Как скажете, как скажете, – тут же согласилась Ольга

Матвеевна.
Супруги Семенцовы внешне очень подходили друг другу.

Оба моложаво выглядели, были высокими и отличались осо-
бенной статью, какой обычно обладают бывшие профессио-
нальные спортсмены, давно отошедшие от дел, но продолжа-
ющие поддерживать форму. Ольга Матвеевна в молодости
вообще была красавицей, а ее муж в прошлом тоже наверня-
ка не успевал отбиваться от поклонниц. Прямо-таки крепкая
семья из сериала, где оба смешно ссорятся на глазах у сосе-
дей и детей.

– Вы не нашли Алевтину Михайловну? – с тревогой спро-
сила Ольга Матвеевна. – Или… нашли?

Последнее слово она произнесла шепотом. В глазах
мелькнул страх.

– Не нашли, – ответил Гуров. – Но обязательно найдем.



 
 
 

Ольга Матвеевна посмотрела на мужа.
– А мы вас ждали, – сказала она. – Жить в безвестности

сложно. Не обижайтесь на мужа, пожалуйста. Просто ника-
ких новостей про нашу Алевтину Михайловну так и нет, а
мы все ждем и боимся, ждем и боимся.

Внимание Гурова привлек фотопортрет красивой темно-
волосой женщины, украшавший стену напротив. Умелый
фотограф поймал искреннюю улыбку на лице своей модели,
наполовину прикрытом темными волосами, разбросанными
ветром. Ольга Матвеевна проследила за взглядом Гурова, а
когда поняла, куда он смотрит, то горько улыбнулась:

– Да-да, это наша хозяйка. Кажется, фотография была сде-
лана в восьмидесятых годах. Да, Георгий? Он не помнит.
Да, точно. Здесь она в Париже перед вылетом в Берлин. Тут
целая история. Алевтина Михайловна пробыла во Франции
три дня вместе с каким-то немцем. Она тогда жила за грани-
цей и работала переводчицей. Поездила по миру, посмотре-
ла, как люди живут. Этот портрет мы заказали специально к
ее дню рождения, увеличив изображение на маленькой фо-
тографии. А вот где фото, я даже не помню.

– Дружили с ней? – Гуров оторвался от портрета.
Георгий Петрович кашлянул и тронул жену за плечо.
– Не настолько и близки мы были, но и чужими нас было

бы сложно назвать, – ответил он. – Алевтина много о себе
не рассказывала. Это право каждого человека – не делиться
личным. Тут всё по желанию.



 
 
 

Он с таким благоговением произнес эти слова, что Гуров
не удержался и бросил на Стаса многозначительный взгляд.
Тот выразительно приподнял бровь.

– Давно вы снимаете комнату у Голиковой?
– Семь лет, – с готовностью ответила Ольга Матвеевна. –

Счастливое число.
– Конфликтов с хозяйкой не было?
– Нет, мы жили достаточно дружно, уважая границы друг

друга. Мы с мужем, так уж вышло, не имеем возможно-
сти приобрести квартиру, а Алевтина Михайловна сдает нам
комнату за сущие копейки.

– А сами вы откуда?
–  Из Москвы. Мы коренные москвичи,  – подчеркнула

Ольга Матвеевна. – Там с мужем родились, там и жили. Но
квартиру потеряли из-за мошенников и остались без кры-
ши над головой. Алевтина нас приютила и разрешила жить
столько, сколько будет нужно.

– И сколько вы ей платили за проживание?
– Пятнадцать тысяч в месяц плюс помощь по хозяйству.
– Действительно по-божески, – удивился Стас. – А у нее

и хозяйство имеется?
– У нее свой автомобиль. – Георгий Петрович взглянул на

жену, как будто бы ища одобрения своим словам. – Я за ру-
лем всю жизнь, в моторах разбираюсь неплохо и без ложной
скромности скажу, что это здорово упрощает жизнь. А услу-
ги автосервиса нынче многим не по карману. В этом плане



 
 
 

Алевтине Михайловне с нами здорово повезло. Ой, прости-
те, – смутился он. – Я абсолютно не хвалю себя, но она са-
ма так говорила. Наша-то машина давно стоит с пустым бен-
зобаком. Древность, а не автомобиль. «Ситроен Берлинго»
двухтысячного года.

– Старая машинка, – согласился Гуров. – На ходу?
– Иногда не слушается, но я…
– Мы помогали ей и по дому, – перебила его Ольга Мат-

веевна. – Я убиралась, иногда готовила, а Георгий ездил с
ней за покупками. Возраст у Алевтины Михайловны, сами
понимаете…

– Подрабатывал, так сказать, личным водителем, если это
требовалось, – не унимался мужчина. – Или она просила нас,
например, сходить на почту или забрать заказ из пункта вы-
дачи.

–  Или сбегать ей за сигаретами,  – поморщилась Ольга
Матвеевна.

– Да ладно тебе, – хмыкнул Семенцов. – Она и курила-то
не много.

– Мы вот в доме ремонт этой весной затеяли, – снова пере-
била мужа Ольга Матвеевна. – Здесь же все разваливалось, а
Алевтина Михайловна была слишком занята, чтобы этим за-
ниматься. Вот мы с мужем и предложили помочь. Она одоб-
рила идею, а всю работу выполнили мы. Ей было это нуж-
но, понимаете? Потому что к ней сюда приходили ученики,
и приводить их в комнату с замызганными обоями станови-



 
 
 

лось неловко. Алевтина Михайловна лично выбирала все ма-
териалы. За все платила тоже она. У нас нет сейчас такой
возможности.

– У нас очень давно нет такой возможности, – грустно под-
черкнул Георгий Петрович. – Если бы не Алевтина Михай-
ловна, то мы бы…

Ольга Матвеевна взяла его за руку:
– Не надо, Георгий. Все в порядке. Справлялись же рань-

ше? Справимся и теперь.
На ее лице мелькнуло скорбное выражение. Муж сжал ру-

ку Ольги Матвеевны и попытался улыбнуться.
– А что с вами случилось? – спросил Гуров. – Что за си-

туация с квартирой?
Семенцовы переглянулись. Слово взяла Ольга Матвеевна:
– Еще семь лет назад у нас была прекрасная трехкомнат-

ная квартира в Строгино. В какой-то момент решили ее про-
дать, чтобы купить загородный домик. Чтобы небольшой та-
кой, с огородиком. Плюс доплата. Нам бы до конца жизни
хватило тех денег.

– Мы давно о таком побеге мечтали, – встрял Семенцов. –
Мы до сих пор в чем-то авантюристы…

– Это… так, – с трудом согласилась Ольга Матвеевна. –
В общем, нашла я риелтора, он подобрал варианты. Сдел-
ка выглядела надежной, а риелтор казался порядочным. Мы
даже наш домик на фотографии видели. Но в итоге нас об-
манули. Мы потеряли деньги и никакого домика не получи-



 
 
 

ли. Пришли в полицию, а там таких, как мы, – целая оче-
редь. Тот человек, оказывается, одновременно с нами успел
обмануть многих. Его задержали, был суд, мы там выступа-
ли в роли потерпевших, но денег нам так никто и не вернул.
Остались ни с чем. Георгий по профессии инженер-строи-
тель, а я преподаватель игры на фортепиано. История с про-
дажей квартиры случилась как раз после того, как мы оба
вышли на пенсию. Накоплений у нас не было. Вот так всё и
потеряли. Через знакомых Георгий нашел пустующую дачу,
куда мы свезли мебель. Готовили на электрической плитке,
спали под двумя одеялами. Я чуть руки на себя не наложи-
ла. Так и прожили год, пока не познакомились с Алевтиной.
А детей у нас нет, родных не осталось, так что помочь нам
никто не мог. Да мы и сами не хотели никому навязывать-
ся. Мы все-таки представители поколения, которое привык-
ло решать проблемы собственными силами. Только уже не
осталось тех самых сил.

Ольга Матвеевна замолчала и опустила голову. Муж на-
клонился к ней, заглянул в лицо.

– Это я виновата, – прошептала Ольга Матвеевна. – Толь-
ко я.

– Перестань! – повысил голос Георгий. – Прекрати себя
изводить, а так и с ума сойти можно. Ты обещала.

– Но это же я нашла того риелтора! А теперь мы без всего.
Боже мой!

– Прекрати немедленно, Ольга, – властным голосом по-



 
 
 

требовал Георгий Петрович.  – Ты ведь дала мне слово не
казнить себя? Вот и держи его. Ни к чему это все.

Внимательно наблюдая за Семенцовыми, Гуров поймал
себя на мысли, что таких сплоченных семейных союзов не
встречал давно. Эти немолодые люди не проявляли друг к
другу ни раздражения, ни неуважения, ни какой-либо еще
нетерпимости. Причем оба вели себя абсолютно естествен-
но, не наигранно. Сплошная благодать для зрителя. Но вме-
сте с тем нельзя было не отметить, что главнокомандующий
в семье отнюдь не Георгий Петрович. Во время разговора
Ольга Матвеевна часто произносила такие местоимения, как
«мы», «нас» и тому подобные. Так выражаются, как правило,
матери, которые рассказывают о своем ребенке: «нам сдела-
ли прививку», «у нас прорезался первый зуб», «мы пошли в
первый класс». Понятно, что любая мать мысленно пережи-
вает со своим ребенком все события его жизни, полностью
погружаясь в них и переживая заново, как в первый раз. По-
тому и «мы». Но у Семенцовых не было детей. Ольга Матве-
евна перенесла свое несостоявшееся материнство на мужа и,
кажется, попала в точку – мужику это явно нравилось. Геор-
гий Петрович прямо-таки смотрел ей в рот и буквально не
выпускал ее руку из своей. Да и свою гневную реакцию при
виде полиции на пороге квартиры он затушил очень быстро,
едва жена открыла рот. Однако стоило ей признаться в том,
что она чувствует себя виноватой, Георгий Петрович момен-
тально поменялся с ней ролями, заняв командирский пост.



 
 
 

Беседовали недолго. Семенцовы практически повторили
то, о чем уже доложил сыщикам участковый: третьего сен-
тября в одиннадцать часов утра Голикова отправилась с Ге-
оргием Петровичем в Москву. Выехали на ее «Ладе Кали-
не». У станции метро «Молодежная» Георгий уступает руль
Голиковой, а сам едет на строительный рынок, чтобы зака-
зать новую входную дверь в квартиру. После рынка он наве-
щает коллегу, у которого гостит до девяти часов вечера. На
обратном пути на всякий случай он решает позвонить хозяй-
ке, но она на звонок не отвечает. Тогда он со спокойной со-
вестью едет домой своим ходом, а уже дома от жены узнает,
что Алевтина Михайловна до сих пор не вернулась. Прождав
ночь, Семенцовы отправляются в полицию и заявляют, что
Голикова пропала.

Участковый Денисевич успел опросить Георгия Петрови-
ча, который мог оказаться последним, кто видел Голикову.
Гуров и Крячко, в свою очередь, также успели ознакомить-
ся с его показаниями. Третьего сентября он действительно
был в гостях у знакомого, с которым раньше работал в кон-
структорском бюро. Но знакомый с четвертого сентября на-
ходится в отпуске в далекой Греции, поэтому алиби Семен-
цова подтвердила со слов отца его дочь. Ольга Матвеевна
тоже была вне подозрений, потому что третьего сентября из
поселка не выезжала, и свидетели нашлись очень быстро.

Ответив на все вопросы, Семенцовы сидели в ожидании
новых. На лицах читалась готовность слушаться и подчи-



 
 
 

няться.
«Так и хочется сказать: “Вольно!” – подумал Гуров. – Эх,

почаще бы нам так же шли навстречу».
– Вы меня извините, но я кое-что должна сказать, – пода-

лась вперед Ольга Матвеевна.
– Да-да? – напрягся Гуров.
– Я только что вспомнила… – Женщина коснулась мизин-

цем виска: – Господи, совсем из головы…
Она нетерпеливо повернулась к мужу:
–  Жора, Алевтина ведь говорила, куда собирается по-

ехать! – воскликнула она.
– Чего? – не понял Георгий Петрович.
– Вспоминай! Она же называла фамилию. То ли Рогов, то

ли Громов. Ну, Жора! Ты совсем уже плохой, да? Вспоминай
быстро! Я же не могла все придумать.

Семенцов растерялся. Он сидел с совершенно глупым ви-
дом, и, кажется, такой горячий напор со стороны жены на-
прочь отбил у него всякую возможность соображать. Он по-
пытался снова взять ее за руку, но в этот раз Ольга Матвеев-
на раздраженно отмахнулась.

– Так, – решительно заявила она. – Давайте я своими сло-
вами. Алевтина накануне исчезновения упоминала про че-
ловека, который перед ней в большом долгу.

– Это когда она такое говорила? – выпучил глаза Георгий
Петрович.

– Я на часы в тот момент не смотрела, – поджала губы



 
 
 

Ольга Матвеевна. – Но это было вечером, после ужина. Мы
с ней на кухне прибирались, а ты туда-сюда шастал.

– Вообще не помню, – пробубнил Семенцов.
– Ну и сиди молча, – приказала Ольга Матвеевна. – Мы с

ней болтали о планах на завтрашний день. И тогда она сооб-
щила о том, что ее на следующий день ждет не очень прият-
ная встреча. Она бы не поехала, если бы могла, но ей необ-
ходимо это сделать. Я, конечно, расспрашивать не стала, но
у Алевтины была привычка ляпнуть что-то, чтобы все услы-
шали, и тут же умолкнуть. Мы иногда даже терялись, не зна-
ли, что и думать. К чему она это говорит? Почему не продол-
жает? Как нам реагировать на ее слова? Такая вот не слиш-
ком приятная особенность у нее была. Понимаете, о чем я?
Так вот, она назвала фамилию. То ли Рогов, то ли Громов.
И он ей очень обязан. Таким, знаете, низким голосом сказа-
ла, многозначительно так. Именно с ним она и собиралась
встретиться.

– Рогов или Громов? А точнее не припомните? – спросил
Стас. – Кто он такой? Что-то еще она о нем рассказала? Мо-
жет, упоминала адрес? Район? Станцию метро? Или указала
на какую-то связь с этим человеком?

– Она с ним раньше работала, – внезапно выдал Георгий
Петрович.

Ольга Матвеевна чуть не задохнулась от возмущения:
– Очнулся. А ты откуда знаешь? Ты же сказал, что ничего

не помнишь!



 
 
 

– Я и не помню! – огрызнулся Семенцов. – Но ее фразу
про то, что кто-то там с ней раньше работал, я услышал.

– Да что ты!
Гуров громко кашлянул, чтобы прервать перепалку.
– Алевтина должна была встретиться с бывшим коллегой.

Я правильно понял? – спросил он.
– Правильно, – кивнул Георгий Петрович.
–  Может быть, вы что-то еще краем уха услышали?  –

вкрадчиво предположил Стас. – Ну, знаете, всякое бывает.
Это как во сне. Не прислушиваешься, а в памяти застревает.
Так еще иностранные языки во сне учат.

– Ничего я больше не слышал.
– Понятно.
– Она и на кухне-то недолго пробыла, – виновато произ-

несла Ольга Матвеевна. – Ушла к себе. Только утром и уви-
делись. Но утром она уже ни о чем не упоминала. Ни о пла-
нах, ни о чем-то еще.

– А у нее есть записная книжка? – Стас демонстративно
обвел взглядом комнату.

– Нет, она все контакты держала в телефоне, – с сожале-
нием ответила Ольга Матвеевна. – Говорила, что записные
книжки теперь никому не нужны. Батюшки… А вдруг тот ее
знакомый с ней что-то сделал?

Она ахнула, широко распахнув глаза.
– Ну, почему сразу с ней кто-то что-то должен сделать? –

спросил Стас. – Были прецеденты? Может быть, Алевтина



 
 
 

Михайловна с кем-то поссорилась или ей угрожали?
Ольга Матвеевна замялась.
– Про врагов и угрозы ничего не знаю, но у Алевтины был

непростой характер, – извиняющимся тоном ответила она. –
Не подумайте, что я жалуюсь. Мы-то к ней привыкли, под-
строились за несколько лет, но и то случается, что она на нас
срывается. То я чашки не той стороной в сушилку поставила,
то мясо в духовке передержала. Но это такое… Привычное.
Но она конфликтовала с соседями, это я точно знаю.

– По поводу?
– А по любому. Машину не там припарковали, например.

Или чей-то ребенок в магазине громко заплакал. Но на то он
и ребенок, чтобы плакать, а детьми ведь были все. Прояви
понимание, сочувствие, улыбнись. Но нет, Алевтина сразу
шла воевать. Вечно несогласная, недовольная. Это было в ее
характере, да.

– А сами конфликты были серьезными и продолжитель-
ными?

– Не могу сказать, – развела руками Ольга Матвеевна. –
Все это со слов Алевтины. Нас рядом с ней в те моменты не
было.

– Имя Геннадий Маркин о чем-нибудь вам говорит? – рез-
ко сменил тему Гуров.

Ольга Матвеевна недоуменно взглянула на мужа. Тот
сморщил высокий лоб и уставился на свои тапочки.

– А кто это такой? – спросила Ольга Матвеевна.



 
 
 

– И я не могу вспомнить, – признался ее супруг.
– Проверяем кое-какую связь, – пояснил Гуров. – Запи-

шите наши номера телефонов. Если вспомните что-то еще,
то звоните в любое время. Договорились? В любое время.

–  Конечно, конечно,  – засуетился Георгий Петрович.  –
Сейчас принесу ручку. Надо же… А я даже и не знал, что у
нее встреча. Она мне ни слова не сказала. Минуту, я сейчас.

Он вышел из комнаты, а Ольга Матвеевна все еще сидела
с испуганно-изумленным видом, глядя то на Крячко, то на
Гурова, будто перед ней внезапно из ниоткуда вместо них
вдруг появилась загулявшая хозяйка квартиры.

– Вот! – вернулся в комнату Георгий Петрович и проде-
монстрировал присутствующим облезлый карандаш. – Слу-
шаем вас внимательно.

Гуров курил, глядя в лобовое стекло. Стас, предусмотри-
тельно опустивший все оконные стекла в «Мерседесе», по-
думал и тоже достал сигарету.

– Мы с Тамарой ходим парой, – вспомнил Стас строчки
известного стихотворения. – Забавная семейка. Давненько я
таких «близнецов» не встречал.

– Семенцовы-то? – отозвался Гуров. – Командирша и под-
каблучник. Один из самых крепких союзов.

– Думаешь, они ни при чем?
– А я пока не знаю, – признался Гуров. – Но ты прав, па-

рочка весьма интересная. И мотив в виде жилплощади на-
лицо. С другой стороны, они жили в одном доме вместе с



 
 
 

Голиковой семь лет. Почему не избавились от нее раньше?
– Проверим их, и тогда станет ясно. А что насчет нашего

алкоголика?
– А вот насчет причастности Гены, которому пробили го-

лову, сомневаюсь. Надо установить, каким образом и где Ге-
на получил смертельную травму. Странно, что никто его не
видел, когда он шел домой с дырой в черепе.

– Идет алкаш, шатается, вздыхает на ходу, – пробормотал
Стас.  – Наверное, на вечно пьяного Гену местные жители
уже просто не обращали внимания. Никто и не станет при-
стально рассматривать. Гена ведь злоупотреблял, так? Зна-
чит, часто ходил неровной походкой. Таким его видеть при-
выкли.

– А что, если этот человек, с которым должна была встре-
титься Голикова, был ей должен что-то важное и нужное? –
продолжил размышлять Стас. – А отдавать не захотел. Или
попросил взамен что-то неподъемное для Голиковой.

– Если верить тому, что про нее рассказывают, она бы этот
долг из негодяя с мясом вырвала, – усмехнулся Гуров. – Не
исключаю, что перегнула палку.

– И что бы это могло быть? Денежный долг?
– А кто сказал про деньги? – спросил Гуров. – Долги –

они ведь разными бывают.
– Резонно, – согласился Стас и взглянул на часы: – Поеха-

ли?
– Поехали, – сказал Гуров, пристегивая ремень безопас-



 
 
 

ности. – Тогда подаем «Ладу Калину» в розыск по Москве,
а Рукоятников пусть ищет на своей территории. Начнем с
поисков Рогова, или как его там. Надо покопаться в знаком-
ствах Голиковой. И в ее прошлом. Оно у нее наверняка ин-
тересное.

– Не сомневаюсь, – ответил Стас и повернул ключ в замке
зажигания.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро следующего дня было ясным и ознаменовалось

неожиданным возвращением с больничного генерал-майора
Петра Николаевича Орлова. Едва Гуров и Крячко ступили на
порог своего кабинета, как тут же получили сигнал от Веры.

– Пришел. Вроде в настроении. Попросил документы за
все время его отсутствия. Вызывает, – протараторила она и
бросила трубку.

– Что-то он быстро, – заметил Крячко. – Или сейчас так
лечат?

– Как? – не понял Гуров.
– Для очистки совести, а потом вся ответственность на

тебе.
– Скорее всего, сам ушел. Не смог работать удаленно. Как

же мы тут без его контроля? Ни погонять, ни на ковер вы-
звать. Сомневаюсь насчет слов Веры, не может он быть в хо-
рошем настроении.

Гуров оказался прав. Орлов встретил сыщиков без тени
улыбки, кивнув вместо приветствия, и молча указал на сту-
лья. Сам так и остался сидеть за столом, обложившись бума-
гами. Стас многозначительно покашлял в сторону Гурова, и
генерал-майор тут же вскинулся, будто ему внезапно насту-
пили на ногу.

– Приболел? – холодно улыбнулся он.



 
 
 

– Здоров, – отрапортовал Крячко. – Рад видеть начальство
в добром здравии.

Гуров предпочел промолчать. Когда это было необходи-
мо, Стас умел «включить» нужное поведение, подобрать
точные слова и использовать жесты, чтобы показать чело-
веку, что они на одной волне. Это очень помогало втереть-
ся в доверие, например, к подозреваемому. Но вот парадокс
– такие перемены никогда не срабатывали на Орлове. Петр
Николаевич прекрасно распознавал фальшь в любой маски-
ровке, и все манипуляции, производимые в его отношении,
жестко блокировал. Но сейчас Стас, как и Лев Иванович,
действительно были рады появлению начальства, поскольку
заместитель Орлова, с которым они так и не успели увидеть-
ся, не устроил бы их в любом случае.

– Выписали? Или это был побег? – спросил Гуров, выдви-
гая стул. – Маловато времени ты что-то в клинике провел.

– Выписали по требованию. Я из них всю душу вынул.
Только зря койку занимал.

Гуров всмотрелся в документы, разложенные на столе. В
глаза бросилась подпись Рукоятникова. «Ну что ж, так даже
лучше, – с облегчением подумал Гуров. – Значит, Орлов в
курсе того, где мы вчера провели целый день».

– Смотрю, ты уже знаешь про труп Маркина, – понял Гу-
ров. – Для меня это стало сюрпризом. Что там Федор Ана-
тольевич говорит? Ничего нового они не узнали?

Орлов вынул из папки лист бумаги и протянул Гурову:



 
 
 

– Сегодня утром по электронной почте Рукоятников от-
правил нам результаты вскрытия. Ознакомьтесь пока.

Стас придвинулся вместе со стулом к Гурову.
Генерал-майор вышел из-за стола, подошел к шкафу и до-

стал из него маленький фарфоровый заварочный чайничек.
Сколько Гуров себя помнил, с этим чайничком Орлов не рас-
ставался. В далекие времена он любил сделать себе заварку
покрепче, так, чтобы ложка стояла, а если работа заставля-
ла задерживаться допоздна, то и другим наливал. Даже те-
перь, когда всем стало удобнее пользоваться чайными паке-
тиками, он, собираясь пить чай, перед этим вытаскивал из
закромов свой маленький приплюснутый чайник, снимал с
него крышечку и зачем-то заглядывал внутрь, после чего во-
дружал крышку на место и возвращал чайник на полку.

Гуров постарался сдержать улыбку. И не так важно, что
Орлов уже давно не использовал чайник по назначению. Де-
ло тут, видимо, было в привычке. Со стороны его действия
выглядели забавно, но Гуров слишком уважал своего шефа,
чтобы высмеивать его любимый ритуал. Пока вода закипала,
он вышел из кабинета и вернулся со стаканом воды.

– Ну и что скажете? – поинтересовался Орлов, опускаясь
в кресло.

– А что тут скажешь? Все в лучших традициях: удар ту-
пым предметом по голове, открытая черепно-мозговая трав-
ма и смерть, – вздохнул Гуров. – Правда, умер он не сразу,
а сумел дойти до дома и даже успел пообщаться с любимой



 
 
 

женщиной. Но у нее есть алиби. Но весьма шаткое, я считаю.
Сожительница уже давно испытывала неприязнь к Маркину
и планировала выселить его со своей жилплощади. Утвер-
ждает, что их отношения держались только на ее жалости
к нему. В какой-то момент Марьяна могла не сдержаться и
инсценировать нападение на Маркина. Может быть, именно
поэтому никто не видел его на улице вечером? Может быть,
он в это время был дома?

– Орудия убийства нет, – напомнил Крячко.
– Избавиться от него дело нехитрое, – бросил через плечо

Гуров. – Любой булыжник возьми и действуй, а потом поло-
жи его на место – никому и в голову не придет.

– Тогда надо поискать предмет, с помощью которого Ма-
рьяна могла бы пришить сожителя, – заключил Крячко. – И
вряд ли она его далеко упрятала. Участковый упоминал, что
квартиру обыскали и ничего не нашли. А на улице они смот-
рели?

– Ты меня об этом спрашиваешь? – обернулся на него Гу-
ров.

– А кого же еще?
– От момента нанесения удара до момента смерти прошло

восемь часов, – Гуров протянул заключение о вскрытии Ста-
су. – Время возвращения Марьяны домой можно установить,
если учесть расписание автобуса, на котором она вернулась в
поселок. Ее же водитель запомнил. Также ее могли заметить
случайные свидетели. Надо поговорить с участковым, чтобы



 
 
 

он помог организовать это дело…
Орлов шумно втянул носом воздух.
– Приятно, что вы рассматриваете все варианты, но вы-

нужден прервать ваши рассуждения. Вчера вечером я попро-
сил Рукоятникова прислать копии материалов дела. Резуль-
таты вскрытия, протоколы допросов, осмотров и прочее. По-
том ознакомитесь. Новости такие: с сегодняшнего дня поли-
ция прекратила поиски Голиковой, теперь этим занимаются
только волонтеры. «Лада Калина», принадлежавшая пропав-
шей, объявлена в розыск по Москве и области. Теперь про
Маркина. Откуда он вообще взялся? Почему вы решили, что
его смерть имеет какое-то отношение к исчезновению Голи-
ковой?

– Я не ищу связь, а хочу убедиться в ее отсутствии, – объ-
яснил Гуров. – Есть у меня одна версия, которую я со Ста-
сом еще не обсудил.

– А ну-ка, – Стас сложил руки на столе и приготовился
слушать.

– Допустим, что Голикова и Маркин сцепились на ней-
тральной территории. Причина ссоры могла быть любой, да-
же самой незначительной. Как известно, Голикова не прояв-
ляла особой вежливости по отношению к тем, кто ее раздра-
жал. Маркин не выдерживает, дает отпор и случайно убива-
ет ее.

– А спустя десять дней она решает ему отомстить, ожива-
ет и убивает теперь уже его, – продолжил Стас. – Но если



 
 
 

без шуток, то кто тогда убил Маркина? И за что? Можно ли
считать его смерть обычной случайностью или это сплани-
рованное убийство?

– Я бы спросил, да он не ответит.
– Чтобы зайти в такие глубокие дебри, необходимо обла-

дать разнузданной фантазией, – заключил Орлов. – Вы себя
со стороны слышите? Мы расследуем исчезновение Голико-
вой, а не смерть Маркина. Он здесь вообще ни при чем.

– Пока. Пока ни при чем, – заметил Гуров.
– Когда обнаружишь между ними связь, то милости про-

шу. А пока что давай-ка займемся Голиковой, – сказал Ор-
лов. – А то все в одну кучу.

– Известно, что тетка была скандальной, но при этом щед-
ро раздавала милостыню. – Стас вышел из-за стола, прибли-
зился к открытому окну и выглянул на улицу. – Квартиранты
утверждают, что нервы она в поселке попортила многим. До-
ходило даже до рукоприкладства. Могла пнуть чужую маши-
ну или велосипед, швырнуть деньги в лицо продавцу. Кто-
то мог затаить обиду и прихлопнуть злобную старуху. Но эту
версию я бы пока отложил. Имеется другая, в которую ве-
рится больше. В день своего исчезновения Голикова собира-
лась навестить человека, точное имя которого установить не
удалось. Рогов или Громов. Или что-то созвучное. Раньше
он работал с Голиковой. А еще он был ее должником. Муж
и жена Семенцовы, которые снимают у Голиковой угол, слы-
шали своими ушами, что долг ой какой серьезный. Но о чем



 
 
 

именно идет речь, сама хозяйка не уточнила.
Генерал-майор перевел взгляд на Гурова.
– Надо поискать того человека, – пожал плечами Лев Ива-

нович.
Орлов решительно прихлопнул ладонью кипу бумаг, ле-

жащих на столе.
– Стало быть, расклад такой, – решительно произнес он. –

Маркина оставляем в покое, так как никаких доказательств
того, что он причастен к исчезновению Голиковой, нет. А
пока что тебе, Стас, поручаю отправиться в Шаткое и еще
раз опросить всех, кто может хоть что-то знать об этой жен-
щине. Подключай участкового, обойдите с ним ее соседей,
знакомых, учеников и даже тех, с кем она постоянно руга-
лась, – спустя некоторое время кто-то наверняка что-то но-
венькое да вспомнит. А ты, Лев Иванович, пройдись по всем
прежним местам работы Голиковой. Надо найти этого кол-
легу, с которым она собиралась встретиться.

Поиски информации о советском прошлом Алевтины
Михайловны Голиковой заняли несколько дней. Гуров про-
падал в архивах и на Петровке практически не появлялся.
Он целыми днями просматривал оцифрованные документы
либо по уши закапывался в кипах потрепанной временем
канцелярской писанины. До таинственного Рогова-Громова
Гуров добрался тогда, когда практически потерял надежду
найти о нем хоть какие-то сведения. Несколько раз до то-
го ему на глаза попадались пофамильные списки граждан,



 
 
 

выезжающих по работе за границу. Особенно интересовали
те, кто держал путь в Германскую Демократическую Респуб-
лику, и вот тут-то, в одной тонкой папке с обложкой цвета
беж, и обнаружился список «вольнонаемного состава» при
посольстве СССР, обитавшего в Восточном Берлине в пери-
од с 1975 по 1992 год. Голикова числилась в этом списке.
Однако ни Рогова, ни Громова в нем не было. Зато присут-
ствовал некий Алексей Моргунов, который тоже пребывал
в ГДР в те же даты, что и Голикова. Его фамилия наиболее
всего напоминала ту, которую назвала Семенцова.

Оставалась самая малость – нужно было узнать, жив ли
Моргунов. А если жив, то где его можно найти. Добыть эти
сведения Гурову удалось быстро. Моргунов был жив и, ес-
ли верить полученным данным, вот уже тридцать лет прожи-
вал на западе столицы. Правда, на него не был зарегистриро-
ван ни один мобильный номер, но в телефонной базе данных
нашелся обычный городской, и это вполне устраивало Льва
Ивановича.

На звонок в дверь никто не ответил. Гуров прислушал-
ся – показалось, что в квартире происходит какое-то движе-
ние. Месяц назад Алексею Петровичу Моргунову стукнуло
семьдесят семь, и ожидать от него юношеской прыти было
бы ошибкой.

– Кто там? – донесся из глубины квартиры низкий муж-
ской голос.

– Полиция! – зычно отрапортовал Гуров.



 
 
 

– Зачем я вам нужен? – на этот раз голос прозвучал ближе.
– На пару вопросов. Откройте, пожалуйста.
Изнутри в замке повернулся ключ, но сама дверь так и не

шелохнулась.
– Откуда мне знать, что вы из полиции?
– Могу я увидеть Алексея Егоровича Моргунова? – вме-

сто ответа спросил Гуров.
– Это я. А вы кто такой?
– Полковник юстиции, следователь по особо важным де-

лам Гуров Лев Иванович.
– И документ соответствующий имеется?
– Если вы разрешите войти, то с радостью продемонстри-

рую серьезность своих намерений, – пообещал Гуров. – Удо-
стоверение тоже.

– Зачем я мог понадобиться полиции?
– Алексей Егорович, откройте дверь.
Требовательный тон сработал. Дверь скрипнула и отвори-

лась. На пороге Гуров увидел высокого старика в длинном
махровом халате болотного цвета, напряженно всматриваю-
щегося в его лицо.

– Могу я зайти? – уже более миролюбиво поинтересовал-
ся Гуров.

– Покажите ваши документы, – напомнил Моргунов.
– Конечно.
Моргунов вынул из кармана очки, надел на нос и внима-

тельно изучил удостоверение.



 
 
 

– Теперь вы мне поверили? – усмехнулся Гуров.
– Никому нельзя верить, – без тени улыбки ответил Мор-

гунов. – Я должен знать, с какой целью вы пришли.
– Вы знакомы с Алевтиной Михайловной Голиковой?
– А что… – растерялся Моргунов.
– Знакомы или нет?
– Да, мы знакомы… были, – дернул головой Моргунов. –

Я не видел ее долгое время.
«Слава богу, – выдохнул Гуров, в глубине души до сих пор

сомневавшийся в том, что обратился по адресу. – Рогов или
Громов оказался тем самым Моргуновым. А то бы пришлось
стоять тут дурак дураком и что-то объяснять».

Гуров понял, что в дом его пускать не намерены – старик
так и стоял в дверном проеме, держась за косяк. За его спи-
ной виднелся темный коридор, заворачивающий за угол. Из
квартиры пахнуло затхлостью, и Гуров на мгновение задер-
жал дыхание. Он так и не смог привыкнуть к стойкому запа-
ху, наполнявшему жилища некоторых пожилых людей. Так
пахли одиночество, безысходность и равнодушие.

Разговаривая с Гуровым, Моргунов стоял на сбитой по-
ловой тряпке, которая, очевидно, служила ему придверным
ковриком, но лежала не с внешней стороны входной двери,
а сразу при входе в квартиру. «Так и споткнуться недолго, –
автоматически отметил Гуров. – Особенно в темноте. Осо-
бенно в таком возрасте, как у него. Останется лежать, пока
не умрет. В квартире прописан только он, но, может быть,



 
 
 

он с кем-то живет?»
Как только свет с лестничной площадки упал на лицо

Моргунова, стало понятно, что он не любитель бывать на
свежем воздухе. Об этом говорила необычайная бледность
кожи на его лице. Пропуская Гурова в квартиру, он нелов-
ко потоптался на месте, будто стараясь ни обо что не спо-
ткнуться. Лев Иванович сделал два шага вперед и остано-
вился, ожидая дальнейших указаний. Моргунов захлопнул
дверь, закрыл ее на замок и повернулся к Гурову.

– Прошу, – пригласил он и вытянул руку в сторону кори-
дора. – Не разувайтесь. И не задавайте вопросов.

Вопросы возникли тут же. С лестничной площадки и при
отсутствии освещения внутри квартиры коридор было не
рассмотреть, но теперь, оказавшись непосредственно внут-
ри, Лев Иванович обратил внимание на огромное количе-
ство всевозможного хлама, расставленного вдоль стен. Здесь
были старые картонные коробки, доверху заполненные кни-
гами и каким-то тряпьем, набросанным как попало, а уже
дальше, по мере движения, можно было увидеть высочен-
ную металлическую стойку напольного торшера, увенчан-
ную тремя пустыми патронами. Разобранный журнальный
столик, пакет из «Пятерочки» с непонятным содержимым –
и вдруг тонкая высокая ваза с ярким орнаментом по краю
горлышка, которой касался деревянный стул, а на нем был
устроен второй, только ножками вверх. Гуров заметил толь-
ко то, на что успел обратить внимание. Коридор был напол-



 
 
 

нен старыми вещами, от которых, как правило, предпочи-
тали избавляться без особенных сожалений. «Коллекционер
или псих? – потерялся Гуров. – С каких помоек он все это
притащил? И куда он это потом денет, интересно?»

Та же обстановка царила и в комнате, куда Моргунов при-
вел Льва Ивановича. Правда, в отличие от коридора здесь ца-
рил относительный порядок. Комнату Моргунов предпочел
подарить книгам. Их было столько, что у Гурова зарябило в
глазах. Они отвоевали подоконник, часть пола возле стены,
стояли в широком книжном шкафу и кокетливо демонстри-
ровали свои корешки даже из-под неширокой кровати, ко-
торой определенно пользовались. Ровно застеленная шелко-
вым покрывалом, она четко указывала на то, что Моргунов
все-таки не окончательно опустился на дно своего сознания.

Моргунов указал на стул, не занятый книгами. Сам при-
сел на кровать и положил руки на колени.

– Живу один, – сразу обозначил он. – Поэтому я должен
был удостовериться в том, что вы в самом деле тот, кем на-
зываетесь. Что вы не мошенник.

– Куда уж там, – прокряхтел Лев Иванович, усаживаясь
на стул.

–  При чем тут Алевтина Михайловна?  – нетерпеливо
спросил Моргунов. – И при чем здесь я?

– Третьего сентября она не вернулась вечером домой, –
сообщил Гуров. – С тех пор о ней ничего не известно. Ска-
жите, пожалуйста, Алексей Егорович, когда вы виделись с



 
 
 

ней в последний раз?
Пальцы рук Моргунова изобразили короткий странный

танец: сначала он медленно распрямил их, а после так же
неспешно вернул на свои колени. На лице его в этот момент
застыло крайне тревожное выражение. Впрочем, оно не ис-
чезало с того момента, как он открыл дверь, но сейчас про-
явилось особенно отчетливо.

– Не виделись сто лет, – не слишком уверенно ответил
он. – Я это помню абсолютно точно. Я же еще в своем уме.
Мы расстались в девяностом году, в Москве. В последний
раз мы виделись здесь. Да.

Гуров не поверил. Заключительное «да» предназначалось
не для него – казалось, таким образом Моргунов пытался
убедить в сказанном не следователя, а себя. Ну или просто не
смог вспомнить свою последнюю встречу с Голиковой и не
хотел в этом признаваться. Увы, Гуров уже сталкивался с по-
добным. У некоторых людей память легко стирала, казалось
бы, самые яркие воспоминания, оставляя вместо них лишь
слабые намеки на реальные события в их прошлом. Обычно
в этом был виноват именно возраст, а не травмы, которые
приводили к потере памяти. Человек с ослабленными ней-
ронными связями в головном мозге все еще «помнил» ка-
кие-то события, но четко обрисовать их уже не мог. Тогда,
чтобы скрыть свое беспамятство, он придумывал их и сам
начинал в это верить.

– Подумайте еще раз, Алексей Егорович, – попросил Гу-



 
 
 

ров. – Тут важно не ошибиться. Мы ищем человека, и ваша
помощь нам бы очень пригодилась.

–  Я очень давно не видел Алевтину,  – блеснул глазами
Моргунов. – Вы думаете, что я говорю неправду?

– Нет, я так не думаю.
– Мы были коллегами, – уже тише и спокойнее произнес

Моргунов. – Долго работали вместе и очень тесно общались.
Но все осталось в прошлом.

– Дружили? Или?..
– Можно и так сказать,  – уклонился от прямого ответа

Моргунов. – В любом случае расстались мы по-хорошему.
– А как вы оба оказались за границей? Насколько я знаю,

получить работу за рубежом мог далеко не каждый.
– Да я и сам не знаю, как так вышло. Отец привил мне

интерес к изучению немецкого, потому что искренне считал
владение иностранным языком чем-то вроде счастливого би-
лета в будущее. Неожиданно я и сам увлекся. С тех пор дома
прописались репетиторы. К окончанию школы я трещал как
настоящий немец. Потом поступил в педагогический, что-
бы преподавать немецкий язык в школе, но понял, что не
хочу возиться с детьми. Вот честно. Хотелось чего-то… бо-
лее значительного. Устроился в редакцию журнала «Наука и
жизнь», где через переводы подгонял статьи из зарубежных
изданий под наше восприятие, но в какой-то момент реши-
тельно уволился и поступил на курсы переводчиков. Просто
так туда было не попасть, но меня приняли. Думаю, я просто



 
 
 

был хорош собой, – улыбнулся Моргунов. – А потом уже ме-
ня пригласили в Берлин. А Алевтина работала секретарем в
Министерстве иностранных дел. Ее каким-то образом заме-
тили, отправили на специальные курсы и предложили занять
должность переводчика в посольстве. Но это был не блат –
без отличного знания немецкого ее бы в Германию никто не
пустил, а владела она им весьма неплохо. А вы знаете ка-
кой-то иностранный язык?

– Не моя тема, – улыбнулся Гуров.
– Зря, – приосанился Моргунов.
– Но уж как есть. Мы отвлеклись, Алексей Егорович.
– Послушайте меня, Лев Иванович. У меня плохая память

на события и лица, но я точно знаю, что наша последняя
встреча с Алевтиной произошла в Москве. Больше я ее не
видел.

«Все в порядке у него с памятью, – не поверил Гуров. –
Даже имя мое запомнил. И не псих, иначе бы уже что-то вы-
кинул. Взгляд ясный, походка твердая. От него не несет мо-
чой, а халат пахнет стиральным порошком. Он следит за со-
бой. Хлам в коридоре тщательно выстроен вдоль стены, что-
бы можно было спокойно передвигаться. В доме относитель-
ный порядок. Вон даже кровать застелена, а книги стоят ров-
ными рядами, хоть и занимают половину пространства. За-
мкнут, не любит вторжения в свою жизнь. Таких, как он, ты-
сячи за закрытыми дверьми. Неужели действительно не ви-
дел Голикову сто лет? Может, и так. Но почему же то и дело



 
 
 

уводит разговор куда-то в сторону?»
Гуров позволил Моргунову говорить все, что он захочет.

Пусть гнет свою линию дальше. В конце концов, он тут хозя-
ин, а разговор толком и не начинался. «Посмотрим, проко-
лешься ты или нет, – подумал Гуров. – Не факт, что вы ви-
делись с Голиковой. Может быть, так оно и было. И не факт,
что ты ее грохнул. Я даже про мотив ничего не знаю, и вооб-
ще был ли он у тебя? Но если все-таки Голикова встречалась
с тобой третьего сентября, то почему ты упорно это скрыва-
ешь? Почему ты резко вспомнил про СССР? Или желаешь
болтать о чем угодно, но только не о своей давней знакомой?
А ведь ты только что узнал о том, что человек бесследно ис-
чез. Или ты знал об этом раньше…»

Но Гуров ошибся. Моргунов заговорил не только о себе,
но и об Алевтине.

– Нас познакомили в посольстве, едва я успел отойти от
долгой дороги. Представьте мои восторги: после жесточай-
ших проверок в КГБ и изматывающего обучения мне разре-
шили-таки покинуть родину. То есть дали доступ к другой
жизни. К более яркой и свободной, как мне казалось. На тот
момент Алевтина уже жила в ГДР несколько лет. Года два
или что-то около того. Может, даже немного дольше. Она
сразу взяла меня под свое крыло. В буквальном смысле даже
не дала разобрать чемодан и потащила к себе в гости, угости-
ла кофе с коньяком и подробно обо всем рассказала и рас-
спросила. Наш дом был обычным блочным, он стоял рядом



 
 
 

с посольством, там в отдельных квартирах проживали наши
соотечественники. Мы с Алей стали соседями, а в скором
времени поняли, что стена, которая разделяла наши кварти-
ры, смотрится лишней.

В Берлине для меня все было в новинку. Ходил, как ди-
карь, и всему удивлялся. Потом, конечно, привык. Аля меня
многому научила. Знакомила с людьми, давала советы. По-
могала, если возникали сложности. Если у меня не было ра-
боты, то брала в помощники. В общем, помогла приспосо-
биться. Кстати, благодарю за то, что меня услышали.

– О чем это вы? – не понял сначала Гуров. – А, ясно. Вы
просили не задавать вопросов, когда я зайду в квартиру. Вы
об этом?

Моргунов благодушно улыбнулся. При этом кожа на его
черепе натянулась, увеличив лоб и мгновенно превратив по-
дозреваемого в убийстве типа, страдающего невнятным рас-
стройством ментального спектра, во вполне себе добродуш-
ного на вид дедушку.

– Да-да, я именно об этом. Вы тактичны, Лев Иванович, а
это очень ценное качество для сотрудника полиции. То, что
вы наблюдали в коридоре и частично в моей комнате, может
многое обо мне рассказать. Я как бы старьевщик. Скупаю у
людей подержанные вещи, привожу в божеский вид и про-
даю их. Сейчас у меня завал, поэтому вокруг полно коро-
бок, сумок и свертков, но вы не найдете там ничего подозри-
тельного. А вот все эти книги, – он повел руками перед со-



 
 
 

бой, – совсем недавно принадлежали одному умному чело-
веку. Только вот он умер после продолжительной болезни, а
его библиотека оказалась никому не нужна. Ни его взрослой
дочери, ни ее сыну-блогеру. Они продали мне ее за тысячу
рублей. Я даже осматривать ничего не стал, хоть и считаю
себя придирчивым человеком в этом плане. Заказал такси и
в два захода вывез книги. Потихоньку разбираю вот…

Он вздохнул, снял очки и почесал левый глаз.
– Вот вы, наверное, думаете: «А какого черта он мне тут

рассказывает про никому не нужные вещи?» Ведь я прав?
Гуров не выдержал, улыбнулся. Моргунов растянул губы

в улыбке, показав прекрасно сделанные искусственные зубы.
– А дело в том, что если бы не Алевтина, то сегодня я бы,

наверное, умер от голода. Это она привела меня в мир, по-
крытый вековой пылью. Именно так: вековой. Потому что
во все времена находились люди, которые видели прелесть
именно в подержанных вещах. Недаром скупщики и коллек-
ционеры считались далеко не бедными людьми. Я, правда,
совсем не роскошествую.

Алевтина очень ценила винтаж. Ее мало интересовали ве-
щи, которые можно было купить в магазинах. Она говори-
ла, что ей не хочется относиться к ним бережно, они буд-
то неживые. Конечно, новый магнитофон выглядит модно и
пользоваться им удобно, но он не идет ни в какое сравнение
с патефоном в потертом кожаном чемоданчике. Совершенно
разный внешний вид, а о функционале я уже и не говорю.



 
 
 

Что выбрать? Тут уже дело вкуса и привычки. Чаще выбира-
ют что-то современное и удобное в использовании, но лич-
но я остановлюсь возле старого патефона. Через мои руки
таких древностей прошло около десятка, и каждый я продал
за хорошие деньги. А кому, сможете догадаться? Коллекци-
онерам. Это люди с отменным вкусом, они с уважением от-
носятся к старинным вещам.

Но вернемся в Германию. Вскоре после того как я обос-
новался, Алевтина потащила меня на ярмарку. Название го-
родка, где она проходила, я уже не вспомню, я там был всего
лишь раз, но теперь, оглядываясь назад, понимаю, что имен-
но в тот день моя жизнь начала меняться. На ярмарке про-
давали всё: от домашней сметаны до высушенных лечебных
трав. Но были там и те, кто продавал разную всячину типа
поношенной одежды, старой посуды и сломанных игрушек.
Этим вещам было очень много лет. Их сделали еще до Вто-
рой мировой войны. Но встречались и вещи, возраст кото-
рых был более сотни лет. Меня это не интересовало, я про-
шел мимо, но Аля попросила меня вернуться и посоветова-
ла присмотреться к тому, что было разложено перед продав-
цом. Ее внимание привлекли шелковые дамские перчатки.
Когда-то они выглядели белоснежными, ими наверняка до-
рожили, за ними ухаживали. Но со временем жемчужный от-
тенок ткани как бы помутнел, а ткань возле швов вытерлась.
Продавец назвал цену всего в десять марок, и Алевтина сра-
зу же купила те перчатки. Я спросил ее: «И куда ты теперь



 
 
 

их денешь?» А она ответила: «Увидишь».
Вечером того же дня она сообщила, что нашла те пер-

чатки в каком-то каталоге, там же было их описание. Ока-
залось, что перчатки с огромной долей вероятности могли
принадлежать дочери короля Пруссии и императора Герма-
нии Вильгельма II. Вы только представьте! У него было се-
меро детей, но сначала на свет один за другим появились
шесть мальчиков, а вот последним ребенком внезапно ока-
залась девочка. Назвали ее Виктория Луиза. А перчатки она
получила от отца в качестве свадебного подарка. Не знаю,
верить этому или нет, прямых доказательств я так и не на-
шел, оставив это дело профессиональным исследователям.
Но мурашки, которые покрыли меня с ног до головы, когда
я увидел фото в каталоге, возвращаются до сих пор. Кто бы
тогда мог подумать, что спустя много лет интерес к никому
не нужному хламу станет для меня куском хлеба?

Теперь Гуров уже не замечал беспорядка в комнате. После
рассказа Моргунова он воспринимался как бесплатная вы-
ставка ценностей, которые только и ждали своего часа, что-
бы оказаться в заботливых руках. Стены в комнате Моргунов
также использовал в качестве витрин для экспонатов. Блек-
лые бежевые обои с неинтересным рисунком в мелкую ко-
ричневую крапинку покрывали всевозможные изображения,
а от разнообразия обрамляющих их рамок могла закружить-
ся голова. Небольшие законченные картины и карандашные
наброски на клочках бумаги, немного фотографий и даже



 
 
 

эстампы не то чтобы сразу бросились в глаза, но сначала не
привлекли внимания Гурова. Ну, висит там что-то в рамочке
– и пусть себе висит дальше. Но теперь, погрузившись в ис-
торию, рассказанную Моргуновым, Лев Иванович осмотрел-
ся более придирчиво и понял, что каждый свободный санти-
метр в комнате занят чем-то пожившим, завернутым в газе-
ту или без какой-либо упаковки, пыльным, сломанным или
находясь в разобранном виде. От всего этого зарябило в гла-
зах, но Гуров быстро собрался и сосредоточился именно на
живописи. Дело было в небольшом портрете, висевшем над
изголовьем кровати. На нем была изображена красивая мо-
лодая женщина с короткими темными волосами. Эту улыбку
Гуров уже видел.

– Красивая дама, – уважительно произнес он. – Ваша зна-
комая?

Моргунов помедлил, затем надел очки и обратил взгляд
на портрет.

– Я уже и не помню. Или не знаю. Кажется, эту картинку
я купил на Арбате. Там уличные художники часто продают
свои работы.

– Да, там можно найти настоящие шедевры, – эхом от-
кликнулся Гуров.

Моргунов с трудом поднялся с кровати.
– Могу я вам чем-то еще помочь? – вежливо поинтересо-

вался Моргунов. – Какие еще у вас будут вопросы?
Лев Иванович встал и подвинул стул к окну, где он был



 
 
 

раньше.
– Что ж, если вы долгое время не общались с Алевтиной

Михайловной, то они отпадают сами собой, – вздохнул Гу-
ров. – Но один я все-таки задам. Где вы были третьего сен-
тября? Сможете вспомнить?

– Это легко, – не задумываясь, ответил Моргунов. – Я был
в больнице. Сердце. Забрали на «Скорой» в семь утра. Про-
был там с вечера второго до утра четвертого сентября. Вы
очень кстати напомнили про это. Мне нужно принять лекар-
ство. Так что, если вы не против, будем прощаться.

Гуров сел в машину, припаркованную возле подъезда, вы-
нул из бардачка сигареты и бутылку воды. Сентябрь все еще
радовал изумительной погодой, но сегодня было особенно
жарко. Вода оказалась теплой, и Лев Иванович сморщился,
сделав глоток.

Уезжать он не собирался. На сегодня дел у него больше не
было. После встречи с Моргуновым осталось столько вопро-
сов, что хоть вешайся. Старик оказался изворотливым, как
змея. Секретов у него было предостаточно.

Тут как тут нарисовался генерал-майор Орлов. Увидев на
экране знакомый номер, Гуров вышел из машины и поднес
мобильный телефон к уху.

– Как там дела? – поинтересовался Орлов.
– Бывало и лучше, – признался Гуров. – Только что вышел

от Моргунова. Пяти минут не прошло.
– Обнаружил что-то интересное?



 
 
 

– Думаю, да. Он быстро взял инициативу в руки, а я не
стал сопротивляться. Рассказал мне о своей жизни в Герма-
нии и даже вспомнил про свои отношения с Голиковой. В
общем, сделал все, чтобы предупредить мой интерес. В день
ее исчезновения был в больнице. В последний раз видел Го-
ликову еще в Берлине.

– Полагаешь, он что-то скрывает?
– Полагаю? – усмехнулся Гуров. – Да он делает все для

того, чтобы избежать вопросов о своей знакомой. Не сомне-
ваюсь, что он действительно был госпитализирован. Скорее
всего, это правда. И то, о чем он мне рассказывал про свое
прошлое, тоже не вызывает сомнений. Но о Голиковой он
вспоминал только тогда, когда хотел, а не тогда, когда это
было нужно мне. Кстати, зарабатывает на жизнь сбытом по-
держанного хлама. У него вся квартира уставлена старыми
вещами, какими-то сумками и тонной книг. Сказал, что Го-
ликова с молодости испытывала интерес к древним девайсам
и могла с первого взгляда обнаружить в куче мусора ценную
вещь. А вот ее квартиранты ни о чем таком не упоминали.
Получается, что оставила свое хобби.

– Но не забыла о нем, – сказал генерал-майор. – Крячко
пообщался с девушкой, которая брала у Голиковой частные
уроки. И Голикова сама ей описывала свою жизнь в Герма-
нии, рассказывала о берлинских музеях, восхищалась архи-
тектурой. Интерес к этому у нее не пропал. В частности, она
несколько раз отмечала, что невзрачные предметы, которые



 
 
 

обычно выносят на помойку, могут дорого сто́ить – был бы,
как говорится, вкус.

– И на этом фоне она могла поддерживать отношения с
Моргуновым, – предположил Гуров. – Только вот он отри-
цает этот факт.

– Поговори с соседями, – предложил Орлов. – Если я пра-
вильно понял, то ты ведь еще не уехал? Поболтай с бабка-
ми возле подъезда, подлови кого-нибудь. Не мне тебя учить,
Гуров. Действуй.

За спиной Льва Ивановича раздался смех. Он обернулся
– на детской площадке беззаботно резвилось некоторое ко-
личество детей. Тут же, в тенёчке, сидели на лавочке и об-
махивались газетками несколько молодых женщин.

– Полина! Не подходи к качелям! – внезапно подорвалась
одна из них и даже привстала со своего места. – Не мешай
другим, пусть покачаются!

– Чего молчишь? – из трубки раздался нетерпеливый го-
лос Орлова.

– Так точно, – произнес Гуров в трубку. – Пойду отраба-
тывать жилой сектор. После отчитаюсь, Петр Николаевич.

За его спиной открылась подъездная дверь. В проеме по-
казалась детская коляска, которую одной рукой толкала пе-
ред собой совсем юная девушка в спортивном костюме. На
другой руке у нее висел весьма упитанный малыш, похожий
на яичный желток – уж очень солнечно выглядел яркий дет-
ский костюмчик.



 
 
 

Гуров бросился вперед и придержал дверь открытой, по-
ка мать выкатывала на улицу самое первое в жизни ребенка
транспортное средство. Девушка поблагодарила и принялась
устраивать в ней ребенка.

–  Спасибо вам большое,  – выдохнула она, распрямив-
шись. – А то бы я ее уронила.

– Коляску?
– И дочку.
– И как ее зовут?
– Даша.
Девушка взялась за ручку коляски, но осталась стоять на

месте.
– А вы ведь только что были у Алексея Егоровича? – спро-

сила она.
– Совершенно верно, – удивился Гуров. – Ваш знакомый?
– Мы соседи. Двери у нас рядом. А вы его сын?
– Коллега, – ответил Гуров.
– Вы не подумайте, я не подслушивала, – смутилась де-

вушка. – Просто у нас дурацкая входная дверь. Мне слышно
всё, что происходит на лестничной площадке. Мы уже при-
выкли, но иногда бывает что-то очень громкое. Просто надо
поменять дверь, но все никак руки не дойдут. Я слышала,
что к Алексею Егоровичу кто-то пришел, а сейчас узнала вас
по голосу. И я подумала, что к Алексею Егоровичу приехал
кто-то из родственников. Ну а вдруг? Просто он один живет,
почти ни с кем не общается. Человек пожилой, всякое может



 
 
 

случиться. А он ведь очень хороший. Когда я еще в школе
училась, то подарил мне несколько книг на немецком языке.
Ему моя мама рассказала, что я немецкий в школе изучаю.
А он потом просто пришел и подарил.

–  Жаль вас разочаровывать, но мы не родственники,  –
улыбнулся Гуров. – И извините, если вас побеспокоили.

– Ерунда. Вы хотя бы не шумели. Недавно к нему тоже
приходили. Вот тогда было действительно громко. Но там
была женщина, которая сильно ругалась.

– Да что вы? – притворно изумился Гуров.
– Она так кричала, что даже Дашка проснулась. – Девушка

сочувственно взглянула на дочку. – Если вы с Алексеем Его-
ровичем коллеги, то навещали бы его почаще, что ли. Ему бы
не помешало внимание. Когда я собираюсь в магазин, то все-
гда захожу к нему и предлагаю купить что-то нужное. Иногда
он соглашается, но чаще всего заказывает что-то совсем де-
шевое. Например, хлеб или макароны. Но иногда даже мне
дверь не открывает. На улицу он выходит очень редко. Уже
и не припомню, когда видела его во дворе. Он приходил в
скверик за домом, сидел возле клумбы. Там у нас тихо, де-
ти не орут, даже фонтанчик есть. Алексей Егорович всегда
был там один. По-моему, у него вообще никого нет. Ни зна-
комых, ни приятелей. Но возможно, вы не знали, что у него
всё вот так, невесело. Просто не оставляйте его. Извините
еще раз. Может, я лезу не в свое дело, но Алексей Егорович
все-таки мне не чужой. Вот после того скандала он провел



 
 
 

три дня в больнице.
– Сердечный приступ, да. Он поделился.
– И со мной поделился, когда мы в лифте столкнулись. А

если бы не сказал, то я бы и не узнала. Никто бы не узнал.
– У вас очень доброе сердце, – искренне сказал Гуров. –

Таких соседей сейчас еще поискать. Но вы что-то сказали
про женщину. Может быть, это и был кто-то из его семьи?
Приехала родня и они что-то не поделили?

– Я не знаю, кто это был, – призналась девушка. – Та жен-
щина что-то кричала о долгах. Наверное, все в доме ее слы-
шали. Причем Алексей Егорович в этот момент был в сво-
ей квартире и, кажется, что-то ей отвечал через закрытую
дверь.

– Если о долгах напоминают повышенным тоном, то дело
серьезное, – согласился Гуров. – А ту женщину вы раньше
не встречали? Не может быть такого, что она уже приходила
к Алексею Егоровичу?

– Если она и приходила, то очень редко. Но я ее в принци-
пе не видела. Даже в глазок не посмотрела. Только слышала,
как она кричала, что он ей должен. А он в ответ: «Успокой-
ся, Галя!»

«Галя. Аля. Алевтина, – сложилось в голове Гурова. – По-
здравляю вас соврамши, Алексей Егорович».

Малышка заворочалась в коляске. Молодая мамочка ныр-
нула к ней, пошарила рукой под подушечкой, достала отку-
да-то розовую погремушку и вручила ее дочке.



 
 
 

– Мы пойдем, ладно? А то она плакать начнет.
– Конечно. Спасибо вам, – поблагодарил Гуров.
– И вам спасибо. Помогли мне эту бандуру из подъезда

вытащить.
Гуров задрал голову и посмотрел на окна.
– Вернусь-ка я обратно и попробую разговорить Алексея

Егоровича, – пробормотал он. – А то он ни слова о своих
проблемах не сказал. А я думал, что у него все в порядке. Во
всяком случае, у меня создалось именно такое впечатление.

– Я вас понимаю, – кивнула девушка. – Не обижайтесь на
него, если не пустит вас в квартиру. С ним такое случается.

– Меня наверняка пустит.
– Только не говорите ему, что это я вас к нему отправи-

ла, – тихо проговорила девушка. – Пожалуйста.
– Обещаю. А когда именно к Алексею Егоровичу прихо-

дила та самая скандалистка?
– Второго сентября. Я почему запомнила? У мужа день

рождения был. Гости тоже всё слышали. Даже пообещали
скинуться нам на новую входную дверь.

Понимания и доброй улыбки от Моргунова Гуров не ждал
и заранее приготовился услышать все, что о нем думают. По-
звонив в дверь и услышав в квартире шаги Моргунова, ре-
шил, что и на этот раз тот станет его мариновать у поро-
га, пытаясь узнать причину повторного визита. Но Моргунов
снова удивил. Он не ударился в полемику и сразу же открыл
дверь. Теперь он опирался на толстую деревянную трость.



 
 
 

Пристально посмотрев в глаза Льва Ивановича, Моргунов
произнес смертельно усталым голосом:

– Я знал, что вы вернетесь. Проходите, Лев Иванович. До-
рогу вы уже знаете.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гуров пересек комнату, старательно обходя шаткие книж-

ные башенки, и остановился, встав спиной к окну. Моргу-
нов, зашедший следом, попросил стул и, болезненно мор-
щась, наконец уселся, опираясь на трость. Наблюдая за его
страданиями, Гуров вспомнил, что час назад он не выглядел
так плохо и передвигался более уверенно.

– Ноги. Иногда ничего, а иногда совсем плохо.
– Может быть, врача? – спросил Гуров.
– Лишнее, – отказался Моргунов.
– Почему вы сказали неправду, Алексей Егорович?
Моргунов установил трость меж коленей и ухватился за

нее длинными белыми пальцами.
– Я не знаю, кто вам рассказал про Алевтину. Думаю, кто-

то из жильцов нашего дома. Она так громко заявила о себе,
что ее не могли не услышать. Я тогда еще подумал, что люди
могут вызвать полицию. Аля такой раньше не была.

– Почему вы скрыли ее визит?
Моргунов вскинул голову и прикрыл глаза от солнечного

света.
– Будьте добры, задерните занавеску, – раздраженно по-

просил он.
Гуров выполнил просьбу. В комнате мгновенно наступил

полумрак.



 
 
 

– Когда вы пришли, то назвали ее имя. Я решил, что она
на меня написала заявление. А потом вы сказали, что она в
розыске. Я струсил.

– Даже так? Чем же вы ей насолили, если думали, что она
нажаловалась на вас в полицию?

– Я объясню. Только вы уж, пожалуйста, выслушайте меня
до конца.

Моргунов с минуту помолчал.
– Тогда, в посольстве, мы сошлись на фоне любви к исто-

рическим ценностям. Прекрасное было время. Мы бродили
по немецким деревенькам, часто посещали ярмарки и бара-
холки. Алевтина не хотела ничего упустить и таскала меня
по неведомым маршрутам, и рассказывала, рассказывала…
Когда я всерьез увлекся поиском старинных вещей, она по-
знакомила меня с местными барахольщиками. Эти люди не
считали себя ценителями прекрасного. Они скорее разыски-
вали сокровища по заказу. Захотел какой-нибудь зажиточ-
ный бюргер обставить свой дом, как на картинке из учебни-
ка истории, и барахольщики начинали разыскивать для него
подсвечники, посуду, мебель, украшения. Что-то из найден-
ного и выкупленного, что по какой-то причине не соответ-
ствовало запросам заказчика, после продавалось на неболь-
ших аукционах либо оседало на базарах. Эти предметы ко-
чевали из рук в руки, и только настоящий знаток мог угадать
их истинную цену. Алевтина была одним из них. То, что я
покупал, изначально меня не заинтересовывало, но она все-



 
 
 

гда обращала мое внимание на самые невзрачные предметы.
Стоимость их была очень низкой. Я не собирался наживать-
ся на этом, вовсе нет. Все купленное я оставлял себе. И рва-
ные молитвенники, и простенькие украшения. Постепенно
набралась приличная коллекция.

– Алевтина Михайловна тоже приобретала что-то для се-
бя?

– Как раз таки нет. Аля была охотницей. Как только вещь
попадала ей в руки, она теряла к ней интерес. Сами понима-
ете, что на родину просто так я это вывезти не мог. Аля по-
могла мне это сделать, когда я окончательно покинул ГДР.
Мы ехали на поезде вместе. Она ехала в Москву навестить
родных, а после должна была вернуться обратно, в Берлин.
Мы поехали в одном купе, и Алевтина оформила мою кол-
лекцию на себя. Тут был хитрый расчет: я-то покидал страну
насовсем, а Алевтина должна была вернуться. Мы надеялись
на то, что переводчицу из посольства СССР не будут прове-
рять особо тщательно. И у нас все получилось.

Два дня перед ее отъездом мы ходили, держась за руки.
Понимали, что жизнь нас разводит, как мосты в Ленинграде.
Аля тогда взяла с меня слово, что тот винтаж, который она
помогла протащить через несколько государственных гра-
ниц, я оставлю у себя в любом случае. На память о нас. Это
был наш последний вечер. Она повела меня в ресторан «Пра-
га», где мы сидели до самой ночи. Потом были Арбат, такси
и Белорусский вокзал с улетающим в потолок храпом пас-



 
 
 

сажиров, уставших бодрствовать в ожидании своего поезда.
Тогда она ни на что не претендовала. Мы вообще тогда ни о
каких ценностях не думали, потому что целое, в которое мы
с Алей срослись за несколько лет, раскололось на две поло-
винки с неровными и очень острыми краями. Все было по-
нятно без слов.

Это был апрель одна тысяча девяностого года. Год, когда
я остался один. Еще через год похоронил мать, а еще через
два не стало и отца. Алевтине я несколько раз написал, но не
получил ответа. Это была, знаете… такая детская попытка
снова поверить в чудо. Но лишь с моей стороны.

Сколько же лет прошло?.. Я работал в бюро переводов,
иногда ходил к ученикам на дом. Пытался построить отно-
шения, но обнаружил, что лично мне быть одному намного
комфортнее. Страна стремительно менялась, а я старел. Од-
нажды понял, что на одной зарплате далеко не уеду, и вспом-
нил про немецкие покупки. Через знакомых вышел на соби-
рателей всякой всячины, чтобы посмотрели на коллекцию.
Более знающих людей не искал специально, поскольку ду-
мал, что винтаж из Германии вряд ли заинтересует профес-
сионалов. Ну, что там было у меня ценного? Если и было, то
только для меня.

Но совершенно неожиданно коллекция вызвала инте-
рес. «Прямо из самой Германии? Серьезно?! И вы вывезли
это контрабандой?» Примерно так реагировали, увидев мои
«богатства». Тогда я понял, что эти вещи в самом деле име-



 
 
 

ют определенную ценность.
– А раньше не догадывались? – усмехнулся Гуров. – Го-

ворите же, что у Алевтины Михайловны был отменный нюх
на редкости. Это же она собрала всю коллекцию?

– Не всю, – покачал головой Моргунов. – Только ее на-
чало. В самой коллекции было около тридцати экспонатов.
Бо́льшую часть предметов нашел уже я – самостоятельно.

– О! Прошу прощения, – вскинул руку Гуров. – Продол-
жайте, пожалуйста. Минуту. А можно взглянуть? У вас что-
то осталось?

– Все было продано. Ничего нет. Не оставил себе ни кап-
ли, – холодно ответил Моргунов. – За каждый лот предла-
гали хорошие деньги. Даже за глиняную фигурку лошади, у
которой откололась половина морды. Просто когда-то забыл
ее выбросить, отставил в сторону, а оно вон как вышло.

– Что же такого волшебного было во всех этих вещах?
– Душа. Ими пользовались и передавали из рук в руки.

Их эксклюзивность. Неповторимость. Оригинальность. Поз-
же мне сообщили, что глиняной лошадке двести с лишним
лет. Это не шутки, была проведена официальная экспертиза.
Вспомните перчатки с блошиного рынка, там та же история.

– Их держал в руках сам король Пруссии, – ответил Гу-
ров. – Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. А что же
Алевтина Михайловна? Она как-то узнала о том, что вы из-
бавились от коллекции?

– Узнала. Несколько дней назад. После Германии это была



 
 
 

наша первая встреча.
Мы случайно столкнулись в сквере за моим домой. Рань-

ше я постоянно там торчал, но сейчас из-за больных ног вы-
хожу на прогулку редко. И вот кто бы мог подумать, что мы
с ней встретимся именно там?

Она подошла, села рядом на лавочку. Я краем глаза смог
распознать только яркое малиновое пятно. А пятно вдруг
«заговорило». «Алеша, это ты?» Я не узнал ее сначала. Она
поправилась, подурнела. Даже смотреть на нее было нелов-
ко, но через минуту все прошло.

Разговаривали долго. Она еще несколько лет прожила в
Германии, потом работала то тут, то там. В основном помо-
гала всяким важным лицам проводить переговоры. Ездила с
ними по миру, подолгу жила в их домах, становилась чуть ли
не членом семьи. Но в какой-то момент твердо решила, что
с нее хватит, и вернулась в Россию.

Она сама напросилась в гости. Оказать ей было невозмож-
но, даже если сильно захотеть, – Аля всегда брала то, что
ей нужно, не особенно интересуясь желаниями других лю-
дей. Это особенно сильно ощущалось, когда мы еще работа-
ли в Берлине. Если я в чем-то сомневался, то она не боялась
ничего. Очарование, бесстрашие, упорство. Благодаря этим
трем «китам» она и смогла вывезти ценности из Германии в
Советский Союз. Сам бы я не решился.

По пути сюда мы с Алей зашли в магазин, где она купила
вино и немного еды. Ей хотелось отметить встречу. Я обра-



 
 
 

тил внимание на то, что цены ее не волновали. Она выбрала
самое дорогое вино. С финансами у нее был полный поря-
док.

Ну а дома у меня, как вы видите, царит и властвует твор-
ческий беспорядок. Но ее это не смутило. Здесь же была ее
стихия. Она шла по коридору и указывала пальцем: «Это на-
до выбросить. И это туда же. Ты меня понял? Так и сделай.
А вот на эту тумбочку найдется покупатель, сейчас такие в
моде». Ну и так далее. Она изменилась только внешне, но в
душе все еще оставалась той еще атаманшей.

Мы выпили, поговорили. В какой-то момент я понял, что
Алевтина опьянела. Внешних признаков не было, но изме-
нился тон разговора. Она вспомнила про нашу коллекцию и
попросила ее показать. Мне пришлось признаться, что я ее
продал. Это Алевтине очень не понравилось. Да и я завелся
от ее упреков.

То, что случилось после, вывело меня из себя. Она потре-
бовала свою долю с продажи. Заявила, что я ей всем обязан,
а она не получила ни копейки. Лев Иванович, вот ответьте
честно, я произвожу впечатление лживого или злого челове-
ка?

– Я вас практически не знаю, – ответил Гуров. – И что же
было дальше?

– Спасибо за честный ответ, – слегка поклонился Моргу-
нов. – Поясню: я ненавижу изворотливых людей. Стараюсь
не иметь с такими индивидуумами никаких общих дел, даже



 
 
 

если будут предлагать миллионы. И вдруг Алевтина обвини-
ла меня во лжи! Заявила, что я просто не хочу с ней делить-
ся выручкой.

Голова Моргунова начала мелко подрагивать. Пальцы
двигались по трости вверх и вниз, словно нащупывали неви-
димые струны.

– Денег у меня, разумеется, давно не было. Я тратил их
сразу же после продажи каждого экспоната. Мы расстались,
если вы помните! Я писал ей, но не получал ответа. И теперь
она требует с меня какие-то деньги? За что? Не было такого
уговора.

Я попросил ее уйти. Вежливо, но настойчиво. Проводил
до двери. По пути она нарочно сбросила со стеллажа шкатул-
ку, которую я недавно приобрел. Красивая вещица с клей-
мом мастера из Оксфордшира. И это, мать твою, предполо-
жительно восемнадцатый век!

«Ёшкин кот! – мысленно восхитился Гуров, наблюдая за
разбушевавшимся дедом. – Да он реально одержим всей этой
древностью. Это ж самый настоящий медицинский диагноз.
Представляю, как он гнал отсюда Голикову. Теперь понятно,
почему она ругалась с ним даже через закрытую дверь».

Моргунов постепенно успокаивался. Он провел рукой по
волосам и глубоко вздохнул.

– Остальное вы уже знаете, – выровняв дыхание, продол-
жил он. – Алевтина просто так не ушла. Сначала вытянула
из меня душу. Я отвечал ей, просил уйти, оставить меня в



 
 
 

покое, не позориться. Все было бесполезно. Она бушевала
на лестничной площадке минут пять. Бедные соседи.

На другой день у меня прихватило сердце. Вызвал «Ско-
рую», отвезли в больницу. Долго я там лежать не стал и сам
попросился на выписку. Слава богу, операция оказалась не
нужна. Просто возраст и стресс. Теперь вот на таблетках.

– Может быть, принять сейчас парочку? – предложил Гу-
ров. – Как вы себя чувствуете?

Моргунов улыбнулся впервые за время своего рассказа:
– Спасибо, Лев Иванович, не нужно. Я контролирую свое

состояние.
Гуров присел на край кровати.
– Алексей Егорович, получается, что вы просто боялись

Алевтину Михайловну? Думали, что она натравила на вас
полицию?

– Именно так. Я об этом рассказал вам в самом начале. И
она обещала вернуться.

– А могла?
– Я был в больнице, если вы помните. Если она и прихо-

дила, то я об этом ничего не знаю. Мне нечего скрывать, Лев
Иванович. Я все вам рассказал.

– Но если вам нечего скрывать, то почему вы так испуга-
лись, когда я пришел к вам в первый раз?

– Если вы думаете, что я занимаюсь чем-то незаконным,
то очень ошибаетесь, Лев Иванович, – расправил плечи Мор-
гунов. – Все, что вы здесь видите, приобретено честным пу-



 
 
 

тем. Я просто просматриваю объявления о продаже подер-
жанных вещей и иногда выбираюсь в выселенные дома, го-
товые к сносу. Мне трудно передвигаться, но, как я уже ска-
зал, бывают дни, когда я чувствую себя более-менее хорошо.
Поэтому такие вылазки приносят мне удовольствие и удо-
влетворение. Народ выбрасывает разные сокровища. Я же их
подбираю и даю вторую, а то и третью жизнь. А про Алев-
тину могу сказать следующее. Из красивой и умной женщи-
ны она превратилась в злобную старуху. Она могла обвинить
меня черт-те в чем, и, поверьте, полиция повелась бы на ее
ложь. Конечно, от меня бы отстали, но нервы бы потрепали
знатно. Вы сказали, что она пропала?

– Да, третьего сентября.
– Она была у меня второго числа. А третьего я попал в

больницу. Полагаю, сердце забарахлило именно из-за того,
что Алевтина устроила у меня дома.

Гуров поднялся, одернул брюки. Моргунов попал в боль-
ницу в семь утра, а Голикова лишь в одиннадцать часов утра
вышла из дома и села за руль своей машины. «Вот оно где,
алиби, – подумал Гуров. – Осталось проверить список гос-
питализированных в кардиологию от третьего сентября».

– Вы не знаете, куда могла запропаститься Голикова? –
спросил он.

Моргунов тоже решил принять вертикальное положение
и сделал это достаточно бодро.

– Я понятия не имею, Лев Иванович. О своей нынешней



 
 
 

жизни она мало рассказывала. Только про то, что сдает ком-
нату, и про частные уроки. Но теперь вы знаете, какой у
нее был характер. Когда мы покупали вино в том магазине,
она при мне успела поругаться с кассиром. Он пробил чек
на другую сумму. Оказалось, что кто-то перепутал ценники.
Неприятно, но не смертельно, правда? Но Алевтине так не
показалось. Она оскорбила парня за кассой, назвав его ту-
пым. Но ведь его вины не было, согласитесь? Я постарался
об этом забыть, ведь мы так давно не виделись. Но я вот о
чем подумал. Если Аля с такой легкостью идет на конфликт,
то, может быть, кто-то не захотел с этим мириться? Ведь не
все, как я или тот кассир, будут терпеть хамство?

– Что вы имеете в виду? – напрягся Гуров.
–  Просто предполагаю, Лев Иванович,  – пробормотал

Моргунов. – Вам виднее. Пусть ее найдут. Больше мне нече-
го вам рассказать.

Гуров медленно пошел к выходу в коридор, вниматель-
но рассматривая все, что попадалось по пути. Взгляд упал
на бархатный футляр продолговатой формы. Что хранили в
этой штуке раньше? Браслет? Наручные часы? Золотую лож-
ку?

Да всё, что могло туда поместиться.
«А вдруг Голикова завелась не просто так? – В голове Гу-

рова будто включился маленький моторчик. – Ведь это она
помогла Моргунову перевезти предметы, стоимость которых
потом удивила даже его. Значит, вещи представляли цен-



 
 
 

ность не только для любителей старины, и Голикова была в
курсе их стоимости. Однако она ничего не требует взамен,
кроме как дать ей обещание не избавляться от коллекции.
Что это? Та самая настоящая любовь?»

Задумавшись, Гуров застыл на месте, стоя спиной к Мор-
гунову. Переводчик ждал от него какой-то реакции, но ее не
было.

– Лев Иванович? – позвал Моргунов.
«Как ни крути, а все-таки это была контрабанда, которую,

не зная того, покрывало советское консульство. Простая пе-
реводчица не могла бы провернуть это в одиночку. Был кто-
то еще, кто помог с оформлением документов на вывоз кол-
лекции. Оба-на. И где же его теперь искать?»

Гуров взял в руки футляр и попытался открыть. Крышка
не поддавалась.

– Вижу, вам понравилась эта коробочка. Там замочек с
секретом, – объяснил Моргунов. – Справа маленький гвоз-
дик, который нужно потянуть в сторону. Именно он держит
футляр закрытым. В таких раньше хранили сигары. Конкрет-
но этот мне посчастливилось приобрести почти даром.

Гуров положил футляр на место и повернулся к Моргу-
нову.

– Вы действительно избавились от всех предметов, кото-
рые привезли из Германии? – спросил он.

– Да, я распродал все.
– А фото не делали?



 
 
 

– Совершенно верно, фотографии где-то были, но я, бо-
юсь, быстро их не найду.

Гуров решительно обвел взглядом комнату.
– Мне очень нужны эти фотографии, Алексей Егорович.

И как можно быстрее. Готов помочь в поисках прямо сейчас.
Анатолий Ильич Бобровский был знаком с Гуровым де-

сять лет. Сошлись они на фоне расследования одного из са-
мых запутанных преступлений в практике молодого тогда
Льва Ивановича. За сутки в реставрационной мастерской
случилось два происшествия: кража полотна кисти Мале-
вича и скоропостижная смерть уборщицы там же, на ее ра-
бочем месте. Украденное полотно Малевича нашлось в ее
подсобке. Искусствовед Бобровский был откомандирован на
Петровку из Государственного музея изобразительных ис-
кусств имени А. С. Пушкина в качестве консультанта. Бла-
годаря ему удалось выйти на целый преступный синдикат,
где с подлинников делались копии отличного качества с це-
лью последующей перепродажи оригиналов в частные загре-
бущие руки. Именно приглашенный консультант опроверг
причастность уборщицы к краже, отмыл ее честное имя и
заподозрил одного из реставраторов в преступном заговоре,
едва взглянув на его наручные часы, которые стоили целое
состояние. Сами мошенники не имели никакого отношения
к смерти уборщицы. Рано или поздно она скончалась бы и
без их помощи, так как в своей голове носила бомбу замед-
ленного действия в виде аневризмы.



 
 
 

Тогда Гуров и Бобровский быстро нашли общий язык.
Между ними обнаружилось много общего. Они оказались
ровесниками, родились в одном районе Москвы и даже же-
нились в одном и том же году. А когда Бобровский сооб-
щил, что его жену зовут Мария, а трудится она ассистентом
режиссера, то Гуров от души рассмеялся. Некоторые совпа-
дающие привычки и черты характера подтвердили родство
душ. С тех пор Лев Иванович не только обращался к Бобров-
скому за советом или помощью, но и неоднократно бывал у
него на даче, пару раз прихватив туда Стаса с его супругой.

Сегодня Анатолий Ильич трудился все в том же Пушкин-
ском музее, где читал лекции, исследовал предметы искус-
ства и изредка проводил выставки. После развода жил один,
все так же предпочитая много времени проводить на даче.
Туда же позвал и Льва Ивановича, которому срочно потре-
бовалась консультация.

Он приехал на дачу к Бобровскому уже в сумерках. Боб-
ровский встретил его, выйдя на середину широкой дороги,
пролегающей под окнами его двухэтажной дачки из сосно-
вого бруса с пристроенной к ней просторной верандой.

Гуров приветственно гуднул и завернул на подъездную
дорожку.

– Давно не виделись, Толяныч.
– Да я-то всё тут, а вот ты где был?
– Работал, Толь. И сейчас работаю.
– Останешься на ночь?



 
 
 

Вместо ответа Гуров указал на багажник и многозначи-
тельно улыбнулся.

– Но пить будем в доме, а то скоро дождь обещали, – пре-
дупредил Бобровский.

– И шашлыки не успеем сделать?
– Обижаешь. Уже и мясо замариновал. А погода не про-

блема, просто сядем на веранде.
Прогноз не обманул – дождь зарядил через полтора часа,

принеся с собой прохладный ветер. Потягивая пиво, Гуров
с тоской думал о том, что завтра рано утром ему предстоит
насмерть сражаться с автомобильными пробками, чтобы во-
время успеть на работу.

– Показывай свои фотографии, – попросил Бобровский,
в очередной раз перевернув шампуры с мясом на мангале. –
И еще раз: что от меня нужно? Оценка?

– Нужно определить примерную стоимость каждого пред-
мета, – пояснил Гуров, раскладывая фотографии на столе. –
Снимки делали очень давно, качество тут не очень. Но уж
что есть.

– Посмотрим, посмотрим…
Бобровский взял в руки фотографии. Первую рассматри-

вал совсем недолго, на второй тоже не задержался. Было вид-
но, что с каждым снимком его интерес к увиденному пропа-
дал все больше.

– Ну, что я могу сказать, Гуров? Ничего интересного. По-
этому и цену не назову.



 
 
 

– То есть все вот это просто можно отправить в мусорное
ведро?

– Ну, сам посмотри. – Бобровский вытащил из середины
пачки случайную фотографию и протянул ее Льву Ивано-
вичу: – Это обычная кукла с фарфоровой головой и телом,
набитым, скорее всего, ватой плохого качества, а то и каки-
ми-нибудь тряпками. Такие тоннами изготавливались в на-
чале прошлого века. И в России тоже такие делали. Снача-
ла они были дорогими именно из-за фарфора, но потом, ко-
гда по миру прокатились всевозможные войны, всем вообще
стало на них плевать. Позже, уже в мирное время, на смену
пришли более дешевые синтетические материалы, из кото-
рых можно было отливать изделие целиком. Скажу проще –
все дело в количестве подобных кукол, а также в социальном
статусе тех, кто их в основном покупал. Напомню, что таких
в свое время сделали очень много. Они не редкость. Но есть
и те, кто не вникает во все это. Им кажется, что чем древнее
вещица, тем она дороже. Или вот эта тарелка, – он положил
перед Гуровым другую фотографию. – Это не украшение ин-
терьера, ею пользовались по прямому назначению. Тут даже
видно, что поверхность поцарапана ножом или вилкой. Со-
стояние довольно плохое. Вещь редкая, но не представляет
особой ценности. Что там у тебя еще было? Браслет из би-
сера, вот он. Ну, тут просто слов нет.

– Я понял, – оборвал его Гуров. – Значит, ничего ценного
ты не увидел.



 
 
 

– Ничего из того, что должно храниться под семью печа-
тями и сто́ить, как крыло самолета, – ответил Бобровский и
сложил фотографии стопкой. – Что это за набор? Откуда у
тебя эта галерея?

– Шашлыки, – напомнил Гуров.
– Ох, точно.
Бобровский умел и любил заниматься шашлыками, на-

чиная от выбора мяса непременно на рынке и заканчивая
торжественным водружением готовых шашлыков на блюдо в
центре стола. Он знал десятки рецептов маринадов – шаш-
лыки всегда получались отменными.

–  Налетай,  – скомандовал Бобровский, снимая мясо с
шампура прямо в тарелку Льва Ивановича. – И все-таки, Гу-
ров? Расскажешь про фотографии?

– Ты меня удивил, – признался Гуров. – Бывший владелец
этой коллекции уверил меня в том, что продал каждый пред-
мет за хорошие деньги. Он их насобирал в ГДР, пока рабо-
тал в советском посольстве переводчиком в восьмидесятые.

– А продал он все это там же, в Германии?
–  Да нет, уже в Москве. Видишь ли, ему помогали все

это покупать. Его пассия, тоже переводчица. Находила что-
то редкое и ценное, а мужик это покупал. Потом она же по-
могла ему вывезти это из Германии в СССР. Он утверждает,
что все это барахло она записала на себя.

– Странная история, – задумался Бобровский. – Во время
восьмидесятых этот хлам продавался в Германии на каждом



 
 
 

углу. Жили небогато, вот и торговали всякой ерундой. Из-
вини, но ни одного раритета на фотографиях я не увидел.

– А может быть так, что ты просто не в курсе? – Гуров
решил поддеть друга. – Как там говорят? Не твоя специали-
зация, вот.

– Это у меня-то? – рассмеялся Бобровский. – Верь мне,
Гуров. Я бы не стал тебе пудрить мозги. А вот этого типа,
похоже, обманули.

– Его фамилия Моргунов, – уточнил Гуров. – Он по сей
день живет своими увлечениями. Вся квартира похожа на
склад ненужных вещей, но он утверждает, что всё это вызо-
вет интерес у настоящих ценителей прекрасного, а дилетант
пройдет мимо.

Бобровский подошел к перилам, подставил руку под струи
дождя.

– А покупал он это, наверное, на развалах? – спросил он.
–  На фермерских рынках, на блошиных. Говорит, там

было много базарчиков. Иногда встречались действительно
ценные вещи.

– Вот в том, что случайно можно было наткнуться на на-
стоящее сокровище, я не сомневаюсь. – Бобровский вытер
руку о штанину и сделал мощный глоток пива прямо из бу-
тылки. – В то время очень много действительно ценных ве-
щей обнаруживалось то у кого-нибудь на чердаке, то в ма-
леньких музеях за рубежом, то в частных коллекциях. Ино-
гда люди даже не помнили, как это к ним попало. Очень



 
 
 

многое было украдено или уничтожено. Концов теперь не
найдешь. Ты, кстати, слышал про таинственный автопортрет
Са́нти? Очень показательный пример.

– Санти Рафаэль? Тот, который написал Сикстинскую ма-
донну?

– Он самый. Кстати, она с середины восемнадцатого века
находится именно в Германии, в славном городе Дрездене.
Совпадение?

Бобровский довольно улыбнулся, поиграл бровями и сно-
ва отпил пива из бутылки.

– Да ну брось, – поморщился Гуров.
– И все-таки есть в этом какая-то мистика, – мечтатель-

но произнес Бобровский. – А история интересная. Только
случилось это в наши дни. Говоришь, Моргунов находился в
ГДР в восьмидесятые? Примерно в то же время под Берли-
ном случилась трагедия: в своем доме во время пожара по-
гиб известный коллекционер и антиквар, эксперт и меценат
Вилле Шеффер. Иногда его называли Вилле, но он, кажется,
не возражал. Выходец из обычной крестьянской семьи, под-
нявшийся на торговле туалетным мылом, которое научил-
ся варить сам, и благодаря знакомству с дочкой заммини-
стра, имя которой все быстро забыли. В течение своей уже
роскошной жизни всяко демонстрировал близость к просто-
му люду, но тем не менее на обед никого из обычных граж-
дан не приглашал. Постоянно общался с красивыми женщи-
нами, рядом всегда крутилась какая-нибудь новая красотка.



 
 
 

Многие из них потом становились актрисами или певицами.
То есть он их содержал и после расставания. Жил он в Во-
сточном Берлине, а вот офис устроил в Западном, где была
совсем другая жизнь. Ходили слухи, что Вилле даже основал
там некое печатное издание, где публиковались фотографии
раздетых красавиц. Шеффер косил под Хеффнера. Понял, о
чем я? Ладно, не напрягайся. Сведения, если что, неточные.
Но это я так, для полноты образа, чтобы ты понимал, что
дядька был ой как непрост.

Его смерть окутана мрачной тайной. Я не шучу, Гуров,
так оно и было. Говорили, Шеффер любил выпить. Ну и по-
пал на этом фоне. Вроде бы был пьян, упал и ударился го-
ловой, что-то уронил, что-то вспыхнуло. Короче, устроил он
ночью в своем доме пожар. Жил он один, помощники по хо-
зяйству на ночь расходились по домам, и Шеффер оставал-
ся один до утра. Когда все загорелось, он, скорее всего, не
успел позвать на помощь, а там кто его знает. Полиция даль-
ше не пошла. Дом сгорел, похоронив под обломками пьяно-
го Шеффера, но сам он оставил после себя исключительно
добрую память. При жизни он тесно сотрудничал с консуль-
ством СССР в ГДР и вроде бы планировал наладить выста-
вочный обмен между странами. По горькому стечению об-
стоятельств накануне гибели Шеффер присутствовал в со-
ветском посольстве на каком-то торжестве, где сообщил, что
недавно приобрел неизвестную ранее картину предположи-
тельно авторства Рафаэля Санти, но не сказал, где ее раско-



 
 
 

пал. Он предполагал, что это ранее неизвестный автопортрет
художника. Сказал, что будет серьезная экспертиза и если
она подтвердит авторство Санти, то всему миру будет сча-
стье. А на другой день антиквара не стало. Картину или ее
обгоревшие остатки тоже не нашли, а вот обгоревшие следы
прочих раритетов, как рассказывали после пожарные, валя-
лись повсюду.

– И чем дело кончилось?
– Его закрыли. Все указывало на то, что Вилле умер от

несчастного случая. Надо меньше пить. – Бобровский при-
щурился на бутылку пива, которую держал в руке.

– Нет, подожди. Как это закрыли? Пожар мог скрывать
двойное преступление. Убийство и кражу,  – предположил
Гуров. – Это сразу приходит в голову.

– Это ты верно подметил. Но существуют улики, а они, на-
верное, так и не были найдены. У Шеффера наверняка были
враги, но все они оказались ни при чем. Но я согласен с то-
бой – история мутная. Подобное случается не так уж и ред-
ко. Вроде бы смерть по естественным причинам, а на самом
деле у кого-то был мотив желать этой самой смерти. И вещи
под шумок бесследно пропадают. Но иногда то, что исчезло,
спустя время обнаруживается в коллекциях или на аукцио-
нах. Вот как оно туда попало? Правда, автопортрет Рафаэля
так и не всплыл.

– Слишком много домыслов, Толя. Какие-то пожарные,
полиция… Да не стали бы они болтать на каждом углу о том,



 
 
 

что видели в сгоревшем доме Шеффера.
– В этот раз я ручаюсь за подлинность истории. Дело в

том, что тому, кто мне рассказал об этом, я не имею права
не верить. Это был мой отец. В то время он приехал в Бер-
лин в составе торговой делегации и лично присутствовал на
том приеме, где Шеффер объявил о картине Рафаэля Санти.
Отец провел в Берлине всего неделю, а информацией из по-
лиции его снабжали сотрудники посольства. Жаль, теперь у
него уже ничего не узнаешь.

–  Он умер вскоре после нашего с тобой знакомства,  –
вспомнил Гуров. – А я и не знал, что он был так крут.

– Ты не знал, что мой папаша объездил половину земно-
го шара?! – хохотнул Бобровский. – Действительно, откуда
тебе знать? Я ведь не рассказывал. Ну нет, Гуров, так нель-
зя. Хочешь, расскажу, как французы пытались напоить отца
водкой на саммите в Торонто? Тогда наливай.

Утро встретило Гурова ярким солнцем, и он не сразу
вспомнил, что не дома. Сознание вернулось быстро, память
тоже, и сразу стало понятно, что накануне вечером они с То-
ляном Бобровским вовремя прекратили пить и отправились
спать. В противном случае Лев Иванович сразу после про-
буждения помер бы от головной боли.

Вчера Бобровский постелил ему на втором этаже, а сам
остался спать на веранде. Этим утром они встретились на
просторной кухне, за деревянным столом, который Толян
сколотил сам.



 
 
 

– Половина восьмого, – доложил Бобровский, ставя перед
Гуровым сковороду с яичницей. – Яйца покупаю у соседей.
Ешь давай, от такого не отказываются.

Гуров все еще прислушивался к себе: а вдруг все-таки у
него похмелье, а он еще не полностью проснулся, чтобы его
ощутить? Но на удивление, он чувствовал себя неплохо.

–  Эх, Гуров, заставил ты меня вчера вспомнить моло-
дость, – сказал Бобровский. – Отец привозил из загранко-
мандировок столько интересного! Однажды даже магнито-
фон прикупил в Италии.

– Хорошо посидели, Толя. Спасибо тебе. Надо ехать, а то
пока доберусь…

Бобровский вышел проводить. Дошли до «Форда», пожа-
ли друг другу руки.

– Если что-то нужно, то я всегда готов помочь, – сказал на
прощание Толян. – У меня в Германии есть парочка знако-
мых. Если необходимо покопаться в архивах… ну, ты понял.

– Спасибо, друг. Буду иметь в виду.
– Доброе утро, Вера, – поздоровался Лев Иванович.
– Доброе, – кивнула она.
– Наш-то свободен?
– Для своих он всегда свободен.
Увидев Гурова, генерал-майор Орлов нетерпеливо пома-

нил его рукой. «Выглядит так, словно выиграл бой без пра-
вил. – Гуров не мог не заметить напряженный взгляд и сдви-
нутые брови начальника. – И Стаса что-то нет. Ругать меня



 
 
 

собрался? Да не за что вроде…»
– Садись. Докладывай, – приказал Орлов.
Гуров выбрал место за столом подальше.
– Голикова была в квартире Моргунова накануне своего

исчезновения. Второго сентября.
– Свидетели есть?
–  Конечно. Соседка по лестничной площадке. Между

Моргуновым и Голиковой произошла ссора, и он выпрово-
дил ее вон. Ссора произошла из-за неких предметов стари-
ны, купленных Моргуновым в Германии. Он продал эти ве-
щи, уже находясь в Москве, и Голиковой это очень не по-
нравилось. И Моргунов, и его соседка утверждают, что она
долго кричала под дверью и требовала вернуть ей долги.

– Что за долги? – приподнял брови Орлов.
– Там целая история. Они вместе работали. Были перевод-

чиками в советском посольстве в ГДР. Там между ними слу-
чился роман. Именно Голикова привила Моргунову любовь
к винтажным предметам. Он увлекся этим делом настолько,
что собрал целую коллекцию, состоявшую из облезлых пло-
шек, гнутых вилок, соломенных игрушек и побитых молью
диванных подушек. Недорогие старые вещи, по своей сути
практически бесполезные. Но Моргунов искренне верил в
то, что они уникальны. Думаю, в этом его убедила Голикова.
Она же и помогла ему переправить все это через границу в
Союз.

– Далеко ты зашел, – покачал головой Петр Николаевич. –



 
 
 

Контрабанда, что ли?
– Можно и так сказать. При вывозе коллекции из Герма-

нии могли возникнуть сложности. Поэтому Голикова офор-
мила коллекцию на себя, так как покидала Германию всего
на несколько дней и вскоре должна была вернуться в Берлин.
Она сделала упор на свой статус и не прогадала. Плюс бы-
ла красавицей и за время пребывания в ГДР могла завести
нужные знакомства, а это тоже нельзя сбрасывать со счетов.
А вот Моргунова со всеми этими побрякушками могли за-
держать на таможне, так как он окончательно покидал Гер-
манию. К нему было бы больше вопросов, чем к ней.

– Опасная женщина. Им кто-то помогал провернуть эту
аферу?

– В точку, Петр Николаевич. Одна Голикова бы не спра-
вилась. Кто-то помог ей оформить нужные документы или
заранее подкупил таможенника.

– Так и запишем. – Орлов сделал пометки в блокноте. –
Что еще удалось узнать у Моргунова?

– Только то, что я рассказал. У него алиби, я уже прове-
рил. Третьего сентября он радовал своим присутствием вра-
чей-кардиологов в больнице, откуда не мог уйти при всем
желании. Дома его не было. Но вот что интересно… Мор-
гунов показал мне фото своей коллекции. Он распродал ее,
деньги давно потратил. Голикова, узнав об этом, внезапно
потребовала свою долю. Вот тебе и долг, которого не было.
А фотографии я отвез Бобровскому на оценку. Помнишь та-



 
 
 

кого?
– Искусствовед из Пушкинского? Конечно, помню, – ожи-

вился Орлов. – Умный мужик. Мы же его несколько раз кон-
сультантом приглашали.

– Иногда забегаю к нему за советом. Охотно помогает.
– А мог бы и послать. Все-таки не его поле деятельности.
Гуров привстал и положил перед Орловым фотографии:
– Вот они. По мнению Бобровского, ни один из экспонатов

не несет хоть какую-то ценность.
Орлов быстро перебрал фото.
– Ну и как тебе? – спросил Гуров.
–  Я, конечно, не специалист, но это действительно му-

сор, – протянул генерал-майор.
– А Голикова утверждала, что это дорого-богато, – заклю-

чил Гуров. – Есть у меня одна мысль, Петр Николаевич. А
не могла ли Алевтина Михайловна таким образом провезти
через границу еще кое-что, о чем Моргунов мог не знать?
Она-то уж точно знала, что ее не будут досматривать, как
Моргунова.

– Так можно похитить все что угодно. Есть какие-то вер-
сии?

– С Бобровским нам повезло вдвойне. Его отец был в ко-
мандировке в ГДР и посещал наше посольство. Им устро-
или прием, на котором немецкий антиквар Вилле Шеффер
объявил, что приобрел автопортрет Рафаэля Санти. Никто
раньше эту картину не видел, а теперь она в его руках. Толь-



 
 
 

ко нужна экспертиза, но он уверен, что автопортрет подлин-
ный. Его слова слышат все, кто был на том приеме. Но утром
следующего дня Шеффер погибает в пожаре, случившемся
в его доме. Следов картины не обнаружено. Ну и как тебе?

– Полагаешь, Голикова могла быть замешана в убийстве?
– Хотелось бы подробнее углубиться в ее прошлое.
Орлов откинулся на спинку кресла, постучал пальцами по

столу.
– Хочешь вскрыть нарыв на теле партии? – усмехнулся он.
– А если эта картина до сих пор в России? – в тон ему от-

ветил Гуров. – Моргунов ведь был начинающим исследова-
телем, мог и сбыть ее по незнанию за копейки. Но контакты
покупателей у него не сохранились, я спрашивал. Распрода-
жа коллекции случилась очень давно, вырученные деньги он
уже потратил. Вряд ли полотно осталось у него, иначе он бы
обратил на него внимание.

– Бобровский может быть знаком со многими ценителями
старины, – сказал Орлов. – Подключи его. Пусть поищет ав-
топортрет среди своих знакомых. Но, если честно, Лев Ива-
ныч, от этой гонки за призраками так сильно несет утопией,
что я мало верю в успех. Но ты попробуй, конечно. А там
чем черт не шутит. Похоже, у старушки была очень интерес-
ная жизнь. Как ты сказал? Убитого антиквара как звали?

– Шеффер.
– Да нет. Имя.
– Вилле.



 
 
 

– Смешно, – с каменным лицом произнес Орлов. – А те-
перь отправляйся в Шаткое. Стас уже там. Волонтеры что-
то нашли.



 
 
 

 
Глава 5

 
Завидев знакомый «Форд», Крячко помахал рукой. Гуров

тут же свернул к обочине и, проехав несколько метров, при-
парковался, оставив позади несколько патрульных машин.

Подошел Крячко, пожал руку. Гуров поежился – днем бы-
ло жарко, а вот по ночам становилось все холоднее, и утром
нужно было одеваться на улицу более основательно.

– Утром одна из волонтеров заметила на улице Марьяну,
а на ней то самое малиновое полупальто, в котором третье-
го сентября ушла из дома Голикова, и сразу же сообщила
об этом в полицию, – доложил Крячко. – Марьяна объясни-
ла, что нашла его дома, случайно. Оно лежало на балконе в
мешке для мусора. Говорит, что видит его впервые. Полага-
ет, что в тот день, когда была у подруги на даче, пальто от-
куда-то принес Маркин, но не успел ей об этом сообщить.

– Участковый сказал, что в день смерти Маркина кварти-
ру осмотрела полиция. Это как же «тщательно» они смогли
это сделать, что миновали балкон? – с раздражением спро-
сил Гуров.

– Вопросы не ко мне. А Денисевичу я уже все сказал. При-
мерно теми же словами, что и ты мне.

– Что еще говорит Марьяна?
– Сказала, что решила выгулять пальтишко до винного от-

дела в магазине. Пальто, скажем так, выглядит не слишком



 
 
 

чистым. На нем кое-где нашлись опавшие сосновые иголки.
Соответственно, пальто побывало в лесу. В мусорном пакете,
в который оно было завернуто, обнаружились остатки чье-
го-то пиршества в виде несвежих листьев салата и пары кус-
ков черствого хлеба. Да и снаружи его чем-то нездоровым
измазали. Скорее всего, Гена подобрал его где-то на улице.
А если быть совсем точным, то на свалке.

– И далеко еще до нее?
– Минут семь-десять.
Опушка леса осталась позади, шум машин с трассы звучал

все глуше. Несмотря на присутствие многочисленных следов
цивилизации в виде пустых пивных банок и прибитых до-
ждем пластиковых пакетов, чувствовалось, что места здесь
дикие, неуютные, никому не нужные. Поэтому, наверное, и
образовалась в этих местах великая помойка, примыкающая
к болотам.

– На улице-то тепло, – сказал Гуров. – Днем стоит жари-
ща. Даже сейчас, в десять утра, можно в футболке на улицу
выйти. А Марьяна решила нарядиться в пальто. Зачем?

– Тут два варианта, Лёва, – заговорил Стас. – Один из них
с психологическим подтекстом. Это когда что-то новое ка-
жется поворотным моментом в жизни. Вспомни, как Марья-
на описывала свои ощущения. Беспросветность, безысход-
ность. Дважды теряла близких людей. Пыталась залить горе
вином, но легче ей не становится. Работы нет, друзья отвер-
нулись. Сплошной мрак, никаких перспектив. А тут вдруг



 
 
 

неожиданно такая красота – пальто. Да еще яркое. Вот и на-
дела, чтобы показать себя тем, кто о ней плохо думал. Вот
такая я, смотрите, даже одеться нормально могу. Ну а во-
вторых, Марьяна больна. У нее уже несколько дней высокая
температура и кашель. Забрали в больницу с подозрением
на пневмонию. Надев пальто, она просто хотела утеплиться.
Не думаю, что она как-то причастна к исчезновению Голи-
ковой, иначе бы избавилась от ее одежды и уж точно не стала
бы появляться в ней на улице.

Они обошли глубокую лужу, перекрывшую тропинку. Не
утонуть в грязи помог толстый слой сосновых игл и мелких
сухих веток, плотным слоем закрывший землю.

– Почти на месте, – вытянул шею Стас. – Я попросил Ру-
коятникова выделить людей для осмотра свалки, но у него
не оказалось свободных сотрудников. Пришлось привлекать
со стороны. Ну и как же без участкового?

Тропы под ногами уже не было. Она незаметно расшири-
лась и исчезла. Гурову открылась печальная картина: прямо
перед ним, достигая в высоту метров двух, раскинулся холм,
сложенный из мусорных мешков и того, что из них успело
вывалиться. У его подножия спиной к сыщикам стоял Дени-
севич. Откуда-то слышались человеческие голоса.

В нос ударил резкий запах гнили. Странно, но по пути
сюда Гуров его не чувствовал. Очевидно, лес, невзирая на
то что его последовательно уничтожают, все-таки исправно
выполнял свою функцию, очищая воздух.



 
 
 

Денисевич обернулся. На его лице красовалась медицин-
ская маска веселого розового цвета. Он подошел, поздоро-
вался с Гуровым.

– Рад видеть, Лев Иванович.
– Давно вы тут? – спросил Гуров.
– С девяти утра, – опередил участкового Крячко.
– Надеемся найти хоть что-то, что принадлежало Алевти-

не Михайловне, – добавил Денисевич. – Двое парней помо-
гают, уже далеко ушли.

– Куда ушли? – не понял Гуров.
В этот момент над свалкой появилась голова в респира-

торе. Увидев, что Денисевич не один, парень сорвал с лица
респиратор, открыл рот, чтобы что-то сказать, и тут же исчез
из вида, видимо, не удержавшись на шаткой опоре.

– Итит твою мать! – раздался приглушенный крик.
– Выбирайся, Паш! – позвал Денисевич и взглянул на ча-

сы.
Паша вскоре показался с другой стороны – там, где высо-

та мусорной кучи была минимальной и достигала максимум
метра в высоту. Он распинал мешающие выбраться пакеты и
наконец ступил на твердую землю. Его респиратор болтался
у него под подбородком, а сам он был одет в потрепанную
ветровку и джинсы с сизыми пятнами на коленях. Высокие
резиновые сапоги блестели от влаги. Он приблизился, стас-
кивая с рук хлопчатобумажные перчатки.

– Ничего? – спросил Денисевич.



 
 
 

– Нет смысла там копаться, – недовольно пробурчал Па-
ша. – Только с экологами и в спецодежде. Это опасное заня-
тие. Видели, как меня снесло сверху? Так это еще я более-ме-
нее устойчиво держался. Там, дальше, совсем беда. Смот-
рите сами. Дожди плюс жара. Всё внутри мусорных мешков
преет, как в сауне. И вонища. Я не знаю, куда Семен полез,
но он, наверное, бессмертный. Сказал, что будет двигаться к
болотам до тех пор, пока хватит воздуха в легких. А тут ведь
еще и змеи водятся. – Он отвернулся и смачно сплюнул: –
Фу ты, какой-то гадости нажрался.

– Ищем вещи по ориентировке, которую вы должны были
получить в полиции, – сказал Гуров. – Список у вас есть?

– Ознакомились уже, – ответил Паша, вытирая пот со лба.
– Это волонтеры, Лев Иванович. Обыскивать свалку, в са-

мом деле, крайне опасно, – поддержал Пашу участковый. –
Тем не менее поиски будут продолжаться.

Паша подождал, пока Денисевич закончит, и взглянул на
Гурова.

– Все, кого мы раньше искали, находились живыми, – ска-
зал он. – И пенсионеры, и отдыхающие. Наверное, нам про-
сто везло. Девчонка тринадцати лет недавно из дома ушла,
четверо суток в лесу пряталась. Оказалось, что с матерью
сильно поругалась и рассталась со своим бойфрендом. Все
произошло в один день. Психанула и ушла к лешему. Взя-
ла с собой воду, еду, сигареты, соорудила шалаш. Не заблу-
дилась, не провалилась, не была похищена, не пыталась со-



 
 
 

вершить самоубийство. Всего лишь хотела напугать близких.
Если честно, то лучше бы все вот так пропадали.

– В поселке проживаете? – спросил Гуров.
– С женой и сыном двух лет, – ответил Паша. – Работаю

удаленно, так что могу выкроить время.
– Были знакомы с пропавшей?
– Нет. Может, и сталкивались где-то, но я ее даже по фо-

то опознать не смог. Ладно, надо возвращаться. Семен там
один. Завалится еще куда-нибудь.
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