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«– Именем его императорского величества, государя императора Петра
Первого, объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!Эти слова
были сказаны громким, резким, звенящим голосом. Писарь больницы,
записывавший больного в большую истрепанную книгу на залитом чернилами
столе, не удержался от улыбки. Но двое молодых людей, сопровождавшие
больного, не смеялись: они едва держались на ногах после двух суток,
проведенных без сна, наедине с безумным, которого они только что привезли
по железной дороге. На предпоследней станции припадок бешенства усилился;
где-то достали сумасшедшую рубаху и, позвав кондукторов и жандарма,
надели на больного. Так привезли его в город, так доставили и в больницу…»
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Всеволод Михайлович Гаршин
Красный цветок
(Памяти Ивана Сергеевича Тургенева)

 
I
 

– Именем его императорского величества, государя императора Петра Первого, объяв-
ляю ревизию сему сумасшедшему дому!

Эти слова были сказаны громким, резким, звенящим голосом. Писарь больницы, запи-
сывавший больного в большую истрепанную книгу на залитом чернилами столе, не удержался
от улыбки. Но двое молодых людей, сопровождавшие больного, не смеялись: они едва держа-
лись на ногах после двух суток, проведенных без сна, наедине с безумным, которого они только
что привезли по железной дороге. На предпоследней станции припадок бешенства усилился;
где-то достали сумасшедшую рубаху и, позвав кондукторов и жандарма, надели на больного.
Так привезли его в город, так доставили и в больницу.

Он был страшен. Сверх изорванного во время припадка в клочья серого платья куртка
из грубой парусины с широким вырезом обтягивала его стан; длинные рукава прижимали его
руки к груди накрест и были завязаны сзади. Воспаленные, широко раскрытые глаза (он не спал
десять суток) горели неподвижным горячим блеском; нервная судорога подергивала край ниж-
ней губы; спутанные курчавые волосы падали гривой на лоб; он быстрыми тяжелыми шагами
ходил из угла в угол конторы, пытливо осматривая старые шкапы с бумагами и клеенчатые
стулья и изредка взглядывая на своих спутников.

– Сведите его в отделение. Направо.
– Я знаю, знаю. Я был уже здесь с вами в прошлом году. Мы осматривали больницу. Я

все знаю, и меня будет трудно обмануть, – сказал больной.
Он повернулся к двери. Сторож растворил ее перед ним; тою же быстрою, тяжелою и

решительною походкою, высоко подняв безумную голову, он вышел из конторы и почти бегом
пошел направо, в отделение душевнобольных. Провожавшие едва успевали идти за ним.

– Позвони. Я не могу. Вы связали мне руки.
Швейцар отворил двери, и путники вступили в больницу.
Это было большое каменное здание старинной казенной постройки. Два больших зала,

один – столовая, другой – общее помещение для спокойных больных, широкий коридор со
стеклянною дверью, выходившей в сад с цветником, и десятка два отдельных комнат, где жили
больные, занимали нижний этаж; тут же были устроены две темные комнаты, одна обитая
тюфяками, другая досками, в которые сажали буйных, и огромная мрачная комната со сво-
дами – ванная. Верхний этаж занимали женщины. Нестройный шум, прерываемый завывани-
ями и воплями, несся оттуда. Больница была устроена на восемьдесят человек, но так как она
одна служила на несколько окрестных губерний, то в ней помещалось до трехсот. В небольших
каморках было по четыре и по пяти кроватей; зимой, когда больных не выпускали в сад и все
окна за железными решетками бывали наглухо заперты, в больнице становилось невыносимо
душно.

Нового больного отвели в комнату, где помещались ванны. И на здорового человека она
могла произвести тяжелое впечатление, а на расстроенное, возбужденное воображение дей-
ствовала тем более тяжело. Это была большая комната со сводами, с липким каменным полом,
освещенная одним, сделанным в углу, окном; стены и своды были выкрашены темно-красною
масляною краскою; в почерневшем от грязи полу, в уровень с ним, были вделаны две камен-
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ные ванны, как две овальные, наполненные водою ямы. Огромная медная печь с цилиндриче-
ским котлом для нагревания воды и целой системой медных трубок и кранов занимала угол
против окна; все носило необыкновенно мрачный и фантастический для расстроенной головы
характер, и заведовавший ванными сторож, толстый, вечно молчавший хохол, своею мрачною
физиономиею увеличивал впечатление.

И когда больного привели в эту страшную комнату, чтобы сделать ему ванну и, согласно
с системой лечения главного доктора больницы, наложить ему на затылок большую мушку, он
пришел в ужас и ярость. Нелепые мысли, одна чудовищнее другой, завертелись в его голове.
Что это? Инквизиция? Место тайной казни, где враги его решили покончить с ним? Может
быть, самый ад? Ему пришло, наконец, в голову, что это какое-то испытание. Его раздели,
несмотря на отчаянное сопротивление. С удвоенною от болезни силою он легко вырывался из
рук нескольких сторожей, так что они падали на пол; наконец четверо повалили его, и, схва-
тив за руки и за ноги, опустили в теплую воду. Она показалась ему кипятком, и в безумной
голове мелькнула бессвязная отрывочная мысль об испытании кипятком и каленым железом.
Захлебываясь водою и судорожно барахтаясь руками и ногами, за которые его крепко держали
сторожа, он, задыхаясь, выкрикивал бессвязную речь, о которой невозможно иметь представ-
ления, не слышав ее на самом деле. Тут были и молитвы и проклятия. Он кричал, пока не
выбился из сил, и, наконец, тихо, с горячими слезами, проговорил фразу, совершенно не вязав-
шуюся с предыдущей речью:

– Святой великомученик Георгий! В руки твои предаю тело мое. А дух – нет, о нет!..
Сторожа все еще держали его, хотя он и успокоился. Теплая ванна и пузырь со льдом,

положенный на голову, произвели свое действие. Но когда его, почти бесчувственного, вынули
из воды и посадили на табурет, чтобы поставить мушку, остаток сил и безумные мысли снова
точно взорвало.

– За что? За что? – кричал он. – Я никому не хотел зла. За что убивать меня? О-о-о! О
Господи! О вы, мучимые раньше меня! Вас молю, избавьте…

Жгучее прикосновение к затылку заставило его отчаянно биться. Прислуга не могла с
ним справиться и не знала, что делать.

– Ничего не поделаешь, – сказал производивший операцию солдат. – Нужно стереть.
Эти простые слова привели больного в содрогание. «Стереть!.. Что стереть? Кого сте-

реть? Меня!» – подумал он и в смертельном ужасе закрыл глаза. Солдат взял за два конца
грубое полотенце и, сильно нажимая, быстро провел им по затылку, сорвав с него и мушку и
верхний слой кожи и оставив обнаженную красную ссадину. Боль от этой операции, невыноси-
мая и для спокойного и здорового человека, показалась больному концом всего. Он отчаянно
рванулся всем телом, вырвался из рук сторожей, и его нагое тело покатилось по каменным
плитам. Он думал, что ему отрубили голову. Он хотел крикнуть и не мог. Его отнесли на койку
в беспамятстве, которое перешло в глубокий, мертвый и долгий сон.
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II

 
Он очнулся ночью. Все было тихо; из соседней большой комнаты слышалось дыхание

спящих больных. Где-то далеко монотонным, странным голосом разговаривал сам с собою
больной, посаженный на ночь в темную комнату, да сверху, из женского отделения, хриплый
контральто пел какую-то дикую песню. Больной прислушивался к этим звукам. Он чувствовал
страшную слабость и разбитость во всех членах; шея его сильно болела.

«Где я? Что со мной?» – пришло ему в голову. И вдруг с необыкновенною яркостью ему
представился последний месяц его жизни, и он понял, что он болен и чем болен. Ряд нелепых
мыслей, слов и поступков вспомнился ему, заставляя содрогаться всем существом.

– Но это кончено, слава Богу, это кончено! – прошептал он и снова уснул.
Открытое окно с железными решетками выходило в маленький закоулок между боль-

шими зданиями и каменной оградой; в  этот закоулок никто никогда не заходил, и он весь
густо зарос каким-то диким кустарником и сиренью, пышно цветшею в то время года… За
кустами, прямо против окна, темнела высокая ограда, высокие верхушки деревьев большого
сада, облитые и проникнутые лунным светом, глядели из-за нее. Справа подымалось белое зда-
ние больницы с освещенными изнутри окнами с железными решетками; слева – белая, яркая
от луны, глухая стена мертвецкой. Лунный свет падал сквозь решетку окна внутрь комнаты,
на пол, и освещал часть постели и измученное, бледное лицо больного с закрытыми глазами;
теперь в нем не было ничего безумного. Это был глубокий, тяжелый сон измученного чело-
века, без сновидений, без малейшего движения и почти без дыхания. На несколько мгновений
он проснулся в полной памяти, как будто бы здоровым, затем чтобы утром встать с постели
прежним безумцем.
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