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Аннотация
«–  Именем его императорского величества, государя

императора Петра Первого, объявляю ревизию сему
сумасшедшему дому!

Эти слова были сказаны громким, резким, звенящим
голосом. Писарь больницы, записывавший больного в большую
истрепанную книгу на залитом чернилами столе, не удержался
от улыбки. Но двое молодых людей, сопровождавшие больного,
не смеялись: они едва держались на ногах после двух суток,
проведенных без сна, наедине с безумным, которого они только
что привезли по железной дороге. На предпоследней станции
припадок бешенства усилился; где-то достали сумасшедшую
рубаху и, позвав кондукторов и жандарма, надели на больного.
Так привезли его в город, так доставили и в больницу…»
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Красный цветок
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I
 

– Именем его императорского величества, государя им-
ператора Петра Первого, объявляю ревизию сему сумасшед-
шему дому!

Эти слова были сказаны громким, резким, звенящим го-
лосом. Писарь больницы, записывавший больного в боль-
шую истрепанную книгу на залитом чернилами столе, не
удержался от улыбки. Но двое молодых людей, сопровождав-
шие больного, не смеялись: они едва держались на ногах по-
сле двух суток, проведенных без сна, наедине с безумным,
которого они только что привезли по железной дороге. На
предпоследней станции припадок бешенства усилился; где-
то достали сумасшедшую рубаху и, позвав кондукторов и
жандарма, надели на больного. Так привезли его в город, так
доставили и в больницу.

Он был страшен. Сверх изорванного во время припадка



 
 
 

в клочья серого платья куртка из грубой парусины с широ-
ким вырезом обтягивала его стан; длинные рукава прижи-
мали его руки к груди накрест и были завязаны сзади. Вос-
паленные, широко раскрытые глаза (он не спал десять су-
ток) горели неподвижным горячим блеском; нервная судоро-
га подергивала край нижней губы; спутанные курчавые во-
лосы падали гривой на лоб; он быстрыми тяжелыми шагами
ходил из угла в угол конторы, пытливо осматривая старые
шкапы с бумагами и клеенчатые стулья и изредка взгляды-
вая на своих спутников.

– Сведите его в отделение. Направо.
– Я знаю, знаю. Я был уже здесь с вами в прошлом году.

Мы осматривали больницу. Я все знаю, и меня будет трудно
обмануть, – сказал больной.

Он повернулся к двери. Сторож растворил ее перед ним;
тою же быстрою, тяжелою и решительною походкою, высо-
ко подняв безумную голову, он вышел из конторы и почти
бегом пошел направо, в отделение душевнобольных. Прово-
жавшие едва успевали идти за ним.

– Позвони. Я не могу. Вы связали мне руки.
Швейцар отворил двери, и путники вступили в больницу.
Это было большое каменное здание старинной казенной

постройки. Два больших зала, один – столовая, другой – об-
щее помещение для спокойных больных, широкий коридор
со стеклянною дверью, выходившей в сад с цветником, и де-
сятка два отдельных комнат, где жили больные, занимали



 
 
 

нижний этаж; тут же были устроены две темные комнаты,
одна обитая тюфяками, другая досками, в которые сажали
буйных, и огромная мрачная комната со сводами – ванная.
Верхний этаж занимали женщины. Нестройный шум, пре-
рываемый завываниями и воплями, несся оттуда. Больница
была устроена на восемьдесят человек, но так как она одна
служила на несколько окрестных губерний, то в ней помеща-
лось до трехсот. В небольших каморках было по четыре и по
пяти кроватей; зимой, когда больных не выпускали в сад и
все окна за железными решетками бывали наглухо заперты,
в больнице становилось невыносимо душно.

Нового больного отвели в комнату, где помещались ван-
ны. И на здорового человека она могла произвести тяжелое
впечатление, а на расстроенное, возбужденное воображение
действовала тем более тяжело. Это была большая комната
со сводами, с липким каменным полом, освещенная одним,
сделанным в углу, окном; стены и своды были выкрашены
темно-красною масляною краскою; в почерневшем от гря-
зи полу, в уровень с ним, были вделаны две каменные ван-
ны, как две овальные, наполненные водою ямы. Огромная
медная печь с цилиндрическим котлом для нагревания во-
ды и целой системой медных трубок и кранов занимала угол
против окна; все носило необыкновенно мрачный и фанта-
стический для расстроенной головы характер, и заведовав-
ший ванными сторож, толстый, вечно молчавший хохол, сво-
ею мрачною физиономиею увеличивал впечатление.



 
 
 

И когда больного привели в эту страшную комнату, чтобы
сделать ему ванну и, согласно с системой лечения главного
доктора больницы, наложить ему на затылок большую муш-
ку, он пришел в ужас и ярость. Нелепые мысли, одна чудо-
вищнее другой, завертелись в его голове. Что это? Инквизи-
ция? Место тайной казни, где враги его решили покончить
с ним? Может быть, самый ад? Ему пришло, наконец, в го-
лову, что это какое-то испытание. Его раздели, несмотря на
отчаянное сопротивление. С удвоенною от болезни силою он
легко вырывался из рук нескольких сторожей, так что они
падали на пол; наконец четверо повалили его, и, схватив за
руки и за ноги, опустили в теплую воду. Она показалась ему
кипятком, и в безумной голове мелькнула бессвязная отры-
вочная мысль об испытании кипятком и каленым железом.
Захлебываясь водою и судорожно барахтаясь руками и нога-
ми, за которые его крепко держали сторожа, он, задыхаясь,
выкрикивал бессвязную речь, о которой невозможно иметь
представления, не слышав ее на самом деле. Тут были и мо-
литвы и проклятия. Он кричал, пока не выбился из сил, и,
наконец, тихо, с горячими слезами, проговорил фразу, со-
вершенно не вязавшуюся с предыдущей речью:

– Святой великомученик Георгий! В руки твои предаю те-
ло мое. А дух – нет, о нет!..

Сторожа все еще держали его, хотя он и успокоился. Теп-
лая ванна и пузырь со льдом, положенный на голову, произ-
вели свое действие. Но когда его, почти бесчувственного, вы-



 
 
 

нули из воды и посадили на табурет, чтобы поставить муш-
ку, остаток сил и безумные мысли снова точно взорвало.

– За что? За что? – кричал он. – Я никому не хотел зла. За
что убивать меня? О-о-о! О Господи! О вы, мучимые раньше
меня! Вас молю, избавьте…

Жгучее прикосновение к затылку заставило его отчаянно
биться. Прислуга не могла с ним справиться и не знала, что
делать.

– Ничего не поделаешь, – сказал производивший опера-
цию солдат. – Нужно стереть.

Эти простые слова привели больного в содрогание. «Сте-
реть!.. Что стереть? Кого стереть? Меня!» – подумал он и в
смертельном ужасе закрыл глаза. Солдат взял за два конца
грубое полотенце и, сильно нажимая, быстро провел им по
затылку, сорвав с него и мушку и верхний слой кожи и оста-
вив обнаженную красную ссадину. Боль от этой операции,
невыносимая и для спокойного и здорового человека, пока-
залась больному концом всего. Он отчаянно рванулся всем
телом, вырвался из рук сторожей, и его нагое тело покати-
лось по каменным плитам. Он думал, что ему отрубили го-
лову. Он хотел крикнуть и не мог. Его отнесли на койку в
беспамятстве, которое перешло в глубокий, мертвый и дол-
гий сон.



 
 
 

 
II

 
Он очнулся ночью. Все было тихо; из соседней большой

комнаты слышалось дыхание спящих больных. Где-то дале-
ко монотонным, странным голосом разговаривал сам с со-
бою больной, посаженный на ночь в темную комнату, да
сверху, из женского отделения, хриплый контральто пел ка-
кую-то дикую песню. Больной прислушивался к этим зву-
кам. Он чувствовал страшную слабость и разбитость во всех
членах; шея его сильно болела.

«Где я? Что со мной?» – пришло ему в голову. И вдруг с
необыкновенною яркостью ему представился последний ме-
сяц его жизни, и он понял, что он болен и чем болен. Ряд
нелепых мыслей, слов и поступков вспомнился ему, застав-
ляя содрогаться всем существом.

– Но это кончено, слава Богу, это кончено! – прошептал
он и снова уснул.

Открытое окно с железными решетками выходило в ма-
ленький закоулок между большими зданиями и каменной
оградой; в этот закоулок никто никогда не заходил, и он весь
густо зарос каким-то диким кустарником и сиренью, пышно
цветшею в то время года… За кустами, прямо против окна,
темнела высокая ограда, высокие верхушки деревьев боль-
шого сада, облитые и проникнутые лунным светом, глядели
из-за нее. Справа подымалось белое здание больницы с осве-



 
 
 

щенными изнутри окнами с железными решетками; слева –
белая, яркая от луны, глухая стена мертвецкой. Лунный свет
падал сквозь решетку окна внутрь комнаты, на пол, и осве-
щал часть постели и измученное, бледное лицо больного с
закрытыми глазами; теперь в нем не было ничего безумно-
го. Это был глубокий, тяжелый сон измученного человека,
без сновидений, без малейшего движения и почти без дыха-
ния. На несколько мгновений он проснулся в полной памя-
ти, как будто бы здоровым, затем чтобы утром встать с по-
стели прежним безумцем.
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