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Аннотация
Бальзак любил сидеть на Монмартре, пить кофе и  смотреть

на  происходящее вокруг. Он искал сюжеты для своих
произведений. У нас не надо ничего искать. Мы в театре.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Всю жизнь, сколько мы ее помнили – Ядвига мела.
Шаркала и  шаркала неспешно метлой; осенью сгребала

и  жгла за  ржавыми гаражами бурые, едким дымком исхо-
дящие листья; зимой, вооружившись совковой лопатой или
скребком, она убирала снег. Железо скрежетало о мерзлый
асфальт, взвизгивало и рычало, царапало нам нервы и слух –
потому, может быть, мы досадовали порой на дворничиху
Ядвигу.

В минуту отдыха Ядвига, устроившись на желтой скамье,
потягивала дешевое винцо из плоской импортной фляжки,
подаренной непутевым сыном Николаем. Для того, чтобы
опьянеть, в ее возрасте требовалось не так уж много, да она,
казалось нам, и родилась такой – слегка уже навеселе.

Подвыпив, Ядвига пела – каждый раз одну и ту же, вы-
ученную нами давно наизусть песню о черном вороне, какой,
невзирая на просьбы дворничихи, с редкостным упорством
вился и вился над ее головой.

– Думаете, всю жизнь Ядвига старухой была? – говари-
вала, обращаясь к нам, дворничиха. – Нет деточки, раньше



 
 
 

все не так у Ядвиги было! Раньше Ядвига красавицей была –
и какой красавицей! В хоре пела, в сарафане да кокошнике,
перед Сталиным самим один раз выступала, в Кремлевском
Дворце Съездов – в пятьдесят первом, как сейчас помню, го-
ду. Не-е-т, деточки, Ядвига – другие знала времена, другие
пела песни!

А мы, дети девяносто шестого дома – недоверчиво улы-
бались. Да – по тому, как кружил в ее исполнении ворон,
можно было сказать наверняка: когда-то она действительно
умела петь, и очень, должно быть, неплохо – но теперь рас-
трескавшийся от старости, потускневший от времени голос
ее не вызывал особых симпатий.

– Да уж – перед Сталиным! – хмыкали мы. Сама возмож-
ность этого представлялась нам смехотворной: Сталин – он
был из учебников по истории, командовал шестой частью су-
ши, жил в Кремле, ухоженные имел усы и миллионами ис-
треблял врагов народа, за что гореть ему в аду неугасимо –
а кто, скажите на милость, Ядвига?

Дворничиха – обычнейшая из обычных. Но все же…
Вечная дворничиха, живая реликвия нашего двора, ни-

чуть не менявшаяся с  годами – только новые борозды ре-
зало время на усохшем ее лице. Да и вся она, в неизмен-
но-небесной спецодежде, скрадывалась и истончалась, му-
мифицировалась до предела – но, как прежде, мела и мела,
шаркала мерно метлой, а где-то там, за периметром нашего
двора, уходили Генсеки, умирали Генсеки и являлись ново-



 
 
 

рожденные Президенты – чтобы тоже потом уйти.
Не выдвигаясь за ажур ограды, Ядвига совершала голо-

вокружительные путешествия из государства в государство:
начав мести в Советском Союзе, она, с нехитрым своим ин-
вентарем, перебралась в СНГ, а оттуда уже – в Беларусь, где
и обосновалась на завершительное жительство.

Вот такая была она, Ядвига – мела, тянула винцо, пере-
литое в заморскую, недобрым сыном привезенную фляжку,
распевала песню об упрямом, как осел, вороне и грешила,
как казалось нам, чрезмерным хвастовством.
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