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Аннотация
Нанотехнологии радикально преобразовали законы жизни и

смерти. Воскрешенные мертвецы теперь составляют практически
одну треть населения Земли, они лишены прав, юридически
не считаются людьми и стали главной рабочей силой нового
общества. У них сложилась своя культура, образовались свои
собственные гетто, некровили. А Ночь мертвых принадлежит
только им. Пять человек входят в некровиль, чтобы исполнить
данное друг другу обещание или же обрести смысл жизни. И чем
сильнее пересекаются их судьбы, тем глубже они погружаются в
жизни мертвецов, тем более невероятные сцены предстают перед
ними. Они еще не подозревают, что эта ночь перевернет судьбу
Земли и заложит основу новой истории, необратимо изменив
человечество и открыв перед ним врата пространства и времени.
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Некровиль

 
Триша, это тебе

Постулат Уотсона:
Забудьте о превращении мусора в нефть или астероидов –

в груды «фольксвагенов», а также о том, чтобы повесить в
гостиной точную копию Ван Гога. Первое, что мы получим
от нанотехнологий, – бессмертие.

Следствие Теслера1:
Первое, что мы получим от нанотехнологий, – воскреше-

ние мертвых.

1 Теслер – фамилия, в переводе с идиш означающая «плотник». – Здесь и далее
прим. пер.



 
 
 

 
Утро и день

 

 
1 ноября

 
Утром на границе владений Сантьяго обнаружился мерт-

вец, наполовину слившийся со стеной.
Вирткомб, пробужденный первыми спазмами небесного

знака в пятидесяти километрах над городом, вышвырнул
Сантьяго в реальный мир, навстречу грохоту, мерзости и
свету зари. Нейроны один за другим отключались от вирту-
альных грез. Интимно льнущие щупальца из тектопластика
уползали прочь от передней части ушного лабиринта, полу-
шарий, евстахиевых труб; освобождали зрительные нервы от
своей хватки. Пленчатые схемы вирткомба отслаивались от
черепа, позвоночника и гениталий, текли по коже, словно
амниотическая жидкость, сползали с кончиков пальцев, что-
бы вновь обрести вид трепещущей сферы из полуразумного
нанополимера в ладонях, сложенных чашечкой. Introibo ad
altare2. Химическое пламя, пылавшее в крови всю ночь, пре-
вратилось в хлопья наркотического пепла на дне вен.

Мучительно корчился и горел алым пламенем небесный
знак: искусственное полярное сияние из микроскопических

2 И подойду я к жертвеннику [Божию] (лат.). Псалтирь, Псалом 42, стих 4.



 
 
 

светоотражающих текторов3, распыленных по всей тропопа-
узе4 и разожженных прикосновением солнца, которое еще не
поднялось из-за гор на востоке. Свет падал сквозь прозрач-
ную крышу студии, озаряя распростершихся на полу прияте-
лей Сантьяго. Зловещие репетиции распятия. Игрушечные
Голгофы. Святые и мученики.

Сантьяго коллекционировал святых и мучеников.
Он поместил уснувший вирткомб в резную урну для пра-

ха, купленную в каком-то из кишащих обитателями некро-
вилей Вьехо Мехико. Скользнул взглядом по висящим на
стенах зеркалам в роскошных рамах: уже не Владыка Пау-
тины, ангел, облаченный в серебряную филигрань наносхем.
Всего лишь Сантьяго Колумбар. Двадцати семи лет от ро-
ду, чуть выше двух метров ростом. Крупный. Нескладный.
Черные волосы стянуты в практичную косицу, подчеркивая
жесткие, словно горный пейзаж, черты. Нейрохимический
художник, виртуалисто. Когда-то ему этого хватало. Не те-
перь. Теперь он не мог смириться, что не добьется большего.
Останется Сантьяго Колумбаром  – унылым, продрогшим,
голым, недовольным, одиноким.

Смертным.
Одной из множества архитектурных причуд, унаследо-

3 В буквальном переводе с латыни tektor – маляр, однако термин также может
быть связан с греческим tektōn (τέκτων) – строитель, мастер, а также плотник
(как и упомянутый ранее tesler).

4 Тропопауза  – переходный слой от тропосферы к стратосфере.



 
 
 

ванных Сантьяго от предыдущего хозяина residencia5, был
балкон. Как ни странно, он пережил трансформацию оби-
талища, осуществленную текторами-строителями. Балкон
смотрел на запад – создатель задумал его в качестве места
для вечеринок в сумерках, чтобы близкие друзья могли по-
любоваться закатом над роскошными холмами Копананги.
Сантьяго с него следил за приближением армии мертвецов.

Батисто, мертвый слуга, принес Сантьяго agua mineral,
слегка pétillante6. Тот не пил ничего крепче. Кофеин и ал-
коголь добавляли в скрупулезно просчитанные формулы его
химических снадобий непредсказуемые переменные.

Вуали рассветного небесного знака пульсировали над го-
ловой. Генетизированные обезьяны стрекотали, раскачива-
ясь на ветвях множества деревьев, растущих в Копананге.
Комендантский час завершился, сегуридадос и их мехадо-
ры – ночные стражи порядка – скрылись из вида. Врата в
некровили открылись, границы на время исчезли. Живые
и воскрешенные теперь могли проникать во владения друг
друга. Между рассветным и закатным небесными знаками
мертвые могли передвигаться среди живых – среди мяса, –
но не становились им ровней. Жизнь оставалась жизнью, а
смерть – смертью, невзирая на нанотехнологическое воскре-
шение. Ибо так гласило решение по делу Барантеса. Сорок

5 Residencia – здесь: особняк (исп.).
6 Agua mineral, слегка pétillante – минеральной воды, слегка газированной (исп.

и фр.).



 
 
 

лет прошло с тех пор, как мертвецы воскресли, и никому не
удалось повергнуть этот столп нового миропорядка. История
увековечила прецедент, пренебрегла проигравшей стороной.
Что, где, когда, с кем случилось – в чем была суть эпохаль-
ного судебного разбирательства? Йау-Йау 7, умная маленькая
адвокатесса, должна знать. Надо у нее спросить. Этим же ве-
чером, в кафе «Конечная станция». Наверное, суть в день-
гах. Вполне возможно, в наследстве. На то оно и завещание,
чтобы драться за вещи. Иные слова весьма красноречивы.

Он сперва их услышал, потом увидел; армия мертвецов
хлынула по каньону Копананга с его извилистыми улица-
ми и огороженными владениями: мальчики на побегушках,
садовники, повара, горничные, лакеи, шоферы, чистильщи-
ки бассейнов, дворецкие, спортивные наставники, личные
тренеры, воспитатели, гувернантки, сиделки, няньки, сек-
ретари, ассистенты, скульпторы, художники, ремесленни-
ки, строители, каменщики, столяры, архитекторы, дизайне-
ры, массажисты, духовные проводники, любовники, секс-иг-
рушки. Однажды женщина, которая называла себя Миклан-
текутли – его духовный проводник, любовница, мучитель-
ница и муза, – сказала, что мир живых покоится на ладо-
нях мертвецов. Пять лет назад Миклантекутли ушла, от-

7 Для передачи особенностей кантонского произношения использована систе-
ма, предложенная российским китаеведом К. А. Котковым, как наиболее точно
отображающая произношение кантонского диалекта.



 
 
 

правилась к мертвым в некровиль Святого Иоанна8. Кон-
тракт с Домом смерти  – вторая опора мироздания  – был
не для нее. Узаконенная кабала. Семейство Миклантекутли
из агломерации Трес-Вальес могло позволить себе страхо-
вые полисы инморталидад9, чтобы рассчитаться с паромщи-
ком. Единовременный платеж, с процентами. Утренний по-
ток мигрантов, проникая на частную территорию через две-
ри и ворота для прислуги, рассосался по гасиендам Копанан-
ги, по residencias и многоуровневым особнякам в ретро-сти-
ле, в духе Фрэнка Ллойда Райта. Еще один рабочий день в
раю. Сколько тысяч таких путешествий им предстоит совер-
шить, чтобы рассчитаться за воскрешение с Домом смерти
и непоколебимым одноглазым Ваалом, корпорадой «Теслер-
Танос»?

Сантьяго большими глотками выпил свою газировку.
Солнце приподняло над холмами Старого Голливуда светя-
щуюся бровь.

– Еще воды, сеньор?
За три года Сантьяго так и не привык к обескураживаю-

щей способности Батисто предугадывать желания хозяина.
Он принял вторую бутылку «Трес Мариас».

– Почему бы и нет? В конце концов, сегодня День мерт-

8 Подразумевается апостол Иоанн Богослов, с которым связаны как истории о
воскрешении мертвецов, так и последняя книга Нового Завета – «Откровение
Иоанна Богослова» («Апокалипсис»).

9 Inmortalidad – бессмертие (исп.).



 
 
 

вых. Salud10, Батисто.
– Salud, сеньор.
Беспросыпную, кристально-чистую тишину, заполняю-

щую тенистые улочки Копананги, нарушил вопль. Отчаян-
ный, жуткий и немыслимо долгий крик женщины, которая
наконец столкнулась лицом к лицу с тем, чего боялась боль-
ше всего на свете.

Сантьяго вряд ли встревожился бы из-за очередного воп-
ля с авеню Эстремадура, если бы тот не прозвучал прямо у
него за воротами – коваными, ручной работы.

Человеческие останки сплавились с нижней частью белой
стены между воротами и проулком для прислуги. Сеньора
Сифуэнтес – соседка, которую Сантьяго терпел из вежливо-
сти, – стояла там и таращилась, вопреки явному желанию от-
вернуться. Вторник-четверг-суббота: на место казни ее при-
вело собственное расписание утренних пробежек.

Сантьяго присел, чтобы получше изучить омерзительное
зрелище.

Мертвец был мертв. Смерть от теслера ни с чем не пере-
путаешь.

–  МИСТ-27,  – высказал свое предположение Сантьяго.
Кассетное самонаводящееся устройство. Игла из разумно-
го тектопластика, вылетающая из теслерного дула с посто-
янным ускорением в двенадцать g, выискивающая жертву
по резонансу биополя. В тридцати сантиметрах от цели иг-

10 «Ваше здоровье!» (Исп.).



 
 
 

ла разделялась на рой дротиков размером с зернышко кори-
андра, способных фатальным образом нарушить работу тек-
торных систем воскрешенного мертвеца. Беспощадное ору-
жие. Настоящая смерть, с которой даже Дом смерти ничего
не мог поделать. Единственное, чего боялись воскрешенные.

Теслерный заряд угодил дважды покойнику прямо в сере-
дину тела. Даньтянь11, центр бытия. И небытия. Ниже пояса
теперь не было ничего, кроме смердящего рагу из асфальто-
бетона и синтетической плоти. Руки тянулись из покрытой
волдырями стены в бесплодной мольбе. Верхняя часть тор-
са наклонилась вперед, как чрезвычайно правдоподобный
барельеф. Сантьяго испытал зловещее, навязчивое чувство,
что незнакомец пытался пройти сквозь стену, и нечистое
мертвяцкое вуду его внезапно подвело. Голова трупа с печа-
лью наклонилась влево. Прямо как у Христа на кресте. Да,
у Иисуса было такое же выражение лица. Ужас, боль, гнев,
скорбь, предательство. «Или, Или, лама савахфани!» 12, хо-
лодной сваркой прикрепленное к глазному дну. В древности,
на заре Эры Информации, бытовало суеверие: дескать, на
сетчатке сохраняется отпечаток увиденного за миг до смер-
ти.

Даже смерть не лишила убитого красоты. Мертвые были
физически привлекательным племенем. Когда плоть можно

11 Даньтянь (кит.) – энергетический телесный центр в цигун и тайцзицюань.
12 В синодальной Библии: «Боже мой, Боже мой, для чего Ты меня оставил?»

Фраза относится к последним словам Иисуса Христа, произнесенным на кресте.



 
 
 

разобрать на составные части и воссоздать в любой форме,
совершенство рождается без труда, а молодость стоит деше-
во. Так же как уродство, дряхлость, причудливо-величавая
монструозность, стильные и волнующие изъяны, лики и тела
знаменитых кинодромных старлеток.

Генетизированные макаки со шкурами всех цветов ра-
дуги уже потрудились над пальцами, ободрали тектоплаз-
му с синтетических костей. Одна обезьяна лежала в кана-
ве дохлой кучкой переливчатой шерсти. Других ожидала та
же участь: вероломная сладость мертвого мяса таила в себе
отраву. Скоро слетятся птицы, чтобы исклевать глаза, уши
и губы.

Сантьяго изучил мертвые руки трупа. Ладонь оказалась
нетронутой.

– У него нет знака смерти? – озвучила миссис Сифуэнтес
тревожную мысль, которая пришла в голову обоим.

Знак в виде буквы V: нисходящий штрих – жизнь плот-
ская, подвластная энтропии; восходящий  – жизнь веч-
ная, воскрешенная; горизонтальная черта – неотвратимость
смерти. Неуничтожимая печать Дома смерти. Очень ред-
ко спиновые переменные во время реконфигурации могли
отобразить знак на левой руке, а не на правой, но резервуары
Иисуса никогда не давали осечки. Возродиться без печати –
все равно что без рук, сердца, головы. Немыслимо.

У подножия стены лежала воплощенная загадка.
– Разве не надо… я не знаю… ну, убрать это или при-



 
 
 

крыть? – спросила миссис Сифуэнтес, чье отвращение нако-
нец-то пересилило любопытство. – Пока прислуга ничего не
увидела…

– Позвоню в «Копананга Секьюритиз», – решил Сантья-
го. – А пока что… Сеньора Сифуэнтес, вы испытали прене-
приятное потрясение; если хотите, я прикажу слуге пригото-
вить вам чай или что-нибудь еще.

Сеньора Сифуэнтес вежливо отказалась. Сантьяго нико-
гда не забывал о том, что на зеленых от полива райских лу-
жайках Копананги он в некотором смысле змей-искуситель.
Он проследил взглядом за женщиной, которая тотчас же убе-
жала, виляя обтянутым лайкрой задом, – поспешила в свой
умный дом, чтобы там исцелиться от перенесенной травмы.

Его позвали из-за стены.
– Сейчас буду, Батисто, – откликнулся Сантьяго.
Опустившись на колени на согретой солнцем улице, слов-

но в ожидании облатки с изображением Христа, Сантьяго
обхватил ладонями голову мертвеца. Наклонился, поцело-
вал его в неживые губы. Они оказались мягкими и имели
странный мускусный привкус.

Батисто повел Сантьяго через пышные заросли в той ча-
сти владений, за которой долго не ухаживали. Когда даже
собственный дом превращается в другую планету, пора пе-
ресмотреть образ жизни.

В рощице жакаранд, чьи ветви сгибались под тяжестью
тропических эпифитов, обнаружился мертвый мехадор.



 
 
 

Смертоносная машина застряла, покосившись, в неглубо-
кой борозде. Вероятно, импеллеры внезапно отказали, что
и повлекло катастрофические последствия. Клювастая голо-
ва, снабженная сенсорными системами, оцепенела в послед-
нем дерзком выпаде. Теслер по-прежнему был нацелен на
координаты жертвы. Сантьяго изучил оружие. Четыре снаря-
да в магазине, два пустых гнезда. Над идентификационны-
ми данными производителя и серийным номером виднелся
трехчастный инь-ян «Копананга Секьюритиз».

Система аварийного восстановления отказала раньше,
чем робот успел передать сигнал бедствия. Левая сторона
отсутствовала, лапа исчезла в похожем на раковую опухоль
слое черного шлака. В шлаке были глаза. А еще рты. Меж-
ду глазами и красногубыми ртами – пальцы длиной в санти-
метр, но с черными ноготками и завитками отпечатков; они
указывали в ту же сторону, куда смотрели глаза. В центре
ударного кратера виднелось безумное скопление соединен-
ных как попало шестиугольников. Из щелей между ними вы-
ползли маслянисто-черные насекомые и собрались жужжа-
щим облаком над мертвым мехадором.

Неживой мертвец, которого не должно было существо-
вать; неуничтожимый ангел-разрушитель, обращенный в ру-
ины. Тут крылась непростая загадка. И более того: знаки, чу-
деса. Духовные посланники, зловещие знамения. Накануне
ночью – после того, как Мислав и Чита нырнули в виртуали-
затор, – Сантьяго молился, прижимая ко лбу галлюциноген-



 
 
 

ного паука. «Дай мне знак: я хочу понять, все ли предрешено
или еще нет».

Ты получил ответ, Сантьяго Колумбар?
Родители, которых он не видел десять лет – с тех пор, как

они преобразились, чтобы стать частью Милапского сообще-
ства водорослевых пловцов, – когда-то считали себя будди-
стами Нового Откровения; сам же Сантьяго если и интере-
совался ортодоксальной религией, то лишь в качестве систе-
мы верований, которую можно было сравнивать с аналогич-
ными системами, а также с физикой, математикой и пост-
Мандельбротовской экономикой.

Сантьяго верил в эстетику джанка. Он считал, что нарко-
тики – альтернативная программа для компьютера, сделан-
ного из мяса. В сочетании с виртуальной реальностью они
превращались в инструменты для изучения пределов соб-
ственного «я». Понятливые машины с помощью ласковых
гильотин отсекали дух от плоти и отправляли во тьму, в пу-
стоту, и даже за пределы пустоты – в первозданный свет.

А потом в один прекрасный день Сантьяго проснулся (он
мог с точностью назвать дату, время, микроклимат, мировые
новости, курс тихоокеанского доллара по отношению к кор-
зине соперничающих валют) и понял, что на него это больше
не действует.

Двери личного опыта, через которые Сантьяго столько лет
пытался удрать от самого себя, захлопывались одна за другой
и впереди, и позади него. Этот процесс продолжался, почти



 
 
 

неслышимый, вдоль длиннейшего коридора бытия, охваты-
вающего его жизнь, вплоть до того зимнего утра в Калифор-
нии, почти год назад, когда последние двери закрылись и за-
перли Сантьяго внутри его сантьяжности. Некуда идти. За-
тем как-то ночью темный ангел прошептал ему, оцепенелому
от сновидений: «Выход есть, существует лучший путь, путь
для смелых, что ведет выше, если тебе хватит отваги на него
ступить. Величайшая игра из всех».

Он целый год изучал эту идею, размышлял, планировал и
готовился, но в конце концов ему не хватило отваги, чтобы
сделать решающий шаг в одиночку.

Полиморфный дом сложил прозрачный панцирь, впус-
кая хозяина. Сантьяго посвятил годы любовному преобра-
зованию жилища в храм для тех, кто предпочитал сгореть,
а не заржаветь. Коридоры и залы его гасиенды, имеющей
склонность к оборотничеству, кишели монохромными об-
разами тех, чья жизнь оказалась недолгой и яркой. Джеймс
Дин. Бадди Холли. Джими Хендрикс. Мама Касс. Джуди.
Витая пластиковая улитка, Комната Амадея – результат од-
ного из ранних вторжений Сантьяго в обитель преждевре-
менной смерти – автоматически воспроизводила избранные
произведения Моцарта и наполняла воздух улучшателями
настроения, созданными по рецепту хозяина дома. Комна-
та Винсента погружала гостей в трепещущее многоцветье и
унтертоны13, безупречно настроенные на шизофреническую

13 Унтертоновый звукоряд – такой, в котором последовательность звуков об-



 
 
 

волну. Где-то танцевала Айседора Дункан, и шарф колыхал-
ся позади нее, а мимо в опасной близости проносились ан-
тикварные авто бензиновой эпохи. Реагируя на тепло тела,
включалась древняя мовиола14, и в уютном алькове на экране
появлялось раскрашенное вручную распятие на кресте в вер-
сии Дэвида Уорка Гриффита15. Джим Моррисон и Джон Бе-
луши играли разбойников, Гарри Чаплин и Чарли «Птица»
Паркер подносили смоченную в уксусе губку ко рту Христа,
а скалящий зубы Кит Мун тыкал копьем между пятым и ше-
стым ребром, откуда истекали вода и кровь. Билли Холидей
преклонила колени у подножия креста, играя роль Пресвя-
той Девы с тщательно выверенным соотношением скорби и
пафоса, а Джин Харлоу была Марией Магдалиной, чьи уста
слегка изгибались в порочной ухмылке. Дно старого бассей-
на вымостили мозаикой Энди Уорхола со знаменитым изоб-
ражением Мэрилин Монро. Сантьяго там больше не пла-
вал, а вот гости любили плескаться и нырять в воду, теплую,
как кровь. Впрочем, в те ночи, когда жара в доме станови-
лась невыносимой, он мог полежать ничком на своей Мэри-
лин, дыша через жаброкостюм и слушая неземную пульса-
цию Crossroads Роберта Джонсона16 из подводных динами-

ратна последовательности обертонов натурального звукоряда.
14 Мовиола (moviola) – аппарат для монтажа, изобретенный в 1924 г.
15 Речь идет об отрывке из шедевра немого кино «Нетерпимость» (Intolerance,

1916).
16 «Блюз на перекрестке» (Cross Road Blues; Crossroads, 1936) – одна из самых

известных песен знаменитого американского блюзмена Роберта Лероя Джонсона



 
 
 

ков, пока обезьяны прыгали и галдели в ветвях, шумно по-
рицая вялое, но неумолимое вторжение блистающих диких
тектозавров на свою территорию.

Сантьяго заглянул к гостям, питая надежду, что, пока он
был занят снаружи, они уползли прочь, охваченные отвра-
щением к самим себе.

Свечи тошнило дымом. Лицо Мислава исказилось от по-
таенных мучений. Изящные, похожие на серебристые перья
узоры схем, из которых состоял его вирткомб, пылали невро-
логическим пламенем. Чита свернулась клубочком на парке-
те, сенсорная кожа сползла с ее грудей, живота, бедер. Ее гла-
за были закрыты. Губы беззвучно шевелились. На теле вид-
нелись пятна рвоты.

Niños, niños17… Да будет вам известно: однажды все это
перестанет действовать. Дельфийская мудрость с головокру-
жительной высоты в двадцать семь прожитых лет.

Сантьяго закрыл дверь, продлевая пребывание гостей в
личном раю или аду. Отправился в кабинет, чтобы занять-
ся делами поважнее, чем юные Гензель и Гретель, взявшие
друг друга на слабо у входа в логово ведьмы, промышляю-
щей сладостями.

Кабинет Сантьяго был чем-то средним между комнатой и
садом, в нем сочетался дух того и другого. Ставни из крас-
ного дерева не пускали внутрь жару копанангского дня, в та-

(1911–1938).
17 Niños – здесь: дети мои (исп.).



 
 
 

кую рань уже душного: это означало, что муссонная влаж-
ность обернется разгулом стихий. Узкие полосы света пада-
ли на ковер из кокосового волокна, на антикварный деревян-
ный стол, который Сантьяго начинил текторами, обрабаты-
вающими информацию. Древо и грезы. Он включил икон-
ки на поверхности стола. Проги стаей духов-прислужников
умчались в недра паутины и призвали Миклантекутли.

«Визуальный блок, – моргнув, сообщили иконки. – Толь-
ко голосовая связь».

– Сантьяго. – Голос раздался словно из пустоты. Умное,
дорогое аудиоустройство. В последний раз Сантьяго видел
эту женщину собственными глазами, когда над ее лицом за-
крывалась прозрачная крышка резервуара Иисуса. Обычно
трупы умерших от передоза выглядели нетронутыми.

– Миклантекутли.
– Если хочешь играть по правилам, зови меня Миклан. У

всех господних детишек должны быть клички. Правила стаи.
Полагаю, раз уж эта беседа началась, ты все-таки собираешь-
ся в Ночь мертвых поучаствовать в старой доброй забаве про
сладость или гадость?

–  У меня тут мертвый мертвец и убитый убийца, Ми-
клан, – они говорят, что я должен это сделать.

–  Ах, Сантьяго, ты по-прежнему чересчур смышленый
cabrón18. Мне так и не удалось тебя ничему научить.

– Ты научила меня всему, что я знаю.
18 Cabrón – ублюдок, мерзавец (исп.).



 
 
 

– И теперь ты втюхиваешь мне эти знания обратно, в меш-
ках для мелочи. Я буду в назначенном месте, в назначенный
час, со стаей. Не бойся, Сантьягито.

Ее голос растаял в недрах стола.
Сантьяго не помнил, когда в последний раз пользовал-

ся текстовым редактором. Его приглашения на вечеринки
обычно передавали из уст в уста, а еще – посредством лукаво
подмигивающих виртуальных иконок или доставленных ку-
рьерами подарочных коробок, в каждой из которых таился
паук с дизайнерским галлюциногеном в брюшке. Но пред-
стоящее собрание требовало достойного зачина в виде пись-
менного слова. Он поиграл с готическими черепами, мрач-
ными жнецами, скрещенными костями, песочными часами
и danses macabres19. Мягко говоря, банально. Это же не ка-
кой-нибудь карнавал с танцами и наркотой. Он целый год
готовил путешествие к горьким корням души, странствие в
сердце тьмы и за его пределы. Нужно что-то попроще. Итак,
Times New Roman.

Сантьяго Колумбар приглашает… (проги подставят име-
на адресатов) в кафе «Конечная станция» (округ Святого
Иоанна) на ежегодное празднование Фестиваля Владычицы
мертвецов.

Абзац. Выравнивание по центру.

19 Пляска смерти (фр.). Средневековая аллегория бренности жизни: Смерть,
уводящая в могилу танцующих людей из разных слоев общества.



 
 
 

 
1 ноября, на закате.

 
Сантьяго призвал на рабочий стол несколько лиц и назна-

чил их всех получателями. Проги вверили приглашения па-
утине.

Он улыбнулся. Его улыбки случались реже летних дождей
и тоже предвещали небыструю, но серьезную перемену по-
годы.

Жарко. Сантьяго нашел бутылку agua mineral в холодиль-
нике. Плеснул воды на лоб, затылок, запястья. В кухню при-
плелась Чита – бледная, осунувшаяся, мертвее всякого ис-
тинного мертвеца, какого ему случалось увидеть.

– Еда? – жалобно прошептала она. Сантьяго кивком ука-
зал на открытый холодильник. Читу настиг внезапный спазм,
она рванулась к раковине, где ее вырвало. Сгустки распла-
вившегося вирткомба остались на плиточном полу, как мас-
лянистые следы от проползшего ночью тропического слизня.

Персоналка Сантьяго мелодично звякнула. Fiel 20 Батисто
доложил из сада:

– Сеньор, сегуридадос взволнованы из-за уничтоженного
мехадора. Подозревают инфекционное нарушение реплика-
ции.

Мальчишки-рыцари, отправляющиеся на бой с легионами

20 Fiel – верный (исп.).



 
 
 

упырей, наряженные в тектопластиковые доспехи и шлемы
с проекцией данных на внутреннюю сторону стекла.

– И что же они собираются делать?
– Я цитирую, сеньор: выжигать заразу.
– Что ж, пусть поступают, как надо.
Сантьяго чуть подождал и услышал резкий, пробирающий

до костей грохот мощной теслерной очереди.

Заросли кустарников полыхали в жарких лучах южного
солнца. Зона пожара протянулась вдоль всего горизонта по-
лосой черного дыма. Разведка с воздуха выявила группу па-
хицефалозавров в восьми километрах к юго-востоку: внеш-
не они выглядели расслабленными, но сохраняли бдитель-
ность. Тринидад вообразила, как поднимаются головы с си-
ними выростами на черепе, дергаются и раздуваются ноздри.
Дым. Пламя. Кустарник горит! Две дурацкие мысли: пахи-
цефалозавры появились на земле раньше, чем огонь. Любой
огонь, с которым ей приходилось иметь дело, был плодом че-
ловеческих усилий, поэтому казался продуктом технологи-
ческой эволюции. Как будто ничто не могло быть более пер-
возданным, до-прометеевым. Вторая дурацкая мысль: пахи,
значит, первозданные? Ну-ну…

На каждой великолепной шкуре чуть ниже грудины кра-
совалась маркировка: © Корпорада «Уолт Дисней».

Второе, что дарует человечеству нанотех, – если цитиро-
вать PR-отдел «Диснея», который с радостными воплями по-



 
 
 

прыгал на постулате Уотсона про первое, – не что иное, как…
динозавры!

УЗРИТЕ могучего диплодока и брахиозавра!
АХНИТЕ, когда настоящий птерозавр пролетит над ва-

шей головой!
ИЗУМИТЕСЬ невероятным стегозаврам, потрясающим

анатозаврам, поразительным анкилозаврам!
СОДРОГНИТЕСЬ В УЖАСЕ при звуке шагов жуткого

тираннозавра, самого кошмарного хищника из всех, кого
знавала эта планета!

(Принимается оплата всеми основными типами валют и
кредитных карт.)

Реальность оказалась немного иной.

ПОЛЮБУЙТЕСЬ прямо из своей уютной гостиной, как
трицератопс уничтожит ваш сад.

УДИРАЙТЕ В СТРАХЕ, когда в два часа ночи игуанодон
вломится в ваше жилище.

СГОРИТЕ В СВОЕМ АВТО, когда двенадцатитонный
анатозавр пройдется по шоссе Шерман-Оукс в час пик и со-
берет машины высоченными грудами металлолома по обе
стороны дороги.

Суд перуанской особой экономической зоны, рассмотрев



 
 
 

иск о возмещении ущерба, признал корпораду «Уолт Дис-
ней» ответственной за предоставление ненадежного и опас-
ного продукта, что подразумевало принятие мер против той
самой ошибки в текторной репликации и программной му-
тации, которая дала динозаврам возможность независимо
существовать за пределами контролируемых зон и самовос-
производиться. Совокупные выплаты истцам, коих были ты-
сячи, нанесли «Диснею» смертельный удар. Динь-Динь сло-
жила крылышки и скончалась.

Никто больше не верил в фей. Совсем другие крылатые
существа рассекали воздух над трупом Диснейленда, воссе-
дали на карнизах из армированной стекловолокном пласт-
массы и зубчатых гребнях псевдо-Маттерхорна21.

Большие ископаемые ящеры, найдя климат побережья и
вооруженное сопротивление местных жителей неблагопри-
ятными, мигрировали вдоль десятой федеральной автостра-
ды на юго-юго-восток – в высокий чапараль22 южной Аризо-
ны и северного Чиуауа. Остались, в основном, маленькие и
живописно окрашенные. Их влекло к ярко освещенным ме-
стам, годным для фотосинтеза, они охотно питались поли-
этиленом из мусорок, и довольно быстро для них нашлась
экологическая ниша в прибрежной зоне. Со временем они

21 Подразумевается аттракцион Matterhorn Bobsleds, чья форма основана на ха-
рактерных очертаниях горы Маттерхорн – одной из самых трудных для восхож-
дения вершин в Пеннинских Альпах.

22 Чапараль (от исп. chaparro – кермесовый дуб) – растительное сообщество из
однородных и относительно невысоких кустарниковых зарослей.



 
 
 

даже стали вызывать у людей теплые чувства и превратились
в предзнаменование чего-то хорошего, как аисты в Европе.

От главного аттракциона в парке развлечений до парази-
тов и «Последнего сафари»23.

Группа прилетела с жаркого, влажного побережья нака-
нуне: Томас, Бенни, Пилар и Севриано (старший охотник),
Эдж, Альбукерке, Вайя, Белисарио и Тринидад, а также их
мертвые слуги. Эстансия24 привыкла к охотничьим отрядам,
мертвый персонал был знаком со склонностью молодых и
богатых к излишествам. Все поднялись до рассвета и выеха-
ли во тьму, которая медленно отступала, открывая истинные
масштабы равнин. Ведомый мертвецами из эстансии конвер-
топлан опередил их, чтобы поджечь кустарник, – и полоса
желтого огня теперь манила охотников через светлеющую
пустошь прямиком к добыче.

– В один прекрасный день какой-нибудь одержимый эко-
логией придурок выбьет для них охраняемый статус, – ска-
зал Белисарио. Тринидад притворялась, что любит этого
мужчину, так как он притворялся, будто любит ее. – Охоту
разрешили только потому, что местные землевладельцы все
время жаловались на погубленные пастбища, а потом кто-то
сообразил, что на разведении динозавров можно заработать
больше, чем на разведении крупного рогатого скота.

23 «Последнее сафари» (The Last Safari) – британский приключенческий фильм
1967 г. об охоте на слонов в Африке.

24 Эстансия – крупное скотоводческое поместье в Аргентине и Чили.



 
 
 

На стеклах темных очков вились струйки дыма, пока он
осматривал горизонт.

Прошло тридцать восемь дней, и период полураспада их
романа истек. Но никакого рекорда по краткости; Тринидад
удивлялась, что Белисарио удалось так надолго удержать ее
внимание. Забавно, ведь он-то как раз все время смотрел на
что-нибудь новенькое через свои сканирующие очки. Напри-
мер, на женщину, которая соблазнительно прильнула к рулю
охотничьего багги25. Ту самую, с бесконечными ногами. Она
знала, что он смотрит. Глаза у нее тоже были симпатичные,
и к тому же дорогие. Но плати, пока не треснешь, – взгляд
все равно не поумнеет.

Вайя Монтес.
Ты хочешь сразиться со мной за него, Вайя Монтес с вы-

точенными на заказ бедрами? Да, ведь ты из тех, кто борется
за любовь, потому что думает, будто иного способа убедить-
ся в ее подлинности не существует. Я когда-то была такой же
и сейчас не стала мудрее, просто утомилась.

Итак: Тринидад дарит его тебе, милая Вайя; Хосе-Мария
Белисарио не стоит грязи в моих волосах, он просто еще од-
на памятная отметина на моей руке. Возьми его, и я зажгу за
тебя свечу на алтаре Нуэстра Мадре, Царицы Ангелов, что
под дубом в миссии, – полюби этого мужчину, как я не смог-
ла. Я… что-то к нему чувствую, но это не любовь.

Вот и все, на что она была способна с тех пор, как крыш-
25 Багги – небольшой автомобиль для езды по бездорожью.



 
 
 

ка резервуара Иисуса закрылась над останками Переса: что-
то. Отчаянно желая раствориться в других людях, Трини-
дад взяла штурмом сложную социальную и сексуальную гео-
метрию элиты-серристос26, но после всех усилий обнаружи-
ла одно: отношения ломались, как истлевшие кости, потому
что напитать их она могла лишь… чем-то. Она боролась, сра-
жалась, не жалея сил и воли, она собрала два десятка блед-
ных V-образных памятных шрамов на темно-коричневой ко-
же предплечий: все это были мужчины, к которым Тринидад
ничего не чувствовала, пытаясь превратить «что-то» в лю-
бовь. Но шрамы – слишком дорогая цена за «что-то».

Конвертопланы прошли низко над кустарником, рокоча.
Всколыхнулась пыль на сухой, как череп, земле и пепел от
костров, в которых мертвые слуги что-то сжигали.

– Угостить?
Вайя Прекраснобедрая прищурилась на фигуру, засло-

нившую свет, и медленно узнала в ней Тринидад.
– Я про мескаль. Угостить? – Фляга была из новоиспан-

ского серебра, четырехсотлетняя, покрытая красивой пати-
ной и приятно лежащая в руке. Обычно говорили, что такого
теперь не делают. Только вот нынешняя экономика в горо-
де с двадцатью двумя миллионами жителей, из которых по-
ловина были обездоленные мертвецы, вернула Эру Ремесла,
возродила ее, воссоздала, словно выкопала из могилы, что
вошло в привычку с наступлением Эпохи Воскресших. – Хо-

26 Вероятно, термин происходит от испанского глагола cerrar – «закрывать».



 
 
 

роший. Бог-Ягуар бы одобрил.
Вайя Монтес открутила крышечку фляги.
– Насколько они далеко?
Тринидад призвала на стекла очков данные с кружащего-

ся наверху конвертоплана.
– Примерно в шести километрах от нас, опережают пожар

со скоростью около двадцати километров в час. Их шестна-
дцать.

– Значит, осталось пятнадцать-двадцать минут. – Краса-
вица Вайя тряхнула шевелюрой и запрокинула голову, гло-
тая галлюциногенную жидкость. Вытерла рот тыльной сто-
роной ладони, надула губы при виде красного размазанного
пятна от помады и повозила рукой о штанину камуфляжных
шорт. – Иисус, Иосиф и Мария… Мне надо привести лицо
в порядок.

Тринидад отошла к кромке маленького лагеря – туда, где
были припаркованы багги и коротали время их мертвые во-
дители, – позволила сканирующим очкам упасть с лица и по-
виснуть на шнурке. Линия выжженной растительности пре-
вратилась в прочерченную углем границу высокогорной рав-
нины, но вид от этого не стал менее потрясающим: пейзаж
простирался куда ни кинь взгляд, отражая изгиб планеты.
Низкие утесы, обточенные еще палеозойскими реками, ле-
жали позади лагеря, как будто пришпиливая его к выжжен-
ному солнцем ландшафту, где опаленный кустарник дожи-
дался осенних муссонов; если бы не они, одиночество и аго-



 
 
 

рафобия были бы всепоглощающими. Как и все охотники в
отряде, Тринидад выросла под сенью высоких деревьев, во
влажной жаре побережья, где не было горизонта, только де-
ревья и дома, падающая вода и неторопливые, холодные те-
ни мертвецов. То был пейзаж, в который можно завернуться,
словно в одеяло. А этот край своей необъятностью обнажал
душу, сдирая все покровы и проверяя на прочность.

Что случится, если застрять тут в одиночку?
Умрешь. Без надежды на воскрешение. Останутся от те-

бя чисто объеденные кости и ухмыляющийся череп. Насто-
ящая смерть как она есть.

Тринидад отпила из фляги – уровень мескаля понизился
на три пальца.

«Гори во мне; пусть от моих чувств не останется даже
шлака».

– Сеньора?
Мертвой женщине на вид было лет двадцать пять, но, ес-

ли бы она продолжала жить, ей бы перевалило за девяносто.
Тринидад, дитя Поколения Зеро, не боялась мертвецов, в от-
личие от многих, кто родился до Эпохи Воскресших.

– Да, Сула?
– Вам письмо. Пришло через прогу багги.
Что и следовало ожидать. Она никогда не бывала на жут-

ких сборищах в честь Ночи мертвых в кафе «Конечная стан-
ция» и не собиралась туда ходить. Компания испустила дух;
былые связи уже не воскресить. Тринидад даже не понимала,



 
 
 

пробуждает ли этот факт тоску. Сула вручила ей открытку.
«Сантьяго Колумбар приглашает Тринидад Малькопуэ-

ло…»
Ветер высоких равнин трепал ее волосы, заставлял полы

жакета колыхаться, а шнур от очков – петь, словно туго на-
тянутая струна.

Тринидад была наслышана о Сантьяго Колумбаре задолго
до знакомства. Возьми нонконтратисто из долины или сер-
ристо с холма – любой из них не только слышал про него,
но обязан одной из лучших ночей за всю жизнь кое-каким
из его веществ. Когда Перес сообщил, что неподражаемый
Сантьяго Колумбар в числе участников того же причудли-
вого маленького сборища друзей, куда входит он сам, от
перспективы познакомиться-поболтать-переспать с великим
виртуалисто ее как будто ударило током. В тот раз тоже была
Ночь мертвых. На жарких, пыльных улицах бесновался тем-
ный карнавал.

Говорят, не стоит встречаться с писателем. Воображение
Тринидад мгновенно перескочило от влажного прикоснове-
ния его губ к тыльной стороне ладони к массе его тела, на-
валившегося сверху: вот оно выдавливает воздух из легких,
гнет ребра, ломает их, дробит ее таз, слепо совершая воз-
вратно-поступательные движения; вот ее стройные темные
ноги пытаются обхватить его могучий торс. Живая леген-
да оказалась слишком материальной, смертной, плотской.
Сантьяго Колумбар пробудил в ней ужас.



 
 
 

Она призналась в своих страхах Йау-Йау, пока они сиде-
ли у камина и слушали, как муссон стучит по черепице, и
адвокатесса прошептала, что Сантьяго не гетеро- не гомо- и
не бисексуален, а в каком-то смысле вообще не испытывает
сексуального влечения.

«Я даже не знаю, что его заводит, – сказала Йау-Йау. –
Кроме самого себя. Получается, он аутосексуален».

– Ответ будет, сеньора?
Тринидад тряхнула головой: непрошенные эмоции стран-

ным образом лишили ее дара речи. Йау-Йау, Камагуэй, Тус-
сен и да, Сантьяго; ни один из них не понимал. Тринидад не
хотела отправляться в некровиль, потому что боялась встре-
тить там Переса. Это был парадоксальный, обоюдоострый
страх. Она боялась, что он по-прежнему ее любит даже по-
сле смерти, но одновременно – что любовь умерла вместе с
ним; что она всего лишь тень по ту сторону полупрозрачной
крышки резервуара Иисуса, и что где-то среди многоквар-
тирных домов, трущоб и cabañas27 он отыскал новых, более
странных возлюбленных.

Ударная волна от последнего прохода конвертопланов
рывком вернула ее к настоящему моменту, месту и внутрь
самой себя. На фоне дыма появилась желтая завеса пыли:
бегущие пахицефалозавры. Охотничий отряд приготовил-
ся. Мертвые водители встрепенулись. Моторы багги сперва
взревели, а потом перешли на тихий, коварный гул. Размет-

27 Cabañas – хижины (исп.).



 
 
 

чики добычи и съемщики шкур, нанятые в окрестных го-
родках, побежали к грузовикам, которые следовали за охот-
никами. Нонконтратистос – бедные, как церковные мыши;
новый низший слой общества, утративший все привилегии
из-за экономики, основанной на труде воскрешенных. Мерт-
вым и то лучше, твердили нонконтратистос, но не спешили
проверить на собственной шкуре, насколько.

Охотники зарядили пулеметы и проверили, как слушают-
ся вертлюги. Защелкнулись ремни безопасности. Все надели
бронированные шлемы и подсоединили интерфейсы к ком-
пьютерам-наводчикам. Внутри каждого забрала вспыхнули
проверочные символы.

– Я тут, Тринидад!
– Привет, Тринидад!
– Подстрелишь одного, Тринидад?
– Всади в кого-нибудь иголку вместо меня, Тринидад!
– Люблю тебя, Тринидад.
– Вечером отпразднуем, Тринидад!
Томас, Бенни, Пилар, Севриано, Эдж, Альбукерке, Бели-

сарио и Вайя выстроились в шеренгу; водители ждали при-
каза старшего охотника Севриано, чтобы ринуться в бой.

Легким движением руки Тринидад переключила новей-
шую модель охотничьего обмундирования из режима цве-
тистого болеро в режим пыли и ржавчины высоких равнин.
Блеск цепей и металла. Щелк: магазин. Клац: ремни безопас-
ности. Щелк: надеть шлем, запустить системы. Орудие на



 
 
 

магнитном лафете скользило, как по маслу. Сула заняла во-
дительское место, и по ее приказу двигатели начали рычать
и ворчать.

– За дело.
Багги выдвинулись в путь. Кто-то без единого микро-

грамма иронии в душе закидал огонь землей. Фронт охо-
ты расширился, образовав убийственную цепь длиной во-
семь километров. Девять пар параллельных следов шин вее-
ром разошлись от отпечатков ботинок и россыпи биоразла-
гаемых упаковок из-под «Маргариты 4-к-1». Тринидад заня-
ла место на юго-западном конце цепи; Вайя, ее ближайшая
соседка, ехала в полукилометре к северу. Девять пылевых
шлейфов приближались к линии пожара. Пахицефалозав-
ры находились между багги и пламенем. Дальность стрель-
бы – три километра, цель неподвижна. Тринидад представи-
ла себе, как громадные самцы поднимают головы, увенчан-
ные синими выростами-таранами, и чуют в воздухе химиче-
ские сигнатуры немыслимых врагов. Орудие Вайи заблесте-
ло, словно гелиограф28, передающий сигналы: соседка про-
веряла секторы обстрела.

Внезапно на севере всколыхнулась пыль, словно от взры-
ва. По визору Тринидад посыпались цифры, а динамики
шлема завопили от чистейшего возбуждения. Стадо подня-
лось и бежало во весь опор параллельно охотничьей цепи,
направляясь прямо на юг, в пустоши Господнего края. Они

28 Гелиограф – разновидность оптического телеграфа.



 
 
 

собирались вцепиться в глотку Тринидад. Когда Сула кру-
танула руль и прибавила скорости, чтобы броситься напере-
рез удирающим пахизаврам, из-под колес взметнулась грязь,
а саму Тринидад не вышвырнуло в пурпурные заросли шал-
фея лишь благодаря ремням, которые сильно врезались в
грудь. Пока багги прыгал и трясся, она вцепилась в двойные
рукояти большого охотничьего пулемета «Макино», словно
они были ее последним шансом на отпущение грехов. В об-
лаке пыли мелькнуло пятно, там что-то двигалось, какой-то
намек на цвет, форму, массу… Тринидад развернула «Ма-
кино» и  рефлекторно опустошила целый магазин, прежде
чем merda29 поняла merda что это были всего лишь merda
дейнонихи merda merda merda merda. С полностью заряжен-
ными солнечными конденсаторами, усиливающими мышцы,
эти твари могли разогнаться до максимальной скорости в во-
семьдесят километров в час и играть в догонялки с багги,
пока у того не останется в баке ни капли газохола 30. Пло-
хая охота. Пустая трата иголок. Дейнонихи и пахицефало-
завры обитали бок о бок, несмотря на сорок миллионов лет
и несколько тектонических сдвигов, разделявших два вида.

Вот вам и магия Диснея.
Тринидад извлекла пустой магазин, вставила новый, от

сосредоточенности стиснув зубы, стараясь не потерять рав-

29 Merda – дерьмо (исп.).
30 Газохол – распространенная в США разновидность автомобильного топлива,

смесь бензина и спирта в варьирующей пропорции.



 
 
 

новесие из-за рельефа местности, скорости, рывков. А еще
пыли. И дыма. Дыма?.. В пятидесяти метрах от пожара Су-
ла развернула багги, закидав пламя лавиной пыли и прак-
тически подставив шлем Тринидад под морду разъяренного
пахицефалозавра-самца. Две тонны полуфотосинтетическо-
го самовоспроизводящегося тектопластика рванулись ей на-
встречу, с учетом скорости сближения сто пять километров
в час расчетное время контакта составило 3,33 секунды, ко-
торые замкнулись в кольцо. Пятиметровый орнитопод верх-
немелового периода навис над Тринидад, его ярко-голубая
башка выглядела божественно и одновременно нелепо. Три-
нидад закричала. Зажмурилась. Выстрелила.

Она открыла глаза. Ее пальцы были крепко-крепко сжа-
ты на двух спусковых крючках. «Макино» бесплодно и судо-
рожно кашлял. Багги резко остановился. Тринидад ощути-
ла земное притяжение. Нейротоксины достигли мозга суще-
ства. Пахицефалозавр остановился: убит. Резко выпрямил-
ся: убит. Развернулся: убит. Когда он упал, Тринидад это
ощутила  – казалось, она сбила с небес луну. Палеонтоло-
гическое вуду; не могло ли случиться так, что она, прикон-
чив подобие, необъяснимым образом уничтожила истинную
плоть, шкуру и кости в Монтане позднемеловой эпохи? При-
чина вымирания динозавров: симпатическая магия. Мороз
по коже.

Второй багги вышел на орбиту вокруг нее, сидящий сзади
стрелок вскинул кулак, восторженно крича: «Твою ж мать,



 
 
 

Трини!» снова и снова. Она подумала, что это может быть
Томас или Бенни; голос мужской. Все выглядели одинако-
во в шлемах с опущенным забралом. И без шлемов тоже.
Они двинулись прочь, стремясь выйти на более важную ор-
биту основной охоты, к юго-востоку от пожара. Стадо па-
хицефалозавров – два альфы, два подчиненных самца, во-
семь самок, четыре подростка – согнали в охваченную пани-
кой, ревущую кучу. Громадные самцы опустили головы с ко-
стяными наростами, бросая вызов, собираясь атаковать, сой-
тись лоб в лоб с кружащимися багги и орущими фигурами за
большими, нацеленными с помощью компьютеров «Маки-
но». Пыль вздымалась спиральным облаком. Конвертопланы
распыляли ингибиторы горения вдоль линии пожара, и ка-
залось, им не терпится приступить к разделке добычи. Сула
отыскала хозяйке место на арене.

Началась резня.
Хайку:
Японское стихотворение из семнадцати слогов.

Балконные перила в квартире на девяносто девятом эта-
же – лента из реконфигурированного углерода шириной пят-
надцать сантиметров под ногами Туссена. Вихревые пото-
ки, поднимающиеся по спирали вдоль хаотической геомет-
рии шпиля Сан-Габриэль, пытаются лишить его равновесия,
но Туссен не теряет опору. Перед ним гигантский каньон, на
дне которого, на полтора километра ниже, течет асфальто-
вая река бульвара Гувера; за спиной, в пентхаусе на вершине



 
 
 

шпиля, голос отца обращается к пустоте. Запись: в послед-
ний раз Туссен и его отец разговаривали друг с другом шесть
лет назад.

– …расчетное время выхода флота Свободных мертвецов
на околоземную орбиту составляет от шести до пятнадца-
ти часов. Модальная точка – восемь часов двадцать шесть
минут, девятнадцать семнадцать по западно-тихоокеанско-
му времени. Орбитальные промышленные установки корпо-
рады будут эвакуированы…

Не общение, а сплошной обрыв связи.
– …упреждающие удары, нацеленные на зону реконфигу-

рации в кратере Циолковский на обратной стороне Луны, бу-
дут нанесены через шесть часов после пиковой вероятности
контакта. Планетарная оборона переведена в режим полной
боевой готовности, достижение максимальной эффективно-
сти предполагается через пять часов девятнадцать минут…

Почему ты говоришь мне это, отец, все тем же неизменно
спокойным и рассудительным голосом, изрекающим истину
и гарантированно пробуждающим во мне упрямство? Поче-
му ты до сих пор ничего не понял?

Наследником родился, наследником помрешь, и неваж-
но, что от наследства ты отказался; тебя все равно будут ин-
формировать о происходящем, как любого исполнительно-
го директора. Неужели кто-то вообразил, что одна паршивая
овца, вернувшаяся в стадо, один блудный сын, признавший
свою неправоту, может сделать так, что корабли-хлопушки



 
 
 

Свободных мертвецов уберутся восвояси, заберут свои при-
бамбасы для рытья и копания, вернутся в вакуумные леса и
города, растущие прямо под звездами, и можно будет снова
верить, что Луна сделана из сыра?

Единственное, что Туссен покинул с сожалением тем
утром, когда наконец улетел прочь из отцовского мира,  –
черный резиновый диван, покрытый мягкими шипами31. Он
бы никогда не вернулся, если бы не аккуратно отпечатанный
пригласительный – такие раз в год выпадали из домашнего
3D-принтера на покрытую пылью столешницу. Шесть пря-
моугольников лежали как попало, и на каждом последующем
слой пыли был на несколько микрон тоньше.

Легкий Туссен колышется на ветру. Теломоды (он нена-
видит неологизмы, но в Гнезде Лодога общаются в основ-
ном на жаргоне) подарили ему высоту за счет веса. Его те-
ло ангельски-прозрачное, словно у жертвы голода. Да, он и
есть ангел голода. В случае с Туссеном надо понимать, что
таков результат безжалостного стремления к эстетическому
идеалу. Его белая кожа – редкость в агломерации Трес-Ва-
льес – лишь подчеркивает то, насколько радикальным обра-
зом преобразилась плоть. В нормальном человеческом теле
нет костей, которые выглядят вот так, торчат вот отсюда.
Туссен – исключение из правил. Он доволен сделкой. Его

31 Вероятно, подразумевается «MTV-диван» (или его копия) в виде губ, по-
крытых резиновыми шипами, созданный в 1993 году дизайнером Крейгом Мор-
рисоном.



 
 
 

обесцвеченные волосы стоят дыбом, обрезанные по прямой.
Глаза полностью черные: линзы-поляризаторы. Подобно ор-
лу, он может заглянуть солнцу прямо в очи. Подобно орлу,
взирает на мир с высоты.

На севере лесистые холмы трепещут под покрывалом жар-
кого воздуха, насыщенного влагой вследствие эвапотранс-
пирации32. Даже ветровые турбины, оседлавшие гребни гор,
слишком измождены от влажной жары, чтобы вращаться.
Привычная оранжево-коричневая фотохимическая глазурь33

сгущается в долинах, в изолированных микроклиматиче-
ских карманах клубятся зеленый и желтый цвета. Хуэнь
твердит, что это священные, тайные места, где смог такой
старый, плотный, сложный и насыщенный загадочными хи-
микатами, что он мутировал в галлюциноген, преображаю-
щий реальность.

Туссен предчувствует скорое окончание жары. Где-то над
океаном колоссальная спиралевидная туча торопится к бе-
регу, обремененная первыми зимними муссонами. Да будет
дождь. Пусть низвергнутся на землю бури, вестники войны
и слухов о войне, готовой начаться там, над тонкой пленкой
атмосферы.

Гляжу на судьбу свою,
32 Эвапотранспирация, или суммарное испарение, – количество влаги, перехо-

дящее в атмосферу в виде пара из почвы и с поверхности растительности.
33 Фотохимический смог   – продукт реакции оксидов азота и углеводородов,

происходящей под воздействием солнечного света.



 
 
 

Спиной оборотившись к наследству.

В километре к югу от пинакля, на котором устроился Тус-
сен, высится тектоготическая филигрань шпиля Сан-Ми-
гель. На таком же расстоянии к западу башня Сан-Рафа-
эль довершает ангельский собор Святого Семейства. Все три
башни корнями уходят в аркосанти34 «Теслер-Таноса», зани-
мающий пересечение бульвара Гувера и Третьей авеню так
долго, что даже мертвецы с самыми обширными воспомина-
ниями забыли, что у города когда-то был другой центр. По-
добно фрейдистской влажной мечте Гауди, три пика остают-
ся незавершенными – и завершить их по определению невоз-
можно. Текторы-шахтеры постоянно вскапывают недра в по-
исках полезных ископаемых; текторы-транспортники подни-
мают добычу молекула за молекулой выше жилых уровней,
через регуляторы расхода, недооформленные тетраэдры и
разновсякую орнаментальную мишуру на вершины, где тек-
торы-каменщики манипулируют ими, придают форму и тво-
рят облик здания. Юный Туссен любил выходить голым на
свой балкон и прижиматься к стене шпиля, чтобы кожей
ощутить медленное осмотическое скольжение земного ве-
щества. Как среди arcosantistos, так и среди мертвых, живу-
щих в тени башен за воротами некровиля, существует пове-

34 Аркосанти – здесь: экспериментальное сооружение, построенное по прин-
ципам аркологии (т. е. с минимальным воздействием человека на окружающую
среду).



 
 
 

рье: в тот момент, когда шпили перестанут расти, они начнут
умирать, а вместе с ними и корпорада «Теслер-Танос».

– Аминь, – говорит Туссен, – Села35,
Мир – лишь песочница
Для игры моего отца.

Слогов больше, чем надо, но в хайку, как и во всем осталь-
ном, он – ученик.

Стоя на краю, Туссен медленно поднимает руки.
И падает вперед, в пустоту.
В отсутствие сопротивления воздуха объект той же массы,

что и тело Туссена (или любой другой массы – разве вы не
видели, как молот и орлиное перо падают на Луне?), ударил-
ся бы о выездную полосу бульвара Гувера со скоростью сто
девяносто три километра в час через двадцать две секунды
после прыжка с перил пентхауса на девяносто девятом этаже.

Первая секунда. Туссен падает мимо балконов нижних
этажей. На одном из них загорает нагая женщина. Сцены
из полувиртуальной мыльной оперы шествуют парадом по
линзам ее очков. Она не видит, как Туссен несется мимо.
Его глаза закрыты. Руки раскинуты, он распят в воздухе. Он
вспоминает тот день, когда пришел в высокую башню отца,

35  Села (selah, ивр.)  – слово, которое многократно встречается
в древнееврейском оригинале Псалмов. Точный перевод неизвестен;
предполагается, что это какая-то инструкция, связанная с исполнением текста
(«пауза», «повторение», «крещендо» и т. д.).



 
 
 

чтобы показать, что мясные реконструкторы Некровиля сде-
лали с его плотью. Он помнит необъятность комнаты; вну-
шительную протяженность слегка радиоактивного гранита
с вкраплениями слюды, послеполуденный свет, падающий
сквозь решетчатые стеклянные стены, и то, каким малень-
ким казался отец, сидящий за столом из живодерева, а также
помнит генетизированного павлина, размахивающего краси-
вым и тщеславным хвостом по правую руку от хозяина, и
тектозавра с изукрашенной сапфирами шкурой и аквамари-
новыми глазами, повисшего вниз головой на насесте, – по
левую.

Он был готов ко всему, кроме отцовских слез. Руки, ко-
торые обнимали его, пальцы, которые ощупывали все еще
болезненные швы и контуры подкожных имплантатов, по-
трясли искренней привязанностью, более болезненной, чем
любой отказ. Он даже не смог сыграть роль Люцифера, объ-
явить о своем великом non serviam36 и пропади оно все про-
падом, отбросить роль и наследство, уготованные ему в кор-
пораде «Теслер-Танос» – отец загубил все это на корню.

Воспоминание о единственном миге, словно моменталь-
ная фотография.

Вторая секунда. В два раза больше балконов. Мужчина,
стоящий спиной к небу и любующийся интерьером своей
квартиры, успевает заметить отражение падающего Туссена
в богато украшенном антикварном зеркале. Все зависит от

36 Non serviam – не буду служить (лат.).



 
 
 

системы координат. С точки зрения Туссена, именно арколо-
гия «Теслер-Танос» все быстрее летит мимо него в небо. Он
думает о больших кораблях, маневрирующих там, в около-
земном пространстве. Хлопушки с электромагнитными ка-
тапультами. Пауки в паутине солнечных парусов. Они тоже
жертвы теории относительности. С момента окончания Вой-
ны Ночных вахтовиков, когда мясное человечество уступи-
ло звезды воскрешенным, Свободные мертвецы преврати-
лись в демонов, пу́гал, зомби-пожирателей плоти и как там
еще поименовала их молва. Один и тот же индивид может
быть для кого-то террористом, а для кого-то – борцом за сво-
боду. Его отец что-то говорил про планетарную оборону. А
что будут защищать? Орбитальные фабрики. Корпоративное
богатство. Иерархию власти. Привилегии. Неравенство. Си-
стему – чьим наследником отец просил его стать, – благода-
ря которой за воскрешение необходимо поплатиться всеми
правами человека. Вечный отказ от субъектности. По зако-
ну воскрешенные мертвецы переставали быть людьми. Вот
что защищают однозарядные рельсотроны, батареи ракет-
ных установок и теслеры военно-промышленных комплек-
сов под управлением ИИ.

Придите, демоны, придите.
Третья секунда. Скорость теперь в девять раз больше, чем

в первую секунду, и он пролетает в девять раз больше бал-
конов. Туссен размышляет о системах символов. Бог и сата-
на. Искушение Христа. Всевидящее Око Саурона в Темной



 
 
 

башне Барад-Дура. Кронос пожирает своих детей. Эдип тра-
хает мать, убивает отца. Липкие, потные архетипы из темно-
кожих мифологий с их раздражительными и непостоянными
божками, приземленными и пугающими святыми – все это
не для белого мальчика Туссена, неблагодарного привилеги-
рованного ребенка. Его пантеон фрейдистских печалей – бо-
лее мрачная, суровая команда. Существует ли мифология,
где отец воскрешает детей из мертвых, а затем изгоняет их
во тьму внешнюю, откуда они однажды возвращаются, чтобы
уничтожить его и все его творения? Если нет, то скоро будет.

Четвертая секунда, по мнению Туссена, подходящий мо-
мент, чтобы проверить, не слишком ли близка траектория
его падения к постепенно расширяющимся склонам шпи-
ля Сан-Габриэль. Он корректирует свое положение относи-
тельно вихревых воздушных потоков, меняет конечную ско-
рость, чтобы за счет этих трансформаций отодвинуться от
стены.

Пятая секунда. Шестая. Седьмая. Туссен упал ниже жи-
лых зон и летит мимо уровней, предназначенных для адми-
нистрации и легкой промышленности. Его скорость прибли-
жается к ста пятидесяти километрам в час, и на этой отмет-
ке должна стабилизироваться благодаря балансу между мас-
сой тела и аэродинамическим профилем: классическое сво-
бодное падение в наполовину распластанной позе. Он рас-
считывает допустимую нагрузку, максимальную силу инер-
ции, конфигурацию нырка. Проги в голове позволяют делать



 
 
 

это так же легко и бессознательно, как сложные вычисления
относительной скорости, которые вы осуществляете каждый
раз, когда выезжаете на шоссе в своем автомобиле. Двена-
дцать секунд. Тринадцать. Бульвар Гувера забит машинами.
Слой смога приближается.

Пятнадцать секунд.
Бугры плоти на плечах, предплечьях и верхней части

позвоночника деформируются. Кожа растягивается. Рвется.
Изогнутые тектопластические ребра протыкают ее, а заодно
и розово-черный летный костюм, проходят через проница-
емую мембрану имплантированного ранца. Пакеты данных,
панорамные экраны, информационные фрагменты появля-
ются на сетчатке, когда системы оживают. Туссен старается,
чтобы порывы ветра не исковеркали траекторию полета. До-
пустимых пределов погрешности практически не существу-
ет. Ранец на спине раскрывается, словно цветок. Продоль-
ные и поперечные элементы каркаса из морфического пла-
стика вытягиваются и соединяются; призрак крыла, освеже-
ванная летучая мышь. Мономолекулярные усики вынюхива-
ют опорные точки и сплетаются, укрепляя крыло. Подклю-
чение к нервной системе завершено. Теперь это его часть,
новая конечность.

Семнадцать секунд.
Как только корпус планера зафиксируется в запрограм-

мированном положении, он сможет выдерживать кратковре-
менное ускорение до двенадцати g. Человеческий скелет для



 
 
 

таких испытаний не годится. Если Туссен полностью развер-
нет крыло, подставив его воздушному потоку, от нагрузки
ему может вырвать хребет.

До смерти на бульваре осталось четыре секунды, и Тус-
сен поворачивается головой вниз, как будто ныряет в неглу-
бокий водоем. Крыло в жидком виде перекачивается из ре-
зервуаров в уменьшающемся ранце, течет густым потоком
по каналам внутри каркаса и застывает, соприкасаясь с воз-
духом, превращается в лист прочной, как сталь, аэрофольги
толщиной в одну молекулу.

Девятнадцать секунд. Он прерывает «нырок». Мыслен-
ные команды исходят из позвоночника, через интерфейс по-
ступают в крыло. Умный пластик деформируется. Крыло
рассекает воздух. Множество g пытаются разорвать Туссена
на части. Кровь закипает в черепной коробке, Туссен заде-
вает верхушки пальм вдоль бульвара Гувера и взмывает.

Двадцать вторая секунда.
Аккуратно. Еще аккуратнее. И еще! Сейчас промедление

означает смерть. Кончик крыла изгибается, траектория пре-
вращается в пологий склон, ведущий к техноготическому
зиккурату «Теслер-Танос». Цель – термические потоки, те-
кущие вверх по его монолитным бокам.

Термик поднимает Туссена высоко над неровной верши-
ной шпиля, где текторы-каменщики продолжают трудиться,
день за днем перемещая молекулы по одной за раз. В кило-
метре над аркосанти он прекращает подъем и начинает дол-



 
 
 

гое медленное скольжение вниз через мертвые зоны к Гнез-
ду Лодога.

Туссен превозносит чистоту полета выше высоты, скоро-
сти, фигур высшего пилотажа или выносливости. Его братья
и сестры águilas37, для которых все это и есть полет, не пони-
мают. Отыскав точку равновесия между подъемной силой,
давлением и гравитацией, Туссен чувствует, как его созна-
ние распахивается.

Адреналин, норэпинефрин.
Орел бы узрел
Нирвану.

В этом состоянии он осознает себя бесконечно малой пы-
линкой, дрейфующей в атмосферных просторах, и успока-
ивается. Хаотические процессы метеорологии и климатоло-
гии становятся его частью. Все связано со всем. Стоя на па-
рапете своей квартиры, он знал, что жара закончится, пото-
му что он – это жара, а жара – это он.

Небом проглочен,
Я – это Ты, Ты – это Я.
Климат как дзен.

Мертвые зоны Голливуда, каким он был до наступления
Эпохи Воскресших, а также Сансет-бульвар простираются

37 Águilas – орлы (исп.).



 
 
 

под животом Туссена. Сейчас тихо, потому что, когда хол-
мы просыпаются, долины спят, накапливая дневную энер-
гию, чтобы потратить ее на удовольствия влажной субтропи-
ческой ночи. А сегодня, когда холмы уснут, долины проснут-
ся и будут танцевать. Сегодня мертвые устраивают карнавал.

Высоко над некровилем Туссен думает о своих друзьях,
готовящихся к ежегодному свиданию в кафе «Конечная
станция»: Йау-Йау в ее шумной, оживленной компании юри-
стов, Камагуэй в прохладном, просторном доме с видом на
океан. Тринидад – он много думает о ней – где-то в элитар-
ных высях Ла Кресенты, где тошнит от сливок общества.
В этом году найдет ли она в себе мужество отпустить при-
зрак Переса и присоединиться к ним? Сантьяго, окружен-
ный прославленными мертвецами. Больше всего Туссен ду-
мает о Сантьяго. Второй класс, частная начальная школа Ре-
зеда. Именно Сантьяго Колумбар однажды бросил вызов от-
цовским телохранителям и показал Туссену – который носил
тогда другое имя, вел другую жизнь, но сейчас об этом ма-
ло кому известно, – как выжечь чудесные медленно зажива-
ющие извилистые шрамы на руках и бедрах с помощью уве-
личительного стекла.

Их дружба всегда зависела от баланса между хрупкой
тьмой Сантьяго и гневным идеалистическим сиянием Туссе-
на. Отношения такого рода скованы законами эмоциональ-
ной энтропии: в них необходимо вкладывать все больше и
больше энергии, чтобы оберегать личностное равновесие от



 
 
 

распада. В конце концов инвестиции оказались слишком ве-
лики. Они разлетелись в разные стороны, планеты-близнецы
оторвались друг от друга со взрывом. Центр тяжести исчез,
и группа распалась.

Встречаться один раз в год достаточно. Если они еще
немного сблизятся, то снова начнут уничтожать друг друга.

Теперь у Туссена появились новые приятели, новые кру-
ги, новый социальный уклад, и все же он хотел бы вернуть
прошлое, такое свежее, богатое и, как это ни парадоксально,
невинное.

Восходящие течения на краю холмистой зоны ласкают те-
ло. Он разворачивает крылья, и ветер подымает его на ки-
лометры над городом. Искры блестят на внешнем изгибе
огромного и незримого воздушного цилиндра – собратья-ле-
туны, возносящиеся вместе с Туссеном, все выше и выше.

Загорелые,
Среброкрые,
Цвет нео-сёрф-наци
Зиг хайль!

Нехватка краткости. Избыток содержания. Аллюзии ана-
хроничны. Águilas ничего не смыслят в нюансах структуры
хайку.

Траектория полета Туссена уводит его от стаи летунов в
сторону аркосанти «Теслер-Танос». Подобно Аллаху, строе-
ние властвует над землей и небом, абсолютное и монотеисти-



 
 
 

ческое. Есть только один Бог, одно воскрешение, и «Теслер-
Танос» – его пророк.

Опухоль черна, миля высоты:
дом отца,
А. Теслера.

Крылья блестят в лучах послеполуденного солнца, небе-
са пестрят голубыми орлами; águilas из Гнезда Лодога вьют-
ся, призывая Туссена порезвиться вместе с ними. Дурные
предчувствия рассеиваются, как проходящий мимо грозо-
вой фронт. Бескрайнее небо. Теплый солнечный свет. Силь-
ный ветер, наполняющий крылья. Вот что имеет значение.
Не Луна, превращенная в трехсоткилометровую сферу, на-
пичканную нанотехнологиями. Не флоты Свободных мерт-
вецов, приближающиеся к Земле. Не махинации Тихоокеан-
ского совета и Панъевропы, а также их хозяев-корпорад.

Где-то позади подходит к концу сухой, как пыль, отцов-
ский монолог, который никто не слышит.

Пятьдесят три часа двадцать пять минут.
«Предательство» как концепция – это серебряная кнопка

на боку резервуара Иисуса. С трафаретной надписью сверху:
«Слив и промывка системы».

Предательство как поступок было равнозначно нажатию
этой серебряной кнопки. Использованию физической си-
лы посредством банального прикладывания ладони. Конту-



 
 
 

ры включились. Шлюзы открылись. Содержимое резервуара
утекло в домашнюю канализацию, оттуда – в канализацион-
ную систему Палос-Вердес и, в конечном счете, в Тихий оке-
ан.

Если точнее: девятьсот литров pH-нейтральной дистил-
лированной воды с добавлением пятидесяти килограммов
деконфигурированных текторных кластеров во взвешенном
состоянии. Иными словами, растворенная Элена Эрес, ее
плоть и разум. Мертвая.

Официант, у меня в супе девушка.
Это суперская девушка, сеньор.
Он вошел с ней в воду, неглубокую и теплую, как мате-

ринская утроба. Поцеловал и держал за руку, пока опускаю-
щаяся крышка не разняла их; прижал пальцы и лицо к по-
лупрозрачному пластику, чтобы стать последним, кого она
увидит, прежде чем погрузится в воды возрождения. Все это
он сделал, потому что любил ее. Но никакая степень любви
не заставила бы его наблюдать, как она в течение трех дней и
ночей распадается на текторы. Все начиналось с медленного
сдирания внешних покровов: кожи, волос, глаз, мягких тка-
ней. Затем наступала очередь мышц, соединительных тка-
ней, вен, нервных волокон. В конце концов кости и хрящи
превращались в ничто, как шипучие таблетки в стакане во-
ды.

Расхаживая по длинной галерее со стеклянными свода-
ми, он часто останавливался, чтобы прижаться лбом, зажму-



 
 
 

рившись, к тектопластиковому панцирю, как будто это была
огромная раковина, внутри которой застряли в ловушке зву-
ки океана, и представлял, что слышит инфразвуковое бурле-
ние и шипение самоочищающихся текторов.

Патологические репликации. Ошибки в данных. Отказ
софта. Сбои транскрипции, спровоцированные каким-то из
великого множества потенциальных источников мутагенеза.
Фоновая радиация, ультрафиолет, электромагнитные поля,
конкретные токсины, конкретные химические вещества. Ба-
нальный рак, грозящий всему живому. Если ошибку не ис-
править, ее усугубят другие ошибки; редупликация погреш-
ностей размножится экспоненциально. Аномальная регене-
рация. Да. Метастазирующий мутагенез. О да. Причудливые
деформации, локализованные в определенных областях те-
ла. Безусловно. Патологическая репликация продемонстри-
ровала Камагуэю все ужасы, на какие была способна.

Решение: самоуничтожение. Погрузись в воду, возродись.
Обратись в совокупность текторов, пусть они очистятся и
воскреснут. Реконфигурация. Всем мертвым приходится че-
рез это проходить, сказала она. Первое воскрешение – самое
худшее.

«А мне ты даже такого выбора не оставила», – подумал
Камагуэй.

Иногда, в те последние, безумные дни, прижимаясь лбом
к резервуару, он слышал молекулярное бурление и шипение
в собственных венах.



 
 
 

– Элена?
Камагуэй убрал руку с серебряной кнопки.
Она ушла.
Теперь она была восемьюстами миллиардами разрознен-

ных частиц, рассеянных приливами и течениями, огибаю-
щими его риф. Элементарная биология: возьмите обычную
морскую губку, пропустите через сито и бросьте в воду – со
временем каша превратится в ту же самую губку. Он пред-
ставил себе текторы, проходящие через пищеводы и киш-
ки двустворчатых моллюсков и рыб, движимые приливами
и течениями; разумные искусственные молекулы, выиски-
вающие друг друга, сливающиеся, сплетающиеся, становя-
щиеся все более сложными, разумными, осознанными, по-
ка однажды в безлунную ночь Элена Эрес не преодолеет по-
верхностное натяжение: Венера Возрожденная, восставшая
из нанотехнологий и пены морской. В его воображении она
медленно отошла от линии прибоя и вошла в темный забро-
шенный дом на скале: она прикасалась к вещам, ощупывала,
искала его. Хотела ли она отомстить? Испытывала ли боль и
смятение, не понимала, почему пришла в себя в темных во-
дах? Любовь – возможно. В том, что касается предательства,
они квиты. Сожаление? А вот этого она не дождется. Его к
тому моменту уже давно не будет.

– Сколько? – спросил он, обращаясь к своей комнате с
видом на океан.

– Пятьдесят три часа десять минут, – ответила комната. –



 
 
 

На данном этапе преобразование быстро приближается к за-
вершению. Прогнозы точны на девяносто три процента.

За изогнутым стеклом простиралась неподвижная океан-
ская гладь, испещренная подводными тенями от построен-
ного Камагуэем рифа. Прозрачный свет раннего полудня
озарял маленькие парусники; морские птицы охотились, ны-
ряли и плескались. Под поверхностью воды нежилась стая
плезиозавров, чьи тела напоминали черные и золотые леден-
цы; в  глубоком канале большие киты должны были плыть
между похожими на растопыренные лапы москитов опора-
ми энергетических станций, направляясь на запад, к пред-
назначенным для размножения лагунам на побережье Ниж-
ней Калифорнии. Корабли береговой охраны дневали и но-
чевали все в тех же районах, занятые какими-то загадочны-
ми поисками. Официальные каналы опровергали слухи, тем
самым их подкрепляя: метеоритный дождь? В прошлом ме-
сяце? Ага, еще бы. Это был вовсе не обыкновенный дождь,
о нет. Никто такое не подтвердит, но это был рейд. В океан
что-то сбросили. Черт побери, надо достучаться до Департа-
мента санитарии Палос-Вердес, я же не хочу, чтобы из моего
унитаза полезла какая-нибудь хрень.

По крайней мере, ты все еще можешь улыбаться, Камагу-
эй. Слушайте, вы, сплетники, через пятьдесят с чем-то часов
у вас будет такая история, что не наскучит за века, причем
правдивая целиком и полностью.

Некоторые катастрофы бьют слишком мощно, быстро



 
 
 

и точно, чтобы запустилась иерархическая последователь-
ность психологических реакций: гнев, отрицание, торг со
смертностью и окончательное принятие. Некоторые удары
оказываются слишком безжалостными, оставляя после себя
лишь оцепенелый шок, отказ поверить в случившееся. Так
человек, убитый выстрелом в сердце, оказывается слишком
изумлен смертью, чтобы рухнуть бездыханным.

Камагуэй понимал, что где-то внутри кричит. Но думал –
и чувствовал, – что пришла пора разобраться с контрактом
на перекраску флота арендованных яхт.

(«В это время твое тело пожирают изнутри!» – вопил без-
молвный крикун.)

Еще можно было надеть жаброкостюм, прокатиться на
лодке к молодым грядкам и понаблюдать, как псевдокорал-
лы осваивают груды безоконных корпусов древних автомо-
билей.

Камагуэй помнил точное время, место, погоду, одежду,
которая была на нем, когда он влюбился в коралловые рифы.
15:28 по восточно-австралийскому времени; место: в трид-
цати километрах к востоку от мыса Скорби; погода: 32 °C,
влажно, безоблачно, ветер три узла, низкая океанская зыбь;
одежда: зеленый с золотом комбинезон «Кугар Джуниор»,
любимейший наряд в целом свете. Шел четырнадцатый год
Эпохи Воскресших. Его отец, находящийся в Свободном
штате Квинсленд по каким-то делам Тихоокеанского Сове-
та, прервал рабочий график, чтобы развлечь скучающего сы-



 
 
 

на. Они отправились на пароме «Сикэт», набитом туриста-
ми, понаблюдать за извлечением трехсотметрового участка
Большого Барьерного рифа. Один из богатейших шанхай-
ских плутократов третьего поколения купил его, чтобы укра-
сить свой живой дворец в двадцати метрах под Южно-Ки-
тайским морем. Когда поднялся кусок весом в сто тысяч
тонн – вода стекала с его округлых и заостренных выступов,
океанские краны по чуть-чуть принимали растущую нагруз-
ку, тросы скрипели, – одиннадцатилетний Камагуэй увидел
нечто абсолютно странное и удивительное. Из воды подня-
лись разом все сказки о затонувших соборах, пропавших го-
родах и затерянных континентах, которые когда-либо будо-
ражили детское воображение. На мгновение купола и цилин-
дры из коралла стали шпилями Кер-Иса, дымовыми трубами
Порт-Ройала, колоннами Атлантиды.

Затем коралловая секция, истекая морской водой и вы-
селенными морскими жителями, окончательно покинула
прежнее место пребывания и качнулась в сторону грузовых
лихтеров. Люди свистели, аплодировали и хлопали, но Кама-
гуэй освободился от чар: просто еще один технологический
трюк, маскирующийся под настоящую магию.

Коралловый город преследовал его на протяжении вакхи-
ческого подросткового возраста и потом, был воплощени-
ем чего-то большего, чего Камагуэй не мог измерить, – до
дурацкого замечания Йау-Йау, невзначай брошенного скуч-
ным вечером, когда все они сидели в «текучих креслах»



 
 
 

в  пляжном домике Сантьяго. «Интересно, чем мы все бу-
дем заниматься через пять/десять/пятнадцать лет?» Занятие
оказалось захватывающим, как детская викторина. Они фан-
тазировали всю жаркую ночь до самого утра. Остальные чет-
веро в большей или меньшей степени исполнили свои пред-
сказанные судьбы: Тринидад металась, как комета, между
жизнями, которые находила более привлекательными, чем
собственная; Туссен, бунтарь, вечно юный душой, прятался
от отца в тени собственных крыльев; Йау-Йау сражалась на
стороне добра в какой-то из мимолетных войн в виртуальной
паутине; Сантьяго, мессия с выжженным мозгом, извергал
галлюциногенные откровения весьма озадаченному челове-
честву. Камагуэй бросил вызов всем пророчествам. Предсе-
датель корпорады? «Не-а». Лауреат какой-нибудь премии,
писатель? «Нет, не Камагуэй». Жиголо-фрилансер? «Да ну
тебя…» Пловец-экстремал? «Нет». Инженер-конструктор,
спец по нанотехнологиям. «Камагуэй?!» Чудотворец, ша-
ман, погонщик червей, бармен, работорговец, альфонс, чей-
то партнер, чей-то сожитель, натурал, гей, би, с детьми или
без, дом, домище, хобби, жив, мертв… «Я вообще не пред-
ставляю себе, чем он может заняться».

Камагуэю вручили ключ к самопознанию. Он вдруг понял:
то, что он всегда считал социальным изъяном, – желание не
быть похожим на остальных, – на самом деле было его су-
тью. Если никто не мог предсказать, кем он станет через пять
лет, хорошо. Пусть займутся исполнением собственных про-



 
 
 

рочеств; Камагуэй, свободный от предназначения, построил
риф. Свой собственный.

Он изучал морскую биологию с уклоном в экологию ко-
ралловых рифов. Он выбрал наноинженерию и дизайн, пер-
вичные и промежуточные, в качестве второй специализации.
Он научился нырять. Купил ультрасовременный жаброко-
стюм. Втерся в доверие к вдове из Палос-Вердес исключи-
тельно потому, что ей принадлежали лучшие участки побе-
режья в округе. Пока она натирала его грудные мышцы и ло-
патки маслом цубаки, он думал о полипах и текторах. Ску-
пил сто тонн разнообразного лома, состоявшего из потреби-
тельских товаров длительного пользования, выбросил в пя-
тистах метрах от Лонг-Пойнта и засеял изготовленными на
заказ текторами, имитирующими кораллы. Всю прохладную,
влажную зиму, пока муссон сотрясал кровлю, а Камагуэй
языком ублажал вдову в спальне цвета слоновой кости, вни-
зу, под бурными водами, текторы обдирали мертвые моро-
зильники, микроволновки, посудомоечные машины, пыле-
сосы, низкопробных роботов-помощников в поисках сырья
и скрупулезно трудились над своими конструкциями. Когда
женщина покончила с собой в феврале – «в сезон смертель-
ной скуки», как значилось в записке (написанной от руки
и выглядящей анахронизмом от и до), – Камагуэю как буд-
то воткнули нож в спину. Он принадлежал к тому типу лю-
дей, которые не могут понять, почему некоторые считают
смерть простым решением всех проблем, а решение продол-



 
 
 

жать жить – ужасным выбором, с которым приходится иметь
дело каждое утро. Он не подозревал, что эта женщина знала
с того самого момента, когда впервые затащила его в свою
постель: сделка обернется любовью. Когда молчаливые, тор-
жественные гостьи из Дома смерти пришли, чтобы забрать
тело, он спросил их, будет ли ему позволено увидеть ее по-
сле воскрешения.

«Позволено?» – переспросили женщины в белом. Все поз-
волено. Никаких запретов. Но лучше избавить себя от стра-
даний и жить так, словно она умерла навсегда.

«Почему?» – спросил Камагуэй.
«Смерть – это не сон», – сказали женщины. Смерть – это

смерть. Мы просыпаемся иными. Наша прежняя жизнь, вос-
поминания, опыт, любовь и отношения кажутся сном; нема-
териальным и, возможно, тревожащим, но быстро исчезаю-
щим в разгар дня. Только живые скованы узами.

Они увезли тело в своем бесшумном белом фургоне с v-
образным клеймом Дома смерти на боку и оставили разби-
того Камагуэя одного в доме у моря, который, как сообщи-
ли адвокатские проги деликатным шепотом, теперь принад-
лежал ему до самой черепицы, включая спальню цвета сло-
новой кости, залитую солнечным светом террасу и лучший
участок побережья в округе. Камагуэй спустился к океану,
чтобы попытаться смыть угрызения совести соленой водой.
Вместо этого он угодил в райский сад.

Ветвистые шпили и башни возвышались со всех сторон;



 
 
 

мосты и своды из спиралевидного псевдокоралла выгиба-
лись над ним, хрустальная мозаика тротуара уводила в ла-
биринты стеклянной филиграни и нежно колышущихся ве-
еров. Образования, похожие на огромные морские радио-
лярии, были разбросаны по морскому дну, как средневе-
ковые кальтропы с торчащими в разные стороны шипами,
в пять раз превосходящими длину тела Камагуэя. В каж-
дой центральной стеклянной сфере заключался какой-ни-
будь выброшенный на мусорку предмет домашнего обихо-
да: стиральная машина, робот-садовник. В других местах
тонкие, как хлыст, «шеи» поднимались из глубоко укоре-
нившихся основ, колыхаясь в калифорнийском течении, как
дремлющие зауроподы; подходящая метафора, потому что
голова на конце каждой шеи представляла собой списанный
в утиль прокатный драндулет Северо-Западной тихоокеан-
ской аэрокосмической транспортной компании, инкрустиро-
ванный нанотехнологическими драгоценностями и снабжен-
ный воздушными пузырями для придания плавучести. Тру-
бы, башни и жилые дома, дворцы и пирсы: Камагуэй иссле-
довал архитектуру города своей мечты на дне морском.

Он вышел из воды, когда луна взошла над домом на уте-
се, который раньше принадлежал меланхоличной женщине.
В небе светились огни фабрик, описывающих круги по низ-
ким орбитам. Где-то в лабиринтах города на дне моря ме-
ланхоличная женщина, которая сделала ему минет, а потом
проглотила полторы сотни таблеток от депрессии, умерла и



 
 
 

стала воспоминанием.
Камагуэй никогда не страдал собственничеством. Он не

собирался беречь дарованное в качестве личной страны чу-
дес. На следующий день он уломал двух дайверов отказать-
ся от плавания с плезиозаврами над затонувшим корпусом
«Королевы Марии» и  взглянуть собственными глазами на
кое-что поинтереснее. Еще через день они вернулись и при-
вели полтора десятка друзей. Спустя неделю туристов уже
отправляли на дно в специальных батискафах, одолженных
у Милапского сообщества пловцов, чтобы показать им на-
нотехнологический риф Камагуэя. Он совершал десять по-
гружений в день со строгим ограничением в тридцать чело-
век на группу; первое погружение на рассвете, последнее –
при свете установленных на понтонах прожекторов, взятых
взаймы у морских спасателей. Он жил в жаброкостюме, два-
жды в неделю чистил кровь от свободных радикалов и гло-
тал пригоршни бодрящих, снотворных, что-то повышающих
и понижающих таблеток, а также пищевых добавок.

Кароси38. Еще немного успеха, и можно связаться с До-
мом смерти, чтобы забронировать резервуар Иисуса. Кама-
гуэй вывесил в сети нечто вроде объявления «Требуется при-
слуга».

И пришла Элена. Мертвячка Элена.
Камагуэй полюбил мертвячку Элена, а она его за это уби-

ла. Нежно. Мягко. Поцелуй за поцелуем, даже не осознавая,
38 Кароси (яп.) – японский термин, означающий смерть от переутомления.



 
 
 

что делает. Теперь Элена ждала в океане, чтобы он присо-
единился к ней. Он взглянул на свою персоналку. Пятьдесят
два часа сорок восемь минут. «Но нас окликнули – и мы по-
шли ко дну»39.

– Рекомендации? – спросил он у комнаты.
– Если обычаи и религиозные традиции позволяют, мно-

гие жертвы симптома предпочитают совершить самоубий-
ство, а не позволить ему развиваться до логического завер-
шения, – прозвучало в ответ.

На плите из необработанного коралла, заменяющей Ка-
магуэю стол для переговоров, лежал единственный предмет:
приглашение. «Сантьяго Колумбар приглашает…» Где луч-
ше провести последнюю ночь своей жизни, как не в кафе
«Конечная станция» во время карнавала; с кем лучше про-
вести ее, как не с людьми, которых он – пусть они никогда
об этом не узнают – полюбил сильнее всех на свете?

Скажет ли он им, что случилось? Вопрос приобрел жиз-
ненно важное значение. Когда имеется строго регламенти-
рованная квота вопросов и целая упрямая вселенная, к ко-
торой можно с ними обратиться, каждый становится на вес
золота. Камагуэй вообразил, как называет вещи своими име-
нами, представил себе их лица вокруг стола из кованой ста-
ли, их реакцию.

Йау-Йау расклеится от потрясения, слез и эмоций, про-

39 Цитата из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруф-
рока» (пер. В. Топорова).



 
 
 

явит все те гуманные качества, всю сентиментальность и уяз-
вимость, которые и были причиной того, что она так усердно
играла роль адвокатессы для бедных, закаленной судебными
процессами.

Туссен сделается мрачным и молчаливым, будет пережи-
вать, что любые его слова окажутся неправильными, оскор-
бительными или просто бесчувственными, хотя на самом де-
ле все, что он когда-либо говорил, было дорого Камагуэю.

Сантьяго будет кричать и смеяться, купит вино, которое
не пьет, и вытащит всех на улицу, чтобы танцевать, хохотать
и бесноваться, повинуясь течениям и всплескам карнавала,
но это не скроет зависти: Камагуэю предстояло то, чего сам
виртуалисто больше всего желал и страшился. Сгореть, а не
заржаветь.

Можем поменяться местами, Сантьяго.
Тринидад там не будет. Она узнает и заплачет, она будет

опустошена и прибьет еще одно тело к кресту из страха, ко-
торый протащила через всю свою жизнь.

Возможно, Камагуэй ничего не скажет. Будет пить, сме-
яться, болтать и принимать участие в любых развлечениях,
которые Сантьяго приготовил в этом году. Святой Иоанн,
некровиль из некровилей, был большим. Там достаточно ме-
ста и времени, чтобы ускользнуть и найти компанию своих
новых братьев и сестер.

Он произнес эти слова вслух, чтобы комната услышала.
– Я теперь мертвец.



 
 
 

– Пятьдесят два часа тридцать шесть минут, – раздалось
в ответ.

Дрэг-квин Кармен Миранда ждала Йау-Йау на восьми-
тысячной ступеньке монохромной мраморной лестницы в
небеса. Шляпа тутти-фрутти40 – банан, ананас, апельсины,
гуава, виноградные грозди – выглядела как fruteria41, взгро-
моздившаяся на шатер с похабными целями. На толстом, как
штукатурка, слое косметики был нарисован натянутый лук
Купидона. Платье-футляр щеголяло разрезом до бедра.

– Салют, Йау-Йау! – приветствовала Кармен Миранда. –
Получила мой подарочек?

– Трио как раз его жует, – сказала Йау-Йау, одетая с голо-
вы до ног в черное, как проповедник, с толикой серебряных
украшений, чтобы выглядеть успешно, но не вычурно. При-
зрачные ветры извлекали нестройные мелодии из громадной
лестницы; далеко-далеко внизу светло-серые облака струи-
лись по темно-серым небесам. Ни один крошечный сереб-
ряный колокольчик на серьгах Йау-Йау не шелохнулся. Ни
одно перышко на боа Кармен Миранды не дрогнуло. – Она
обожает марципан. А теперь извини, мне пора на заседание.

40 Дрэг-квин (англ. drag queen)  – сленговое выражение, обозначающее арти-
ста мужского пола, который переодевается в женскую одежду; Кармен Миранда
(1909–1955) – бразильская певица, танцовщица и актриса; шляпа тутти-фрут-
ти – украшенная искусственными фруктами шляпа-тюрбан, обретшая широкую
известность благодаря Кармен Миранде и фильмам с ее участием.

41 Fruteria – фруктовая лавка (исп.).



 
 
 

– Я просто хотела пожелать тебе удачи, – сказала Кармен
Миранда. – Хотя вообще-то я не прочь пойти с тобой.

Йау-Йау развернулась к трансвеститу с лицом актрисы.
– Слушай сюда, серафино. Это серьезный процесс. Самое

крупное дело в моей карьере. Если все сложится как надо,
Йау-Йау Мок станет полноправным партнером в «Эллисон,
Исмаил и Кастарди». А если она облажается, снова будет
болтаться на сампане42 в Марина-дель-Рей. Резюме: ничто,
включая тебя, не посмеет угрожать моей победе.

– Восемьдесят восемь целых семь десятых процента, – со-
общила Кармен Миранда. – Таковы твои шансы выиграть это
дело.

Через каждые сто ступеней вверх и вниз по колоссальной
лестнице, насколько хватало глаз, высокие статуи великих
законотворцев поворачивались и поднимали правую руку,
следуя за движением ослепительно белого солнца.

– Если что-нибудь случится – что угодно, серафино, – я
буду считать, что виновата в этом ты. Сама понимаешь, что
это значит.

«С эмоциональной точки зрения мы имеем дело с пяти-
летними детьми, – сказал Эллис. – Им просто нравится нра-
виться, бегать за тобой как хвостик, делать то же самое, что
и ты, быть рядом. Быть частью чего-то большего».

– Что мы не будем дружить? – Как и ожидалось, Кармен
Миранда разочарованно надула губки. – Мне бы этого не хо-

42 Сампан – небольшая плоскодонная лодка.



 
 
 

телось, Йау-Йау. Все, чего я хочу, – это чтобы ты любила ме-
ня. Любовь делает меня настоящей, ты же знаешь.

Ступенька под босоножками на пробковой подошве за-
дрожала и расплавилась. Кокетливо помахав напоследок,
Миранда погрузилась в мрамор.

Йау-Йау продолжила восхождение. Серебряные серьги за-
звенели.

Хорошая карма, плохая карма; несмотря на жуткие пре-
дупреждения Эллиса о том, что один из серафино сделал с
ним в Аделаиде, адвокатесса хотела, чтобы эта тварь исчезла.
Пусть бы ее стерли. Вычеркнули. Удалили. Закрыли. Убили.
Даже Яго, ее прогер, не одобрял изгнание этого призрака из
ее машины43, а ведь он был мертвецом.

– Может, я и бессмертен, но мне даже в голову не придет
дергать за хвост существо, которое однажды сделается кем-
то вроде Бога, – сказал он, осторожно брея голову Йау-Йау
верным старым «Номером один», пока она сидела в кресле
его задрипанной цирюльни.

–  Значит, ты ничего не можешь сделать,  – подытожила
Йау-Йау, проводя ладонью по коже. Трогать голую женскую
кожу на голове – одно из самых эротичных ощущений, кото-
рые были ей известны.

– Не могу и не буду. – Яго выключил бритву. – Не хочешь
поиграть, пока еще не наступило время обеда?

43 Догма о призраке в машине – концепция из труда философа Гилберта Райла
«Понятие сознания» (1949), нацеленного на критику картезианского дуализма.



 
 
 

Бесконечная мраморная лестница была его проектом. В
прошлой жизни он был творческой половиной самого захва-
тывающего прогерского инди-проекта Западного тихоокеан-
ского региона. Пока бухгалтеры компании не устроили ему
маленький несчастный случай из-за того, что он по их мер-
кам был чересчур оригинален. Теперь Яго брил головы, иг-
рал в волейбол и создавал специальные проги для опасных и
разборчивых клиентов. Мертвец или нет, он был, пожалуй,
самым счастливым из всех людей, кого Йау-Йау встречала за
всю свою жизнь.

– Мне нужно что-то, чего больше ни у кого нет, – сказа-
ла Йау-Йау, пока Яго в очередной раз гасил мяч44. – Пожа-
луйста, не надо лощеных кибервоительниц в зеркальных до-
спехах с хромированными сосками и лазерами-шмазерами.
Я тебе не какой-нибудь сраный подросток.

– Йау-Йау, – ответил Яго, готовясь к удару, – ты меня оби-
жаешь.

Шмяк! Гол.
Что она получила: монохромную лестницу в небо, приду-

манную Пауэллом и Прессбургером45. Яго повел ее по тан-
демной консенсусной ссылке, как агент по недвижимости на
просмотре виртуального объекта. Обратите внимание на ши-

44  «Гасить мяч»  – совершать сильный атакующий удар (в некоторых видах
спорта, включая теннис и волейбол).

45 Подразумевается британский фильм «Лестница в небо» (в оригинале – «A
Matter of Life and Death», букв. «Вопрос жизни и смерти»; реж. М. Пауэлл и Э.
Прессбургер, 1946).



 
 
 

рокие, низкие ступени; они уходят вверх до бесконечности.
Посмотрите на паросские мраморные статуи великих зако-
нотворцев: мнемонические ссылки на юридические проги и
базы данных мировой паутины от Претории до Суринама.
Задержитесь на лоджиях из черного мрамора, предназначен-
ных для общения, где вы можете встречаться и беседовать с
клиентами и коллегами. Оцените высокое разрешение и пол-
ноценную симуляцию реальности!

Ей понравилось. Чтобы расплатиться, придется пахать в
суде пять лет, но ни у одного из коллег-юристов, с которы-
ми Йау-Йау работала в конторе на Сансет, даже у горячей
штучки Трио, набиравшей очки так быстро, что ее заноси-
ло на поворотах, не было прог, сравнимых с шедеврами Яго
Диосдадо.

И теперь трансвестит в наряде Кармен Миранды, как буд-
то сошедший с аляповатого дешевого плаката, испоганил ее
безупречную монохромную вселенную своим присутствием.
Как пенопластом по стеклу…

Йау-Йау нравилось думать, что у нее прекрасная, суровая,
черно-белая душа.

Ее жилище и по совместительству офис представлял со-
бой минималистичный куб из белых бумажных седзи46 с го-
лым деревянным полом, выкрашенным известкой; порядок
и безупречная чистота, в каком-то смысле наследие детства
на борту сампана, но главная причина заключалась в том,

46 Седзи (яп.) – дверь, окно или перегородка в традиционном японском доме.



 
 
 

что в черно-белом мире не было места для частиц шелуша-
щейся кожи, выпадающих волос, пятен на черных шелковых
простынях, вони и выделений неопрятных, грязных людей.
Йау-Йау Мок: окружающая среда.

Йау-Йау Мок: женщина. Невысокая, крепко сложенная
азиатка с рельефными мышцами под кожей, покрытой сереб-
ряными прожилками молекулярных схем вирткомба. Кита-
янка американского происхождения, крепкий орешек из Го-
рода утопленников. Со следами перенесенной в детстве оспы
на лице; вопреки мнению элиты с холмов, убийственные и
калечащие недуги благоденствовали там, где обитал лодоч-
ный народ. Если точнее, болезни воскресли, как и все про-
чее. Йау-Йау носила свои шрамы гордо, словно знаки отли-
чия за победы в революционных сражениях. Ничего слож-
ного, ведь своей истинной кожей она считала вирткомб; ни-
каких изъянов, совершенный, гладкий, шелковистый интер-
фейс связи с внешним миром. Пленочные микросхемы были
нервной системой, с помощью которой Йау-Йау восприни-
мала вселенную, и та была ярче и больше, чем обеспеченная
пятью природными чувствами.

Йау-Йау Мок внутри симуляции огляделась по сторонам,
встревоженная нейронной щекоткой. Через серые небеса к
лестнице приближался, кувыркаясь на лету, квадрат из поли-
рованного обсидиана. В его черных глубинах мерцали звез-
ды: дела на рассмотрении, вынесенные приговоры, принятые
решения. Окно Событий представляло собой поперечное се-



 
 
 

чение двенадцатикилометровой пирамиды системы отправ-
ления правосудия, которая называлась «Цвингли II» 47.

Пульс Йау-Йау участился. Ладони вспотели. Зрение за-
туманилось. Мочевой пузырь подал сигнал о переполнении.
Как бороться с возбуждением ЦНС: юрфак, день первый,
урок первый. Успокойся. Возьми себя в руки. Помни о са-
модисциплине. Восемьдесят восемь целых семь десятых. Не
забудь. Восемьдесят восемь целых семь десятых стоят того,
чтобы выпить за здоровье старых друзей этим вечером в ка-
фе «Конечная станция».

Безмолвная темная плоскость нависла над Йау-Йау Мок.
Адвокатесса подняла глаза, увидела свое отражение, умень-
шенное из-за угла наклона, и ее поглотили.

Утром, когда Йау-Йау Мок отправилась в panadería48 ми-
стера Шуза на ежедневный перерыв, кофе с dulces49, ее ждал
сюрприз. На доске объявлений висело приглашение с по-
золоченными уголками: «Сантьяго Колумбар приглашает
Йау-Йау Мок…». За дверью высилась чертова куча марци-
пана.

– Твой ангел-хранитель не унимается, – сообщила Трио,
коллега, которая не нравилась Йау-Йау. Она как раз возвра-

47 Ульрих Цвингли (1484–1531) – христианский гуманист и философ, рефор-
матор церкви.

48 Panadería – булочная (исп.).
49 Dulces – сладости (исп.).



 
 
 

щалась в контору с обедом из круглосуточной забегаловки
на перекрестке: crepa50 из микроволновки и кофе без кофе-
ина в пластиковом стаканчике. По ее словам, жить в другом
часовом поясе было не так уж трудно. Циркадные активато-
ры помогали, как и регулярные сеансы сенс-депа и дезориен-
тации/переориентации – но дело не в них, думала Йау-Йау,
откровенно завидуя энергии этой девятнадцатилетней, кра-
сивой и успешной чернокожей девушки.

– Модель яхты, под завязку набитая марципаном? – спро-
сила Трио, подозрительно принюхиваясь к содержимому иг-
рушечной лодки. Двадцатиметровое прогулочное судно  –
как ни крути, перебор. Лодки для серфинга и то было бы
много.

– Какой-то судебный журналист со склонностью к хамству
описал мое заявление по делу «Паулюс против Даля-Эсбер-
га-Сифуэнтеса», дескать, как будто его насильно накормили
марципаном. Кармен Миранда нашла это в паутине и при-
няла за комплимент.

– «Паулюс против Д.Э.С.». Ты же его не вытянула, да?
Ну да.
– Слушай, Йау-Йау, если не хочешь марципан, можно мне

немного?
– Забирай все. Угощайся.
Нажрись до отвала, лопай, пока не треснешь; только вот

ты же одна из тех благословенных созданий – чтобы вам всем
50 Crepa – тонкий блинчик (исп.).



 
 
 

провалиться, – которые способны существовать на диете из
чистого дерьма, стопроцентных насыщенных жиров, сахара
и углеводов и неустанно ныть о том, какие вы худые, кост-
лявые и как бы набрать вес… А вот Йау-Йау достаточно по-
смотреть на шоколадку, чтобы – бабах! – превратиться в ди-
рижабль. Она винила наследственность: жители Китая/Юго-
Восточной Азии сохранили память о ледниковом периоде в
виде склонности к накоплению подкожного жира; а вот аф-
риканские равнинные и лесные народы никогда не ощущали
дыхания ледников.

Сначала были цветы, лотосы и орхидеи каждый день в те-
чение недели, доставляемые мертвой девушкой-курьером из
фирмы «Гесперия: Цветы для ваших празднеств». Вторая
неделя началась с бутылки вина «Кунаварра Семильон» 88-
го года.

– У твоего тайного поклонника хороший вкус, – заметил
старший партнер Хорхе. – Если не знаешь, куда девать такие
знаки внимания, только скажи…

К четвергу подарки прибывали ящиками.
– Я бы встревожился: вдруг кое-кто поумнеет и захочет

все вернуть? – сказал Феникс, адвокат по уголовным делам.
На следующей неделе прислали бельгийский шоколад.

Ручной работы. Самолетом. Коробку весом два килограм-
ма. Йау-Йау возвращалась после очередной тяжелой ночи в
Бангкоке, думала только про свой спальник; на звонок ку-
рьера ответила Трио, вследствие чего посылка уменьшилась



 
 
 

более чем наполовину, пока дошла до адресата.
– Надо радоваться, что ты кому-то нравишься, – сказал

Эмилио, младший специалист по контрактам и правонару-
шениям, тщетно разыскивая в общей массе рахат-лукума
разновидность с апельсиновым цветом.

– Не кому-то, – сказал Эллис, перебивавшийся унылыми
разводами австралиец, который как раз отрабатывал бросок
с разворота у стены со «Сверхупругим Чудо-мячом „Супер-
прыгун“», купленным по каталогу со всякой чепухой. – А че-
му-то. Сдается мне, Йау-Йау подцепила серафино.

Первое ноября, 20:30:35:50. Среднее время по Гринвичу.
Слушается дело номер 097-0-17956-67:01. Шоу начинается.
В комнате с бумажными стенами недалеко от бульвара Сан-
сет Йау-Йау Мок проходит через Окно Событий и оказыва-
ется в двух километрах под улицами Цюриха.

«Цвингли II» внушал грозное впечатление. Швейцарские
инженеры спроектировали его так, чтобы почти божествен-
ные процессы юстиции вызывали уважение и почтение. Так
оно и происходило. Снова и снова.

Йау-Йау стояла на узком выступе внутри пирамиды. До
вершины было километров восемь, или две трети всей вы-
соты. Четырьмя километрами ниже Йау-Йау простиралось
основание, которое, будь пирамида реальной, уничтожило
бы почти всю агломерацию Королевы Ангелов. Нерушимые
черные стены переливались от потоков цветного света: ад-



 
 
 

вокатские проги ждали у барьера арены, на которой состяза-
лись только человеческие разумы. Йау-Йау Мок чувствовала
спиной присутствие машинных юрисконсультов «Эндюстри
Габонез», и поддержка вынудила ее приободриться. Выше
нос, Йау-Йау. Ты крутая. И хладнокровная. Бери пример с
холодных суперпроцессоров «Цвингли II», омытых жидким
це-о-два. И даже еще холоднее. На колоссальных стенах це-
лые созвездия вспыхивали и умирали. Система «Цвингли»
ежесекундно рассматривала семьдесят тысяч дел.

Черный выступ у нее под ногами покрылся рябью, из него
вырос тонкий мост над пропастью, залитой звездным светом.

Встать, суд идет.
Йау-Йау указала вперед пальцем в черной перчатке, с се-

ребряным кольцом, и полетела над мостом. От галактиче-
ского фона с противоположной стороны отделилась звезда и
двинулась навстречу, обретая плотность и четкость.

«Это твой враг. Не наглей, не будь напыщенной дурой, не
обманывай себя – пусть за твоей спиной и стоит корпорада с
юридическими прогами на двести гигов, это вовсе не озна-
чает, что ты сумеешь отправить деревенских ребят восвояси,
подпалив им джеллабы. Здесь один царь и бог – Цвингли».

Она раскрыла ладонь, и симуляция опустила ее на при-
поднятый центр моста. Сверху пусто. Снизу пусто. Мерца-
ют белые звезды. Приближающийся противник теперь пред-
ставлял собой пентакль: ноги, руки, голова. Человек-звезда.
С дьявольским проворством, возможным только в виртуаль-



 
 
 

ности, он опустился на мост перед Йау-Йау Мок.

Всемирная паутина существует. Это территория. Потен-
циал. Состояние. Галлюцинация. Лиминальное простран-
ство. Вызов любому правдоподобному определению. Сим-
вол веры. Кредо!

Верую в незыблемость математики чистой, прикладной и
статистической, создательницы и хранительницы всех зна-
ний, священного языка, посредством коего наиболее точно
можно разъяснить реалии Вселенной. Также верую в физи-
ку, химию, биологию, в квантовую теорию и общую теорию
относительности, в информатику и хаос (хоть и не могу вы-
брать между неразрешимостью Гёделя и неопределенностью
Гейзенберга); кварки, глюоны и аккуратные тезисы единой
теории поля, связанные с суперструнами, – вот некоторые из
моих любимых тем; верую в Святой Информационный Дух,
в телевизионную картинку, деньги на счету, музыку в дина-
миках аудиосистемы, друзей на экране персоналки. И еще
я верую в нанотехнологическое воскрешение тела и жизнь
вечную. Аминь.

Верую, потому что работает. Мне не надо понимать, как
это происходит, достаточно самого факта. Как удачно, что
технологическая абракадабра не требует особого благоче-
стия или доказательств веры – она просто действует, и все.
Все упирается в деньги. Яхве ниспослал манну с утренней
росой, чтобы накормить детей Израиля, а вот виртуальные



 
 
 

торговые площадки за разумную сумму доставят молоко и
мед прямо к вашему порогу.

Как и все религии, эта – продукт человеческого разума. А
разум меняется; представления об устройстве мира следуют
тем же путем. Парадигмы только кажутся незыблемыми.

Когда крупные кибернетические корпорады не смогли со-
здать Искусственный Интеллект, который так долго обеща-
ли, старая компьютерная модель, объясняющая ВСЁ – вклю-
чая менструальные боли, человеческое сознание и Бога – с
точки зрения сложного цифрового программного обеспече-
ния и систем памяти, катастрофически утратила доверие.
Обыватели больше не верили, что Вселенная – или даже они
сами – работает как очень большой, но в принципе воспро-
изводимый пакет бухгалтерских программ. Обыватели пове-
рили во Вселенную из лозунгов многообещающей нанотех-
нологической революции, устроенную по принципу супа ми-
нестроне: в этакую бурду из свободно плавающих концепту-
альных сущностей, при столкновении естественным образом
совершающих пригожинские скачки51 на все более высокие
уровни самоорганизации и сложности. Новый мировой по-
рядок стал выглядеть как лишенное структуры, откровенно

51 Илья Пригожин (1917–2003) – бельгийский физик и физикохимик россий-
ского происхождения, лауреат Нобелевской премии по химии. Изучал нерав-
новесную термодинамику и статистическую механику необратимых процессов;
термин «пригожинский скачок» обозначает качественное изменение в сторону
усложнения, которое может иметь место в неравновесных термодинамических
системах.



 
 
 

хаотичное фрактальное пространство, где больших блох не
просто кусали маленькие – где, по сути, первые состояли из
вторых. Крышесносная вселенная, в которой проворный ум
мог оседлать волну и бросить вызов концептуальным отбой-
ным течениям.

Неудачу кибернетиков теперь истолковывали на примере
разницы между попытками достичь Луны с помощью «Апол-
лона-11» или Вавилонской башни. Неправильные матери-
алы, неправильные техники, неправильный подход, непра-
вильная волна. Созданная ими планетарная информацион-
ная сеть была не эмбриональным гештальт-разумом, а перво-
бытной экосистемой, аналогичной первым нескольким мил-
лионам лет существования планеты Земля; средой, насы-
щенной разнообразными компонентами – свободно распро-
страняемым условно-бесплатным ПО, мусорными данными,
вирусами, бездействующими и активными, а также обрез-
ками и ошметками гигабайтов вычислительной мощи, за-
действованной в определенный момент в каком-нибудь ме-
сте всемирной паутины; средой, не испытывающей недостат-
ка в энергии, подверженной сумбурным колебаниям и при-
ближающейся к критической отметке массы и структурной
сложности, по достижении которой могла бы возникнуть
независимая, самодостаточная, самомотивирующаяся, само-
восстанавливающаяся и воспроизводящаяся кибернетиче-
ская сущность – жизнь.

Сродни любой спонтанной модной идее или движению,



 
 
 

серафино появились задолго до того, как кому-то пришло
в голову придумать для них название. Они существовали
на протяжении десятилетий в виде слухов про киберпикси
и незримых брауни52, которые в обмен на блюдце с секре-
тами даровали призвавшим их паутинным серферам стран-
ную удачу. К тому моменту, когда в их реальности переста-
ли сомневаться – и, самое главное, когда они сделались по-
пулярной фишкой, – серафино обзавелись интерактивными
интерфейсами (личностями), собранными на основе множе-
ства источников вдохновения и образцов для подражания.
Чаще всего встречались архетипы Золотого века Голливуда,
хотя к ним были словно рукой вивисектора пришиты при-
чудливые дополнения. Верхняя половина Мэрилин Монро
парила на информационном ветру, ее юбки неустанно взды-
мались. По меньшей мере пятнадцать Хамфри Богартов ве-
ли ожесточенную междоусобную войну за исключительное
право на шрам на губе и несуразный тягучий выговор. Мар-
лон Брандо сливался в интимной близости с «Харлей-Дэвид-
соном», наделенным мужским достоинством поразительных
размеров.

А еще была дрэг-квин Кармен Миранда.

Лицом к лицу. Нос к носу. Лоб в лоб. Классическая пози-

52 Пикси – шаловливая разновидность фей в английской мифологии; брауни –
также существо из английской мифологии; домовой, тайком помогающий с до-
машними делами в обмен на «забытые» угощения (сливки, молоко и т. д.).



 
 
 

ция конфронтации / перестрелки / драмы в зале суда.
«Не бойся своего врага; страх внесет хаотические возму-

щения в поток доказательств. Стань твердой, как камень,
ненасытной, как пламя, непредсказуемой, как вода, вездесу-
щей, как воздух. Стань чем-то бо́льшим: стань Абсолютным
Разумом».

Жаль, что она не успела принять еще один транк.
Противник выглядел как нищий габонец, нонконтрати-

сто. Лицо, руки, бритая голова покрыты гнойными язвами и
слегка непристойными наростами паразитических текторов.
Йау-Йау Мок, крутая профи в строгом черном наряде с се-
ребряными украшениями, рядом с ним казалась настоящей
корпоративной шовинисткой. Какое коварство.

Габонский адвокат протянул испещренную оспинами ру-
ку через разделявшее их небольшое расстояние. Йау-Йау
оглянулась  – нервная привычка, от которой она пыталась
себя отучить, но толку никакого. Совсем никакого! Внутри
черных стен пирамиды по-прежнему колыхалось северное
сияние, мерцали пойманные в ловушку туманности. И что-
то еще, какой-то далекий и неуместный всплеск разноцве-
тья. Оранжевый. Зеленый. Виноград. Фрукты?..

Кармен Миранда. Вот дерьмо. Твою ж мать. Что за хрень.
Как же тварь смогла проникнуть в закодированные буферы
«Цвингли»? «Сучка, ты обещала!» Йау-Йау сдержала воз-
мущенный вопль прежде, чем он достиг субвокализаторов
в горле. Не стоит кричать такое под соборными сводами



 
 
 

«Цвингли II». Она посмотрела в белые глаза противника
(косметическая катаракта, продуманный нюанс) и ответила
на рукопожатие. Суд начался.

Свет, извивавшийся внутри стен пирамиды, собрался в
плотные узлы, белые и обжигающие, как поверхность звезд,
и ринулся по черному мостику. Поток данных пронесся че-
рез Йау-Йау, как пожар. Ничто в жизни бренной не могло
сравниться с этим мимолетным, микросекундным соитием,
с привкусом всеведения, который оставался на устах после
того, как судебные проги пропускали через ее нервную си-
стему гигабайты информации, связанной с делом.

Адвокат из Йау-Йау вышел хреновый, но кайф она ловила
как настоящий профи.

Коренные народы Маюмбы
против АО «Эндюстри Габонез»
Краткое изложение дела.

Два слова: деньги, работа. В чем суть: когда АО «Эн-
дюстри Габонез» (маска, под которой коварно спряталось
Большое Бабло из Франции) построило завод на побережье
Габона в четырехстах километрах к югу от Либревиля для
переработки сырья, поступающего по трубопроводу с рудни-
ка в Срединно-Атлантическом хребте, жители Маюмбы пры-
гали от радости, думая о рабочих местах, зарплатах, пиве,
детях, автомобилях, телевидении и лекарствах. О будущем!
Экономическая реальность сложилась таким образом, что



 
 
 

АО «Э. Г.» привезло более двух тысяч resurrectois53 с долго-
срочными контрактами из крупных некровилей в окрестно-
стях Киншасы, и жители Маюмбы (живые и мертвые) уви-
дели не только как их светлое будущее уплывает за океан,
но и как в течение шести месяцев отходы заводской деятель-
ности уничтожили половину жизненно важных запасов ры-
бы, непреднамеренно заразив другую половину паразитиче-
скими текторами. Жители Западной Африки – народ терпе-
ливый; только когда дети начали болеть, слабеть и умирать,
они попросили городских паутинных жокеев нанять адвока-
та в Каире и обратиться с иском в суд. Тотчас же «Эндюстри
Габонез», материнская компания и их padrino corporada54 из
Тихоокеанского региона активировали программы юридиче-
ской защиты, забросили удочки и организовали тендеры. На
сцену вышли адвокатесса Мок и ее амбиции.

После долгих виртуальных споров между Побережьем и
Дельтой состоялось предварительное слушание, и было при-
нято решение назначить судебное разбирательство на да-
ту, удобную обеим сторонам, при условии доступности суда;
понадобилось двенадцать миллисекунд, чтобы устаревший,
но признанный спорщиками украинский судебный софт со
всем разобрался.

Настало время Мировой юстиции. К концу Золотого ве-
ка правовые системы рушились одна за другой из-за колос-

53 Resurrectois – здесь: воскрешенных (искаж. фр.).
54 Padrino corporada – корпоративный крестный отец (исп.).



 
 
 

сального количества судебных разбирательств. Незначитель-
ные проступки уже рассматривались in camera55 – удаленно,
через видеосистемы; суд присяжных испарился в зловонном
облаке досудебного признания вины и внесудебных урегули-
рований: не потребовалось весомого прецедента, чтобы пе-
редать прокурорскую деятельность через субподряд любым
доступным судебным экспертным системам. Больше никако-
го кошмара в стиле Кафки о невинном человеке, долгие годы
стоящем перед дверью закона: вам назначат день судебного
разбирательства, если вы не возражаете против того, что суд
находится в Исламабаде, юридические проги пакистанские,
а применимое право – традиционный шариат. Юристы стали
международными брокерами виртуального времени, адвока-
ты  – кибернетическими гончими; мегабайты конкурирую-
щих сторон метались по органическим микросхемам. Пра-
восудие страдало, правовой бизнес процветал.

По делу «Маюмба против „Эндюстри Габонез“» Йау-Йау
предпочла бы суд Тихоокеанского региона, где собствен-
ность традиционно имела приоритет над личностью, а ее
коллега из Каира настаивал на африканском, где приме-
нимым правом был постреформенный шариат. В качестве
компромисса они забронировали на «Цвингли II» времен-
ной слот в пятьдесят микросекунд в 20:30:35:50 по Гринви-
чу, 1 ноября. Истец и ответчик договорились, что будут со-

55 В юридическом смысле это латинское выражение означает, что судебное за-
седание пройдет в закрытом режиме, то есть «в комнате».



 
 
 

блюдать судебное решение, вынесенное согласно законода-
тельству Швейцарской Конфедерации, и тайком подготови-
ли апелляции. Массивные юридические проги-помощники
уже рылись в судебных базах данных в поисках прецедентов
и экспертных мнений. Адвокаты приняли усилители памяти
и нейронные ускорители и помолились своим богам.

– Чего?..
– Трансвестит в облике Кармен Миранды. – Йау-Йау сер-

дито плюхнулась на отвратительный диван Эллиса из по-
трескавшейся кожи. – Поднимаюсь я, значит, на процесс, как
вдруг вижу на ступеньке банан. Глазом моргнуть не успе-
ла, как гребаная дрэг-квин выныривает прямо из мраморной
лестницы с таким видом, словно снимается в мюзикле Басби
Беркли56, и спрашивает, понравились ли мне шоколадки.

– Прости меня, Йау-Йау. – Эллис пошевелил пальцами в
воздухе. – Не могла бы ты подвинуться влево сантиметров на
двадцать? Сливаешься с миссис Бадаламенте, и это немного
сбивает с толку.

Она так и сделала. Эллис принимал клиентов. Панорам-
ные скан-очки блеснули, когда он кивнул, обращаясь к неви-
димой чете Бадаламенти. Его губы зашевелились: он изви-
нялся за вмешательство реального мира. Йау-Йау считала

56 Басби Беркли (1895–1976) – американский режиссер и хореограф, известный
благодаря постановке зрелищных и масштабных костюмированных номеров с
танцами и калейдоскопическими перемещениями кордебалета.



 
 
 

себя везучей, поскольку ей не нужно было связываться с мя-
сом, таким вульгарным и непутевым. Абстрактная чистота
полной виртуальности была гораздо предпочтительнее ин-
терактивности с ее сбивающими с толку наложениями и сов-
мещениями.

В адвокатском бюро, где каждый партнер мог узнать кол-
легу по запаху нижнего белья, ни для кого не было секретом,
что Эллис отказался от блестящих карьерных перспектив в
Аделаиде и перешел на унылые бракоразводные разборки в
агломерации Трес-Вальес, потому что столкнулся с серафи-
но.

Эллис завершил консультацию.
–  Ты не сможешь ничего сделать,  – сказал он, сцепляя

пальцы за головой и потягиваясь. – Если, конечно, тебе моз-
гов хватит не начинать. Со мной сперва все было так же: при-
сылали домой цветы, подарки… В конце концов я начал от-
правлять все обратно, типа возвращал товар, который не за-
казывал. Это был неправильный ход. Им нравится, когда их
любят; мой вариант им не понравился. Кто-то начал списы-
вать деньги с моих счетов. Кончилось тем, что долги у меня
из ушей полезли. Сама понимаешь, что происходит с репу-
тацией, когда твое имя в пятидесяти «черных списках» раз-
ных кредитных учреждений. Нанять паутинного жокея, что-
бы он взломал мое досье, стоило почти столько же, сколько
выплатить долги как таковые, и гребаный серафино все рав-
но пронюхал об этом и вызвал полицию.



 
 
 

– Господи.
– Они просто хотят нравиться, вот и все. Они просто хо-

тят быть с тобой, идти туда, куда ты идешь, знать, что ты де-
лаешь, быть частью твоей жизни. Если будешь хорошо к ним
относиться, они ответят взаимностью. Есть хорошая карма
и плохая, к тому же они никогда не задерживаются надолго;
шесть месяцев, и эта твоя дрэг-квин Кармен Миранда перей-
дет к кому-то еще.

– Шесть месяцев?..
– Максимум. Они похожи на бездомных кошек, которые

забредают в твой дом, ведут себя мило, мурлычут и трутся о
ноги, – ты принимаешь их, они остаются на некоторое время,
а затем в один прекрасный день исчезают.

– Ты хочешь сказать, мне надо расслабиться и получать
удовольствие.

– Конечно. У тебя все равно нет выбора.

Мгновение миновало. Свет погас. Песня закончилась.
Моисей спустился с горы.

Под Цюрихом, на черном мосту через заполненную звез-
дами пустоту, рука Йау-Йау отпрянула от руки соперни-
ка. Судебные проги отодвинулись к стенам пирамиды. До-
казательства были представлены, аргументы выдвинуты.
«Цвингли II» задумался. Наклонные грани судилища дрожа-
ли от молний и далекого, еле слышного грома.

Йау-Йау хотела убежать, спрятаться. Но никто не может



 
 
 

бежать и прятаться от злонравного Бога. Гром все нарастал,
нарастал… И оборвался. Внезапная и абсолютная тишина
была почти ощутимой в физическом смысле. Йау-Йау Мок
посмотрела вверх, на бурлящую энергию у вершины пира-
миды. Противник на расстоянии в пару шагов тоже озада-
ченно озирался.

Большой кальвинистский Иегова почувствовал себя sehr
ungemütlich57.

С четырех сторон от Йау-Йау рухнули светящиеся белые
плоскости, как лезвия гильотины. Пятый сияющий квадрат
упал ей на голову и запечатал в куб молочного свечения.
Адвокатесса ткнула пальцем в сторону безопасного рубежа
и юридических прог АО «Э. Г.», но не двинулась с места.
«Цвингли II» аннулировал функцию виртуального полета.

Йау-Йау Мок взяли под арест в зале суда.
– Что происходит, черт возьми? – в отчаянии закричала

она, колотя кулаками по неподатливым стенам.
«Жесткое, – сообщил вирткомб, воздействуя на нервные

окончания. – Больно».
– Швейцарская конфедерация обвиняет вас в неуважении

к суду, – произнес спокойный, тихий голос из центра вихря.
– Что?! – завопила Йау-Йау Мок. – Ч-ч-ч-т-о-о-о?!..
– Использование несанкционированных прог в рамках су-

дебной системы «Цвингли II». Нарушение судебных прото-
колов, компрометация защитных кодов. Срыв текущих за-

57 Sehr ungemütlich – очень неудобно (нем.).



 
 
 

седаний, смещение и искажение файлов с процессуальными
доказательствами. Внедрение инвазивного вирусного мате-
риала в операционную иерархию «Цвингли II».

–  Несанкционированные проги? Инвазивный вирусный
материал?!

«Цвингли II» открыл небольшое Окно Событий в стене ее
камеры.

– Господи боже… – всхлипнула Йау-Йау. – Мне кранты.
В Окне обаятельно улыбнулась Кармен Миранда, стуча

ранее невиданными кастаньетами.
– Адвокат Мок из «Эллисон, Исмаил и Кастарди», дей-

ствующая от имени АО «Эндюстри Габонез», уличена в
неуважении к суду и исключена из этой юридической симу-
ляции до тех пор, пока факт неуважения не будет устранен.

Йау-Йау Мок все еще обливалась слезами в ошеломлен-
ном недоумении, когда полупрозрачная клетка снова откры-
лась, и опустилось Окно Событий, чтобы умчать адвокатес-
су обратно в золотую Калифорнию.

Вывалившись из симуляции, она осознала, что стоит на
коленях. Слезы пленкой растеклись по щекам в тончайшем,
как молекула, пространстве между кожей и вирткомбом.

«Мне конец».



 
 
 

 
Закат – 21:30

 

 
1 ноября

 
На терракотовой равнине за пределами космопорта кон-

вертоплан отыскал в пыли параллельные сдвоенные следы
шин и, словно игла в магнитном поле планеты, развернул-
ся вдоль дороги на запад. Из окна кабины Тринидад наблю-
дала, как следы шин превращаются в дорожное покрытие,
шоссе, скоростную автостраду, обрастая неизбежной сви-
той вульгарных маркитантов: заправочными станциями, де-
шевыми закусочными, складами, ковром распростершими-
ся по земле, мелкооптовыми магазинами, мотелями  – до-
мами свиданий. А вот городок: аккуратная, хорошо снаб-
женная водой сеть домов с примыкающими садами, блестя-
щими бассейнами, красными прямоугольниками теннисных
кортов, и… Все исчезло в тени ветрогенератора на вершине
Хиллхоппинг; конвертоплан едва не задел лопасти ветровых
ферм на гребне горного хребта, после чего нырнул в долину,
следуя за упрямой линией магистрали через большие сады,
так низко, что генетизированные деревья колыхались поза-
ди, а мертвые работники поднимали головы, когда прохлад-
ная тень падала на их спины с фотохромными клеймами.

Взбудораженные убийством охотники радостно атакова-



 
 
 

ли бар на борту, стремясь выпить, покурить или закинуться
чем-нибудь. Они смеялись, громко разговаривали. Белиса-
рио открыто флиртовал с Вайей Монтес: эти красивые бедра
вскоре раздвинутся, подумала Тринидад. Смерть – величай-
ший из афродизиаков. Перед ускоряющимся конвертопла-
ном простиралась грандиозная вакханалия: Ночь мертвых.
Зачем еще мясо спускалось с холмов, проходило через сияю-
щие врата в Город мертвых, как не ради того, чтобы пафосно
провозгласить «Я существую!», подчеркнув заявление брыз-
гами мутной жидкости и трепетом яичников?

Прелюдия в режиме горизонтального полета. В глухом
уголке души Тринидад таилась радость от того, что отноше-
ния с Белисарио завершились. Теперь она свободна, вольна
больше не притворяться и вновь заняться поисками, надеясь
на встречу с тем, с кем можно будет испытать нечто большее,
чем… что-то.

Возможно – мертвый пилот поднял конвертоплан над вер-
шиной последнего холма и направил вниз, во влажную при-
брежную равнину, – в итоге окажется, что никто ей не нужен;
что искомое нечто надо искать внутри себя, а не в зеркале
чужих жизней.

В конце длинной дороги, ведущей на запад, был толь-
ко испачканный следами шин бетон пригородной посадоч-
ной площадки, на которой конвертоплан сидел, как пришпи-
ленный жук, растопырив лапы и распахнув крылья, демон-



 
 
 

стрируя сложные механизмы внутри. Турбины взвизгнули
и остановились. Тектопластик-оборотень остывал, пощелки-
вая. Дверь кабины открылась. Особый мускус города – ее го-
рода – прильнул к Тринидад, когда она вышла на поле: феро-
мон пота этой гиперагломерации из двадцати с чем-то мил-
лионов душ, живых и мертвых. В основном сложные угле-
водороды. Но также кипарис и плющ. Странные травы, ста-
рые испанские специи. Телесное тепло. Длинноязыкие цве-
ты, отяжелевшие от нектара; медленно набухающие плоды на
ветке. Цитрусовые и виноградная лоза, бугенвиллея и иери-
хонская роза. Запахи земли: пыль, грязь, раскаленный ас-
фальт. Масла и эссенции. Густые ноты дерьма и скверны,
похотливая примесь озона и неона. Древесный дым, тимьян
и нечеловеческие ароматы мертвых. Лазеры и сталь; а под
ними изысканная, вездесущая база – глубокий, прохладный,
далекий океан.

Ароматы проникали в машину, пока Сула везла Трини-
дад через некогда процветающие, а ныне разоренные посе-
ления нонконтратистос; районы с названиями вроде Помо-
на, Монклер и Чартер-Оук добавили к пьянящей смеси верх-
ние ноты отчаяния, разложения и собачатины, зажаренной
на вертеле. Через контрольно-пропускные пункты сегурида-
дос в покрытые листвой петли и извилины дорог в холмах
Ла-Крессенты. Здесь другие акценты: растущая влажная зе-
лень, плесень на листьях и тяжелые тропические фрукты на
ветвях, нависающих над автомобилем.



 
 
 

Городской мускус. Духи некровиля. Аромат прилипал к
коже. Тринидад попыталась смыть его под душем, но днев-
ная жара заставляла запах сочиться из каждой поры. Он за-
разил свежую одежду, на которую она поменяла охотничье
снаряжение. В прохладе своей residencia в Ла Крессенте Три-
нидад поняла, что от нее перестанет пахнуть страхом, когда
она вернет его в родные места – туда, где любое «что-то»
становится ничем. И рождается заново.

Терракотовые святые из сонма Укуромбе – модной сре-
ди золотой молодежи гибридной религии, возникшей в ре-
зультате скрещения бразильского анимизма и посткатоли-
цизма, – молчаливо взирали из святилищ среди корней боль-
шого дерева Бодхи на то, как Тринидад откупорила свою
серебряную флягу с мексиканским мужеством и совершила
щедрые возлияния в их честь. У ног богов лежали хрупкие
кости и изодранные шкуры маленьких животных, которых
Тринидад мелочным образом принесла в жертву, чтобы ей
рассказали, как превратить «что-то» в любовь.

И вот пришел ответ.
– Я не могу, – умоляла она. – Только не туда.
«Другого пути нет», – изрекли тупые идолы.
Тринидад пнула богов в их маленьких святилищах и, по-

звав Сулу, бросилась обратно в дом, зная: если притормозить
хоть на секунду, страх уже не выпустит ее из своих когтей.

Ни мертвецы, ни толпы ее не пугали. А вот толпы мерт-



 
 
 

вецов – да. Их индивидуальные, чужеродные запахи смеши-
вались и усиливались, превращаясь в мощные феромоны че-
го-то нечеловеческого. Тектопластический пузырь машины
оказался слабой защитой в потоке воскрешенных тел, теку-
щем по широким улицам к большому светящемуся знаку V,
вратам некровиля. Хрупкое яйцо, внутри которого свернул-
ся эмбрион.

Большие сочлененные электробусы высокомерно раска-
чивались, следуя по выделенным полосам; чудовищные ав-
топоезда – по три, четыре прицепа – нетерпеливо фыркали
позади и впереди; велорикши метались от просвета к про-
свету, как пикадоры вокруг быка, и под их навесами пока-
чивались пришпиленные иконы. Велосипеды и мопеды со
спиртовыми двигателями проезжали вдоль рядов медленно
ползущего транспорта, опасно к нему приближаясь; повсюду
давили, толкались и пихались десять миллионов мертвецов
некровиля, возвращавшихся на отведенные им места до то-
го, как вечерний небесный знак исчезнет.

Тринидад уже не могла повернуть назад, даже если бы за-
хотела.

Глендейлские ворота в некровиль Святого Иоанна  –
некровиль из некровилей – возвышались над толпой, загнан-
ной под их светящуюся поперечину. Вооруженные теслера-
ми сегуридадос бросали быстрые взгляды на знаки смерти
и пропуска, прежде чем дать дорогу рабочим. Их заботили
те, кто пытался выбраться, а не войти. Тринидад неумоли-



 
 
 

мо влекло к сияющим вратам, словно она должна была через
них появиться на свет. Мимо проехал автобус и стая вело-
мобилей, везущих живых гуляк на карнавал. Фуру впереди
пропустили, контейнеры едва пересекли поперечную полосу
большого неонового знака смерти, как настала ее очередь.

Сотрудник службы безопасности наклонился к открыто-
му окну. Она увидела свое отражение в стекле смартшле-
ма. Неужели опасения и впрямь читаются по ее лицу? Про-
ги автомобиля послали информацию стражу ворот, и цифры
потекли по блеклой картинке. Сканеры и сенсоры, обучен-
ные различать живых и мертвых, осторожно обнюхали Три-
нидад.

– На карнавал? – спросил полицейский. Тринидад кивну-
ла. Под зеркальным забралом появилась улыбка.  – Что ж,
желаю хорошо развлечься, только не пейте слишком много.
С виду им все равно, что вы там учудите, но они просто зна-
ют – однажды вы вернетесь.

И она въехала в город Святого Иоанна, обитель мертве-
цов. Некровиль.

Здесь не было стариков. Все выглядели прекрасно. Не бы-
ло детей, только мертвые повсюду, тесно прижимающиеся
друг к другу, облаченные в вечно юные, совершенные те-
ла. Некоторые носили облик звезд Золотого века Голливуда,
вторя большим киноэкранам, установленным вдоль крыш и
нависающим над перекрестками.

Тринидад поехала дальше, углубляясь в Город мертвых.



 
 
 

Бульвар пульсировал, как резонаторный ящик гитары дли-
ной в десять километров. В свете горящих выхлопных газов
она мельком увидела танцующие фигуры, сверкающие экс-
травагантные костюмы. Фейерверки взлетали и взрывались
на фоне небесного знака.

Наконец она добралась до кафе «Конечная станция». Эта
химера, плод противоестественного союза музыкального ав-
томата и авианосца, стояла на перекрестке, под сенью пыль-
ных миндальных деревьев. Мерцающая, поразительно ро-
зовая вывеска с кричащей надписью: «КОНЕЧНАЯ СТАН-
ЦИЯ КОНЕЧНАЯ СТАНЦИЯ КОНЕЧНАЯ СТАНЦИЯ».
На стене дома напротив беззвучно воспроизводился чер-
но-белый «Метрополис»58. Фигуры в фантастических костю-
мах – или это были не просто костюмы? – спешили на беско-
нечный парад. Когда Тринидад вышла из машины, какой-то
мертвец приостановился и предложил пригоршню подерги-
вающихся пауков. Она покачала головой: «Нет». Мужчи-
на побежал дальше. У него была голова шакала. За столи-
ком под миндальными деревьями душераздирающе краси-
вая мертвая женщина импровизировала на маленькой гита-
ре, и откуда-то издалека ей отвечали барабаны.

Тринидад остановилась в дверях, чтобы поправить свое
терракотовое платье, ботинки, звенящие серебряные брасле-
ты. Она откинула волосы назад, ее любовные шрамы в свете
неоновой вывески казались белыми. Путь к отступлению за-

58 «Метрополис» (Metropolis, 1927) – немой фильм Ф. Ланга.



 
 
 

крыт. Она толкнула дверь и вошла в кафе «Конечная стан-
ция».

Сантьяго сидел в кабинке у окна полуэтажа, откуда от-
крывался вид на шумный бульвар. Пламя настольной мас-
ляной лампы освещало его лицо, придавая сходство с каю-
щимся Люцифером. По опыту Тринидад, мужчины раскры-
вали свое истинное «я», когда не подозревали, что за ними
наблюдают, и эго не требовало от них нацепить маску.

– Сантьяго.
– Тринидад! – Его удивление и восторг были искренни-

ми. – Ты пришла… Нет, я не буду задавать никаких вопро-
сов – вдруг они продемонстрируют, что ты голограмма.

– Чертовски плотная голограмма, Сантьяго.
– Иисус, Иосиф и Мария, ты выглядишь… Я закажу тебе

выпить. – Он поднял руку, чтобы вызвать mesero59. – Ты так
хорошо выглядишь. Пять лет, Трини.

Официантка с лицом Джин Харлоу прошла по сложной
траектории между переполненными столиками, чтобы при-
нять заказ Сантьяго.

– Давай посмотрим, правильно ли я запомнил. «Сангре
Кристе»? Верно? Или что-нибудь покрепче.

Его кулак разжался. На ладони дремал, подобрав лапки,
кроваво-красный паук.

«Cariño, – прочитала Тринидад нацарапанное на столеш-

59 Mesero – официант, официантка (исп.).



 
 
 

нице. – Muerte60».
Кулак резко сжался. Сантьяго коротко, театрально рас-

смеялся.
– Нет, конечно нет. Не Тринидад. Кто угодно, только не

Тринидад. Она будет лить «Кровь Христову» себе в гор-
ло, пока ее не придется отнести обратно в домик на хол-
мах… – Джин Харлоу поставила перед Тринидад подставку
под бокал, а на нее – высокий красный коктейль, гремящий
льдом, – …но более тонкие, более изысканные нюансы хими-
катов ручной работы она отрицает. В то время как Сантьяго
пьет только чистейшую, сладчайшую минеральную воду, –
он откупорил бутылку gaseoso, которую Джин Харлоу при-
несла с «Кровью Христовой», – но целовал Бога взасос. Если
дело дойдет до соревнования, кто сколько нейронов угробил,
я бы предпочел, чтобы мои элегантно рассекли рапирой, а
не забили до смерти бейсбольной битой.

Он снова раскрыл большую ладонь. Паук исчез. Дешевый
фокус.

– Не волнуйся, сегодня вечером я ограничил ресурсы соб-
ственной нейрохимией. Скажи-ка… – Он устроил свое круп-
ное тело на железном стуле, изображая расслабленность, –
…зачем ты пришла? Что заставило Тринидад покинуть свой
высокий замок в эту Ночь мертвых и спуститься на Терми-
нальный бульвар? Тебе наконец удалось потерять Переса в
толпе красивых молодых тел, которые прошли через твою

60 Cariño – любовь моя; muerte – смерть (исп.).



 
 
 

постель?
– А я думала, ты будешь рад меня видеть, – спокойно ска-

зала Тринидад.
«Chingar, – прошептали царапины на столе. – Joder61».
– Прости. Это было низко. Сделай заметку в своем днев-

нике: Сантьяго Колумбар приносит свои извинения. Это за-
висть, с какой стороны ни посмотри. Чистая зависть. Я пу-
гаю тебя, не так ли? Я всегда пугал тебя.

«Да, – подумала она, – потому что, Сантьяго Колумбар,
что бы пауки ни сделали с твоей химией, ты больше не пах-
нешь человеком. И ты не пахнешь мертвецом: для твоего за-
паха нет слов, и поэтому он пугает меня. Но я поклялась свя-
тым Укуромбе Фе, что буду бороться с этими страхами до
тех пор, пока не раскроется их истинная природа».

– Не обманывайся, Сантьяго. Я подготовилась к встрече
с тобой.

– Рад это слышать, Тринидад, хотя лично у меня есть со-
мнения. Пикник Плюшевых мишек, который я запланиро-
вал на сегодняшний вечер… не думаю, что кто-нибудь готов
к такому. И уж тем более вы его не забудете.

Ритм улицы внезапно приблизился, ударился о полупро-
зрачную оболочку кафе «Конечная станция». Открытое про-
странство под миндальными деревьями заполнили люди в
карнавальных костюмах, все они двигались в одном направ-
лении, как лодки впереди шторма. Переворачивали столы и

61 Chingar, joder – трахаться (исп.).



 
 
 

стулья, разбивали бутылки, стаканы и окна. Толпа обтекала
автомобиль Тринидад, как вода скалу; машина, прочно при-
росшая к земле, подрагивала, но не двигалась с места. Кафе
наполнилось голосами; посетители с уличных столиков и бе-
женцы с карнавала столпились внутри. Кто-то включил му-
зыку погромче.

Источник беспорядков появился на Терминальном буль-
варе: стая волков, две, три сотни особей – человековолки,
волкочеловеки. Оборотни, застигнутые в момент перехода
из одного состояния в другое. Прямоходящие звери; очень
большие зубы, но разум сияет во все еще человеческих гла-
зах. Когтистые лапы с умелыми, ловкими пальцами. У мно-
гих были большие гелиевые шары, пузыри из пластика с эф-
фектом памяти, запрограммированные на изображение гри-
масничающего Лунного человека с космической пулей, за-
стрявшей в правом глазу62. Один волк – самка – поднял го-
лову и на мгновение встретился взглядом с Тринидад. Обна-
женная грудь, покрытая редкой шерстью, как собачье брюхо,
вызвала у девушки дрожь.

– Los Lobos de la Luna,63 – сказал Сантьяго. – Они под-
держивают колонизацию Обратной стороны. Если можно на-
звать то, что Свободные мертвецы делают с Луной, «коло-
низацией». Они считают, что пройдет пятьдесят лет, пока

62 Лунный человек с пулей в глазу  – знаменитый кадр из немого фильма Жоржа
Мельеса «Путешествие на Луну» (Le Voyage dans la Lune, 1902).

63 Los Lobos de la Luna – волки Луны (исп.).



 
 
 

преобразование закончится. Рассматривай это как духовный
дом: Эфиопия-в-небе. Если «Эварт-ОзВест», «Теслер-Та-
нос» и другие крупные компании по нанообработке и их кар-
манные правительства не раскачают колыбель так, что она
перевернется вместе с ребенком. Какой же еще смысл в этих
орбитальных теслерных батареях, которые они протолкнули
через Комитет по обороне Тихоокеанского совета, кроме как
удержать Свободных мертвецов подальше от Луны, пусть се-
бе воют во тьме внешней. Только вот… – Сантьяго накло-
нился вперед и ухмыльнулся так, что его лицо стало похо-
жим на череп, – …мертвецы не собираются играть по прави-
лам и сидеть смирно. Или ты не знаешь, что к Земле направ-
ляется флот кораблей-хлопушек? – Он отхлебнул воды и те-
атрально откинулся на спинку стула. – Бегите и прячьтесь,
да поскорей. Небо падает! Да-да, падает! – Он заглянул под
стол. – Как думаешь, мы могли бы оба залезть сюда и вый-
ти, когда все закончится, стать новыми Адамом и Евой, Три-
нидад? Вот кем они себя считают, эти Свободные мертве-
цы. Следующей ступенью эволюции; человечеством, которое
унаследует звезды. «Теслер-Танос», Дома смерти, контрата-
дос и призрачная экономика, некровили, космические Сво-
бодные мертвецы, Постулат Уотсона, прецедент Барантеса –
это выглядит как единая и неразрывно взаимосвязанная мас-
са, но если стукнуть по ней под правильным углом, все рас-
колется ровно пополам. Мертвые, будущее, перемены; жи-
вые, прошлое, застой. Вот так просто. Через пятьдесят лет



 
 
 

эти Lobos будут выть при свете нанотехнологического шара.
А что будешь делать ты?

Лунные волки убежали в глубь Города мертвых. Внезап-
ный порыв теплого ветра взметнул пыль, брошенный сер-
пантин, обрывки костюмов и какие-то бумажки, превратив
их движение в короткий танец. Ободок полупрозрачного
голубого облака поднимался над крышами. На киноэкране
по ту сторону площади Роман Полански порезал стилетом
нос Джеку Николсону и угрожал, беззвучно шевеля губами,
скормить его своей золотой рыбке64.

– Чувствуешь? – Сантьяго откинул голову на спинку сту-
ла, закрыл глаза, пробуя на вкус ночной аромат. – Норд-норд-
вест. Огромный океан, полный водорослей. Ветер переме-
нился. Воздух смещается. Грядут перемены.

Он посмотрел на нее. Сквозь гнев Тринидад почувствова-
ла, что ее втягивают в заговор.

– Скажу тебе правду, Тринидад. До последнего гребано-
го слова. Ты это заслужила. Честное индейское. – Красный
паук появился вновь, призванный на столешницу чарами.
«Coléra, – прошептал стол, – futilidad65». Сантьяго раздавил
паука в кровавое пятно тыльной стороной кулака. – Оно те-
перь не действует. Ничего не действует. Ты понимаешь? Я
побывал всюду, куда только можно попасть. Для меня не
осталось высот. Никаких горных пиков. Как уже сказал, я

64 «Китайский квартал» (Chinatown, 1974).
65 Coléra – гнев; futilidad – тщетность (исп.).



 
 
 

целовал Бога взасос, и у губ его вкус обогащенных витами-
нами хлопьев для завтрака с высоким содержанием клетчат-
ки. Больше никаких тайн, облаток и вина, хлебов и рыбы.
Ты же знаешь, что меня никогда не интересовали деньги? Я
занялся этим не с целью разбогатеть. Слава, друзья и прочее
меня тоже не интересовали. Слава? Матерь Божья, благодаря
фармацевтическим корпорадам, которые производят рекре-
ационную дурь, и инженерам виртуальной реальности каж-
дый ребенок в Тихоокеанском регионе знает мое имя. Дру-
зья? Каждое утро мои amigos валяются по всему дому, как
одежда на вечеринке у бассейна в Сан-Хасинто. Они прихо-
дят только ради халявы и в надежде, что сами станут чуть-
чуть знаменитыми. Обретут пятнадцать минут славы, загре-
бая жар чужими руками. Я все это делал, потому что таков
был выход. Способ выйти за пределы самого себя. Это один
из Двух Больших философских кризисов поздней юности.
Uno – неизбежность смерти. Dos – непроницаемость само-
сти. Почему Я – это Я? Почему Я – не Ты? Почему я не мо-
гу ощутить чувства другого человека, познать что-либо вне
себя? Почему я в ловушке и мои глаза – окна темницы?

Он постучал по паукообразному интерфейсному тектор-
ному разъему над шишковидной железой66.

– Удача? Карма? Неужели я – призрак в мясной машине,
66 Зона над шишковидной железой (частью головного мозга) во многих мисти-

ческих течениях разных эпох называется «третьим глазом». Философ Рене Де-
карт назвал эту железу «троном души», считая, что именно с ее помощью душа
управляет телом.



 
 
 

неужели я – маленькое Божье семя, хранившееся на небе-
сах целую вечность и однажды приклеившееся к бластоци-
сте в утробе мамы Колумбар; неужели это «я» прошло че-
рез бесчисленные предыдущие тела, предыдущие миры, все-
ленные? – Он ткнул указательным пальцем между глаз Три-
нидад; соседние посетители улыбнулись поверх своих стака-
нов, не понимая. – Последний рубеж. Здесь. Этот изгиб ко-
сти – край мироздания.

Он провел пальцем по ее носу, губам, подбородку.
– Мои сладкие шестнадцать: совершеннолетие Сантьяго

Колумбара. Я уже четыре часа на вечеринке; должно быть,
сейчас где-то два или полтретьего; сколько их – сто, двести?
На танцполе температура за тридцать, музыка такая гром-
кая, что ее скорее чувствуешь… – пальцы коснулись даньтя-
ня, – …чем слышишь. Экстази не дает мне отрубиться, «Ги-
брид-17» удерживает в вертикальном положении, а ремикс
MDA шепчет моей вегетативной нервной системе: «Нет гра-
ниц, нет пределов». Кто-то включает белый прожектор, от
которого в мозгу все начинает мерцать, и музыка, таблет-
ки, танцы, свет сливаются воедино, становятся чем-то боль-
шим – я попадаю куда-то еще. Я не знаю куда, не могу это
описать; я не думаю, что это можно описать. Это длится все-
го мгновение, но на это мгновение я выхожу. Я свободен.
Я за пределом. С тех пор я ищу этот путь, Тринидад. Я хо-
чу попасть туда, где побывал тот шестнадцатилетний маль-
чик, и на этот раз никогда больше не возвращаться. Ты меня



 
 
 

понимаешь? Мне двадцать семь. Забавный возраст. Я знаю,
потому что мои родители прислали мне аниме-открытку в
этом году. «С днем рождения от Милапских пловцов», – го-
ворится в ней. Миленькие водоросли плавно колышутся, и
мама с папой машут ластами и говорят: «Учти, Сантьяго,
двадцать семь – забавный возраст». Ты хоть представляешь,
сколько живых легенд перешли от простого существования
к бессмертию в возрасте двадцати семи лет67?

– Лучше сгореть, чем заржаветь.
– Верно подмечено, Трини, хотя я сомневаюсь, что ты ко-

гда-нибудь по-настоящему поймешь. Ржавчина – мое насле-
дие и моя судьба. Энтропия – моя служанка. Медленное са-
мосожжение в пыльной пустыне ненужности. Старый способ
больше не работает, Тринидад.

Свирепые машины собирались на перекрестке для ауто-
да-фе, ночных гонок по заброшенному метрополитену. Тек-
тоготические фантомы: сплошь хвостовые плавники, плав-
ные обводы и выштамповки. Команды mecanistos в комби-
незонах готовили своих autodores, как эсквайры – сэров ры-
царей.

– Где-то в лабиринте улиц есть знак «Выход», а дальше –
место за пределами. Всеми мыслимыми пределами.

Сантьяго взял Тринидад за подбородок, чтобы она по-
смотрела ему в глаза и увидела, какой там пылает огонь.

67 Подразумевается «Клуб 27» – совокупность музыкантов, умерших в этом
возрасте, иногда при странных обстоятельствах.



 
 
 

– Этой ночью нам предстоит увидеть то, что можно уви-
деть, отыскать то, что можно отыскать. А если я его не най-
ду… за завтраком нас будет на одного меньше. Это очень
важно для меня, Тринидад. Если я не могу получить жела-
емое, мне больше ничего не нужно. Смерть; да что такое
смерть в наши дни? Быстрое погружение в холодное озеро
нирваны и хороший карьерный рост. Самые творческие, са-
мые оригинальные результаты получаются в первые пять лет,
Тринидад. Мои пять лет прошли; теперь ты понимаешь, по-
чему я должен найти выход? Если не получится, то я по-
настоящему мертв. Мертва моя душа. – Он улыбнулся. Он
ожидал, что она рассмеется.

– Господи, Сантьяго…
– До этого рубежа еще шесть лет.
– Ты болен. Тебе нужна помощь.
– Вот почему ты здесь, прекрасная Тринидад. Ты, а также

Туссен, Камагуэй, Йау-Йау, которые придут. Чтобы помочь.
Чтобы засвидетельствовать. Чтобы разнести повсюду весть –
пусть все узнают, что бы ни случилось. Четыре добрых и вер-
ных свидетеля. Четыре евангелиста. Синоптические еванге-
лия от Тринидад, Камагуэя и Туссена. Еще одно от Йау-
Йау68. Мне нравится. Вы будете моими апостолами и опове-
стите весь мир о моих деяниях.

68 Синоптический – сводный, дающий обзор всех частей сложного целого. «Си-
ноптическими» называют Евангелия от Матфея, Марка и Луки, поскольку они
по содержанию во многом пересекаются и перекрывают друг друга, в отличие от
Евангелия от Иоанна.



 
 
 

У Тринидад пересохло во рту, сердце билось на удивление
громко и близко. «Я не верю, что он это всерьез. – Возде-
тый палец подозвал Джима Моррисона. Двадцать семь. За-
бавный возраст. – Но ведь это Сантьяго. Для него нет ничего
невозможного».

– Мескаль, por favor69.
Сантьяго взглянул на нее из-под опущенных бровей.

Одна милая девушка с Кубы
Тигру щеткою чистила зубы.
Он ее полюбил,
А потом проглотил.
Изнутри теперь чистые зубы.

– Осторожнее с алкоголем, Трини.
– Пошел ты в жопу, Сантьяго. Вместе со своими ублю-

дочными шутками и дурацкими психологическими играми.
Развлекайся с кем-нибудь другим, а я ухожу.

Она встала, одним глотком опрокинула мескаль и повер-
нулась к двери. Люди пялились. Тринидад гордилась своим
умением эффектно уходить.

– Это не шутка, Тринидад. Разве я смеюсь? Это серьезно.
Совершенно серьезно. Настолько серьезно, что я собираюсь
сказать тебе кое-что – такое, что может сказать только тот,
кто знает, что ему не придется страдать от последствий своих

69 Por favor – пожалуйста (исп.).



 
 
 

слов.
– Больше никакой лжи, Сантьяго. Больше никаких игр. –

Вопреки ее воле слезы выступили в уголках глаз.
– Больше никакой лжи. Признаюсь: вещество, которое Пе-

рес принял в день своей смерти. Это я дал его Майклу Роче.
Я его сделал. Спроектировал. Я продал Роче спецификации.
Я убил Переса. Теперь ты веришь, что я говорю серьезно?

От ярости ее кулак обрел сверхчеловеческую силу. Тяже-
лый кованый стул опрокинулся. На лице Сантьяго отрази-
лось удивленное опустошение: он был как хитрый койот, за-
стреленный из собственного незаряженного пистолета. По-
тирая костяшки пальцев, Тринидад развернулась на десяти-
сантиметровых каблуках. Посетители кафе «Конечная стан-
ция» расступались перед ней, как верующие перед своим
пророком.

– Тринидад!
Quemar, Сантьяго. Orín70. Слова, на древе начертанные.
– Тринидад!
Сантьяго кричал ей вслед, стоя у входа, но голос карнава-

ла, который кружился на zócalo71, овеянный теплым ветром,
оказался громче. Он сплюнул кровь.

– Тринидад!
Карнавал охватил площадь целиком, собрание изысканно

70 Quemar – гореть; оrín – ржавчина (исп.).
71 Zócalo – площадь (мекс. исп.).



 
 
 

одетых трансвеститов смешалось с cuadrilla72 мертвых муж-
чин и женщин, которые тащили огромную виселицу. На ней
болтались куклы – изображения президентов государств Ти-
хоокеанского совета, в несколько раз превышающие нату-
ральную величину; запястья, лодыжки и шеи марионеток и
кукловодов были соединены проволокой. Сантьяго увидел,
как Тринидад обернулась один раз, покачала головой и рас-
творилась в толпе.

Он схватил кованый стул и швырнул в припаркованную
машину. Серебристый тектопластик не дрогнул, неуязвимый
и безупречный. Вот так всегда: никто не понимает Сантьяго.
С кем ни говори – бесполезно.

– Буянишь, малыш Колумбар?
Сборище трансвеститов и кукольников рассеялось при

виде хромированных мотоциклов цвета полуночи. Их было
четыре, и выглядели они как души некогда славных «Хар-
леев», побывавшие в преисподней и искупавшиеся в пламе-
ни, где сгорели кожа и плоть, оставив лишь сияющие голые
кости. Рогатые, клыкастые, поджарые, словно гончие псы;
влажная мечта любого подростка и ночной кошмар роди-
теля. Из глушителей вырывалось пламя, стремясь в темное
небо; пляска проклятых.

Работающие на холостом ходу двигатели внезапно разра-
зились лаем, который на площади у кафе, похожей на закры-
тую арену, прозвучал оглушительно. Едкий дым окутал де-

72 Cuadrilla – здесь: банда (исп.).



 
 
 

ревья. Окись углерода, мускус. Машинные феромоны в со-
четании с запахом кожи от сидений – сильный афродизиак.
Никто не хочет трахаться на заднем сиденье авто с водород-
ным двигателем.

Сантьяго принял позу: слегка расставив ноги, скрестил
руки на груди и еле заметно улыбнулся.

– Миклантекутли.
Свет погас. На большом экране Стюарт Грейнджер в три-

ко и носатой маске Скарамуша сражался с элегантным Ме-
лом Феррером73. Женщина слезла с мотоцикла в центре и с
наигранной ленью прислонилась к еще теплому боку. Как и
compañeros74, она была одета в кожу и эластичную сетку, как
будто вся состояла из блестящих обводов и туго затянутых
ремешков с пряжками. Наплечники – искаженные агонией
морды демонов из латекса, вакуумное литье; обнаженные ру-
ки покрыты татуировками от ногтей до ключицы. Браслеты
с шипами, разумеется. Удивительная деталь: антикварный
«Ролекс». Волосы были смазаны воском и удлинены наме-
ренно разрозненными шиньонами; но образ в целом до готи-
ческого идеала не дотягивал, поскольку ничто не могло сгла-
дить хрупкую привлекательность ее лица.

Тем не менее, Сантьяго знал: любая несообразность в об-
лике Миклантекутли – продуманное проявление ее характе-
ра.

73 «Скарамуш» (Scaramouche, 1952).
74 Compañeros – товарищи (исп.).



 
 
 

– Я не осуждаю тебя за вспыльчивость, Сантьяго Колум-
бар. Скажи-ка, ты бьешь подружек? Им нравится? Тебя это
возбуждает?

– Вижу, смерть не смягчила твой нрав.
– С чего бы это, Сантьяго Колумбар? Я завидовала тебе

тогда, завидую сейчас. Всегда знала, что ученик затмит учи-
теля.

–  Почему ты согласилась взять меня с собой, если так
сильно ненавидишь?

– Разве кто-то хоть словечком обмолвился о ненависти,
Сантьяго Колумбар? Ты пришел, чтобы найти смерть – для
меня этого достаточно. Твое? – Она кивнула на хромирован-
ный пузырь Тринидад.

– Нет.
– Ну, не важно. Асунсьон… – Высокий, поджарый семна-

дцатилетний парень припарковал свой мощный мотоцикл,
подошел и возложил руки на зеркальный корпус автомоби-
ля. Тектопластик, казалось, прогибался и натягивался под
его прикосновением.  – Мы потеряли одну машину, когда
подъехали слишком близко к парку Макартура. В празднич-
ную ночь мехадоры так и рвутся пострелять. Устроили хо-
рошую ловушку, попытались выманить нас к теслерам. Не
сработало – верно, Ананси? – Мертвая девушка, ехавшая на
заднем сиденье мотоцикла Асунсьона, провела языком по
зубам и вытащила трехсантиметровое стальное лезвие из но-
жен на бедре. Вокруг глаз у нее были краской из баллончи-



 
 
 

ка нарисованы матово-черные пятна, как у панды. Под пре-
образующими руками Асунсьона автомобиль Тринидад тя-
нулся и деформировался, как бедняцкий скелет под тонкой
кожей. Исковерканный тектопластик как будто улыбался. –
Получается, Ананси нужен новый конь, если мы собираемся
подвезти твоих… compadres75.

– Они еще не пришли.
– Им надо успеть к тому моменту, как Асунсьон закон-

чит колдовать. В нашем распоряжении четыре часа, добыча
всего одна. Мне потребовалось пять лет, чтобы устроить пе-
реворот и бросить вызов Бледным всадникам на Каза-Гран-
де, мы не позволим тебе все испортить. Когда длинные ножи
выскочат из ножен, тебе и твоим приятелям лучше отойти
подальше. Вы идете с нами, потому что меня забавляет сама
идея, а не потому, что я в долгу перед тобой за вещества, ко-
торые ты мне продаешь. Смерть аннулирует все долги. Мы –
Ночные охотники, Сантьяго Колумбар; мы никому ничего не
должны.

Теперь машина напоминала ветхую палатку, которая ед-
ва держится на каркасе. Руки Асунсьона скользили по натя-
нутой зеркальной коже, словно по животу элитной шлюхи,
с жадностью, похотью и предвкушением сбывшихся фанта-
зий. Трепещущий мешок тектопластика схлопнулся и, раз-
вернувшись хитроумным оригами, превратился в новенький
нечестивый «Харлей». Мотоцикл вырвался из асфальта с

75 Compadres – соратники (исп.).



 
 
 

воплем, словно мандрагора, с его темных ребер и костей ка-
пал ихор.

– Время вышло, Сантьяго Колумбар. Где твои дружочки?
– Пять минут, Миклан.
– Никаких минут, Сантьяго Колубар. Игра в самом разга-

ре. Анхель. – Тонкая, как меч, девушка с кожей и волосами
белыми, как известка, выпрямилась в седле своего мотоцик-
ла. Запрокинула голову, зажмурилась, изображая духовный
экстаз. Ее ноздри зашевелились.

– Слабый феромонный след, Миклан. Ему около двух ча-
сов. Направление – норд-норд-ост.

– Мужчина? Женщина?
–  Женщина. Одиночка. Разделим стаю, чтобы охватить

территорию побольше?
– Нет. Если убиваем, то наверняка. – Мертвячка Миклан-

текутли оседлала свою машину и протянула руку в перчат-
ке без пальцев к Сантьяго. – Волна поднялась, Сантьяго Ко-
лумбар.

Антициклон, возрождающий пламя отвращения из пепла,
пронесся по улицам и раскаленным бульварам. К чему ждать
тех, кто не понимает? Сантьяго в них не нуждался; открове-
ние – дело интимное. Он потянулся к руке Миклантекутли и
вскочил на сиденье позади нее. Тектопластические обводы
ласково прильнули к телу; его пальцы сомкнулись на стяну-
той ремнем талии старой знакомой.

Мертвячка-охотница Ананси скользнула на свой ново-



 
 
 

рожденный мотоцикл, завела мотор. «Конечная станция»
вздрогнула от охотничьей песни мощных углеводородных
двигателей. Мотоциклы построились вереницей – Миклан-
текутли и пассажир ее возглавили – и помчались на север по
Вермонт-стрит.

Оставалось максимум сорок девять часов, и Камагуэй ни-
когда еще не чувствовал себя таким живым. Утекающее
с небес знамя комендантского часа, ощущение океанского
ветра на лице и руках, пока он ехал с опущенным верхом
по северной части района Харбор, принесенные этим ветром
ароматы водных просторов, опаленного солнцем асфальта и
иссушенного дня, ощущение скорости, власти над простран-
ством-временем: он внезапно узрел необычное в обыденном,
как будто открыл непримечательную бутылку, а в ней оказа-
лось потрясающее вино. Может, неумолимость обратного от-
счета сделала чувственный мир особенно четким, или же все
дело в каскаде тектохимических реакций, вбрасывающих в
его кровоток странные дофаминоподобные вещества?

Грозовые тучи проблеском желтизны в черноте небес
ползли на брюхе по горизонту, словно бесшумный флот,
сбившийся с курса. Обострившееся восприятие Камагуэя
окрасило их в цвета болезненной ностальгии. В детстве,
в Северном Квинсленде, муссон начинался похоже: нитью
тьмы на краю света. С мокрой веранды он наблюдал, как де-
ти-нонконтратистос пляшут голые под дождем, страстно же-



 
 
 

лая к ним присоединиться и понимая, что отец этого не до-
пустит. Грядущие перемены и надежду на ростки новой жиз-
ни из выжженной солнцем земли – вот что предвещали до-
жди.

Он связался с домом через прогу автомобиля.
– Передай все вопросы, касающиеся рифа и жилища, про-

ге-юрисконсульту и приведи в действие мое завещание.  –
Искусственный разум не ответил, но психическая щекотка
подсказывала Камагуэю, что его внимательно слушают. – До-
полнить содержание следующим параграфом: риф запреще-
но продавать корпорадам. Если предложений о покупке не
будет, риф надлежит подарить Государственному департа-
менту лесов и пляжей для использования во благо общества.
Бухгалтерские системы: свяжитесь со страховой компани-
ей «Стелла Марис инморталидад» и активируйте мой полис
воскрешения.

– Дело сделано, – ответствовали лары и пенаты.
Как там заявляли христиане, вера – уверенность в невиди-

мом76? Если прога говорила, что дело сделано, никто в этом
не сомневался.

Сорок восемь часов, сорок восемь минут. Сотня в час в
брюхе змеи из красных огней, растянувшейся на пятьдесят
километров. Как хорошо. Просто великолепно. Теперь Ка-
магуэй понял, откуда берется восторг. Все дело в свободе. От
бремени обладания, контроля, ответственности. От мнения

76 Евреям 11:1.



 
 
 

других, их привязанности и заботы. От сдержанности, чув-
ства вины и страха обрести то, в чем ты всегда себе отказы-
вал. От необходимости заботиться о хрупком гробе из пло-
ти, живом или умирающем. Осталось сорок восемь часов –
максимум – и сорок семь минут; чему быть, того не мино-
вать. Абсолютная свобода приговоренного к смерти.

Камагуэй рассмеялся. Гони. Теперь над тобой никто не
властен. Гони! Педаль в пол. Шепот водородного двигате-
ля перерос в томный стон. Сто – сто двадцать – сто сорок –
сто пятьдесят – сто шестьдесят – сто восемьдесят, давай, да-
вай, давай, двести, двести. Да. Да. Да! Автомобиль изменил
форму, сделался поджарым и обтекаемым, прижался вплот-
ную к черной шкуре шоссе, отрастил спойлеры и хвостовые
плавники. Автоматическая сигнализация завизжала: «При-
стегните ремни, пристегните ремни; внимание, внимание, вы
превышаете скорость!» – ну и что ты сделаешь, копам насту-
чишь? И – бабах! Пятьдесят киловатт белого света с небес
прямо в глаза, вылитый прожектор «Двадцатый век Фокс»,
и горячий ветер отбросил волосы с лица, когда соткавший-
ся из тьмы полицейский конвертоплан заложил крутой ви-
раж над развязкой – «Да ты и впрямь стукач, говнюк машин-
ный…» – его систему взломали, шаблонный Сердитый Коп
что-то такое заявил про «снова включить автопилот, если се-
ньор не хочет неприятностей» – хватит болтать, Хосе! Пять
целенаправленных тычков пальцем – и засевшие в автомоби-
ле предатели заткнулись. В горле машины что-то непристой-



 
 
 

но заурчало, когда Камагуэй развернулся и рванул на скоро-
сти сто двадцать по шоссе, ведущем к Exposiçion77.

Ух, как хорошо было просто слушать радио.
Конвертоплан грохотал, как кот с привязанной к хвосту

консервной банкой. Пока Камагуэй на перекрестке – любите-
ли метать камни давно принесли светофоры в жертву – про-
пускал автоцистерну с водой, тощий белый ребенок неопре-
деленного пола подскочил к окну с игривой ухмылкой и
пакетиком травки. Места обитания нонконтратисто; суро-
вые земли в окрестностях некровиля, где живые завидовали
мертвым. Здесь каждый был nouveau78 -нищ.

Камагуэй остановился у киоска под нависающей ветхой
трущобой, чтобы купить пива из жестяной ванны, наполнен-
ной тающим льдом. Бутылочный залог79 был больше стои-
мости самого напитка. Продавщица подозрительно понюха-
ла банковскую карточку и открыла бутылку зубами. Дешевое
пиво по вкусу напоминало тот самый ихор, который тек в ве-
нах богов. Дети на мопедах выскочили из тени, чтобы про-
вести вожделеющими ладошками по обводам автомобиля.
Эй, сеньор, слушайте, сеньор, poco dinero80, сеньор. Камагу-

77 Exposiçion (исп.) или Exposition (Экспозишн, англ.) – букв. «выставка», парк
развлечений в Лос-Анджелесе.

78 Noveau – новый (фр.); для сравнения, nouveau riche – нувориш, быстро раз-
богатевший человек.

79 Бутылочный залог – включенная в цену стоимость тары, которую при сдаче
на переработку возвращают.

80 Poco dinero – немного денег (исп.).



 
 
 

эй мог им предложить только полуразумный plástico. Дети
увязались за ним следом вдоль осененной кровавым неоном
улицы Города мертвых.

Внезапно у синдрома обнаружился побочный эффект: Ка-
магуэй почуял беду. Желтые предупреждающие треугольни-
ки приказывали объехать кратер посреди дороги – там рух-
нула секция недостроенного метро, – и возле одного из мно-
жества темных входов, похожих на язвы на фасаде гниющего
аркосанти, его накрыло. Беда пахла красным, словно крас-
ная ягода или кровь.

Неприятности выглядели как трое людей – один мужчи-
на, две женщины, – прижавшие четвертого к стальным роль-
ставням магазинчика, изрисованным названиями соперни-
чающих футбольных команд. Более высокая из нападающих
схватила жертву за волосы – это тоже была женщина, как по-
нял Камагуэй, когда ее лицо оказалось на свету, – ударила
о витрину и сбила с ног. Струйки крови бежали из уголков
рта жертвы, но лицо было пустым и отрешенным, словно она
не чувствовала боли. Она не попыталась защититься, когда
вторая женщина, выкрикивая нечленораздельные ругатель-
ства по-английски, вонзила острый каблук ей в грудь.

В тот момент Камагуэй понял, что жертва мертвая.
– Что, черт возьми, происходит?
Стоило кому-то лишь свистнуть, и из заброшенной тьмы

многоквартирных домов выскочила бы тысяча бандитов с



 
 
 

ножами, чтобы порезать на лоскутки глупого rico81, который
полез не в свое дело. Водился за Камагуэем такой грех. Он
не умел закрывать глаза на происходящее. Что ж, если слу-
чится драка, то почти наверняка в последний раз.

Все уставились на него. Он уже видел такую сцену – с чер-
ными силуэтами в свете фар – на плоском экране какого-то
старого телевизора. Даже сейчас она казалась мелодраматич-
ной и нелепой.

– Не лезь не в свое дело. Мы уже вызвали сегуридадос.
– Ради всего святого! – воскликнула мертвая женщина. –

Они убьют меня!
Мужчина ударил ее ногой в живот. Присев на корточки,

сунул в лицо оттопыренный средний палец, как будто фал-
лический жест был более грозным, чем ботинок.

– Слышь, ты, заткнулась на хрен. Лежи и не выпендри-
вайся.

Прибыли сегуридадос. Настоящие ублюдки. Таких не пе-
репутаешь с полицейскими, которые все еще курсировали в
небе, высматривая фары Камагуэя. Те олицетворяли закон.
Эти – силу. Как и патрульные, они выходили на дежурство
отрядами по десять человек, вооруженные до зубов и в бро-
не. Но стреляли без предупреждения. Щелчки предохрани-
телей заглушили прочие звуки: шорох велосипедных шин,
урчание мопедов, голоса. Когда правоохранители выходят на
сцену, все смотрят только на них.

81 Rico – здесь: богач, богатей (исп.).



 
 
 

– Ну?
Высокая женщина, которая, похоже, командовала охотой

на ведьм, подняла руку жертвы на свет и заставила ее рас-
крыть ладонь. Знак смерти казался выплавленным из обси-
диана.

– Она нарушает комендантский час.
– У меня контракт, мать вашу! – крикнула мертвячка.
– Эта сука браконьерствует на нашей территории, – за-

явил мужчина. При свете фар уличных багги сегуридадос
Камагуэй увидел под его сетчатой рубашкой швы вдоль
мышц. Только что от хирурга.

– Пусть встанет, – скомандовал главный в отряде.
Мертвая проститутка поднялась на ноги, но не раньше,

чем вторая женщина без всякой на то причины дернула ее
за волосы.

– А ну хватит, – буркнул полицейский, давая понять, что
не видит разницы между живыми и мертвыми проститутка-
ми, а также прочими обитателями Exposiçion. – Покажи пер-
соналку.

–  Нету.  – Взмах кистью, демонстрация пустоты на за-
пястье. – Гребаное мясо тырит все, что гвоздями не прибито.

– Ты хлеборезку-то не разевай.
– Врет! – взвыла высокая женщина. – Разве не видно, у

нее никогда и не было персоналки. У нее ни клиента, ни кон-
тракта, ни пропуска на время комендантского часа – ничего.
Она просто вперлась на наш участок!



 
 
 

Снова этот запах красного жара, кровавой ягоды, горячего
камня. И еще: пот, слюна. Секс. Они хотят увидеть, как она
превратится в шлак, в пятно катастрофически поврежден-
ных текторов. Прямо у них на глазах. Зрелище в самый раз
для прайм-тайм.

Не бойся. Они не могут тебе навредить.
– Она со мной. – Он увидел свое искаженное отражение на

шлеме полицейского, когда подошел и встал рядом с мерт-
вой проституткой. – Я ее нанял.

– А ты кто такой?
Алый проблеск plástico.
– Спасибо, сеньор. А у вас есть сведения относительно…

э-э… второй стороны контракта?
– Нуит, – прошептала мертвая женщина, наклонившись

к микрофону персоналки на его запястье. Устройство заго-
ворщически подмигнуло и передало имя прогам-юрискон-
сультам, а через них – фирмам в Ванкувере и Фримантле.
Контракт возник благодаря зашифрованному общению, по-
ка мертвая проститутка – Нуит – пыталась с помощью вра-
нья избежать Настоящей смерти от теслерной очереди. Он
был оформлен и подписан за те три с половиной секунды,
которые потребовались Камагуэю, чтобы отстегнуть прибор-
чик и вручить полицейскому.

– Пять тысяч?.. Не многовато ли, сеньор?
–  Есть такая штука, teniente82,  – называется «рыночная

82 Teniente – лейтенант (исп.).



 
 
 

экономика».
Сжатые губы лейтенанта – рот был единственной выра-

зительной частью лица, видимой под шлемом, – продемон-
стрировали, что еще сильнее, чем favelados83 и проституток,
он презирает тех, кто пользуется услугами мертвых шлюх.

– Можете идти.
А как же «сеньор»?
– Персоналку отдайте.
Полицейский протянул штуковину с таким видом, будто

она была заразная. Возможно, так все и обстояло на самом
деле.

Камагуэй взял Нуит за руку. Теплая – он уже знал, что у
мертвых теплые руки.

– Молчи. Садись в машину.
– Поняла, не тупая.
Они моментально угодили под шквал снарядов: пивные

банки, камни, отвалившиеся от аркосанти куски, уличный
мусор. Почувствовав опасность, автомобиль развернул изо-
гнутую крышу из прозрачного серебристого тектопластика и
активировал внешнюю видеосвязь. Сиденья опустились; Ну-
ит одернула подол сетчатого платья, почувствовав, как обив-
ка подстраивается под тело.

– Ого, приятель, да это же настоящий бэтмобиль.
Она вытерла запекшуюся кровь с лица и рук влажной сал-

феткой из бардачка. Раны, отметил Камагуэй, заживали со
83 Favelados – обитатели трущоб (порт.).



 
 
 

сверхъестественной скоростью: ссадины и ушибы на темной
коже исчезали на глазах.

– Почему ты это сделал?
– Жизнь полна сюрпризов, дорогая.
– Ты не должен был так поступать.
– Да ладно.
–  У меня не было контракта. Я занималась браконьер-

ством. Меня прижучили по заслугам. Mea culpa, mea maxima
culpa.84

– Знаю.
– Слушай, а мы не могли бы перестать корчить из себя ге-

роев фильма-нуар и упражняться в унылом сарказме? Давай
как разумные существа обменяемся фразами длиннее деся-
ти слогов.

– Камагуэй.
– Камагуэй. Смахивает на название какой-нибудь старой

базы морской пехоты США на Кубе.  – Заметив недоуме-
ние Камагуэя, проститутка объяснила: – В моей голове ан-
тикварная инфа разложена по полочкам, как продукты на
полках в супермаркете. Некоторых эта особенность сводит с
ума. Нуит; ты уже в курсе. Впрочем, называй меня «галло-
глас»; где-то внутри этого тела есть кельтские хромосомы,
или они там были, прежде чем Адам Теслер их расхреначил
до неузнаваемости, а клановая родня почуяла приближение
Сдвига и срулила аж в Медисин-Хат. Имей в виду, в ту пору

84 Моя вина, моя величайшая вина (лат.).



 
 
 

я была другого цвета, но такая шкура мне нравится больше.
Лучше сливается с фоном.

Камагуэй отключил поляризацию на окнах. В какой-то
момент радиоэфир преодолел незримую ночную границу, и
вместо дешевой попсы зазвучали душещипательные балла-
ды.

– Когда один из моих предков спасал жизнь, скажем, одно-
му из твоих, твой предок был буквально обязан моему жиз-
нью. Он становился собственностью хозяина – телом, разу-
мом и духом – и служил ему до конца своих дней. Таких и
называли «галлогласами»85.

– Похоже на контракт с Домом смерти.
– Вот именно. Так или иначе, теперь я принадлежу тебе. –

Нуит поджала под себя ноги, словно некое маленькое млеко-
питающее, рефлекторно свернувшееся в гнезде. – Так куда
мы направляемся, Камагуэй?

– Подброшу, куда скажешь.
– Вы заплатили деньги, сеньор, так что можете понюхать

фрукты. На пять тысяч баксов можно купить много манго.
Он рассмеялся. Горько, но вкусно, как кроваво-красная

капля ангостуры86, которая делала коктейль идеальным.
– Твоя правда, Нуит.
– Итак, сеньор Камагуэй: куда направляемся в Ночь мерт-

85 Если точнее, галлоглас – профессиональный шотландский воин-наёмник в
армии ирландского короля.

86 Ангостура – венесуэльский концентрированный биттер.



 
 
 

вых?
– Конечно, не в кафе «Конечная станция». Я вдруг понял,

что не хочу встречаться с теми, кто меня там ждет.
Слишком многое нужно сделать, увидеть, услышать, по-

нюхать, потрогать и попробовать на вкус, чтобы тратить
свою последнюю ночь на разгребание старого пепла, кото-
рый больше никогда не вспыхнет. Он приказал убрать кры-
шу. Автомобиль превратился в розовую мечту с подножка-
ми, выпуклыми и удлиненными сквозными крыльями и фа-
рами, похожими на совиные глаза, с плавниками, решетка-
ми и серебряной фигуркой, жаждущей гонки по автостраде.
Разочарованный тем, что проги не сменили станцию вместе
со стилем авто – на напевы и мелодии более старой, окутан-
ной туманом эпохи, – Камагуэй выключил радио.

– Белые боковины87?.. – тихо попросила сраженная Нуит.
Вуаля! Вот и они. – Нам осталось лишь отыскать пальмы и
неспешно вдоль них проехаться.

Искомое обнаружилось чуть дальше. Два параллельных
ряда пальм, каждая строго в пяти метрах от соседки; ряды
сближались, деревья уменьшались, как на рисунке художни-
ка, изучающего перспективу, и дорога вела к колоссальному
пастельно-розовому знаку смерти, оседлавшему бульвар.

87 Шины с белыми боковинами (whitewalls) – шины, у которых внутренняя часть
полностью или частично белая. Производились с начала до 80-х гг. прошлого
века.



 
 
 

За заросшими лужайками высились casa grande88, шато
и тюдоровские особнячки Бель-Эйра – пустые, словно бра-
ки без любви, с окнами, которые риэлторы-оптимисты за-
ложили камнями или заколотили досками, чтобы отпугнуть
скваттеров. Дикие обезьяны пронзительно перекрикивались
в ветвях деревьев, обвитых удушающими фикусами и тропи-
ческими эпифитами; дремлющие тектозавры плавали в за-
брошенных бассейнах, рассекая гниющие листья.

– Ушедший Голливуд, – проговорила Нуит. – Тур «Как
жили богатые и знаменитые». Смотри-ка! – Камагуэй опоз-
дал на долю секунды, следуя за ее пальцем. – Уверена, это
был оцелот.

– Наверное, просто кошка.
– В таком прикиде? Ты забываешь, chico89, что я работала

на этих улицах.
На киноэкране в голове Камагуэя: объектив с синим

фильтром, медленное панорамирование. Рваные кружевные
занавески, развевающиеся на теплом, как кровь, ветру из от-
крытого окна. Много цикад; ночные птицы и мартышки-вер-
ветки поют хором. Бассейн блестит в свете луны, мебель в
комнате наверху укрыта простынями от пыли, и на таких же
простынях движутся в унисон потные бока, скользят блестя-
щие бедра.

Некровиль медленно затягивал их в свою пасть.

88 Casa grande – особняк, вилла (исп.).
89 Chico – здесь: дружок, малыш (исп.).



 
 
 

– Нуит.
– Я тут.
– Ради чего ты рисковала попасться сегуридадос? Тебя же

могли убить за работу в мясных зонах.
Она прикоснулась кончиком языка к верхней губе.
– У меня высокие моральные стандарты. Лучше двадцать

или тридцать лет – даже продолжая расплачиваться за ре-
конфигурацию – провести на бульварах, чем двести или три-
ста в каком-нибудь борделе для contratistos90. Влиятельным
proxenetas91 это не нравится, я же ловлю мясо на их пастби-
щах. А это значит, что в меня иногда стреляют. Но вот что я
тебе скажу, chico, вот так чудить в одиночку – мой собствен-
ный выбор, понимаешь? Я сама решила. Такая карьера. Про-
фессионалки вроде меня обслуживают избранных клиентов,
которые могут себе позволить цены премиум-уровня. Твои
пять тысяч баксов не так уж далеки от моей настоящей так-
сы.

Исчезающие ссадины, затягивающиеся без шрамов рва-
ные раны.

– Ты трансморф.
– Суккуб, инкуб, оборотень. А ты думал, твоя тачка – ве-

нец творения. Собратья в Святом Иоанне творят с тектро-
никой такие штуки, мой мясной малыш, что ты ушам своим
не поверишь.

90 Contratisto – здесь: наемный работник, контрактник (исп.).
91 Proxenetas – сутенеры (исп.).



 
 
 

Нуит посмотрела в небо, густо усеянное осенними созвез-
диями.

– «Больше звезд, чем на небе»92, – говорили они.
Камагуэй не понял.
– Нуит, сколько тебе лет?
–  Достаточно, чтобы помнить времена, когда ни один

джентльмен не задавал леди подобного вопроса. Столько,
сколько было королеве Англии, когда там еще была короле-
ва. У меня два дня рождения. Ну, день рождения и день воз-
рождения. Сколько мне лет, зависит от того, от какой даты
считать. Если от последней, мне тридцать пять: Поколение
Зеро. Перворожденная из мертвых или что-то в этом роде.
Если от первой… пожалуй, не будем обижать старую шлюху.
Я помню Рейгана, пусть и не слишком хорошо.

Ворота некровиля приближались. Пока автомобиль не
свернул на заброшенный бульвар, Камагуэй не знал, что
некровиль – то место, куда ему в самом деле надо. Теперь в
целом мире не было места прекраснее.

– Нуит, как ты умерла?
–  Язык  – забавная штука, Камагуэй. Пятьдесят лет на-

зад этот вопрос показался бы бессмыслицей. Абракадаброй.
Комбинация слов существовала, но описывала нечто неве-
роятное. Сеет ли наша способность говорить о невозмож-
ном семена возможностей? Я устала, Камагуэй. Мне было
восемьдесят три года, и однажды утром мое тело решило,

92 Рекламный слоган студии MGM в период Золотого века Голливуда.



 
 
 

что с него хватит. Не каждому дано умереть на скоростной
автотрассе.

«Я знаю. Я пытался».
–  Quid pro quo93, Камагуэй. В этом суть любой сделки.

Итак, Нуит хочет знать: сколько лет тебе?
– Двадцать семь.
– Забавный возраст, – вот и все, что сказала Нуит.
От сияния врат звезды померкли. Жизнь и сама была че-

редой врат, сквозь которые можно пройти только в одну сто-
рону: детство, пубертат, взрослая жизнь, партнерство, карье-
ра, деторождение, воспитание детей. Ни одни из перечислен-
ных не были столь абсолютны в своих последствиях, как этот
грозный клин из светящегося пластика. Камагуэй попытался
представить себе, какими врата видит Нуит – как возвраще-
ние домой, символ безопасности и защищенности? Ему они
бросали вызов. Последние. Сорок семь часов три минуты.

– Нуит, каково это – умереть?
– Могу я взглянуть на ваше удостоверение личности, се-

ньор?
Розовая флуоресценция подсвечивала полицейского,

склонившегося над дверью. Камагуэй транслировал через
персоналку идентификаторы и контракт с Нуит.

– Это и есть мертвая женщина, с которой вы заключили
сделку?

Нюхачи и сканеры пробежались вдоль машины, замерли
93 Услуга за услугу (лат.).



 
 
 

и полностью переключили свое внимание на Нуит.
– Верно.
– Хм…
Нуит игриво улыбнулась полицейскому. Сканеры скольз-

нули по крыше, дерзко обнюхали Камагуэя.
И ворота взвыли.
Камагуэй сидел, окаменев, в эпицентре урагана звуков;

сигнализация надрывалась, из дорожного покрытия впереди
машины выскочили стальные пальцы.

– Убирайся отсюда к чертовой матери! – крикнула Нуит
на ухо Камагуэю. – Дави на газ, мать твою!

Шины с белыми боковинами задымились, когда маши-
на рванулась прочь из ловушки задним ходом. Сирены про-
должали выть. Ошарашенные стражи порядка потянулись за
оружием.

– Ты следи за дорогой, я буду следить за ними, – крикнула
Нуит. – Твою налево, чувак, что ты натворил?!

Камагуэй развернул машину, оставив на потрескавшемся
бетоне черную полосу. Зеркала заднего вида демонстриро-
вали сегуридадос, которые опустились на колено и прицели-
лись; их оружие принимало новые, грозные очертания.

– Что я натворил? Что ты натворила?!
Он проехал через пятиметровый промежуток между дву-

мя пальмами и помчался по старому тротуару, кося высо-
кую траву хромированными бамперами и надеясь, что дере-
вья защитят от теслерного огня.



 
 
 

– Я?! Я вообще не при делах, мясо. Это не из-за Нуит их
миленькие детекторы тектронной активности заорали, как
резаные.

– Да о чем ты говоришь?
– Правильно. Сюда. Сюда! За этими гасиендами – лаби-

ринт служебных переулков. Там мы им шнурки-то и свяжем.
С классическим голливудским визгом колес машина по-

вернула под прямым углом и нырнула сквозь завесу испан-
ского мха. Прозвучали предупреждения о близости препят-
ствия: сжалившись над вздрюченной нервной системой ав-
томобиля, Камагуэй переключился на полное ручное управ-
ление и продолжил мчаться по темному узкому туннелю из
осыпающейся каменной кладки и нависающих древесных
крон.

– Ну так вот, объясняю, – сказала Нуит. – У ворот есть
встроенная система раннего оповещения, которая позволя-
ет обнаружить любого нелицензированного мертвеца, пыта-
ющегося войти или выйти из некровиля. И поскольку, благо-
даря твоей щедрости, я больше не нелицензированная, оста-
ется один главный претендент на эту роль.

Он резко затормозил.
– Нет! Нуит, я не…
–  Я почувствовала, что в тебе есть что-то не mechaieh

kosher94, как только мы встретились. Ну просто очешуеть…

94 Mechaieh – приносящий радость; kosher – кошерный, соответствующий ре-
лигиозным правилам (идиш).



 
 
 

Меня выдернул из клыков «Клуба молодых стрелков и нео-
наци» посреди Exposiçion тот, из-за кого сегуридадос с ра-
достью спалят целый район, лишь бы наверняка покончить с
заразой. Я, знаешь ли, в свои сто двадцать с хвостиком слиш-
ком молода и красива для Настоящей смерти.

– Нуит, послушай, я же выкупил твой контракт. Ни один
некро на такое не способен.

– Да ладно? Тогда кто ты, черт возьми? – Она подняла
глаза и увидела что-то, незримое для него. – Обсудим поз-
же. – Камагуэй почувствовал кожей покалывание перемен-
ных гравитационных полей, и тут Нуит схватила его за руку
и со сверхъестественной силой вытащила из машины. – Беги.
Что бы ни случилось, не останавливайся и не оглядывайся.

– Неужели я превращусь в соляной столб?
– Типа того.
Они побежали. Позади них переулок взорвался от теслер-

ной очереди.
– Моя машина…
– Куплю тебе целый гараж, зайка. Вперед, вперед, не оста-

навливайся; переулки ограничивают их поле обстрела, но ес-
ли прижмут к стене, мы с тобой sodai gomi95.

Камагуэй оглянулся. Мехадоры – черные на черном, с узо-
ром навигационных огней, парящие над пузырем кипящего
серебристого шлака – вертели головами, выискивая и выню-
хивая беглецов. Больше никакого полуночного радио, боль-

95 Sodai gomi – крупногабаритный мусор (яп.).



 
 
 

ше никаких поездок с опущенным верхом по бульварам. Он
побежал.

– Лезь сюда, давай быстрее. – Нуит отогнула угол ржавой
сетки забора. – Тут по всему району полно старых ороситель-
ных канав и водотоков, многие из них проходят прямо под
проволокой в некровиль, и сегуридадос не знают даже про-
цента от процента того, что тут есть. – Камагуэй пролез под
сеткой, Нуит присоединилась к нему, и вместе они побежали
по заросшему сорняками красному покрытию заброшенного
теннисного корта. Призраки боковых линий; гниющие сети,
свисающие со столбов; смутно фаллический робот-офици-
ант вежливо ржавел в углу. В воздухе витал аромат ночных
цветов.

– Вот блин.
Мехадор парил над облупившимся пряничным куполом

гаража на две машины, его черная насекомообразная баш-
ка сканировала пространство: целенаправленно и ужасающе
медленно поворачивалась влево-вправо, влево-вправо. Ма-
шина опустилась на кирпичный внутренний дворик с той же
величавой неторопливостью. Никаких надежд, что он их не
увидел.

– Беги! – закричала Нуит.
Голова богомола зафиксировалась в нужном положении.

Пять метров до ворот теннисного корта. Фасеточные глаза
распахнулись, дула орудий выдвинулись для атаки. Четыре
метра до ворот. Мехадор накренился вперед и полетел через



 
 
 

заросшую лужайку. Три метра. Мехадор одним гравитаци-
онным прыжком преодолел проволочную изгородь. Метр.

Ворота оказались заперты, висячий замок и цепь превра-
тились в сплошную гирлянду из задубевшей ржавчины.

Весь отряд охотников спускался на теннисный корт  –
плавно, словно пух одуванчика.

С отчаянным воплем Нуит сорвала с креплений ворота
вместе с замком и цепью и швырнула в ведущего преследо-
вателя. Робот закрутился на импеллерах; не теряя ни секун-
ды, Нуит потащила Камагуэя через буйные заросли клемати-
са. Тот упал в бетонную траншею, на дне которой вяло плес-
калось несколько сантиметров вонючей воды, и сильно уда-
рился. Поднял покрытые слизью руки, с отвращением огля-
дел свои испорченные штаны.

– От толики грязи еще никто не умер, – сказала Нуит, про-
тискиваясь мимо него, чтобы погреметь металлической ре-
шеткой, преграждающей доступ к бетонной водопропускной
трубе. – Верно, Нуит. Препояши чресла свои. – Она сжала
кулаки; под покровом лиан было темно, но Камагуэю пока-
залось, что он видит, как ее плоть течет и застывает, превра-
щаясь в два тарана из белой кости. Ржавый металл согнулся
и рассыпался при первом ударе, при втором прутья подда-
лись, при третьем лопнули. Предчувствие заставило Камагу-
эя поднять глаза. Огни виднелись сквозь маскирующий по-
кров из листьев и приторно пахнущих цветов.

– Нуит…



 
 
 

Она отгибала прутья решетки голыми руками. Ее сила
превосходила воображение. Полезный талант для прости-
тутки. Как и оборотничество.

– Только взгляни на мое гребаное платье. Почему-то такие
вещи никогда не случаются с нелюбимыми тряпками.

– Я куплю тебе целый магазин, зайка.
– Хватит голливудских шуток, просто тащи свою задни-

цу в эту дыру. – Она втолкнула его внутрь. Водопропускная
труба представляла собой круг абсолютной черноты высотой
в метр, мерзкая жидкость доходила до щиколотки. – Под-
земная железная дорога имени Нуит; следующая остановка –
некровиль. И помни, chico, ты должен мне все объяснить.

Камагуэй бросился в темноту. Позади него бетонная ка-
нава вспыхнула белым пламенем теслерного огня.

Сорок шесть часов сорок четыре минуты.

Три амбициозные мечты Хуэнь:
Uno: устроить пикник на горе Рашмор. «Девушка, которая

взлетела Линкольну на нос».
Dos: побить рекорд страны по одиночному планированию.
Tres: влезть Туссену под летный костюм – черно-розовый,

с рисунком в виде спиралей.
Она бы отказалась от пунктов uno и dos, если бы смогла

обхватить ногами tres.
И она со временем добьется своего. Даже каменное ли-

цо Presidente Линкольна на Рашморе со временем могло сте-



 
 
 

реться, а Гнездо Лодога-Каньон было не таким большим ме-
стом, чтобы он мог прятаться от нее вечно. Гнездо  – од-
но из двадцати, усеявших западные склоны Гриффит-пар-
ка – представляло собой ультрасовременный архитектурный
жилой комплекс, который снаружи выглядел как гигантская
брокколи, а обитать в нем было все равно что в собственном
левом легком. Жизнь под полупрозрачными зелеными гра-
неными куполами, среди альвеол и ребер жесткости, обес-
печивала ту же социальную открытость и близость, что и
у подводников, цирковых артистов и спортсменов. Никакой
приватности. Никакой секретности. Никакой застенчивости.
Для групп вроде Орлов Лодоги, где индивидуальность под-
чинялась высшему идеалу полета, дух неприкрытого содру-
жества был необходимым социальным цементом. Без него
они бы перегрызли друг другу глотки.

Хуэнь нашла черно-розовый костюм, висящий на крюч-
ке, прикрепленном эпоксидной смолой к пузырчатой стене
гигиенического центра. Кое-кто стоял под душем. Она про-
скользнула внутрь, приняла тщательно непринужденную по-
зу у умывальника и откровенно залюбовалась его мокрым
телом.

– Собираешься на вечеринку?
(«Я могла бы туда прошмыгнуть, но ты же выкинешь меня

вон».)
– Иду в Город мертвых, но не на вечеринку.
– А зачем?



 
 
 

(«Нашел себе кого-то. Вот засранец».)
– Просто хочу повидаться с друзьями.
– А я их знаю?
(«Я ей сердце из груди вырежу и зажарю у нее на глазах».)
– Маловероятно.
– А я могу пойти с тобой? Тут скучно. Все такие унылые.
(«Только попробуй меня не взять».)
Шипение и бульканье воды прекратились. Туссен вычи-

стил пену из ушей уголком полотенца.
(«У меня получится».)
– Нет, это вроде как личное. Воссоединение старых дру-

зей. В другой раз, если не возражаешь.
– Смотри, фейерверк! – Встав на цыпочки, Хуэнь увиде-

ла, как в долине внизу распускаются малиновые огненные
цветы. – Эй, Туссен. Там что-то происходит.

Ты не горюй о пастушке:
Он про волка кричал –
Схрумкали. –

предупредил Туссен.
– Честное слово, Туссен. Я это уже в третий раз за неделю

вижу.
– Наверное, просто собачники или дети, ищущие, где бы

пошалить или чем бы обдолбаться. – Но он подошел, толком
не обсохнув, чтобы выглянуть наружу. – Ничего не вижу.

Хуэнь последовала за ним в его жилище. Это нельзя на-



 
 
 

звать ни «комнатой», ни даже «закутком»: оба слова были
слишком громкими для дурно пахнущей спальной капсулы,
приклеенной к изогнутой стене, и подвесного шкафчика.

–  Надень это, тебе идет,  – сказала Хуэнь, кивая на его
единственный полуофициальный наряд, тщательно отобран-
ный так, чтобы годился для почти любого выхода в свет.

«Прошлое…»
Он вспомнил про костюмы, у которых каждая штанина

стоила по пятьсот баксов; их вручную сшили лучшие масте-
ра Города мертвых, и теперь тряпки собирали пыль и неза-
метно давали усадку год за годом. Любое дело, которое тре-
бовало ношения костюма, было жалким подобием настоя-
щей жизни. Туссен еще мог вспомнить, как выглядели ко-
стюмы, но не туфли. Туфли – никогда. Выходит, он и не со-
бирался идти по стопам отца.

Неужели мы просто меняем одну униформу на другую?
– Нет, хочу вот это.
Уличный стиль. Мода для теплого климата. Много обна-

женной кожи. Хуэнь пожала плечами.
– Я все еще думаю, что в другом ты смотрелся бы лучше.

Зависит от того, хочешь ли ты произвести впечатление на
людей или нет.

– Это всего лишь corillo96, в которую я когда-то входил.
Мы встречаемся каждую Ночь мертвых в кафе «Конечная
станция» в Святом Иоанне. Подходящее место для встречи:

96 Corillo – большая компания друзей (исп., сленг Пуэрто-Рико).



 
 
 

кафе умерло много лет назад. Мы просто поднимаем тост
за безвкусный труп. Каждый год мы по очереди устраиваем
какое-нибудь мероприятие, что-нибудь необычное – поезд-
ку, экспедицию. Что-то. В прошлом году отправились на по-
иски Мультяшного кладбища. Это было мое мероприятие.
В этом году очередь Сантьяго Колумбара. Одному богу из-
вестно, что он вкладывает в понятие «веселая ночь».

Брат Мохаммед, который висел в гравитационных ботин-
ках под потолком в своем закутке размером два на два мет-
ра, внезапно потянулся к перекладине и ловко опустился на
землю.

–  Ты знаешь Сантьяго Колумбара? Раньше он был мо-
им героем. Как все великие звезды futbol и movimiento97 в
одном лице. Он однажды такую штуку сделал: ликантропе-
он-3, темпорально-ориентированный проприоцептор. Каж-
дые двадцать девять с половиной дней срабатывало и сооб-
щало твоей нервной системе, что ты волк. Собери десять то-
варищей вместе, раз, два, три – погнали, вы стая. А-у-у! Лон-
донские оборотни. Крутая была штука, ты мог наблюдать,
как меняешься, когда начинают работать проприоцепторы;
виртуальный преобразователь можно было запрограммиро-
вать так, чтобы и своих товарищей по стае ты видел волками.
Вы все действительно думали, чувствовали и ощущали, как
волки. Хорошее вещество. Потребовался целый год, чтобы
оно вышло из моего организма. К тому времени я уже при-

97 Movimiento – здесь: кинематограф (исп.).



 
 
 

страстился к полетам.
–  Надо тщательнее выбирать кумиров,  – мрачно сказал

Туссен. – Кто-нибудь знает номер службы такси?
– Сегодня вызвать не получится, – сообщила Хуэнь с лег-

ким злорадством. – Живые не спустятся в долину, а мертвые
все заняты.

Чтобы доказать ее неправоту, телефон сообщил Туссену
номер велотакси «Парамаунт кэб». «Десять минут», – сказа-
ли на том конце. Ровно через десять минут с точностью до
секунды велорикша позвонила в колокольчик на гравийной
дорожке возле Гнезда.

– Что ж, желаю приятно провести время, – сказала Хуэнь
без тени любезности.

– Идея не в этом… – вздохнул Туссен.
Похожая на сфинктер дверь Гнезда Лодога закрылась за

ним. Вечер: ясный, теплый, температура тридцать два граду-
са, влажность девяносто три процента, ветер западный, пере-
ходящий в северный, северо-западный, слабый, около вось-
ми километров в час. Последние инфракрасные отблески ко-
мендантского часа в небе. Предчувствие грома. Земля пах-
нет; пахнут латериты98 и все, что растет. Из долины тянет
дымом пожара.

– Ты тот парень, который хочет в кафе «Конечная стан-
ция»? – спросила cochera99, мускулистая мертвячка, одетая в

98 Латериты – тропическая разновидность почвы.
99 Cochero, cochera – здесь: велорикша, таксист или таксистка (исп.).



 
 
 

шорты и увешанная бижутерией; она как будто ничуть не за-
пыхалась после крутого подъема в Гнездо. Голова у нее была
бритая наголо, если не считать пяти тщательно завитых дре-
дов у основания черепа. – Надеюсь, ты не против попутчика.

Таковым оказался мужчина неопределенного возраста, с
лицом вроде тех, которые кажутся знакомыми и заставляют
до утра мучиться от попыток вспомнить, как человека зовут.
Нарядный Туссен почувствовал себя неуютно: все равно что
серфер на свадьбе.

– Прекрасный вечер, – сказал пассажир.
Cochera спешилась и стала что-то подкручивать.
Какой-то мужчина шел по гравийной дорожке от густых

зарослей бамбука, скрывающих фундамент Гнезда.
Что-то кольнуло, ёкнуло: надвигается беда.
Пассажир доверительно наклонился вперед.
– Знаете, – сказал он, – вам действительно стоило надеть

другой костюм. Так было бы гораздо удобнее.
Туссен схватился за стальную раму, чтобы отпрыгнуть как

можно дальше. Отскочить. Убежать. Спрятаться. Но хроми-
рованная эмиссионная головка тункера оказалась в тридцати
сантиметрах от его «третьего глаза». Оружие держал в левой
руке человек, вышедший из зарослей бамбука.

– Возвращайтесь в такси, сеньор Теслер.
Тункер: популярное, дешевое, массовое противопехотное

оружие, состоящее из высоковольтного мазера и запаса энер-
гетических патронов. Для стрельбы с небольшого расстоя-



 
 
 

ния; общественно опасное. Работает по принципу городской
легенды про пуделя в микроволновке, только вот в этой вер-
сии в пар превращается мозг и разносит голову на части.
Сцена с взрывающейся башкой – как ни крути, нестареющая
классика.

Сеньор Теслер. Сеньор Теслер. Сеньор Теслер.
Шов вдоль ранца с крылом вдруг заныл, как будто воспа-

лился и стал ужасно болезненным.
– Кто вы такие?
– Это Тешейра, – мужчина с тункером слабо улыбнулся, –

это Шипли, – мускулистая женщина кивнула, в кулаке у нее
сверкнул серебром второй тункер, – а меня зовут Квебек.
Что вам мало о чем говорит. И не должно, сеньор Ксавье
Теслер.

– Я больше не ношу это имя.
– Мы знаем. Как вы уже догадались, мы не спускали с вас

глаз. А также ушей и кое-каких других органов чувств, по-
сложнее.

– Вы перехватили звонок в таксомоторную компанию.
– Разумеется.
Пауза. Затем:
– Ты. Кто ты такой? – Туссен употребил такое местоиме-

ние, словно обращался к знакомому: «¿Qui es-tu?» Человек,
называвший себя Квебеком, улыбнулся. Внезапно разозлив-
шись, Туссен выскочил из велотакси.

– Я не собираюсь играть по вашим правилам. Вы не вы-



 
 
 

стрелите в меня. Вам нужно что-то, что может дать только
Ксавье Теслер, и если вы убьете меня, вы этого не получите.
Значит, я иду пешком.

Он повернулся спиной к тункерам. Он чувствовал себя
так, как будто швы на коже расползлись, и сокровенные ме-
ханизмы души оказались выставлены на всеобщее обозре-
ние.

– О да, Туссен, ты прав.
Туссен остановился, подозревая, что ему позволили одер-

жать эту маленькую тактическую победу только потому, что
она обеспечила им больший стратегический выигрыш.

– Твоя подруга Хуэнь – та, которая в твоем присутствии
возбуждается, – позови ее. Скажи, что ты передумал и хотел
бы познакомить ее с Сантьяго Колумбаром в кафе «Конеч-
ная станция».

Как долго они наблюдали, слушали, нюхали, что сумели
забраться так глубоко в нутро его жизни?

– Или?
– Трое вооруженных головорезов против двенадцати без-

оружных миролюбивых летунов?
– Пошел ты, Квебек.
Женщина по имени Шипли ухмыльнулась. Тешейра про-

водил Туссена до двери. Открыла Хуэнь.
– Решил, что ночь в Городе мертвых без возможности по-

веселиться со мной – слишком скучное занятие?
Туссен выдавил из себя улыбку, легкомысленный тон.



 
 
 

–  Менять свое мнение  – прерогатива мужчины. Ты
идешь?

– Попробуй остановить меня.
Ему стало дурно, когда он увидел, как она возвращается

в своем любимом шелковом жакете.
– Давай повеселимся!
Даже реакции águila было недостаточно, чтобы спасти ее.

Человек, назвавшийся Тешейрой, сделал шаг вперед. И его
лицо оторвалось, превратившись в струю чего-то серебри-
стого (сохранившего призрак улыбки), устремилось к гла-
зам Хуэнь, ее ушам, носу и рту. Девушка открыла рот, что-
бы закричать. Серебристая жидкость хлынула внутрь, пря-
мо в горло. Ее глаза превратились в слепые зеркальные ова-
лы. Она судорожно, беспомощно замахала руками. Брюки
потемнели от мочи.

Тешейра рухнул, как разбитая мраморная кариатида, на
тщательно разровненный гравий и замер без движения.

Туссен упал на колени в приступе сухой рвоты, который
не принес облегчения. Черная желчь. Горькая кислота. Чья-
то рука коснулась его плеча.

– Сеньор Теслер. – Голос, рука принадлежали Хуэнь. Сло-
ва никак не могли ей принадлежать. Ткань ее брюк была тем-
но-красной – мокрой – в паху.

– Теперь понимаете, кто и что мы? – спросил Квебек. –
Должен признаться, глубоко сожалею о том, что мне при-
шлось использовать такую форму давления, Туссен. Я наде-



 
 
 

ялся, что ваша конкретная… предыстория?.. вызовет сочув-
ствие к нашему делу. Вашу подругу Хуэнь вернут в целости
и сохранности по завершении нашей миссии. Тешейра взял
под контроль высшие когнитивные и двигательные функции,
но не задействовал системы репликации. Назовем это coup
de tête100. Чтобы развеять любые сомнения, которые могут у
вас возникнуть: несоблюдение наших инструкций приведет
к тому, что Тешейра полностью ее реконфигурирует. Как и в
случае стандартного воскрешения, процесс необратим и фа-
тален. Результат будет выглядеть как она, разговаривать ее
голосом, но внутри окажется мертвым. Настоящим зомби.
Спросите нашего приятеля. – Он указал на ставшее ненуж-
ным предыдущее тело Тешейры.

– Ублюдок.
– Нет, Туссен. Вовсе нет. Шипли!
Крупная женщина – чье тело она украла, с такими краси-

выми крупными мышцами и аккуратными дредами? – обо-
шла угнанное велотакси, очищая его от нетектопластиче-
ских украшений и артефактов. В конце концов, удовлетво-
ренная, возложила руки на шаткое приспособление, и нано-
пластик сразу же покрылся волдырями и расплавился.

– Осторожно, Шипли, в нем не так много массы, мы не
можем позволить себе тратить ее впустую.

100 Непереводимая игра слов, задействующая сразу английский и французский
языки: coup de tête – необдуманный, импульсивный поступок (франц.), в бук-
вальном смысле – удар головой ( tête); вместе с тем, coup – государственный пе-
реворот (англ.).



 
 
 

Шипли бросила на Квебека угрюмый взгляд через плечо
и продолжила прясть и ткать. От прикосновения ее ласковых
пальцев рама растягивалась, перекладины удлинялись, пре-
вращаясь в мономолекулярные волокна, стойки раскручива-
лись в листы тончайшей пленки. Что-то вроде крыльев. Судя
по очертаниям, каркас планера.

– Вы наверняка уже догадались, что мы не земные, дрес-
сированные мертвецы, – вкрадчиво сказал Квебек. – И нам
поручено необычное дело.

– Хотите, чтобы я отвел вас к моему отцу, которого соби-
раетесь убить.

– Первое верно. Второе нет. Все, чего мы хотим – встре-
титься с Адамом Теслером.

– И?
– Убедить его, что это не может продолжаться, – сказало

нечто с лицом Хуэнь. На гравийной дорожке лежали три мо-
нокрыла из тончайшей фольги, в сложенном виде похожие
на мягких серых мотыльков. Мертвячка Шипли улыбнулась,
гордясь своей работой.

– Полетели, – сказала она.
Йау-Йау на мопеде. Наряд: кожаная безрукавка, шляпа

«Гарсон-Гарсон», перчатки без пальцев, крутая обувь; все
надето поверх пленочной кожи, виртуального комбинезона.
Не женщина, а картинка. Чух-чух-чух: спиртовой двигатель
мопеда развивает максимальную скорость пятьдесят км/ч,
что годится только для пробок или толп на улицах некрови-



 
 
 

лей. Цель пути: центр Города мертвых, бар на углу, где на-
значена встреча с мертвячкой по имени Мартика Семаланг.

– Если хочешь размяться, у меня тут новое дело, – сказал
Хорхе, следователь адвокатской конторы, обнаружив Йау-
Йау сидящей в углу своей черно-белой комнаты перед бу-
тылкой «Хосе Куэрво», пустой на четверть.

– К черту все, Хорхе… – сказала она. – Я труп. И поче-
му Эллис все твердит, что серафино, который всюду за мной
таскается, как тот ягненок за Мэри, – хорошая карма? Эй,
Кармен Миранда, завтра ты пришлешь мне грузовик мерт-
вых индеек; кайфуешь заранее, да?

–  Ну же, Йау-Йау. Ты хороший адвокат. Обвинение в
неуважении к суду – не твоя вина.

– Это, типа, утешение такое? Я не хуже любого сраного
коллеги и знаю об этом, но мне все равно дали пинка и наня-
ли того, кого не будет преследовать до гробовой доски Кар-
мен Миранда.

– Йау-Йау, когда захочешь поговорить – я к твоим услу-
гам.

Момент настал через три часа – после того, как Йау-Йау
сообщила Трио, что исполнит давнишнее желание коллеги
и даст возможность от души попользоваться своей «Лестни-
цей в небо».

– Ну что там за дело?
– Частное расследование, – сказал Хорхе, вручая Йау-Йау



 
 
 

пиво из общего холодильника. – Это не в твоем вкусе, я знаю,
но я по уши увяз в деле Марголиса, а отказывать клиентам
не люблю.

– Тому, кто потерял самое крупное дело в своей карьере,
выбирать не приходится, – сказала Йау-Йау.

– Клиентку зовут Мартика Семаланг. Ты встретишься с
ней здесь… – Хорхе нацарапал адрес в некровиле Святого
Иоанна на листке-самоклейке, который прицепил к запястью
Йау-Йау. Писанина. Ох уж этот Хорхе и его причудливые
анахронизмы. – Прочитать сможешь? – Йау-Йау кивнула. –
Она будет за уличным столиком между восемью и половиной
десятого. Закажите camarónes español101. Очень вкусно.

– Лицом к лицу?
– Мясом к мясу. Долой виртуальность. Нюхни пороху. Ты

нуарный сыщик или как?
– Или как, – с горечью сказала Йау-Йау. – Мой голливуд-

ский архетип – Перри Мейсон102. Ну, так было раньше. Мож-
но взять твой мопед?

–  Не забудь его заправить. Я одно могу тебе сказать.  –

101 Camarónes español – креветки по-испански (исп.).
102 Перри Мейсон  – знаменитый главный герой серии романов Эрла Стэнли

Гарднера, а также снятых по мотивам фильмов и сериалов. Занимался рассле-
дованиями клиентских дел, но все-таки в первую очередь был преуспевающим
адвокатом, в то время как архетипичный «нуарный сыщик» (gumshoe) в литера-
туре и кино – во многом его антипод, всеми презираемый циничный одиночка
в конфликте с обществом, на грани нищеты, без особых надежд на светлое бу-
дущее и т. д.



 
 
 

Хорхе театрально улыбнулся. Актеры и юристы всегда были
братьями по духу. – Эта Мартика Семаланг однажды утром
проснулась и обнаружила, что мертва. Она хочет знать, по-
чему.

Сегуридадос на бульваре Сансет проверяют персоналку и
пропускают Йау-Йау. Не обходится без ритуального мужско-
го выступления: они тявкают, как койоты, медленно и похот-
ливо тянут языки к нижней части забрала. «Присядь-ка сю-
да, mi hermana103». Вот же больные придурки. Так или иначе,
она в некровиле.

Уличная жизнь. Как чудесно. Запах обожженного солн-
цем асфальта. Духовой оркестрик на углу, саксофонисты во-
дят инструментами из стороны в сторону. Пикантный дух
карнавала! Поскольку все так чудесно – и, вместе с тем, чудо
кажется весьма мимолетным, – гнев и обида после истории с
«Эндюстри Габонез» саднят и уязвляют сильнее, чем рань-
ше. Вопрос «Как же такое могло случиться?» плавно пере-
ходит в «Как же я это допустила?».

Выходит, амбиций у нее больше, чем способностей. Роди-
тели в марине Дель-Рей могли бы похихикать. Почему она
не последовала их совету и не стала бездельницей в третьем
поколении? Если уж такая судьба годилась для них – коро-
тать время на покачивающемся сампане посреди Плавуче-
го мира, блаженно погрузившись в маджонг, дешевое теле-

103 Mi hermana – сестра, сестричка (исп.).



 
 
 

видение и выданный государством бханг104, печально качать
головой из-за того, что коварный мир настолько коварен, –
то и для нее тоже! Нетушки, ни за что на свете, их своенрав-
ной Дочери № 2 обязательно надо было получить образова-
ние и построить карьеру. Казалось бы, потрудиться можно и
после смерти. Хоть целую вечность. Мы ей так и говорили,
но разве она слушает? А теперь тихо, начинается El Camino
Real105, мамочкина любимая мыльная опера.

Йау-Йау ни за что бы не поняла смысл выражения «сесть
не в свои сани»; эгалитаризм был встроен в ее ДНК, как фа-
тализм – в ДНК родителей. Ну что ж, присядь на корточ-
ки, чтобы затхлая вода плескалась у лодыжек, самодоволь-
но улыбнись, как будто тебе известен некий секрет мирозда-
ния, скрытый от прочих смертных, да-да, улыбнись, кивни,
наклони носик чайника…

Безрассудная дочь Мередит Мок снова держит хвост пи-
столетом. Мартика Семаланг станет ее самым удачным де-
лом. Йау-Йау Мок прибавила газу. Вперед, мой стальной
джаггернаут! Но маленький уличный мопед мучительно за-
кашлялся, выдал пятьдесят пять – и баста.

ЙАУ-ЙАУ – внезапно заявила видеостена, витрина кон-
торы «Вы сломали – мы починим», – ПРОСТИ МЕНЯ, Я

104 Бханг – напиток на основе индийской конопли.
105 El Camino Real – королевская дорога (исп.); так в странах Латинской Аме-

рики и на юге США называют дороги, построенные в период испанского коло-
ниального владычества.



 
 
 

СЛУЧАЙНО. ЧЕСТНОЕ СЛОВО!
Извинения Кармен Миранды помчались следом по про-

спекту, перепрыгивая через перекрестки с экрана на экран.
ЙАУ-ЙАУ, МЫ ВСЕ ЕЩЕ ПОДРУГИ?
К тому времени, когда она припарковала мопед на стоянке

у «Такорифико Суперика», серафино перешел к жалобному
нытью.

ПОЖАЛУЙСТА, ПОЖАЛУЙСТА, ПОЖАЛУЙСТА,
ЙАУ-ЙАУ…  – сказала стена «Банко Нохидачес». Среди
корпоративных пикселей промелькнули тени тропических
фруктов. – ПОГОВОРИ СО МНОЙ, ЙАУ-ЙАУ!

Прохожие поглядывали на стену и улыбались, думая о
ссорах между влюбленными, внезапных и тяжелых, как лет-
няя гроза; о примирении, романтике и розах.

– Слушай, ты, скотина, – прошептала Йау-Йау в персо-
налку на запястье – видимо, с помощью этой штуки серафи-
но и выследил ее в некровиле. – Мне поручили дело. Очень
повезло, что мне доверили хоть что-то. По всем правилам
я должна была рухнуть прямиком в канализацию. Вернуть-
ся в Сампан-сити. Но вышло иначе, потому что у меня хо-
рошие друзья. Это мой последний шанс. Абсолютно. Катего-
рически. Однозначно последний. Поэтому я не хочу, чтобы
кое-кто все испортил. Например, чтобы моя клиентка встре-
вожилась, когда я обращусь к рекламному щиту по имени.
¿Comprendes?106

106 Понимаешь? (Исп.)



 
 
 

На стене «Банко Нохидачес» улыбчивый анхеленьо 107,
окруженный вертящимся ореолом долларовых купюр, дер-
нулся и превратился в карминовую ухмылку Ла Миранды.
Бесстыжая старая королева подмигнула и извергла комик-
совую выноску с текстом: НЕ ВОПРОС, ЙАУ-ЙАУ. ЕС-
ЛИ Я ТЕБЕ КОГДА-НИБУДЬ ПОНАДОБЛЮСЬ, ТОЛЬКО
СВИСТНИ.108 Последним, что исчезло, был ананас, венчаю-
щий шляпу тутти-фрутти. Несколько carnivalistos109 вежливо
зааплодировали.

«Такорифико Суперика» принадлежало к той стайке про-
стеньких уличных кафе, которые благодаря абсолютному
неприятию перемен в конце концов становятся необычайно
модными, ведь принцип калифорнийской кармы гласит, что
даже сломанные часы дважды в сутки показывают правиль-
ное время. Йау-Йау выстояла очередь у жестяного прилав-
ка, заплатила гроши за порцию изысканной пищи на пла-
стиковой тарелке и бутылку пива, произведенного в Горо-
де мертвых – не испытывая химической потребности в пи-
тании, мертвые отлично ели, пили еще лучше и как-то умуд-

107 Анхеленьо – самоназвание испаноязычных жителей Лос-Анжелеса, в печат-
ном виде зафиксированное впервые в 1888 г., но предположительно к тому мо-
менту общеизвестное. Следует отметить, что этим же словом в «Некровиле» обо-
значается специфический говор местных жителей, основанный на смеси англий-
ского и испанского.

108 Отсылка к знаменитому диалогу из фильма «Иметь и не иметь» (To Have
and Have Not, 1944; в гл. ролях Хамфри Богарт, Лорен Бэколл).

109 Carnivalistos – участники карнавала (исп.).



 
 
 

рялись делать так, что вкус в точности соответствовал запа-
ху, – и принесла свой поднос к столику в пыльном дворе, где
красивая мертвячка сидела под сухим деревом и ковыряла
вилкой в тарелке с фасолевым салатом.

– Мартика Семаланг? – Улыбаясь, Йау-Йау почувствовала
себя прыщавым подростком. Лицом к лицу. Мясом к мясу.
У меня не получится. А если у нее на зубах кожура от фа-
соли или я почувствую запах ее дыхания? Ох, лучше вспом-
ни про сампаны, которые покачиваются на волнах во время
прилива. – Я Йау-Йау Мок, из «Эллисон, Исмаил и Кастар-
ди». Мне поручили расследовать ваше дело.

А вдруг она поймет, что я все выдумываю на ходу?
Мертвячка пожала протянутую руку. Йау-Йау пододвину-

ла стул.
– Не возражаете, если я включу запись? – Она сняла пер-

соналку с руки и положила на стол. – Боюсь, я не очень хоро-
шо пишу от руки. – Похлопала себя по бедрам. Все нормаль-
но. Продолжаем. – Сеньора Семаланг, что именно от меня
требуется?

– Хочу узнать, как я умерла, – сказала Мартика Семаланг.
У нее был очень мягкий и тихий голос, едва слышный из-за
уличного шума за стеной из клинкерных кирпичей. – И, если
подозрения оправдаются, хочу узнать, почему так случилось
и кто лишил меня жизни.

– Что именно вы подозреваете? – спросила Йау-Йау.
– Что меня убили.



 
 
 

Технология воскрешения превратила убийство с целью
сокрытия информации в анахронизм. А вот убийство в ре-
зультате преступной неосторожности не утратило популяр-
ности с того дня, когда Каин психанул, и относились к нему
проще. Осужденным преступникам светило самое большее
десять лет в тюряге, а то и условный срок. Как ни крути, их
жертвы продолжали ходить, говорить, есть и испражняться.

Тот факт, что эта мертвячка не знала, кто ее убил, – и да-
же убийство как таковое было лишь гипотезой, – подразуме-
вал столько невероятных вещей, что у Йау-Йау затрепетали
крылья носа.

–  Видите ли, сеньора Мок…  – («Пожалуйста, называй-
те меня Йау-Йау».) – Йау-Йау. Я не помню ничего до того
момента, как поднялась крышка моего резервуара Иисуса и
техники Дома смерти помогли мне выбраться.

– Вы не знали, что мертвы?
– Представляете себе, каково мне было, когда я об этом

узнала?
Нет. Йау-Йау не могла себе этого представить. Она сомне-

валась, что кто-нибудь способен себе это представить. Йау-
Йау понимала, что ее неизбежно постигнет та же участь, что
и Мартику Семаланг, но в эмоциональном смысле не могла
принять ни тьму смерти, ни вечный свет воскрешения. Она
вздрогнула в своем вирткомбе, шортах, безрукавке и шляпе
«Гарсон-Гарсон». Над угасающим красным сиянием небес-
ного знака сгущались тучи.



 
 
 

– Были случаи амнезии… – проговорила Йау-Йау. Ужин
на пластиковой тарелке собирал мух. – Если кто-то умира-
ет в детстве или младенчестве, могут возникнуть наруше-
ния связанности воспоминаний. Но, как вы и сами знаете,
обычно люди помнят свою смерть. Есть и более экстремаль-
ные происшествия – воскрешения эмбрионов после выкиды-
шей или абортов… В подобных ситуациях нет воспомина-
ний ни о смерти, ни о предшествующей жизни. В прошлом
году произошел довольно известный казус, дело Сифуэнтес:
одна женщина из Сан-Якинто была убеждена, что слуга – это
ее же абортированный сын. Дескать, он ничего не помнил
про свою жизнь до смерти; она думала, парень ее преследу-
ет. У дамочки совсем крыша поехала.

Мертвячка сказала:
– Нет, я не думаю, что дело в этом. Вы, наверное, зна-

ете, что после воскрешения можно вернуть несколько мел-
ких личных вещей из прошлой жизни, если надо. – Йау-Йау
не знала. – Вот что мне дали, когда я вышла из резервуара
Иисуса.

Самозаклеивающийся пластиковый конверт. Она высыпа-
ла содержимое на жестяной столик. Там была единственная
плоская видеозапись, архаичная, с помятыми уголками, по-
трескавшаяся и выцветшая.

Девушка, достигшая половой зрелости и слегка стесняю-
щаяся своего тела, одетая по моде двадцатилетней давности,
сидит на нижней ступеньке крыльца деревянного загородно-



 
 
 

го дома двадцатого века, подтянув колени к груди и обхва-
тив их руками. Палисадники, увитые плющом; никаких за-
боров. Погода солнечная, в детстве она такая всегда. Девуш-
ка обнимает сердитую полосатую кошку и щурится на каме-
ру; фотограф, жаждущий запечатлеть уютную картинку, за-
был про солнце за спиной, и на гравийной дорожке видна
его тень. На доме табличка с названием и номером: «Сан-
нимид, 1345». Некоторые районы начали застраивать очень
давно. Половина автомобиля на половине подъездной доро-
ги. Очень похоже на старую модель «Нихан-ситихоппер». На
половине номерного знака Йау-Йау разглядела код Трес-Ва-
льес. Возможно, регион Сан-Фернандо. Это сужало круг по-
исков до трех миллионов автомобилей.

Девушка была слегка похожа на Мартику Семаланг, но в
изменчивом мире мертвой плоти это мало что значило.

– Когда вы вышли из резервуара, вас пришлось чему-то
обучать? Пользоваться туалетом, ходить, говорить, читать и
так далее?

–  Нет. Ничего из перечисленного. Все осталось в цело-
сти и сохранности, кроме воспоминаний. Я знаю, что собой
представляет этот мир, но вместо моей роли в нем – пустота.
Вы же понимаете, я не могла не заподозрить неладное.

– Думаете, вам стерли память.
– И это еще один аргумент в пользу версии об убийстве.
– Ваше имя звучит так, словно вы родом из юго-восточной

Азии. Народ малаяли?



 
 
 

– Имя ничего не значит. Меня не так звали раньше. Я про-
веряла.

Йау-Йау втянула нижнюю губу. В виртуальности бессо-
знательная гримаса вызывала приятное покалывание кожи,
как будто ее целовали с головы до пят.

– Возможно, воспоминания не исчезли, а просто глубоко
похоронены, – сказала она. – Я не специалист по нейрохимии
памяти, но, вроде бы, энграммы110, которые кодируют наши
воспоминания, запечатлены в организме, их нельзя полно-
стью стереть, хотя определяющие их химические коды мож-
но нарушить. Если так, то правильного раздражителя долж-
но хватить для ассоциации, которая вызовет каскад воспо-
минаний. Запах бы сгодился; это самый мощный активатор
памяти, как говорят те, кто разбирается в таких вещах.

– Я над этим размышляла, – сказала Мартика Семаланг и
взмахом пальца вызвала mesero – талант, которым Йау-Йау
никогда не обладала и которому завидовала. – Еще пива для
сеньоры, а я возьму agua mineral. Однако я не знаю, как на-
чать или даже с чего начать.

Йау-Йау взяла старый стоп-кадр. В те времена каждое ле-
то казалось таким славным, даже в сампанном городке. Она
плавала, бегала, становилась смуглой и гибкой…

110 Энграмма – гипотетический образ или модель действия (программа), за-
печатленные на протоплазме организма в результате воздействия раздражителя.
Термин предложен ученым Рихардом Земаном в начале XX в. Существование
энграмм не подтверждено наукой, однако поиски органического субстрата памя-
ти вдохновили немало исследований в области науки о мозге.



 
 
 

– Я могу сопоставить марку и номер автомобиля с соот-
ветствующими муниципальными справочниками и архитек-
турными архивами. Это должно подсказать нам, где был сде-
лан снимок.

– Это трудно?
– Проще простого. – Персоналка на столе послушно про-

тянула нить, которую Йау-Йау вставила в пленочный контур
на запястье. – Отвлекусь на минутку, простите.

Йау-Йау натянула капюшон вирткомба. Выступили слезы,
когда оптические интерфейсы пробрались мимо глазных яб-
лок и подключились к зрительной коре головного мозга. Она
сморгнула влагу и… вошла.

Мобильный канал связи был узким, соединение – медлен-
ным, как улитка, виртуальность – низкосортной и зернистой,
временами безоговорочно монохромной (тут ей пришло в
голову, что все хорошие нуарные детективы выглядят имен-
но так). И все же Йау-Йау вошла. Буги-стрит111. Тут было так
хорошо, даже в монохромном режиме, что Йау-Йау сделала
вид, будто не замечает мелькающее на краю поля зрения ка-
рикатурное изображение Кармен Миранды.

Согласование протоколов прошло легко и быстро, хоть
она и скрипнула зубами, получив уведомление о проверке

111 Буги-стрит (полностью: «вернуться на Буги-стрит») – место, состояние или
процесс, подразумевающие полный порядок и душевный покой. Забытая идиома
обрела мировую известность примерно через десять лет после выхода «Некро-
виля», в связи с песнями Boogie Street и A Thousand Kisses Deep в исполнении
Леонарда Коэна (альбом Ten New Songs, 2001).



 
 
 

кредитоспособности рабочего профиля. Надо было попро-
сить чуть-чуть налички авансом.

Загадка (Йау-Йау создала файлик с заметками «на всякий
пожарный» и вложила его в клетку из вертящихся вопроси-
тельных знаков): как же так вышло, что мертвячке по кар-
ману услуги «Эллисон, Исмаил и Кастарди»? Даже если рас-
следование поручили старшему помощнику младшего двор-
ника? Раз ей не пришлось заключать контракт, в какой-то
крупной страховой фирме должна быть учетная запись, свя-
занная с полисом инморталидад: имя, место работы, состоя-
ние здоровья и прочая ценная информация, способная про-
лить свет на жизнь, смерть и воскрешение Мартики Сема-
ланг.

Все та же Йау-Йау, чуть позже. В пяти километрах над
светящейся сетью городских улиц, не помня про гравитацию;
перед нею в алой ночи распахнулись три окна. Анимация
была дерганая, грубая и, как показалось Йау-Йау, какая-то
вымученная. В городе, населенном двадцатью двумя милли-
онами анхеленьо, было тринадцать тысяч номеров 1345. Со-
рок тысяч древних «Ниханов» все еще ездили по дорогам,
и Йау-Йау не могла сузить поиски: на фотографии не было
видно, в каком конкретно году выпустили эту модель. Шесть
совпадений марки автомобиля и номера дома в те годы, ко-
гда предположительно сделали снимок. Теплее. Три вари-
анта она забраковала из-за заборов. Не та долина. Хорошо
пахнет. Пахнет жареным! Форсированные синапсы засекли



 
 
 

нужное в архитектурном архиве, на микросекунду опередив
маразматическую прогу. Легким движением пальца Йау-Йау
совместила данные из архива со снимком.

«Корреляция 92  %»,  – сообщили машины неуклюжи-
ми хромированными буквами, падающими с инфракрасного
неба.

– Ну и кто тут нуарный сыщик? – торжествующе вскрик-
нула Йау-Йау, паря над виртуальной городской сетью, как
Питер Пэн.

И вышла.
Общее время, прошедшее в реальном мире: восемь целых

три десятых секунды. Оптические и слуховые интерфейсы
отключились. Она откинула капюшон с головы, стараясь не
выглядеть чересчур самодовольной.

–  Мы думаем, что адрес дома на фотографии  – Эне-
ро-Хайтс, 1345, Мишн-Оукс. Это примерно в тридцати пяти
километрах к северу отсюда, за Сан-Фернандо.

– Мы?
Йау-Йау пожала плечами.
– Мы.
Официант вернулся с напитками. Agua mineral и «Ред

Хэт». Он откупорил бутылку Йау-Йау зубами. Мартика Се-
маланг расплатилась plástico. Над ржавеющей крышей «Та-
корифико Суперика» взлетели красные ракеты и взорвались
с тихими хлопками. Милые сверхновые.

– Погодите. Сеньора Семаланг, стойте. Секундочку.



 
 
 

Йау-Йау перехватила карточку между рукой владелицы
и сканером. Официант поднял брови, дескать, что угодно,
только не забудьте об оплате и propina112, как положено.

–  Могу я кое-что проверить?  – Не дожидаясь разреше-
ния, Йау-Йау пропустила карточку через персоналку. Наце-
пив лучший покерфейс из всех, что были в запасе, спроси-
ла: – Эта карточка… откуда она у вас?

– В смысле?
–  На счету пять и три четверти миллиона долларов.  –

Официант, чье лицо также выглядело бесстрастно, мыслен-
но пересчитал причитающиеся чаевые. – Вы хотите сказать,
однажды утром некая женщина проснулась и обнаружила,
что умерла и не помнит ничего ни о своей жизни, ни о смер-
ти, но при этом у нее на маленькой черной карточке почти
шесть миллионов долларов – и ей ни капельки не любопыт-
но, откуда эти деньги?

– Я предполагала, что это вытекает из моего полиса ин-
морталидад.

– Сеньора, только очень богатые и очень красивые полу-
чают от Домов смерти столько бабла на карманные расходы.
Вы случайно в банке вопросов не задавали? И да, кстати, ка-
кой банк вас обслуживает? – Йау-Йау перевернула карточ-
ку. Разделенный на четыре части – твердь-ветер-океан-пла-
мя – круг «Первого объединенного тихоокеанского банка». –
Ерунда какая-то. Вы не можете быть их клиенткой.

112 Propina – чаевые (исп.).



 
 
 

– Не могу? Почему это я не могу?
– У этого банка нет отдела по работе с некроклиентурой.

Так, включаю режим адвоката. Решение по делу Барантеса
установило, что мертвецы – простите, я цитирую – не люди,
и потому им не может быть предоставлена защита и у них нет
обязанностей, соответствующих человеческому – живому –
праву. Дело Барантеса бьет под дых, но оно основа нашей со-
циально-экономической системы. Финансовые секторы за-
щищены от этого не больше, чем что-либо другое; в стро-
гом смысле слова, будучи мертвой, вы не должны нуждаться
в деньгах и иметь на них права. По принципу «в гробу кар-
манов нет». Однако наша система нуждается в так называ-
емой призрачной экономике: я плачу Хосе, а Хосе делится
со своим домовладельцем, каким-нибудь мясным blanco113,
который плавает в бассейне в Копананге, как громадный Бе-
лый кит, и с компаниями по электро- и водоснабжению, с
коммунальщиками – которые, хотя все их работники мерт-
вы, принадлежат мясным ребятам до последней заклепки, –
при этом главный куш идет прямиком в пасть Дома смер-
ти. Энергетические компании не обязаны продавать элек-
троэнергию Хосе, у арендодателя нет официального догово-
ра аренды, в котором он назван арендатором; все это одно
большое джентльменское соглашение. А там, где есть эконо-
мика, обязательно будут банки – они все равно что слизь на
занавеске для душа. Крупные мясные банки создают незави-

113 Blanco – белый (исп.).



 
 
 

симые мертвые дочерние компании – банки-призраки, кото-
рые делают все то же самое, но официально не существуют.
Наш мир зависит от незримых вещей, от символов веры и
ее догматов, словно католическая Европа в период Средних
веков. В основе всего – консенсус. Ибо мы договорились и
решили: да будет так.

Помедлив, она прибавила:
– Но «Первый объединенный тихоокеанский банк» пре-

тендует на моральное превосходство: он не участвует в при-
зрачной экономике, которая лицемерна по сути. Дескать, она
насмехается над законностью. По правде говоря, они там все
упертые пролайферы. У них в совете директоров много мил-
лениалов-отрицателей.

Ирония позабавила Мартику Семаланг. Эти эмоции она
выразила грациозно. В ней все было грациозным: платье, ма-
неры, то, как она справлялась с травмой, недоступной во-
ображению живых; все, что открывалось взгляду Йау-Йау.
Воплощенная элегантность. Адвокатесса почувствовала се-
бя неуклюжей и неженственной. Впрочем… ну да, ей нра-
вились застежки-молнии. Ей нравилась практичная одежда.
Ей нравилась искусственная кожа. «Искусственная» – в ка-
ком-то смысле воскрешенная. Нет ничего более естествен-
ного, чем кожа. Йау-Йау снова присмотрелась к карточке.

– Могу выяснить, откуда они взялись. Эти ваши пять мил-
лионов и три четверти.

Она увернулась от парящей в виртуальном небе Кармен



 
 
 

Миранды и скользнула в объятия «Лестницы в небо». Чтобы
проникнуть в тайны «Первого объединенного тихоокеанско-
го банка», понадобятся могущественные фамильяры-при-
служники. Замаскировавшись под дебетовую транзакцию,
Йау-Йау приблизилась к банковской иконке в виде синто-
истских ворот. Виртуальность опять тормозила и дергалась,
разрешение упало из-за связи через персоналку, и Йау-Йау
это расстроило.

Ворота-тории пропустили ее с болезненной медлительно-
стью.

Неудивительно, что бывшие деловые партнеры Яго сбили
его с корпоративного насеста. Его прога получила доступ к
банковскому счету Мартики Семаланг через три целых две
десятых секунды реального времени – Сим-сим, откройся! –
и стала прокручивать историю транзакций в небольшом Ок-
не событий.

Где мертвячка делала покупки?
Сколько потратила?
Что купила?
Йау-Йау достигла начального сальдо. Шесть миллионов

долларов. Тихоокеанских. Настоящих. Фильтруя истинные
следы от ложных, Йау-Йау проверила зарубежные транзак-
ции. Колоссальные течения транснациональной банковской
деятельности привели ее к кредитовому переводу из «Бан-
ка Пурмеренд» в Люцерне, Швейцария. Цюрихские гномы,
большая семья. Неприступная, как задница кальвиниста.



 
 
 

– Что ж, Яго, давай посмотрим, так ли ты крут, как гово-
ришь.

Вирткомб на несколько секунд погрузил Йау-Йау в сен-
сорную депривацию, пока персоналка трудилась, выбираясь
из «Первого объединенного», а потом, замаскированную под
рискованную сделку на международном финансовом рынке,
отправил в Люцерн.

В это же самое время она продолжала сидеть за столиком
на заднем дворе кафе «Такорифико Суперика» с недопитой
бутылкой «Ред Хэт» и тарелкой холодных camarónes. Пожа-
луй, это весьма приятный способ вести дела…

Прибыли. «Банк Пурмеренд» представлял собой доволь-
но старомодный и допотопный зиккурат. Швейцарский кон-
серватизм как он есть, вплоть до иконок в виртуальной пау-
тине. Выкинув из головы происшествие в предыдущей швей-
царской пирамиде, Йау-Йау оседлала входящую информа-
ционную волну.

Отчаянное проникновение под видом трех миллионов во-
ображаемых тихоокеанских долларов, ищущих, где бы кон-
вертироваться, запустило срабатывание сигнализации и си-
стем безопасности, о существовании которых Йау-Йау и не
подозревала. Ну и пусть. Ее не успеют выследить, она уде-
рет с добычей. Прога Яго выволокла из укромного местеч-
ка счет, с которого Мартике Семаланг перевели шесть мил-
лионов долларов, и разорвала его, как обертку подарка на



 
 
 

Navidad114.
Цифры потекли по коре головного мозга Йау-Йау; воз-

бужденная ЦНС заметалась, усваивая, синтезируя, соеди-
няя. Черный нал. Платежи. Перечисления. Взятки. Шесть
миллионов Мартики Семаланг были галькой по сравнению
с Маттерхорнами корпоративной коррупции. И за всем этим
маячило… что же там за имя, ну…

Не переставая слышать вой сигнализации, Йау-Йау вски-
нула палец и ринулась вперед.

Вокруг нее взорвалась слепящая белая сверхновая, на-
столько яркая, что свет затронул и другие органы чувств: ка-
кофония запахов и вкусов; волна тепла, опалившая каждое
нервное окончание, как будто ее окунули в расплавленную
лаву; всплеск «белого шума» и крик, который, как поняла
Йау-Йау, издали не кибернетические стражи «Пурмеренда»,
а ее собственное тело, погруженное в сенсорную агонию.

Все закончилось. Да, закончилось. Все. Закончилось. Она
моргнула, узрела физический мир: нить, соединяющая пер-
соналку с вирткомбом, расплавилась. Мартика Семаланг бы-
ла рядом, заботливо предлагая стакан воды.

– С вами все в порядке, Йау-Йау? Вы внезапно закрича-
ли…

Посетители за другими столиками «Такорифико Супери-
ка» таращились. Йау-Йау откинула капюшон, провела рукой
в перчатке по бритой голове.

114 Navidad – Рождество (исп.).



 
 
 

– Господи. Господи боже. Со мной все в порядке. Я в нор-
ме. Кажется. Кое-кому сильно не понравилось, что я подслу-
шивала. – Говоря это, адвокатесса поняла, что разрушитель-
ная энергия задела ее лишь краешком. Что бы – кто бы –
ни нанес удар, он не знал, что она действовала на расстоя-
нии, через медленный и некачественный канал связи. Имен-
но техническое отставание и спасло ее. Целью нападения бы-
ла черно-белая комната на бульваре Сансет. Сама мощь ата-
ки превратила бы лестницу Пауэлла и Прессбургера вместе
со всеми хитро спрятанными подпрограммами в пыль.

О Господи. Дева Мария. Твою ж мать.
Персоналка пискнула. Тектопластическая шкура разо-

шлась и показала Эллиса: у коллеги было такое лицо, словно
его только что вздрючил ангел смерти.

– Йау-Йау. О Господи. Возвращайся сюда. О Боже. Про-
изошел несчастный случай. Трио. Господи, я не знаю… Про-
изошел несчастный случай, ох, какой-то энергетический вы-
брос, я в жизни не видел ничего подобного…

– Эллис! Что случилось? Расскажи мне, что произошло.
– Трио подключилась к твоей проге. Я услышал крик, по-

нял, что-то не так. Может быть, какое-то замыкание. Я при-
бежал.

– Эллис. Трио. Что с ней?
– Сгорела. Как будто вирткомб перегрузило. Господи, как

это могло случиться? Скорая уже в пути.
Йау-Йау отключилась. Отстраненная грация Мартики Се-



 
 
 

маланг исчезла, смытая страхом.
– В чем дело? Что случилось?
– Мне нужно идти. Несчастный случай. Ваши друзья толь-

ко что подняли ставки.
– В смысле? Какие друзья?
– Те, кто заплатил вам шесть миллионов долларов, сеньо-

ра Семаланг. Корпорада «Теслер-Танос».

«Поднятая целина», режиссер Валерий Кузнец, 2012 год.
Неопубликованная режиссерская киноверсия «Красного

женского отряда»115, созданная после площади Тяньаньмэнь.
Эти фильмы смотрели с крыш на бегущую Тринидад. Вы-

сокие каблуки. Красное платье. Серьги-шандельеры.
Тринидад было все равно, куда она бежит; она не знала,

куда бежит, лишь бы подальше от Сантьяго.
Демон. Монстр. Убийца.
Она оказалась на углу Где-то-стрит и Нигде-авеню, в

стороне от толпы, без сил. По другую сторону оживлен-
ного перекрестка на настенном экране размером двадцать
на пятьдесят вальсировал колокол космической станции из
«2001»116, пребывая в плену у гравитации. В дальнем конце
улицы как будто полыхал пожар.

115 «Красный женский отряд» – балет (в традициях пекинской оперы) и одно-
именный кинофильм 1964 г., один из восьми Революционных образцовых спек-
таклей периода «культурной революции» в Китае.

116 «Космическая одиссея 2001 года» (2001: A Space Odyssey, 1968).



 
 
 

Она понятия не имела, где находится. Она потерялась в
некровиле, в Ночь мертвых.

(Тринидад: самый ранний, худший ночной кошмар. Воз-
раст – четыре года. Первая поездка с Любимой Мамочкой в
торговый центр. Каким-то образом хватка ослабевает, рука
соскальзывает, и она остается одна во вселенной ног и голо-
сов, «Мама, – кричит она, – мама, мама, мама!» Но посреди
ног и криков никто не слышит одну маленькую девочку че-
тырех лет от роду. Она заблудилась. Совершенно потеряна.
Напугана. Все эти ноги. Все эти голоса. А потом к ней тянет-
ся чья-то рука. Ее подхватывают, сажают на плечи и несут в
безопасное место, тихое место, место без ног и голосов, где
добрый человек развлекает ее фокусами, пока не придет Ма-
муля. И когда приходит Мамуля, она прижимает Тринидад
к себе и сильно шлепает, выкрикивает оскорбления в адрес
волшебника, потому что он мертвый волшебник, и всем из-
вестно, что мертвые делают с маленькими девочками в воз-
расте четырех лет.)

Пламя из трех выхлопных труб осветило толпу, собрав-
шуюся вокруг черного бассейна. Темная вязкая рябь бле-
стела на свету: нефть. Задолго до того, как мертвые заяви-
ли о своем праве на перекресток Третьей улицы и Ла-Брея,
тектронный нефтяной экстрактор, установленный компани-
ей «ТежКо Гидрокарбонз», однажды ночью вышел из строя
впечатляющим образом, выплавив в асфальте пятнадцати-



 
 
 

метровый кратер, который медленно наполнился черным зо-
лотом. То, что раньше было геохимическим курьезом, те-
перь превратилось в святилище; святое место Укуромбе-Фе,
где дух Сеу Джабджаба, Принца лжи, помешивал темную
жидкость. Там собралось пять-шесть сотен человек. Вопре-
ки воле Тринидад внутренняя динамика толпы подтолкнула
ее к краю нефтяного озера. Невидимые барабанщики под-
держивали устойчивый праведный ритм, им помогали дабо-
вые басы и блюзовая гитара; верующие переступали с ноги
на ногу, бормоча святое имя: «Джабджаб, Джабджаб». Се-
лектор117 и проповедник обменялись строками из Chanson
Saint Jacques118. Эти гимны были хорошо известны Трини-
дад.

Побуждаемые ритмом бас-гитары и барабана, люди на
краю толпы то и дело начинали танцевать. Под поверхностью
нефтяного озера двигались кошмарные фигуры; руки, паль-
цы, головы высовывались из вязкой жидкости и блестели,
озаренные красными газовыми вспышками. Женщина, та-
кая высокая и худая, что могла быть только мертвой, затряс-
лась и сорвала с себя тесную одежду: энергия божественно-
го электричества прошила ее синапсы. Друзья подхватили ее
на руки и стали передавать по кругу. Глаза верующей были
закрыты, ноги и руки плотно сжаты вместе, но губы вроде бы

117 Селектор – эквивалент диджея в некоторых музыкальных стилях.
118 Песни святого Иакова (фр.). Речь идет о гимнах, которые пели паломники

на Пути святого Иакова, также известном как Эль Камино де Сантьяго.



 
 
 

шевелились. Толпа опустила ее в озеро черной нефти. Жен-
щина не издала ни звука и почти не подняла волны, когда
исчезла под жидкой бархатистой поверхностью.

Селектор и проповедник вознесли хвалу друг другу, бас
и барабанщики подхватили новый ритм, и собрание задви-
галось иначе, покоряясь божественной воле. Тринидад об-
наружила, что страх  – всего лишь врата к более изыскан-
ным и глубоким эмоциям. В охоте на пахизавров была опас-
ность, было возбуждение, но их контролировали, направля-
ли, предопределяли. В этом вызывающем клаустрофобию
котле из нефти и тел ничто не казалось безопасным или
предсказуемым. Все происходило неистово. Все было доз-
волено. Больше всего на свете Тринидад хотелось убежать.
Больше всего на свете Тринидад хотела стряхнуть с себя
предубеждения, подобные потной одежде, и присоединить-
ся к танцу.

–  Мясо не умеет танцевать, если верить молве,  – ска-
зал чей-то голос. Она повернулась и увидела лицо: молодое,
мужское, обрамленное дредами. Живое. – Слишком скова-
ны жизненными запретами, чтобы по-настоящему забыться.
У мертвых нет никаких запретов, ограничений, пределов, и
поэтому они могут танцевать.

Новоприбывший был на голову ниже Тринидад на каблу-
ках.

Поверхность нефтяного бассейна как будто взорвалась,
когда мертвячку подняли погруженные руки. На мгновение



 
 
 

показалось, что она стоит на черной жидкости, затем прихо-
жане вышли на мелководье и вытащили ее на берег. Распяли
на бетоне. Красный свет поблескивал на масляно-черной ко-
же. Святая, икона, черная мадонна исчезла под копошащи-
мися руками и языками, которые прикасались, пробовали на
вкус, слизывали священную нефть.

– Она избранная?
– Одержимая. Los Caballos119 – Те, на ком ездят. Ее осед-

лали, ею овладели Божественные ездоки, покорители време-
ни, пространства и квантовой вселенной. Логра – теорети-
чески существующее человечество из будущего, когда нано-
технологии настолько развились, что позволяют манипули-
ровать материей мироздания. Возвращаясь назад во време-
ни, Логра реконструируют континуум с помощью своих че-
ловеческих аватаров, используя квантовые технологии для
выбора наиболее благоприятного варианта среди потенци-
альных вселенных, которые могут разрушиться в результате
определенного события. Квантовые чудеса. И вот мы име-
ем бассейн Ла-Брея; те, кто купаются в сырой нефти, при-
нимают часть формирующего реальность духа Логры. После
полуночи все кошки, так сказать, принадлежат Шрединге-
ру. Конечно, все это чушь собачья. Псевдонаука. Но звучит
неплохо.

На дальнем берегу озера Ла-Брея две послушницы кре-
стили мертвеца с лицом Кларка Гейбла, окуная его в нефть.

119 Los Caballos – лошади (исп.).



 
 
 

Черные капли потекли по его лицу углеводородными слеза-
ми, когда он запрокинул голову и закричал на луну.

Крик. Запрокинутое лицо. Рука, указывающая в небо.
Ночь высоко над городом вспороли параллельные полосы

рубинового сияния. Пока Тринидад наблюдала, новые све-
тящиеся разрывы пронзили небо – десять, двадцать, сорок,
больше, чем она могла сосчитать. Воцарилась мертвая ти-
шина. Весь некровиль, все двадцать два миллиона жителей
Трес-Вальес хранили молчание. Los Caballos стояли по пояс
в священном водоеме, уставившись в небо, с их пальцев ка-
пала черная нефть. Небо было ткацким станком с сотнями
рубиново-красных светящихся нитей. Приглушенный рокот
прокатился по собранию, как предчувствие грома. Он отда-
вался эхом, резонировал, овладевал и перерастал в гневное
рычание.

– Что это, что происходит? – крикнула Тринидад.
– Пусковые лазеры, – крикнул мужчина в ответ. – Ион-

ные следы. Орбитальная группировка пустила в ход косми-
ческое оружие дальнего действия. МИРВ120. Микротоковые
боеголовки. Гразеры, теслеры с ИИ-жокеями. Весь гребаный
флот. И с достаточно большим ускорением.

– Война?
–  Ты что, не слушаешь новостные каналы? Видимо, не

слушаешь. Свободные мертвецы совершали набеги на орби-
тальные производственные платформы в течение последнего

120 МИРВ (MIRV) – многозарядная головная часть баллистической ракеты.



 
 
 

года или около того. Космос принадлежит им, говорят они, и
вот обе стороны собрали флоты, чтобы доказать свою точку
зрения.

Порыв ветра взметнул одежду и предупредил Тринидад за
мгновение до того, как обрушилась ударная волна. Жар по-
целовал ее левый бок: пламя взметнулось на пятьдесят мет-
ров, на мгновение затмив орбитальный спектакль, прежде
чем превратиться в жадный язык огня, мечущийся на по-
верхности нефтяного озера.

– Господи. Бассейн подожгли. Уходим. Они разорвут на
части любое мясо, которое попадется им в руки.

Мужчина с дредами протащил Тринидад сквозь плотную
враждебную толпу, прячась за пристройками и наружными
лестницами, пока они не нырнули в относительную безопас-
ность какого-то служебного проулка. Отвесные черные сте-
ны каменной кладки превратили небо в полосу «Синемаско-
па»121 – черную, пронизанную красными лучами.

– Какой замысловатый расклад, – сказал невысокий муж-
чина. Он задрал правый рукав, чтобы поднести персоналку к
уху. Тринидад наблюдала за огненными тенями на освещен-
ных красным витринах.

–  Сегуридадос обделались. Я слушаю их переговоры.
Тройная красная тревога, чтоб ее: сканеры на воротах Сан-

121 «Синемаскоп» – система широкоэкранного кино, благодаря которой в 50-
х гг. удалось пробудить в массовом зрителе интерес к кинотеатрам, сдававшим
позиции под натиском телевидения.



 
 
 

Висенте засекли какого-то Свободного мертвеца, когда он
пытался проникнуть внутрь. Они слишком трусливы, чтобы
прийти сюда и навести порядок, поэтому собираются оце-
пить периметр. Надеются, что без конкретной цели насилие
перегорит само по себе. В общем, придется нам сидеть на
низком старте, положение безвыходное. Ну почему именно
сегодня? Почему, боже? С самого начала ситуация была муд-
реная. А теперь…

– Хочешь сказать, мы не сможем выбраться?
Жаркая ночь, но ей было так холодно в красном платье,

холодно и кошмарно. Разбуди меня, мамуля, возьми в свою
большую теплую постель с мускусным мужским запахом.

– Не раньше комендантского часа на рассвете. Дерьмо. За-
дачка в самом деле трудноразрешимая.

– Трудноразрешимая задача. Мудреная ситуация. Замыс-
ловатый расклад. Господи, чувак, ты сам сказал, что нача-
лось восстание мертвецов и мы тут с ними заперты, выбрать-
ся не можем – это, по-твоему, «трудноразрешимая задача»?
«Замысловатый расклад»?

Она стукнула мужчину с дредами по бедру в надежде, что
это прибавит ей самой храбрости. Не вышло. Спутник ниче-
го не заметил.

– Хорошо, что я случайно оказался рядом и спас тебя, –
сказал он. – Слушай, я должен встретиться с друзьями в ба-
ре на Уиллоуби. Там может быть безопаснее. Ты забралась в
дикие места, мясная девочка.



 
 
 

– Тринидад.
– Эмилиано Саламанка. Друзья зовут меня просто Сала-

манка. Друзья, возлюбленные, потерянные и одинокие.
– А кто же я, Саламанка?
– Это еще предстоит выяснить, Тринидад. Похоже, стих-

ло. Можем удирать.
– Ты хоть представляешь, сколько мне сегодня пришлось

бегать? – Она вдруг поняла, что еле сдерживает улыбку.
– Придется еще попотеть, прежде чем мы выберемся из

этой передряги.  – Он уже почти вышел из укрытия.  – Ты
идешь?

По лабиринту переулков они убрались как можно дальше
от бушующей толпы, шныряя по извилистым проходам ми-
мо лачуг и жилых капсул, прильнувших к зданиям, как пара-
зиты. На западе, со стороны Топанги, гремел гром – прибли-
жался разгул стихий, который синоптики обещали весь день.

– Кажется, направление верное, – сказал Саламанка. – Тут
столько всего построили и перестроили, что старый план го-
родских улиц полетел к чертям.

Череда улочек, извилистых, словно петли кишечника,
привела их во внутренний двор, где подступила клаустро-
фобия. Мрачная архитектоника: сплошные ребра и кости.
Зримая тьма. Где-то высоко над головой вертелись распя-
тия кондиционерных лопастей, но они лишь перегоняли жа-
ру. Воняло гниющей растительностью и странным муску-
сом мертвых; линии на зернистой поверхности под ногами,



 
 
 

почти скрытые под черным и слизистым слоем заплесневе-
лой листвы, выдавали предыдущую инкарнацию этого места:
теннисный корт.

Глаза, привыкшие к темноте, способны увидеть кванто-
вую механику в действии. Палочки и колбочки центрального
углубления сетчатки достаточно чувствительны, чтобы заре-
гистрировать воздействие единственного фотона. Чувстви-
тельности хватает с лихвой, чтобы отделить движущиеся те-
ни от неподвижных.

– Черт, Саламанка…
Кто-то обступил их со всех сторон. Тринидад услышала

шорох ткани и тихий крысиный писк от соприкосновения
влажной кожи и прорезиненной куртки.

Вспышка голубой молнии позволила понять две и только
две вещи.

Повсюду были Волки Луны, их умные глаза причудливо
светились, словно угольки человечности. Саламанка стоял,
вытянув руки перед собой. Он держал теслер. Оружие бы-
ло нацелено прямо между глаз крупного оборотня, который
преградил им путь к бегству – переулок, нарисованный чер-
ным на черном фоне.

Тринидад показалось, что в глазах человека-волка, в ко-
торого целился Саламанка, что-то мелькнуло: свет, знание,
узнавание.

Как будто он удивился, когда увидел ее.
Волк отпрянул, но недостаточно быстро – прицел теслера



 
 
 

соскользнул ему на грудь и застыл монохромным пригово-
ром между сосками.

Выстрел и поступок случились одновременно. Палец Са-
ламанки нажал на спусковой крючок, рука Тринидад взмет-
нулась и выбила оружие из нужного положения. В узком пе-
реулке вспышка была ослепительной, грохот – оглушитель-
ным. Теслерный разряд угодил в жестяную крышу и там ис-
сяк. Волк-оборотень сбежал.

Когда они выскочили на широкую улицу, Тринидад по-
вернулась к Саламанке.

– Они бы нам не навредили! – Она ударила его кулаком в
грудь. – Никто не собирался рвать нас на части, высасывать
костный мозг или натягивать шкуру с задницы на боевой ба-
рабан. Может, потрепали бы чуть-чуть, заставили прочитать
один из их политических манифестов, но не сделали бы ни-
чего плохого. Ты сам вытащил эту штуку! – Она опять его
стукнула. Приятно. До чего тупой самец! – Клянусь Иису-
сом, Иосифом и Марией, ты собирался им воспользоваться?!

– Да! – Саламанка схватил ее за запястье, мешая ударить
снова. – Конечно, собирался – зачем тащить теслер в некро-
виль, если ты не планируешь пустить его в ход? Устроить на-
стоящую движуху и Настоящую смерть, да-да.

– Отпусти, – велела Тринидад, успокоившись. – Я не раз-
решала ко мне прикасаться.

Он зыркнул на нее, но повиновался. Разжимая пальцы по
очереди.



 
 
 

– Хватит обращаться со мной как с двенадцатилетним ре-
бенком. Я сама пойду. Не тащи меня за руку.

Во время бегства прочь от горящей нефтяной лужи,
сквозь тени и страх, Тринидад в какой-то момент чуть не
сломала левый каблук.



 
 
 

 
21:30 – полночь

 

 
1 ноября

 
Сорок пять часов. И конец.
Любовь Нуит к башням уходила корнями в детство, про-

веденное на страницах трехтомного собрания чудес: там бы-
ли трактирные мальчики на побегушках, которые оказыва-
лись королями Потерянных Земель инкогнито, принцессы с
политически современными взглядами и именами, оканчи-
вающимися на -иэль, Темные Властелины, чье зло заключа-
лось в противостоянии абсолютной монархии и феодальной
системе, а также подмастерья магов в тех самых каменных
башнях, продуваемых всеми ветрами. Особенно ее интере-
совали подмастерья магов. Она отрабатывала роль в леггин-
сах и футболке вместо туники, нацепив пояс с «волшебной
сумкой». Увы, в жилищном комплексе «Ресенца Хайтс» бы-
ло всего-навсего четыре этажа, и охрана, помня про иски о
возмещении ущерба, не позволила бы восьмилетней девочке
бегать по крыше глубокой ночью.

Это ее не переубедило. Она нашла башни повыше. Мусор-
ные башни Уоттса. Башня Койт. Лондонский Тауэр (какое



 
 
 

разочарование). La Tour d’Eiffel122. Телевизионная башня в
Торонто. Большая часть Манхэттена. Различные пагоды, ми-
нареты, ступы123 и прочие религиозно-фаллические симво-
лы. Они оказались прекрасны, однако это были чужие баш-
ни, пропитанные чужой магией. В первые годы Разобщения
она отправилась в Британскую Колумбию и построила себе
башню из плавника на пляже у кромки океана. Она принад-
лежала ей. Это было волшебно. Она прожила там пять лет
с мужчиной, который ей изменил, и никогда не была счаст-
ливее. Затем гринго приехали на север, возглавив Сдвиг,
и Тихоокеанское побережье от Олимпийских гор до Алеут-
ских островов стало одним колоссальным лагерем для пере-
мещенных лиц, а Нуит поняла, что мужчина ее жизни все-
таки полный ублюдок, и, ошеломленная больше своей глу-
постью – ей ведь потребовалось пять лет, чтобы обнаружить
это, невзирая на его необузданную склонность к адюльтеру, –
приехала на юг в город, где родилась, выучила новый язык и
начала новую жизнь среди людей, в чьем культурном насле-
дии не было места для волшебника в продуваемой ветрами
башне.

До сих пор.
Греки строили храмы и театры, римляне – бани, дороги и

кровавые зрелища. Поколение за поколением средневековые
жители возводили соборы из дерьма во славу Божию, дожи

122 Эйфелева башня (фр.).
123 Ступа (субурган) – буддийское архитектурное сооружение.



 
 
 

эпохи Возрождения и князья Церкви раскидывали виллы и
палаццо по всему североитальянскому побережью. Георги-
анцы построили элегантные особняки в стиле Палладио на
фоне ландшафтной Аркадии, викторианцы – железнодорож-
ные станции и общественные здания. Архитектура каждой
эпохи воплощает дух времени.

В конце двадцатого – начале двадцать первого века стро-
или торговые центры.

Галерея «Лос-Роблес» была Атласом среди титанов 124. Че-
тыре квадратных километра торговой площади для сдачи
в аренду, охраняемая крытая парковка на пять тысяч авто-
мобилей. Интерьер с особым микроклиматом, экологически
спроектированный с использованием новейших нанотехно-
логий так, чтобы включать пять (пять!) зон от сибирской тай-
ги до тропического леса Майя – единственного тропическо-
го леса, который посетители «Лос-Роблеса», да и кто угод-
но еще, когда-либо видели. Величайший ассортимент каче-
ственных торговых точек, общепита и предоставления услуг
в агломерации. Плюс полный спектр рекреационных ресур-
сов и развлечений для всех возрастов и социально-экономи-
ческих групп.

В течение десяти лет «Лос-Роблес», эта Сука-Королева
Торговых Центров, правила безраздельно, а затем появил-
ся постулат Уотсона и эпохальное следствие Теслера. Через
три года торговый центр оказался заброшен, поскольку де-

124 Атлас – титан, держащий небесный свод на своих плечах.



 
 
 

мографическая карта Трес-Вальес стремительно менялась;
бассейны покрылись рифами квази-водорослей, ультрасо-
временное содержимое экологических ниш взломало свод-
чатую стеклянную крышу, поскольку сбрендившая репли-
кация запустила буйный рост. Явились разведчики-мертве-
цы, осторожно пробрались сквозь заросшие обломки торго-
вой цивилизации. Находка им понравилась. Они остались.
Они приручили мутировавшую тайгу, реконфигурировали
буйный тропический лес, перезапустили забитые листьями
эскалаторы и травелаторы и разбудили систему управления
электроэнергией и микроклиматом. Они превратили торго-
вые помещения в комфортабельные квартиры, плоские кры-
ши – в миниатюрные огороды и фруктовые сады, парковоч-
ные места для пяти тысяч автомобилей – в многоэтажный
рынок, куда каждую ночь приходили воскрешенные из Свя-
того Иоанна, чтобы обмениваться товарами на площадках из
бетона с пятнами мазута. Жилые капсулы были прикрепле-
ны к каркасу торгового центра, и из них выросли фантасти-
ческие шпили и эркеры. Лос-Роблес стал городом, Крепо-
стью Калифорния. Точнее, еще одним городом внутри дру-
гого, вложенного в третий.

Как-то раз женщина, которая любила башни и тосковала
о них, подняла глаза, когда шла по бульвару, и увидела на
фоне заходящего солнца башни и шпили своих авалонов и
минас-тиритов. Она сказала самой себе: «Вот оно, то самое
место».



 
 
 

Башня Нуит на пять этажей возвышалась над садами на
крыше. Под ней гудел по ночам рынок, над ней – вокруг нее –
простиралось небо цвета индиго. Что неудивительно, фор-
мой башня здорово напоминала эрегированный член.

Нуит никогда не водила туда клиентов. Магия утратит
свою магическую суть, если запятнать ее грубой мирской су-
етой. Так было до Камагуэя.

Она извинилась за душ:
– Извини, он ультразвуковой, но напора не хватает, поэто-

му красиво помыться не выйдет.
Она добыла для него сетчатую рубашку и пару кожаных

смартштанов, которые подстраивались под любой размер,
скинула рабочее платье и парадные туфли и надела комби-
незон из эластичного кружева.

В Башне Нуит было четыре окна, по одному на все сторо-
ны света, и каждое представляло собой круг из тектопласти-
ка в виде кошачьего глаза, с изменяющимся овальным зрач-
ком. Теплый ночной ветер шелестел висящими букетами су-
хих цветов, которые украшали комнату.

– Большой пожар где-то в Ла-Брея. – Пока она говорила,
в небе на востоке взорвались и исчезли десять голубых ми-
ни-сверхновых, затем еще десять, и еще. – Очешуеть… Они
открыли ответный огонь по Свободным мертвецам. Лазер-
ные шоу, фейерверки, son et lumière125; это война в космосе?

125 Son et lumière – букв. звук и свет (фр.). Разновидность театрального искус-
ства: представление, в котором воздействие на зрителя происходит одновремен-



 
 
 

– Наверное, однозарядные рельсотроны, – сказал Камагу-
эй, стоя рядом с ней в нише у окна. – Ядерные микрозаряды
приводят в действие сверхпроводящие накопители энергии
в магнитном поле и разгоняют боеголовки до одной десятой
скорости света за долю секунды. Где-то недалеко от Земли
есть корабли-хлопушки.

–  Ядерные микрозаряды. Корабли-хлопушки. Иисусе.
Воспринимаем войну урывками. Люди, которые стреляют в
нас – это ведь наши дети, Камагуэй. Наши дети. Почему они
так ненавидят нас? Почему мясо боится их до усрачки?

В лунном свете по небу протянулись длинные пальцы об-
лаков, серебристые, как ножи. Передовые отряды прибли-
жающегося фронта. В темном конце улицы светился одино-
кий экран кинотеатра: сцена с рассечением глаза из Un Chien
Andalou126. Огни двигались по большому светящемуся гобе-
лену Города мертвых; по их изменяющимся конфигурациям
Камагуэй понял, что они находятся в воздухе.

– Там что-то летает, – сказал он.
Нуит прижала ладонь к груди Камагуэя, мягко, но настой-

чиво.
– Quid pro quo, сеньор Камагуэй. Нуит вытащила тебя из

засады. Теперь ты расскажешь Нуит, как получилось, что
приличный с виду мальчик в поисках развлечений умудрил-
но благодаря музыке, световому шоу и особенностям площадки (как правило,
архитектурной достопримечательности).

126 «Андалузкий пес» (Un chien andalou, 1929). Знаменитый сюрреалистиче-
ский фильм Луиса Бунюэля.



 
 
 

ся запустить все сигнализации в округе Святого Иоанна?
– Нет, Нуит…
Она была на голову с небольшим ниже Камагуэя, но дви-

галась со скоростью мангуста, убивающего змею. Левая рука
схватила его сзади за шею, правая – за челюсть. Медленно,
очень медленно она заставила его запрокинуть голову.

– Ты видел, на что я способна, так что знай – если захочу,
то могу начисто оторвать тебе башку. Это будет нетрудно и
даже в некотором роде приятно.

Ее пальцы были из углеродистой стали, а давили с такой
неумолимой мощью, что все его старания казались не более
полезными, чем сопротивление младенца. Сухожилия натя-
нулись, дыхание едва прорывалось через стиснутую трахею.
Позвонки скрежетали, кость о кость.

– Пожилые дамы ста двадцати с чем-то лет любят поря-
док и покой… ну да, иной раз они занимаются браконьер-
ством на территории мяса, но я сама взвесила шансы и реши-
ла рискнуть, сеньор Камагуэй. – Она еще немного вывернула
ему шею, и каждый миллиметр длил беспричинные муки. –
Воздай мне по заслугам. Quid pro quo. Кто, что, почему, где.

– Я не мертвый, Нуит, – прошептал Камагуэй. – Я мясо.
Плоть и кости. Живой. Ну же, ты разве когда-нибудь встре-
чала такого некро, как я?

– Ну да, ты выглядишь не так, как положено, однако я слы-
шала этими самыми ушами, как пограничная сигнализация
трезвонит во всю мощь. И сегуридадос переполошились, и



 
 
 

мехадоры. И им, может быть, и не любопытно, но мне любо-
пытно. В чем причина?

– Я не знаю.
«Но я же знаю. Зачем лгать? С какой целью, раз уж правда

не может сделать больнее, чем есть?»
– Нуит, ты слышала о человеческом синдроме тектронной

инфекции?
Стальные пальцы обратились в плоть; могучая хватка

ослабла.
– Твою ж мать, Камагуэй, – прошептала она. – О господи.

Чувак…
– Конечно, с таким родом занятий ты не могла не слы-

шать. Очевидно, текторов в моем организме достаточно,
чтобы датчики пришли к выводу, что я не человек. Больше
не человек, Нуит, но не мертвец. Наполовину живой, напо-
ловину мертвый. Воплощение квантового парадокса. – Он
подошел к кухонному шкафу, взял нож из подставки и про-
вел зазубренным краем от кончика большого пальца левой
руки вниз, через основание ладони, к круглой выпуклости
на запястье. Прикосновение лезвия было удивительно холод-
ным и бодрящим, как купание на рассвете.

– Видишь, кровь течет? – Крупными, быстрыми каплями
прямо на ее линолеум. Он опустился на колени, внимательно
изучая растущую лужу. – Смотри, Нуит, смотри – их мож-
но разглядеть невооруженным глазом. В крови. С трудом, но
можно. Они, должно быть, собираются в кластеры. Класте-



 
 
 

ризация означает, что конец близок.
Нуит схватила его за запястье и заставила подставить руку

под ледяную воду. Боль была яркая и холодная, как сапфир.
Замечательно. Живой.

– Сколько осталось, Камагуэй?
– Сорок четыре часа двадцать минут. Максимум.
– Господи, чувак… Как это… как ты… себя чувствуешь?
– Если кратко, то я свободен. Понимаешь? Меня ничто не

может задеть. Ничто надо мной не властно.
– Начальства ли, власти ли, престолы ли, господства ли,

ни у кого нет власти надо мной127. Прости. Я в детстве была
хорошей девочкой и посещала мессу. Ты боишься?

Он кивнул.
– Всегда кажется, что время еще есть; когда настанет час,

ты будешь готов. И не испугаешься.
– Вот почему ты спросил меня у ворот, каково это – уме-

реть.
Кивок, склоненная голова. Он отвел глаза.
– На что это похоже – умереть?
– Хочешь знать?
– Не совсем. Чего я хочу, чего я хочу больше всего, так это

поговорить об этом. Рассказать кому-нибудь. Понимаешь?
Говорить очень долго, в мельчайших подробностях, совер-

127 Перефразированная цитата из Послания к колоссянам 1:18 («Ибо Им со-
здано всё, что на небесах и что на земле, видимое и невидимое: престолы ли,
господства ли, начальства ли, власти ли, – все Им и для Него создано»).



 
 
 

шенно эгоистично, чтобы не перебивали и от души сочув-
ствовали.

Нуит ухмыльнулась.
– Так ведь моя работа на семьдесят процентов заключает-

ся именно в этом.
Она указала на кровать. Камагуэй лег на спину, заложив

руки за голову, уставившись на квазиорганические складки
и ребра потолка. Нуит свернулась калачиком рядом, зажав
его искалеченную руку в ладонях. Горячий ветер врывался
в открытые окна, заставляя сухие цветы шелестеть. Небо за-
тянули тучи, воздух трепетал от предчувствия грозы. Кровь
Камагуэя загустела и свернулась на кухонном полу.

– Ее звали Элена. Она была единственной женщиной, ко-
торую я когда-либо любил, и я убил ее. Но не раньше, чем
она убила меня. Видишь ли, у меня был риф в Палос-Вер-
дес…

Он нашел ее у уличных ворот, когда вышел на предрас-
светную пробежку. Она была там всю ночь. Она была мертва.

– Вы тот человек, у которого есть сад на дне моря? – спро-
сила она.

– Я, – сказал он. – А в чем дело?
– Я хочу эту работу.
– Ух ты. И что?
Она подняла левую руку перед его лицом и медленно рас-

топырила пальцы. Они были перепончатыми до последнего



 
 
 

сустава.
– Я хочу расторгнуть свой контракт, сеньор. Выкупите ме-

ня.
Теломоды были проще для мертвых, чем для живых – все-

го лишь вопрос деконфигурирования и перенастройки в же-
лаемый формат, – но полная подводная адаптация, на кото-
рую намекали ее растопыренные пальцы, обошлась бы неде-
шево.

– Кто твой нынешний подрядчик?
– «Эварт-ОзВест Майнинг», подразделение, расположен-

ное в южной части Тихого океана.
Тьма, глубина, давление.

– Вот ублюдки, – прошипела Нуит. – Ты же знаешь, что
«Эварт-Западная Австралия» стояла у истоков нынешнего
парада военщины и светового шоу в небесах. У них поли-
тика такая: выкупать контракт, пока мертвец еще плавает в
резервуаре. Это называется «записать в ночные вахтовики»:
горнодобывающие комплексы вместе с экипажем отправля-
ют на астероиды в виде дешевых ракет с солнечным пару-
сом, к которым прицеплены текторные пакеты. За две секун-
ды до столкновения они взрываются и окутывают цель об-
лаком текторов. Корабли-хлопушки. Это не просто модный
термин, придуманный каким-нибудь рекламщиком. Вот что
я тебе скажу: лучше провести сто лет на улице и еще сто –
на спине, чем умереть и проснуться в пятистах миллионах



 
 
 

километрах от Земли, понятия не имея, как ты туда попал.
Эти вербовщики даже не дают королевский шиллинг в каче-
стве компенсации. Прости. Ты, наверное, еще носил подгуз-
ники, когда случились бунты на Обратной стороне и нача-
лась Война Ночных вахтовиков, но, как говорится, мертвые
долго живут и ничего не забывают. Продолжай.

Еще до того, как внеземное пространство было передано
мятежникам с их кораблями-хлопушками и нанопроцессо-
рами, «Эварт-ОзВест» переключилась на срединные океан-
ские разломы, засеяв их машинами и мертвецами, переде-
ланными для работы на глубине.

– «Эварт-ОзВест» распнут меня, если узнают, что ты под-
рабатываешь на стороне, – сказал Камагуэй.

– Значит, дешевле меня выкупить, – ответила женщина,
ожидавшая у его ворот.

Небо за феской вожделенных вилл Палос-Вердес посвет-
лело. Первое погружение планировалось через час.

– Если все еще будешь здесь, когда я вернусь, попробую
тебя испытать, – сказал он, от прохлады преисполнившись
смелостью.

Она была. Он попробовал. Плывя через риф в холодной
и темной глубине, Элена выглядела словно малое морское
божество из Древней Греции.

– На следующий день я доверил ей первую группу тури-



 
 
 

стов. К концу недели поручил бухгалтерским и юридиче-
ским прогам выкупить ее контракт с «Эварт-ОзВест». Я да-
же в кошмарном сне не предполагал, что будет так дорого,
но к тому времени уже был чуть-чуть, а то и сильнее, влюб-
лен в нее.

Он никогда не задумывался о том, что в обществе суще-
ствуют условности относительно отношений между живыми
и мертвыми. Для Камагуэя слово «привязанность» означа-
ло зазубренные крючки, которым все равно, впиваться ли в
мертвую плоть или живую. Слова «некрофилия» не было в
его лексиконе. В отличие от слова «любовь».

Он мучился, когда комендантский час вынуждал ее ухо-
дить в обширные общины мертвецов в Лонг-Бич и Норман-
дии. Он просил ее остаться; она отказывалась: один раз ей
удалось обдурить мехадоров с их оружием, грозящим На-
стоящей смертью; она не станет испытывать милость свя-
тых дважды. Дом у океана казался Камагуэю большим и пу-
стым; слишком много места и воздуха. Сияние небесного
знака проникало в каждый темный уголок. Однажды ранней
осенью, когда город все еще казался свежим и чистым после
августовских коротких дождей, он последовал за Эленой на
своей машине-трансформере. Она жила в переоборудован-
ном трейлере, ютившемся вместе с пятьюдесятью другими
под горбом заброшенной автострады Терминал-Айленд. По-
терянные и одинокие гипертанкеры ржавели со сломанными



 
 
 

спинами и разбитым сердцем в приливных лагунах; ударные
ограждения из цепей и охранные дроны предупреждали о
выведенных из эксплуатации, но ненадежных реакторах под-
лодок.

– На этот раз ты пойдешь со мной, – сказал он. – Я по-
купаю право на проживание. Ты вернешься и останешься у
меня дома.

Она не сделала ничего из того, на что он надеялся: не об-
няла его, не поцеловала, не раздвинула перед ним бедра, но
покорно прошла к машине, где он вызывал домашние проги
и позволил ей посмотреть, как проходит процедура провер-
ки.

В ту ночь Камагуэй проснулся от тревожной пляски лун-
ных теней и обнаружил, что Элена крепко прижимается к
его боку. Она зажала ему рот рукой. Он лизнул темный V-
образный разрез знака смерти на ее правой ладони. Они за-
нимались любовью. Каждую ночь после того, как они ложи-
лись вместе, Камагуэй чутко спал, а мертвячка лежала рядом
с ним, широко раскрыв глаза, и в них мелькали, как у всех
воскрешенных, сны наяву.

– Секс был единственной точкой соприкосновения меж-
ду нашими разными представлениями о любви; секс был мо-
стом, по которому мы могли перейти между жизнью и смер-
тью.

Свернувшись калачиком рядом с Камагуэем, Нуит кивну-



 
 
 

ла.
– Секс – это своего рода смерть. Смертность намотана на

каждый изгиб нашей ДНК. Мы не умираем, нас убивает наш
собственный генетический императив. Каждый сперматозо-
ид – это пуля, каждая яйцеклетка – бомба замедленного дей-
ствия. Бог не играет в кости, Бог продает подержанные ав-
томобили.

Когда они лежали в послесвечении вечернего комендант-
ского часа, Элена попыталась рассказать ему о характере
своего опыта.

– Смерть – это ничто, даже не тьма, даже не безвременье,
и все же ничто касается каждой твоей части, обволакивает
каждую клетку твоего воскресшего тела: ты был мертв, ты
был ничем, ты был полностью уничтожен, и теперь ты снова
существуешь. Обойти это невозможно. Спасения нет. Ника-
ких переговоров, никакого признания вины. Текторы разру-
шают все, к чему прикасаются. Бессмертия нет; есть смерть
и воскрешение к вечной жизни. Вот почему Культ Зоопарка
с его обещаниями жизни-без-смерти – такая опасная и бли-
стательная ложь.

– Но откуда мне знать, что воскресший – это я, а не просто
ходячая, говорящая, ухмыляющаяся, писающая копия меня
со всеми воспоминаниями, опытом и способностями; не «я»,
не самость, которая все это оживляет?

– Таков твой главный страх?



 
 
 

– Да.
Элена притянула его к себе, обхватив голодными ногами

за талию.
– Разве похоже на ходячую, говорящую, ухмыляющуюся,

писающую копию?
Той ночью ему приснилось, что они занимались любовью

в коралловом городе на дне моря, пока над ними бушевал
зимний муссон. Китовая песня и стук двигателей автома-
тизированных балкеров поддерживали ритм, когда они со-
вокуплялись среди развевающихся вееров и волнистых шей
псевдокораллов. В кульминационный момент Камагуэю при-
снилось, что плавающие шарики его семени слились с тек-
торными полипами рифа и оплодотворили их, и, пока теп-
лые влажные ветры с юго-запада сотрясали бумажные стены
океанского дома, новое человечество вызревало в заполнен-
ных водой матках и стеклянных узлах глубоко внизу, среди
якорей.

– Ты сказала, что Бог – продавец подержанных автомоби-
лей, Нуит. Бог на целый порядок более жесток. Когда я учил-
ся в начальной школе, двух парней отстранили от занятий
за то, что они отрезали коту хвост и задние лапы и бросили
бедолагу в костер. Это и есть Божья жестокость, Нуит. Они
орудовали ножом, Бог – родинкой. Проклятым пигментным
пятном.



 
 
 

Камагуэй знал плоть Элены достаточно близко, чтобы
быть уверенным, что раньше на ее левом плече не было ро-
динки. Она была новая, и она росла. В течение всего марта и
равноденственных штормов он наблюдал, как родинка рас-
ширяется и принимает определенную форму: овальный хол-
мик с двумя похожими на губы складочками иссиня-черной
кожи. Сначала Элена отказывалась беспокоиться об этом;
позже – после того, как на «губах» появились волоски – ста-
ла увиливать от разговора. В середине апреля в центральном
возвышении образовалась продольная трещина. В ночь на 5
мая плоть разошлась. По-детски голубой глаз уставился на
Камагуэя из впадины на левом плече Элены.

– Господи, Камагуэй… Ты понял, что это было?
– Понял.

После приступа рвоты, дрожи и транквилизаторов он
спросил:

– Это ошибка репликации?
Она не ответила. Он следовал за ней по дому на утесе, за-

давая один и тот же вопрос снова и снова, пока она не отве-
тила: да, это ошибка репликации.

– Сколько времени прошло с момента ее последней де-
конфигурации?

– Восемь, девять месяцев. Как раз перед тем, как я купил



 
 
 

ее у «Эварт-ОзВест». Она должна была пройти новую толь-
ко через шесть месяцев. По крайней мере, она так сказала.
Иногда случались спонтанные ошибки репликации; беспо-
коиться не о чем, обычно они устранялись сами по себе.

– И ты поверил, Камагуэй?..

В начале июня у нее под ногтями на руках и ногах по-
явились скопления черных блестящих кристаллов, которые
оставляли кровоточащие царапины на его животе и спине,
когда она ласкала его. В июле на ее коже проступил узор из
темно-синих пятен, как на шкуре жирафа, от которых исхо-
дил сильный притягательный аромат; в августе волосы нача-
ли утолщаться, становясь похожими на змей с головы Меду-
зы. Для Камагуэя она делалась красивее и экзотичнее с каж-
дым отклонением. За лето он узнал, что поцелуи в глаз на
плече Элены провоцировали у нее мощный и неповторимый
оргазм, и сам он находил странное возбуждение в кровавой
ласке хрустальных игл.

– К сентябрю мы уже не могли продолжать лгать друг дру-
гу относительно того, что происходит и как надо поступить.
Но мысль о том, что Элена надолго отправится в Дом смер-
ти и мы расстанемся, была для меня невыносима. Она бы-
ла первой, кого я полюбил, Нуит. Первой и единственной. Я
хотел, чтобы она была рядом. Я… отказал ей.

– Ты… что?!



 
 
 

– Я не освободил ее от нашего контракта, чтобы она смог-
ла пройти деконфигурацию.

К началу октября только Камагуэй смог бы узнать в Эле-
не женщину. Деконфигурацию больше нельзя было откла-
дывать. Он договорился с Домом смерти, и резервуар Иису-
са установили на океанской террасе. Крышка опустилась, и
Элена Эрес стала супом из деконфигурированных текторов.
Каждый день Камагуэй приходил и часами смотрел на непо-
движный, безликий, похожий на незыблемый утес резервуар.

–  Когда пошла третья неделя деконфигурации, мною
овладела неведомая ранее летаргия, я потерял интерес ко
всему окружающему миру. Мне даже риф наскучил. У ме-
ня пропал аппетит, появилась тошнота. Я думал, это депрес-
сия – думал, что скучаю по Элене. Но этим дело не закончи-
лось. Мой пульс то и дело ускорялся, мне не хватало возду-
ха. А по ночам мне снились сны – ох, Нуит, знала бы ты!

Медицинские проги в доме были передовые; они обдума-
ли симптомы, проконсультировались с базами данных и экс-
пертами от Рио-де-Жанейро до Сринагара и сообщили, что
точный диагноз поставить не удалось, надо набраться терпе-
ния и ждать. Ждать!

Десять дней спустя, пытаясь помочиться, Камагуэй чуть
не потерял сознание от жуткой боли, как будто в его пенис



 
 
 

вставили стеклянный стержень и сломали. Когда его зрение
прояснилось, он увидел желтую мочу, бурлящую от мелька-
ющих микроскопических частиц.

Текторы.
Камагуэй очень, очень испугался.
Он скормил образец своей мочи компьютерным врачам.

Они рассмотрели ее под микроскопом, разделили на фрак-
ции, сделали хроматографию и прочие исследования, а по-
том отправили результаты в систему моделирования меди-
цинских данных в Свободном Квинсленде, которая, по их
словам, была «лучшей в этой области», хотя они отказались
сообщить ему, о какой области идет речь.

Стоило догадаться. Два дня спустя пришел вердикт.

– Сексуально обусловленный симбиотический человече-
ский инфекционный тектронный синдром – так мне сказали.
Никто не стал лгать или смягчать правду. Редкий, но все бо-
лее распространенный недуг, по словам специалистов. Пять-
десят случаев в прошлом году, все – живые люди, вступав-
шие в половую связь с воскрешенными мертвецами с про-
сроченной деконфигурацией. Бац-бац-бац. Факт за фактом,
снова и снова. Ошибки транскрипции приводят к непра-
вильной репликации тектора – он принимает форму, допус-
кающую симбиоз с живыми клетками. Скорость превраще-
ния биологической материи в тектронную экспоненциаль-
ная, все начинается медленно, по одной клетке за раз, уско-



 
 
 

ряясь до лавинообразной трансмутации, и в конце концов
жертва превращается в массу тектоплазмы.

– Всегда?
– Всегда. Смертность сто процентов.
– Черт возьми, Камагуэй… Сколько осталось?
– На момент постановки диагноза – максимум пятьдесят

шесть, минимум тридцать два часа, Нуит. В среднем сорок
восемь.

И вышел Камагуэй на террасу, залитую солнцем и овеян-
ную морским ветром, криками птиц и шумом океана, и на-
жал он на серебряный переключатель с надписью «Слив и
промывка системы» на боковой стороне резервуара Иисуса.

– Я любил ее, Нуит, и я убил ее. Но не раньше, чем она
убила меня.

Пришла полная тьма. Грозовой фронт представлял собой
линзу из черных облаков, обращенную к сияющему горо-
ду. В синем свете уличного кинотеатра Камагуэй изучил ле-
вую ладонь. От кровавой раны остался всего лишь длинный
сморщенный рубец.

– Восстанавливается. Дело зашло дальше, чем я думал.
– Ты в некровиле, chico; смерть – это жизнь, жизнь – это

смерть, свет – это тьма, тьма – это свет. Здесь может слу-
читься все, что угодно. – Нуит поманила его с кровати в тем-
но-синюю ночь. – Давай, чувак. Неважно, что творится у те-



 
 
 

бя внутри в биологическом смысле, ты заплатил пять тысяч
баксов за ночь моих услуг. Итак, я сыграю Вергилия, а ты
будешь Данте, и, возможно, за одну ночь я смогу в достаточ-
ной степени показать тебе жизнь, чтобы ты подготовился к
смерти. Я все еще твой галлоглас, я обязана тебе своим су-
ществованием. Иди сюда.

Он подчинился. Улицы тряслись от грома; небесные боги
бормотали над горами Санта-Моника.

– Один анатозавр, два анатозавра, – считала Нуит, пока
они спускались в лифте к распустившимся ночным цветам в
саду на крыше. – Четыре анатозавра, пять анатозавров. Это
еще не конец. У нас есть время.

Попугаи сорвались с насестов, хлопая крыльями и хрипло
вопя. По небу ползли серебристо-голубые тучи.

– Один анатозавр, два анатозавра, – крикнула им Нуит. –
Давай, засранец, считай! – Гром прогремел ближе, и воздух
содрогнулся. – Вот! Нормально. – Она провела ногтем боль-
шого пальца по шву и ловко выскользнула из кружевного
комбинезона. – Раздевайся, ничего не получится, пока ты не
разденешься. Поторопись, у нас не так много времени.

– Нуит, мы же не собираемся; я не могу…
– Нет, ничего подобного. Давай, чувак.
Дьявольская раздвоенная молния ударила куда-то между

ветряных турбин на вершине хребта, нарастающий раскат
грома прозвучал всего через два анатозавра. Ослепленный,
ошеломленный, не понимая, почему он должен делать то,



 
 
 

что делает, Камагуэй снял сетчатую рубашку, выскользнул
из смартштанов. Нуит потянула его вниз, чтобы он лег рядом
с ней на раздавленные маковые стебли.

–  Всю свою жизнь я боялась гроз  – это странное пред-
чувствие смерти, понимаешь? – пока Джон Ублюдок не по-
делился со мной секретом на пляже в Канаде. Если гроза
кричит, ты кричи в ответ. Если она кричит о смерти, кричи
о жизни. Если ты чего-то боишься, если гроза пробуждает
что-то темное в скорченной, крысиной части твоего мозга –
крикни ей об этом.

Молния, раскаленная и синяя, пронеслась между небом
и землей; миг растянулся до вечности. Контуры тела Нуит,
каждый лист, безвольно обмякший в густом воздухе, хаотич-
ный пейзаж города ангелов – все было озарено ультрафио-
летом.

– Кричи! – рявкнула Нуит. – Что чувствуешь, чего боишь-
ся, все твои надежды и страхи, желания и стремления – кри-
чи о них, Камагуэй, кричи!

Апокалиптический гром вынудил ее умолкнуть, Нуит за-
прокинула голову и завыла: это было проявление дерзости,
великое «Я Есмь» бытия. У Камагуэя в горле застрял ко-
мок эмоций, он хотел последовать примеру Нуит. Кто «он»?
Семьдесят килограммов белка, нагой, хрупкий, всецело за-
висящий от милосердия Громовой Птицы, которая распро-
стерла темные крылья над городом. Он не смог излить свое
нутро. Эхо в каньонах стихло. Нуит склонилась над ним и



 
 
 

взяла его лицо в ладони.
– Сколько тебе, двадцать шесть, двадцать семь? Ты мо-

лод, ты красив, ты умрешь. Сорок восемь часов. Ни апелля-
ции, ни пересмотра дела. Тебя обманом вычеркнули из жиз-
ни еще до того, как у тебя появилась возможность должным
образом ее оценить. Как это ощущается? Ну же, Камагуэй,
ты не хочешь умирать, но ты должен. Что ты чувствуешь?
Каким ты себя чувствуешь?

– Сердитым, – сказал он, – обиженным…
– Да ну на хрен, Камагуэй, не лги Нуит. Выкрикни свои

мысли, парень, они там, я их слышу, я вижу, как птенца в
яйце. Пусть он полетит, малыш, крикни об этом, освободи
его. Как ты себя чувствуешь? Каким ты себя чувствуешь?

С его кожи струился пот, теплый насыщенный электро-
магнетизмом воздух как будто давил на него. Камагуэй не
мог говорить. Не мог дышать. Небо осветилось, силуэт Ну-
ит склонился над ним на фоне космического серебристо-
го экрана. Где-то совсем близко оглушительно загрохотало;
гром стал его личным апокалипсисом. Гроза была прямо над
ними. Первобытный ужас охватил Камагуэя; панцирь, ско-
вывающий его душу, треснул и разлетелся на части.

– Нет! – взревел он в небо. – Нет! Нет! Нет! Нет! Нет!
Слова превратились в бессмысленный рев, который сме-

шался с более мощным ревом грозы; голос стал каналом, по
которому вся боль, страх, ярость, замешательство, сомнения
и ужас перетекли в стихию, чтобы раствориться и уйти в зем-



 
 
 

лю в спазмах электричества среди бульваров Мертвого горо-
да.

Камагуэй лежал, тяжело дыша, под быстрыми черными
тучами. Гроза высилась над ним. Он чувствовал себя сияю-
щим, наполненным светом. Мышцы туго сжались, затем рас-
слабились. Он ощутил, как в вышине пролетели темные бью-
щиеся крылья.

Капля дождя упала ему на лицо. Еще одна на живот. Две.
Двадцать. Летний дождь забарабанил по листьям сада на
крыше.

– Что сказал гром, Камагуэй? – Капли дождя оседали, как
роса, на коже Нуит, чувственно скользили по долинам ее те-
ла. – Не бывает так, чтобы у тебя что-то забрали и ничего не
дали взамен. Так сказал Джон Ублюдок. Единственный раз,
когда он мне не солгал. Что дал тебе гром?

Камагуэй обратился внутрь себя и мгновенно нашел то,
что искал.

– Скорбь, – сказал он и почувствовал, что слово течет от-
куда-то из глубин, словно вода из погребенного источника. –
О моей жизни. Обо мне. О полной, абсолютной несправед-
ливости случившегося.

Он едва сумел договорить. Нуит обняла его, и небо раз-
верзлось. Ливень. Дождь хлестал прильнувшие друг к дру-
гу, обнаженные тела. Прижавшись в позе зародыша к груди
мертвой женщины, Камагуэй плакал солеными слезами, ко-
торые сдерживал столько лет.



 
 
 

Первую жертву они догнали на заброшенной съемочной
площадке в окрестностях Парамаунт-Сити. Это была де-
вушка лет шестнадцати со столетними глазами, с хитроум-
ной смарткожей, сливающейся с фоном – но кожа оказалась
недостаточно хитрой, чтобы ее спасти.

Они выследили ее с помощью феромонов, следуя по тем
же изысканным химическим следам в воздухе, которые ве-
ли бабочку сатурнию луну через десятки километров к сек-
су и смерти. Они отыскали ее в лабиринте подсобных дорог
между съемочными павильонами, и она застыла в свете фар,
ее кожа была в точности того же цвета, что ночь и бетон, а
глаза казались двумя блестящими озерами. Это были глаза
загнанного в угол зверя. При свете тысячи пусковых лазе-
ров они поймали ее в ловушку между высокими пожарными
лестницами, приперли к десятиметровому сетчатому забору
с верхом из колючей ленты. Припав к земле, как кошка, де-
вушка издала бессловесный вопль преследуемой жертвы и
попыталась вскарабкаться по металлической сетке.

Обнаженная голубоватая сталь блеснула в неоновом све-
те. Охотники были полны сил, жертва вымоталась после бе-
га. Ананси и Дуарте в два прыжка ее догнали и аккуратно
подрезали поджилки. Она закричала – вопль боли не похож
ни на какой другой человеческий крик. Кровь заструилась по
прекрасной коже с рисунком из шестиугольников, но она все
равно продолжала цепляться за сетку и выть, обратив лицо



 
 
 

к недостижимым звездам, обмотанным колючей лентой.
Чтобы заставить ее спуститься, они сломали ей пальцы.

Стоять она не могла, поэтому мучители ее держали. Девушка
замолкла и не сопротивлялась. Ее глаза потускнели, взгляд
расфокусировался; это была предсмертная апатия животно-
го, которое понимает, что ему остались считаные секунды.
Игра света на лезвии клинка Миклантекутли ее заворожила.

Миклантекутли осторожно приподняла подбородок де-
вушки, открыла ей рот. Поцеловала ее. Кончик языка охот-
ницы прошелся по губам жертвы.

– Я люблю тебя, – прошептала Миклантекутли.
Острие ножа уперлось в угол челюстной кости. Коротким

резким рывком Миклантекутли перерезала девушке горло.
Сантьяго вскрикнул; его эмоции состояли из тридцати ча-

стей страха, тридцати частей напряжения, тридцати частей
ужаса, и остаток – чистое возбуждение. Внезапный приступ
тошноты закончился рвотой.

Миклантекутли присела рядом с ним на корточки, обхва-
тила его подбородок ладонью в перчатке. От нее воняло кро-
вью.

– Скажи мне, – прошептала она ему на ухо, – скажи прав-
ду, Сантьяго, скажи, что ты чувствуешь?

Она потерлась щекой о его висок и продолжила шептать,
интимно и непристойно.

–  Я понимаю, Сантьяго. Так было и со мной в первый
раз. Слишком много, слишком сложно, тысяча вещей про-



 
 
 

исходит в голове одновременно; и все эти эмоции, которые
я никогда раньше не испытывала. Эмоции, о существовании
которых не догадывалась. Позволь помочь. Ты чувствуешь
ужас, да, чувствуешь отвращение к тому, что стал участни-
ком беспричинной бойни, чувствуешь страх, чувствуешь се-
бя хрупким. Страх. Отвращение. Ужас. Тошнота. Угрызения
совести. О да, Сантьяго, но больше всего ты чувствуешь се-
бя живым. Живым, как никогда раньше. Каждая часть тебя,
каждая клетка, каждый атом поет. Это самая сладкая песня,
которую ты когда-либо слышал, Сантьяго, – великая песнь
бытия. Первые языки человечества были песнями времен
Сновидений, без слов, без смыслов – лишь «я существую,
и аминь», брошенное в лицо тупому, бездушному мирозда-
нию.

Труп остался в той позе, в какой его бросили охотники:
на коленях, раскинув руки, упершись лбом в землю. Пози-
ция мольбы, молитвы. Хитроумная кожа выцвела до мато-
вой черноты; убитая тень. Вокруг растеклась лужа крови.

– Ты считаешь меня чудовищем, Сантьяго, но разве сам
не живешь за счет смерти других? Хищник, всеядный, тра-
воядный, неважно; твоя способность оставаться в живых за-
висит от чьей-то гибели. В одно отверстие входит жизнь, из
другого выходит дерьмо, и все лишь ради того, чтобы со-
держащееся между этими отверстиями продолжало рутин-
ное существование день за днем; эта девушка умерла, чтобы
мы из обыденного вознеслись к экстраординарному. Радуй-



 
 
 

ся, Сантьяго: она мертва, а ты жив. Я монстр, ты монстр, мы
все монстры – так возрадуемся же в унисон.

– Ты сказала, что любишь ее, – пробормотал он.
– Миклан! – Охотники снова садились на свои мотоцик-

лы. – Ты идешь? Анхель почуяла новый след.
– Если поторопимся, то можем еще кого-то догнать до по-

луночи, – крикнула бледная Анхель.
– В самом конце ты сказала, что любишь ее, – повторил

Сантьяго.
Миклантекутли встала, вытирая воображаемую уличную

пыль со своих штанов.
– Я действительно полюбила ее, Сантьяго. В самом кон-

це. – Она завела мотор и крикнула ему: – Можешь идти или
остаться, но часики тикают, Сантьяго, – поднят зверь.128

Через несколько секунд в тупике осталось лишь темное
существо с перерезанным горлом, молящееся собственной
крови.

Ловя след в воздухе, Анхель повела стаю на запад по буль-
варам, которые сотрясали карнавал и политические волне-
ния.

– О вкусах не спорят, Сантьяго, – крикнула Миклан, об-
ращаясь к своему пассажиру на заднем сиденье. – Для Ан-
хель главное – азарт погони. Преследование – это все, а убий-
ство – разочарование. Анхель способна обнаружить след в
концентрации одна молекула на миллион, она охотится ради

128 Цитата из пьесы У. Шекспира «Генрих V» (пер. Е. Бируковой).



 
 
 

той радости, которую испытывает, когда использует свои на-
выки, таланты, чувства. Анхель! – Она повернулась к блед-
ной всаднице. Та ухмыльнулась в ответ. – А вот Ананси… –
Лейтенант Миклан сверкнула на них глазами, обрамленны-
ми тьмой, – Ананси деятельно наслаждается болью. Для тебя
боль – то, чего следует опасаться, поскольку она предупре-
ждает о непоправимом – возможно, фатальном – поврежде-
нии организма. Но нас нельзя непоправимо повредить или
уничтожить, поэтому боль преображается. Боль выходит за
рамки простого физического страдания и открывает врата
к измененному состоянию сознания. Боль – это откровение,
вознесение, просветление. Та девушка в переулке умерла –
уж поверь мне, Сантьяго, – в ужасных муках. Испытывая чу-
довищную боль. Но кто знает, каких высот достигло ее со-
знание, прежде чем раствориться в великом сиянии? Текто-
ры не спят, Сантьяго, и прямо сейчас те же процессы, кото-
рые извлекли всех нас из смерти, залечивают ее раны, вос-
станавливают тело, пробуждают разум и воспоминания – она
будет помнить. Помнить боль, медленное умирание, но вме-
сте с тем то, что нашла за пределами боли, на границе смер-
ти.

Крепко прижатый к спине Миклан, обтянутой искус-
ственной кожей, Сантьяго вздрогнул; какое-то темное, нечи-
стое, холодное течение в горячем штормовом ветре искало
и нашло его.

–  Ананси сделала из боли религию. Ты мог бы назвать



 
 
 

ее трансцендентальной садомазохисткой. Она считает боль-
шим благословением получать, а не отдавать, такое вот из-
вращенное Священное Писание. Она просто чокнутая гади-
на, лапушка моя, но я люблю ее. Ананси!

Та взмахнула рукой в перчатке и поцеловала ночной воз-
дух.

– А ты, Миклан? – сказал Сантьяго ей на ухо. – Что ты
получаешь от этого?

– Любовь, – ответила она. – Разве можно творить подоб-
ную мерзость ради чего-то еще?

Анхель покрутила кулаком в воздухе и остановилась. От-
ряд окружил ее.

– Потеряла след? – спросила Миклан. Через несколько со-
тен метров на улице пульсировал и колыхался край ночной
вечеринки. Анхель раздраженно развела руками, глядя на
ряженых гуляк. – Но жертва здесь была?

Анхель кивнула.
– Гребаная «Шанель»… – проворчала она, сморщив нос. –

Ненавижу этим заниматься. Унизительно. Мясо, а ну возьми
мой мотоцикл.

Сантьяго оседлал теплую кожаную обивку. В цилиндрах
машины что-то урчало.

Анхель опустилась на четвереньки и прильнула к земле.
Закрыв глаза, провела лицом в нескольких миллиметрах над
асфальтом. Рука взметнулась. Пальцы нетерпеливо щелкну-
ли: «Ну же, ну же, я не могу так стоять всю ночь!» Байки



 
 
 

выстроились за нею, два, два и один, а потом Анхель бро-
силась скачками по улице. Толпа расступилась – наполови-
ну одурманенный эндорфиновым всплеском охоты Сантьяго
решил, что мертвецы танцевали что-то вроде «жоле блон» 129.
Бледный призрак Анхель витал между парами, увлеченными
подсчетом танцевальных па.

– Что происходит, черт возьми? – спросил пьяный голос,
когда Сантьяго ехал мимо.

– Эй, cher ami, – прошептали в ответ, – если ты не дура-
чок, то знаешь, что надо закрыть свой bouche130 на замок,
повстречав Ночную охоту.

Анхель на мгновение замерла, потом выпрямилась и ука-
зала на крышу жилого дома, частично закрытую киноэкра-
ном, на котором доисторические бипланы сражались над
Монсом ради славного «Голубого Макса» 131. Она взобралась
по ржавой пожарной лестнице по две ступеньки за раз, на
миг схватилась за парапет, втянула воздух носом, а затем за-
скользила по плоским крышам, по каменным перекрытиям,
перепрыгивая через промежутки между зданиями с непри-

129 «Жоле блон» (Jole Blon; букв. «милая подружка», искаж. фр.) – популяр-
ный каджунский вальс; каджуны – франкоязычное национальное меньшинство,
проживающее на территории Луизианы, Техаса и Миссисипи.

130 Cher ami – дорогой друг; bouche – рот (фр.).
131 «Голубой Макс» – фильм 1966 г. о немецких летчиках времен Первой миро-

вой войны, известный красочными сценами воздушных боев. «Голубой Макс» –
неофициальное название ордена «За заслуги» (высшей боевой награды Пруссии
тех времен), получить который стремится главный герой.



 
 
 

нужденной легкостью призрачного гиббона, обитателя дре-
весных крон. Охотники последовали за ней.

– Скажи мне, Сантьяго, – Миклантекутли позволила Ду-
арте занять лидирующую позицию, чтобы самой отступить и
потратить немного времени на поддразнивание своего спут-
ника,  – разве она не красивейшая из всех? Знаешь, когда
женщины больше всего любят мужчин? Когда те поглощены
делом. Когда их внимание полностью сосредоточено на ра-
боте, и они настолько захвачены ею, что забывают об особом
мужском самосознании, которое и является корнем мужско-
го тщеславия. Вы забываете о чистоте бытия. Один старец,
греческий православный богослов, как-то раз сказал мне –
это было еще в моей христианской фазе, задолго до того,
как мы познакомились, – что дерево, будучи деревом, суще-
ствует и поэтому поклоняется Господу. Он называл это таин-
ством истины. Святостью бескорыстного бытия. Такова при-
рода красоты Анхель: там, наверху, она делает то, для чего
была создана, пребывает в гармонии с тем, для чего ее при-
думали. Мысль и действие – единое целое. Вся охота – это
акт любви. Отождествление с преследуемым, слияние мен-
талитетов – преследователя с преследуемым и наоборот, –
пока они не станут одним разумом; неизбежность капитуля-
ции; изящество казни. Любовь как таковая – это охота. Ты
впервые чуешь запах, отделяешь жертву от стада, медленно
ее преследуешь, все сильнее вкладываешься в погоню – жаж-
дешь настичь, загнать в угол, – за которой следует неизбеж-



 
 
 

ная капитуляция, символический выпад и удар. Я действи-
тельно полюбила ее, эту девушку. Я познала ее дух, Сантья-
го. Я преследовала ее, я охотилась за ней, я стала с ней еди-
ным целым. И я слилась с ней в любовном экстазе куда бо-
лее интимном и глубоком, чем позволили бы наши биологи-
ческие причиндалы. Она не сопротивлялась, не отбивалась,
потому что любила меня. А я любила ее и не смогла сдер-
жать удар.

–  Миклан!  – Остановившись на краю парапета, Анхель
раскинула руки и покачала головой.

– В смысле? – крикнула Миклантекутли, задрав голову.
Спорадические вспышки пламени, невидимые с уровня тро-
туара, озаряли Анхель адским сиянием. Она изобразила ука-
зательным пальцем аккуратное пикирование.

– Интересно, – задумчиво проговорила Миклантекутли. –
Он не мог знать, как далеко погоня, так почему же позво-
лил себе эти пять  – десять?  – минут, чтобы собраться по
частям? – Ее взгляд заметался между зданиями. – Они по-
жертвовали пешкой. Бросили игрока волкам, рассчитывая
собрать нас всех вместе и изменить ход игры.

– Изменить?.. – повторил Сантьяго, но Дуарте его пере-
бил:

– Тогда мы что, бросим его?
– Если бы на нашем счету было три очка, я бы сказала

«да». Но два…
– Но ты говорила, если они поймают нас вместе… – нелов-



 
 
 

ко вмешалась Ананси.
– Они могут быть Бледными всадниками, но мы – Ночные

охотники. Дуарте!
Бритоголовый афрокитайский мертвец нацепил панорам-

ные очки, оснащенные датчиками, и медленно просканиро-
вал окрестности, воспринимая более широкий спектр, чем
обычный человек.

– Анхель!
Бледная девушка шутливо отсалютовала командирше и

шагнула с высоты в двадцать метров.
Сантьяго закричал.
Сантьяго все еще кричал, когда через полторы секунды

она упала на улицу с громким хлюпающим звуком.
Существо, похожее на падшего ангела, лежало распятое

в луже собственных телесных жидкостей; разбитое, расква-
шенное. Сантьяго и не знал, что способен так долго кричать.

–  Да!  – воскликнул Дуарте. Белые зубы сверкнули под
панорамными очками, похожими на бандитскую маску.  –
Система распознавания образов меня пугает, – продолжил
мертвец, и в его глазах мелькали цифры. – Диапазон и пеленг
верные – нам надо туда.

Ангелоподобное существо застонало и приподнялось на
растопыренных пальцах, восставая из собственных руин.

– Ананси, Асунсьон, Дуарте, найдите обходной путь и пе-
рекройте конец улицы, – приказала Миклантекутли. – Он бу-
дет знать, что вы там, но, черт возьми, он ничего не сможет



 
 
 

с этим поделать.
Ананси вытащила из набедренной кобуры пистолет с

длинной рукояткой, действуя с вальяжным видом человека,
который от возможности пустить в ход эту штуку получает
кайф не хуже, чем от «синего бархата».

Морщась, кривясь и задыхаясь, Анхель приподнялась и
встала на колени. Темная псевдокровь мертвых запятнала ее
платье цвета слоновой кости; на глазах у Сантьяго бледные
рубцы исчезли, как тени в тумане; что-то выпирало из-под
лилейной кожи, двигалось – вероятно, кости вставали на по-
ложенное место. Она понюхала воздух.

– Он где-то за домами справа от тебя, Миклан.
Западный ветер взметнул обесцвеченные волосы. Сантья-

го вернул ей байк.
Смерть и жизнь. На протяжении нескольких секунд до то-

го, как текторы переключились в режим восстановления по-
сле травмы, она была мертва. Она добровольно шагнула с
крыши навстречу смерти и возродилась. Холодный, порыви-
стый ветер пронесся по улицам, гоня авангард из бумажек и
прочего мусора. Провода под током пели, как эолова арфа.
Господи, он живой. Спасибо тебе, Иисусе.

Миклантекутли взглянула на свой антикварный «Ролекс»,
когда Сантьяго забрался на мотоцикл позади нее.

– Черт. Давайте быстрее, нам пора, ребята.
Дождевая капля ужалила Сантьяго в лицо, как ледяная иг-

ла. Еще одна. Очередь. Он стряхнул поразительно холодную



 
 
 

жидкость.
Снова выстрел. Еще один. Очередь. Мимо. Слабенько.

Дождь не лупил по ним, демонстрируя мужскую удаль, а
шлепал с деликатностью леди.

–  Приготовились!  – крикнула Миклантекутли, но дви-
гатель Анхель уже завелся. За окнами по всему бульвару
вспыхнул свет, задергались жалюзи. Кто-то выскочил из тем-
ной пасти переулка, ведущего по ту сторону правого ряда вы-
соких, опутанных кабелями многоквартирных домов. Муж-
чина. Молодой. Волосы до пояса взметнулись на ветру, пока
он дико озирался, ища спасения или укрытия. Хитроумная
камуфляжная кожа попыталась замаскироваться под свет от
уличного фонаря и забрызганный дождем асфальт, но задача
оказалась со звездочкой.

– О, мое прекрасное дитя… – прошептала Миклантекутли
себе под нос.

Тучи разверзлись.
В то же мгновение юноша увидел два байка.
Хлынул ливень.
Он попытался убежать. Поскользнулся на мокром тротуа-

ре, за что-то схватился и не упал – рванул прочь, вскинув
руки, работая ногами, не смея оглянуться.

– Мой! – завопила Миклан, и ее мотоцикл рванулся сле-
дом за желанной целью в облаке брызг.

Протянув руку назад, она вытащила длинный изогнутый
клинок из ножен, закрепленных под правым бедром Сантья-



 
 
 

го, и задела его ухо, когда развернула клинок острием к слив-
шемуся в размытую полосу асфальту. Посыпались раскален-
ные голубые искры, раздался визг.

Парнишка услышал. Остановился. Обернулся. Раскинул
руки. Мотоцикл несся прямо на него. Миклантекутли плав-
ным движением подняла клинок. Удар «мен» по правилам
кендо, один из самых виртуозных приемов. Лезвие держат
строго горизонтально. Цель удара – обезглавить.

Парнишка закрыл глаза, на его залитом дождем лице про-
ступил блаженный экстаз.

И тут «Ролекс» на запястье Миклантекутли звякнул  –
один раз, потом два.

Дзинь-дон.
Она сдвинула руку с оружием. На долю сантиметра. Лез-

вие скользнуло в нескольких миллиметрах от левой стороны
головы жертвы. Миклантекутли бросила мотоцикл в занос.
Ослепленный брызгами и дождем, Сантьяго вцепился в ли-
ца резиновых демонов на спине бывшей любовницы и ценой
немалых усилий не свалился с сиденья.

Парнишка стоял, улыбаясь. Его волосы прилипли к телу,
кожа была в разводах, как поверхность грозовой тучи. Он
очень медленно поклонился, продолжая улыбаться, и захло-
пал в ладоши – тоже медленно. Миклантекутли спешилась.
Дождь струился по ее одежде из кожи и латекса, когда она
тоже поклонилась обнаженному парню.

– Спасен в последний миг, – улыбнулась она. – Пусть и



 
 
 

мне так повезет в следующий раз.
Она отдала все свое оружие: заточенный о мостовую жут-

кий клинок, нож, которым перерезала горло девушке, пять
сюрикенов из разномастных нагрудных карманов с застежка-
ми-молниями, болас из моноволокна с грузилами в виде хро-
мированных черепов, прикрученный к правой лодыжке по-
верх ботинка. Все это ложилось на мокрую и пестреющую от-
ражениями мостовую с такой неторопливостью, словно Ми-
клан священнодействовала во время мессы или играла роль
на сцене театра Но.

Остальные тоже сдавали оружие, которым пользовались
во время Охоты.

Вдалеке что-то взревело; крик проклятого в Ночь мерт-
вых.

– Что вы делаете? – спросил Сантьяго. – Я не понимаю.
– Поймешь, – рявкнула Ананси.
Миклантекутли взмахнула кулаком в воздухе и крикнула

своим братьям и сестрам, Ночным охотникам:
– Лады, ребята! По коням! Поднят зверь!

Снаружи кафе «Посада» на Уиллоуби-авеню представля-
ло собой типичный для некровиля плод союза новогодней
елки и испанской католической миссии. Внутри неф, алтарь,
хоры и клуатры, а над ними – куполообразная крыша из про-
зрачного тектопластика. Большую часть пространства зани-
мали огромные растения в горшках, между которыми втис-



 
 
 

нулись элегантные чугунные столики, выкрашенные в белый
цвет. Тропические птицы попискивали и издавали длинные
трели, макаки спускались по стволам или хорошо скрытым
колоннам, чтобы порыться под столами и набить защечные
мешки. Голубой ара поднял хвост, хихикнул и нагадил в два-
дцати сантиметрах от носка поврежденной туфли Тринидад.
Стены были украшены любопытными фресками со скелета-
ми в сюртуках и свадебных платьях; пеоны, бегущие с zócalos
в невнятном ужасе от странных огней в небе.

Каждый квадратный сантиметр свободной площади был
занят теми, кто скрылся от ночи веселья и грандиозного
разврата, которая с катастрофической внезапностью сдела-
лась опасной. Кто-то прикрепил рулонный экран к попере-
чине между двумя опорами крыши; встревоженные симуля-
кры-ведущие новостного канала пытались не утонуть в по-
токе событий.

Молодая женщина – почти подросток, как предположила
Тринидад, – подбежала к Саламанке, сияя от возбуждения.
Копна вьющихся черных волос, симпатичное лицо (первый
номер в любом каталоге теломодов), но кое-где проглядывал
подкожный жир, с которым ей предстоит бороться до конца
своей мясной жизни.

– Саламанка! Саламанка! – взвизгнула она. – У них ко-
рабли! Я слышала по новостному каналу, разве это не фан-
тастика?

Саламанка, так она его называла. Кем она была  – дру-



 
 
 

гом, возлюбленной или потерянной и одинокой? Или просто
еще одной бедняжкой-беспризорницей, нуждающейся в спа-
сении?

Ведущий на экране растворился в сияющем синевой
изображении фрагмента земной поверхности. Океаническая
часть: под спиралями облаков виднелась расплывчатая эм-
блема «Кока-колы», образованная морскими текторами, вы-
деляющими краситель.

Внезапная вспышка сверхновой озарила экран в правом
верхнем углу. Послышались вздохи и разрозненные одобри-
тельные возгласы. Что-то состоящее то ли из тени, то ли из
драгоценных камней, но в основном из изящных солнечных
парусов кувырком пролетело через кадр. За первым объек-
том последовали другие.

– Истребители,  – сказал Саламанка.  – Разгоняются при
трех g до сверхскоростей и пытаются внедрить дефрагмен-
таторы в системы самовосстановления хлопушек. Двадцать
миллисекунд боевого времени, три месяца сенсорной депри-
вации в ожидании, пока орбитальная механика доставит их
домой кружным путем. – Казалось, его заворожила павана
огней на экране. – В основном это дети лет двенадцати. Под-
ключенные к виртуализаторам в режиме реального времени.
Они могут выдержать ускорение и развить нужную скорость.
Их хватает на восемь, максимум десять месяцев. Им уста-
навливают помпы с усилителями миелина, из-за скорости. Я
помогал разрабатывать боевые проги… было дело.



 
 
 

«Когда?» – подумала Тринидад.
Фотохимическое мерцание быстро перешло в инфракрас-

ный диапазон.
–  Однако одним ублюдком меньше,  – сказала высокая

женщина средних лет с безжалостно зачесанными назад во-
лосами.

–  Сомневаюсь,  – сказал Саламанка.  – Эти кораб-
ли – немногим больше, чем электромагнитные катапульты,
встроенные в сердечники изо льда и железоникелевого спла-
ва; они должны были переработать сырье в ореол приманок и
отклоняющих устройств задолго до того, как достигли даль-
ней околоземной орбиты. Я бы не ставил деньги на «Диких
ласок»132.

Вторая короткая вспышка сверхновой осветила небо.
Третья, четвертая, пятая – они распределились пологой ду-
гой, пересекающей светящийся терминатор Земли.

– Господи, – выдохнул Саламанка. – Истребители. Их сби-
ли. Им крышка. – Он стоял, уставившись на экран, где кар-
тинку поспешно сменили на свежие кадры из Парижа: сня-
тые с воздуха беспорядки в некровиле Ла-Дефанс. Остава-
лось лишь воображать крики детей, сгорающих на границе с
космосом. В небесах нельзя воскреснуть. Даже Адам Теслер
не в силах зачерпнуть пригоршню плазмы и вылепить из нее
человека. – Самоубийство. Гребаное самоубийство…

132 «Дикие ласки» (Wild Weasels) – подразделение ВВС США, предназначенное
для борьбы с зенитно-ракетными комплексами противника.



 
 
 

–  Эй, Саламанка.  – Малышка с вьющимися волосами
осторожно потянула его за руку. – Не ляпни что-нибудь, из-
за чего у нас у всех будут проблемы.

Девушка – Саламанка представил ее как Розальбу – подве-
ла их к столику под высоким рожковым деревом, увитым фи-
кусом-душителем. Розальба встала позади престарелой жен-
щины с такими голубыми глазами, каких Тринидад еще ни
разу в жизни не видела. Рука девушки покоилась на спинке
кованого стула, на котором сидела женщина, в собственни-
ческой манере, говорившей о защите, признательности, ува-
жении. Мать, бабушка, возлюбленная? В обществе серристос
столько же гендеров, сколько холмов в округе.
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