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Аннотация
Мама всегда говорила, что за всю жизнь у приличной девушки

должно быть не больше десяти мужчин.Цифра казалась мне даже
завышенной: я  собиралась найти своего единственного гораздо
быстрее.Мама много еще чего говорила. И про то, что женщина
не должна курить на ходу или за столом. И про то, что должна
пить только благородные напитки: сухое красное вино или коньяк.
И что-то еще про длину юбок и цвет помады.Возможно, именно
с тех пор я люблю пиво, длинные юбки с разрезом до пояса
и красить губы в истошно-розовый.Но вот правило про десять
мужчин впечаталось намертво.
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Пролог

 

Мама всегда говорила, что за всю жизнь у приличной де-
вушки должно быть не больше десяти мужчин.

Цифра казалась мне даже завышенной: я собиралась най-
ти своего единственного гораздо быстрее.

Мама много еще чего говорила. И про то, что женщина не
должна курить на ходу или за столом. И про то, что должна
пить только благородные напитки: сухое красное вино или
коньяк. И что-то еще про длину юбок и цвет помады.

Возможно, именно с тех пор я люблю пиво, длинные юбки
с разрезом до пояса и красить губы в истошно-розовый.

Но вот правило про десять мужчин впечаталось намертво.

***

Тот вечер я помню странно: секунду за секундой его
первую половину и короткими яркими всполохами – вторую.

– Это вопрос самоуважения! Ты понимаешь? – для убеди-
тельности мама размахивала стеклянным шаром, в котором
под искусственной метелью из блестящих снежинок крути-
лась принцесса в розовом платье.



 
 
 

Я больше следила за шаром, чем слушала ее слова. Мне
казалось, он вот-вот выскользнет из руки и разобьется на ты-
сячу сверкающих осколков.

Скандал длился уже второй час. Мне было восемнадцать
– отличный возраст для свиданий с парнями из инженерного
института, которые позвали нас с Верой погулять.

Я считала, что самое время начинать взрослую жизнь.
Мама считала, что только через ее труп.
В принципе, я уже была готова и на труп.

Это же лучшие годы! Самое время гулять! Предвкушение
свободы бурлит в крови, лопается пузырьками шампанского
в голове и колет кончики пальцев.

Я была похожа на принцессу в стеклянном шаре – и как
же мне наконец хотелось вырваться за его пределы!

– Принесешь в подоле – можешь домой не являться! С
таким-то стартом закончишь на панели! У меня твой отец
был первым! Я-то знаю, какова современная молодежь, но
чтобы собственная дочь…

Я не ожидала, что из моей нежной и мягкой мамы полезут
такие хтонические чудовища. Словно кто-то чужой и злой
написал ей все самые ужасные слова, поселил внутри чер-
ный мрак, ползущий из ее рта, и жутким болотным монстром



 
 
 

хватающий меня за руки и за ноги.

– Мама, мы же просто с Верой… Мы только погулять… –
лепетала я, но в кухне становилось все темнее, словно огром-
ная черная тень нависала надо мной, вырвавшись из малень-
кой хрупкой моей мамы, все еще пытающейся загипнотизи-
ровать меня этим сверкающим шаром в руке.

– Мне уже восемнадцать! Я взрослый человек! – не вы-
держала я.

– Ну и катись, шлюха! – взвизгнула мама, и сверкающий
снежный шар раскололся о стену рядом с моей головой, вы-
пуская принцессу в розовом платье на волю.

Темная тень в одну секунду обрушилась на нас всей своей
массой, запачкав мазутной чернотой.

Все стало очень медленным и отчетливым: снежинки раз-
летелись по всей кухне, попав в чай, в гречку с сосисками,
в лужицу кетчупа на столе, в кастрюлю с супом, в миску с
собачьим кормом, но больше всего осело на моих волосах.

Принцесса в розовом упала на линолеум в брызгах зер-
кального льда и наш старый сенбернар Ричи тут же перемо-
лол ее челюстями.

Дверь квартиры хлопнула за моей спиной, и я глубоко
вдохнула прозрачный октябрьский воздух. Ерунда. Когда я
вернусь, мама уже придет в себя.



 
 
 

Сначала я забежала за Верой. Ее дом был прямо за здани-
ем ЗАГСа, и последние несколько месяцев всякий раз, как
мы шли мимо, она печально вздыхала: «Представляешь, как
у голодного перед носом котлету повесить!»

И никакие уверения, что замуж мы всегда успеем, на нее
не действовали. Субботним утром ее будили гудки свадеб-
ных кортежей, а по понедельникам дворники неизбежно и
печально подметали горы конфетти и розовых лепестков.
Вера вся жила в ожидании того, кто наконец-то отведет ее
в белой фате и пышном платье в это казенное серое здание,
а потом увезет в лимузине с лентами в какой-нибудь другой
дом, где по утрам выходных можно будет наконец выспаться.

Обычно я проскакивала мимо толп гостей, не задержива-
ясь, но сегодня почему-то остановилась – и увидела выхо-
дящую из дверей загса счастливую невесту в розовом сва-
дебном платье. Ровно того оттенка, что у погибшей в зубах
у Ричи принцессы из стеклянного шара. Мне вдруг показа-
лось, что она как-то сумела избежать страшной участи, вы-
прыгнула и обернулась реальной и очень красивой девушкой
с вьющимися светлыми волосами и самой счастливой улыб-
кой на свете.

Будто на моих глазах произошло настоящее чудо.

Но потом я перевела взгляд на вышедшего следом жени-



 
 
 

ха – и моментально забыла про свою принцессу. Он не был
как-то особенно высок, строен и красив, да я и не могла тол-
ком разглядеть его за спинами людей. Но мы встретились
взглядами, и я вдруг ощутила, что в животе у меня возникло
странное чувство – похожее на невесомость. У меня захва-
тило дух, как на качелях – страшно, сладко и невыносимо.

«Хочу за него замуж», – подумала я.
Нет, не так.
«Я выйду за него замуж», – вот так я подумала.
С твердой уверенностью, что это случится.

Но гости закричали: «Горько!», кто-то заслонил его от
меня, оборвав контакт взглядов. Я вздрогнула, очнулась и
быстро побежала дальше к Вериному дому.

Какая романтичная ерунда только в голову не придет.
Неужели я заразилась от нее этой свадебной ветрянкой?
Через пять минут я уже совершенно забыла об произо-

шедшем.

Парней было трое. Двое вполне симпатичных старше-
курсников и один очень высокий и прыщавый, на вид стар-
ше них. Мы как-то забыли договориться с Верой, как будем
делить кавалеров, и теперь переглядывались, пытаясь как-то
разобраться без слов. Третьего – точно Юльке! Правда, я не
понимала, кто мне больше нравится из оставшихся.

Но вообще я не хотела пока никого выбирать, хотела про-



 
 
 

сто посмеяться и погулять. Почувствовать, как нравлюсь – и
не только одному, всем!

Но они между собой явно о чем-то таком договаривались
– пока мы стояли у юлькиного дома и ждали, пока она вый-
дет, этот, прыщавый, все время оттеснял меня от Веры и
остальных, предлагал сходить вдвоем то за мороженым, то
за сигаретами. Я не хотела никуда уходить, мы ведь хотели
гулять все вместе, но он был очень настойчив.

Вера не замечала моих панических взглядов. Ей досталось
двойное мужское внимание, и она таяла под градом компли-
ментов. Мне даже казалось, она уже не очень-то хотела, что-
бы Юлька вышла. Да и я, если честно, ей чуть-чуть завидо-
вала – оба доставшихся ей парня были гораздо симпатичнее
моего.

– Пойдем в лес, что ли? – наконец сказал один из них,
когда все сроки уже прошли и стало понятно, что мы так и
останемся впятером. Юлькин телефон не отвечал.

– Может быть, по бульвару? – предложила я. Вечерами
там как раз гуляли такие компании, и я часто представля-
ла себя в одной из них – громко смеющейся, в новой белой
джинсовой юбке и с сигаретой.

– Да ну, – сплюнул прыщавый. – Там бабки опять разорут-
ся. В лесу можно костер развести, выпить нормально, удоб-
нее там, опять же.



 
 
 

– Выпить?

Не то чтобы я не пробовала алкоголь, но бокал шампан-
ского на новый год и день рожденья или банка пива на двоих
с Верой, попирая все заветы мамы – это совсем не то, что
несколько бутылок вина, звякнувших в рюкзаке у одного из
наших новых друзей. Но смешно отказываться, не водка же.

Вино оказалось красным сухим, и я, конечно, рассказала,
что, по мнению моей мамы, положено пить приличным де-
вочкам и где курят приличные женщины. Пластиковый ста-
канчик в моей руке мялся и протекал, роняя густо-красные
винные капли на джинсы и свитер, я пыталась их стирать
пальцами, случайно комкала стаканчик еще сильнее, и все
начиналось с начала.

Прыщавый предложил отойти покурить, раз приличная
девушка не должна этого делать за столом. Это показалось
мне логичным, и я пошла за ним – но закурить он мне не
дал, сразу, едва полянку заслонили деревья, облапав и засу-
нув язык мне в рот. Это совсем не походило на мой первый и
пока единственный поцелуй в прошлом году. Это было как-
то… слишком. Нагло, мокро и практически насильно.

А уж когда он без перехода принялся расстегивать мои
джинсы, почему-то приговаривая «Тихо, тихо, тихо!», я со-



 
 
 

всем растерялась и вместо того, чтобы убежать или позвать
Веру, начала рассказывать ему, что ребята обидятся, что мы
ушли так надолго, что надо вернуться к ним. Но он только
хохотнул и сообщил, что ребятам там и без нас весело, и его
рука совсем внаглую забралась мне в трусы.

Страх взвился ледяным вихрем из позвоночника, раскру-
тился тайфуном в голове, так и не подарив мне протрезвле-
ния, зато подарив какую-то отчаянную смелость. Я рвану-
лась из рук прыщавого, но не на свободу, а к полянке, где Ве-
ра была уже без куртки и свитера – и один из парней присо-
сался к ее губам, а второй возился с молнией на своих джин-
сах.

По ее мутным глазам было понятно, что выпила она го-
раздо больше меня. Я потянула ее за локоть, уворачиваясь от
чужих рук, но она только отмахнулась, рассмеялась, сказала,
что ей и здесь хорошо. Минуты две я потратила на то, что-
бы попытаться ее все-таки поднять, но парни, тоже пьяные
вдрызг, наконец-то сообразили, кто им все время мешает и
переключились на меня, и из леса появился прыщавый – по-
чему-то с расстегнутой ширинкой.

Я звала и звала Веру, но она так и не реагировала, а ко
мне шло уже двое, и один из них был не так уж сильно пьян,
и бегал наверняка быстрее меня.



 
 
 

Точно быстрее.
Прыщавый мгновенно догнал меня и повалил на свеже-

опавшие листья, едва прикрывшие осеннюю хлябь. Он сразу
раздвинул мне ноги, и холодный страх взметнулся до темно-
го ужаса.

Только он придал мне сил – я отмахнулась пяткой, не гля-
дя, куда бью, сгребла черную густую грязь и, извернувшись,
бросила ее в прыщавого. Он отпустил меня на несколько
мгновений, которых хватило, чтобы рвануть оттуда с удво-
енной скоростью.

Я остановилась, только когда уже выбежала за пределы
леса – прохожие провожали вымазанную в глине девушку
странными взглядами. Забилась за гаражи и просто орала,
заткнув себе рот грязным, пропахшим вином свитером. По-
пыталась отчистить корку глины с джинсов, но становилось
только хуже, пока я не поняла, что руки у меня тоже в грязи,
и лицо тоже, и вся я грязная.

Я все терла руки друг о друга, надеясь, что это поможет,
но ничего не получалось, и тогда я заплакала, и из моих во-
лос вдруг высыпалась горсть искусственных снежинок, осы-
павших меня, когда шар разбился. Здесь и сейчас они смот-
релись чудовищно неуместно, но почему-то именно это по-
могло мне собраться, встать и дойти до киоска, чтобы купить
бутылку воды и вымыть хотя бы лицо.



 
 
 

Я бродила по улицам до самой темноты, смотрела, как лю-
ди едут с работы домой, загружаясь в освещенные теплым
светом автобусы, как их становится все меньше и меньше, и
вот уже автобусы идут полупустые, а в стороне от фонарей
собираются в группки темные фигуры.

Следующее, что я помнила ясно – как стою у подъезда и
не могу подняться на свой этаж.

Дома была мама, разбившийся шар, черное болото и ее
правота.

Мама была права.
Мама была права. Мама была…

Холодные двери лифта, к которым я прислонялась лбом,
шершавая обивка двери под пальцами. Бесшумный поворот
ключа, темнота в коридоре и слишком яркий свет в ванной.

Неприятное прикосновение теплой воды, утекающая в
слив темная грязь, тяжелое дыхание.

Вышла оттуда и вздрогнула: мама молча сидела за кухон-
ным столом. Я ее не заметила сразу или она пришла позже?
Ждала меня? Мы должны поговорить?

– А где папа? – осипшим голосом спросила я.
Она молча пожала плечами.

Вера не пришла на следующий день в колледж.



 
 
 

И на следующий тоже.
И через месяц.
Никто ничего не говорил, но все тайком шептались.
В конце мая, между экзаменами, я заскочила вечером в

колледж, чтобы договориться о дополнительной консульта-
ции и увидела ее рядом с кабинетом директора. Очень блед-
ную и с огромным животом.

Остановилась, не зная, что делать – подойти? Или притво-
риться, что не заметила?

Но Вера посмотрела на меня и покачала головой.

Больше я ее не видела.



 
 
 

 
Еще не последняя попытка

 

Я сняла наушники перед самым домом, чтобы музыка не
мешала, когда буду заходить в подъезд, – и меня накрыл за-
унывный звук сирены Скорой. Он быстро приближался, за-
жигая тревогу в сердце. Я сунула руку в карман, скрестила
пальцы и прошептала: «Чур, не моя беда!»

Скорая пронеслась за деревьями по шоссе, на несколько
секунд оглушив своим воем.

Но мимо.
Хотя за кого мне бояться?
Мама живет на другом конце города, этот вой не про нее.

Заранее достала из кармана ключи, чтобы не возиться
у двери, но когда завернула за угол, увидела, что подъезд-
ная дверь подперта массивным камнем, под козырьком стоят
картонные коробки, а рядом грузчики запихивают в машину
компьютерное кресло.

Кто-то переезжает? Интересно, кто?

Лифт, разумеется, валандался где-то по верхним этажам,
перевозя скарб выезжающих, и я тяжело вздохнула, готовясь
к долгому ожиданию.

Устала как собака. На работе бардак: одни отделы расши-



 
 
 

ряются, другие сокращаются, меняются местами и кабине-
тами, перетаскивают мониторы и кресла с одного этажа на
другой. Я в центре этого кошмара – и как офис-менеджер,
конечно, отвечаю за то, что у одних пропали папки с доку-
ментами, а у других уволокли принтер.

Когда принтер находится, драки за него разнимаю тоже я.
И валерьянку потерявшим документы наливаю я.
И в архив за копиями документов спускаюсь снова я.
Все это на каблуках…
Прямо сейчас я мечтала сделать две самые прекрасные ве-

щи в жизни женщины – снять туфли и расстегнуть бюстгаль-
тер. Немедленно!

С трудом остановила собственную руку, потянувшуюся к
спине.

Двери лифта разошлись и на меня надвинулся лакирован-
ный бок старого комода.

Я его даже узнала – и, подтверждая мою догадку, из-под
него вынырнула Маринка, соседка сверху. Грузчики, очевид-
но, в лифт не поместились – странно, что туда комод поме-
стился! – и топали пешком. А Маринка, извернувшись, за-
жала кнопку открытия дверей, чтобы комод не уехал в оди-
ночестве кататься по этажам.

– О, привет! – обрадовалась она, заметив меня. – Давно
ждешь?



 
 
 

– Так ты переезжаешь? – уточнила я. На всякий чудесный
случай.

Я привыкла, что мы с Маринкой иногда болтаем, пьем чай
или что покрепче, а она не включает громко музыку. Неиз-
вестно, кто там еще поселится, может, семейство с мелкими
детьми, которые будут играть в футбол над моей головой и
ронять пудовые гири.

– Да! – Маринка прямо сияла. – Я тебе не говорила разве?
– Нет, – я покачала головой. Последний раз мы долго раз-

говаривали еще весной. Ей тогда кто-то в очередной раз раз-
бил сердце, и чай плавно перешел в мартини с соком, а по-
том в водку без сока.

– Евка! Ну ты что! Я замуж выхожу! – заверещала она,
тем самым характерным жестом демонстрируя мне колечко
на безымянном пальце. Так себе колечко, камешек крошеч-
ный, отметила я слегка заторможенно. Вот оно как… Замуж,
значит. Так быстро?

– Когда успела-то? – только и спросила.
– В мае встретились! Он потрясающий! Самый лучший,

самый умный, никогда и не думала, что такие бывают! Замуж
позвал на втором свидании!

Я нахмурилась, и она сразу зачастила:
–  Помню, что ты мне говорила. Присмотреться, прове-

рить! Я держалась, как могла. Присматривалась!
– Аж четыре месяца, – вздохнула я.



 
 
 

– Ну да. Сколько еще ждать? Все ясно. Ты рада за меня,
рада, рада? – пищала она.

Я обняла Маринку, но в сердце кольнула легкая зависть.
Четыре месяца – и уже замуж…

–  А хозяйка уже нашла новых жильцов?  – спросила я,
вспомнив о потенциально топочущих детях над головой.

–  Да, какой-то мужик поселился. Сегодня вечером и
въедет.

– А зря мужику сдали, – вздохнула я. – Говорят, если де-
вушка съехала из квартиры замуж, на сайтах аренды за та-
кую драки.

– Серьезно? – Маринка распахнула глаза. – Я хозяйке ска-
жу, может, она передумает.

– Вдруг на мужика тоже сработает, тоже быстро женится, –
бледно улыбнулась я. – Ладно, Марин, я пойду. Устала очень.

Грузчики как раз спустились и начали сноровисто выко-
выривать комод из узких дверей лифта.

– Уиии! – Маринка еще раз обняла меня. – На свадьбу
приедешь?

– Пригласишь – приеду, – кивнула я и ступила в лифт,
пока его снова не заняли.

В лифте я вела пальцем по кнопкам в такт меняющимся



 
 
 

цифрам на табло, и, когда оно переключилось на «10», са-
ма себе кивнула. Но не отнимала палец от панели, пока две-
ри не разошлись. Однажды поспешила, убрала на мгновение
раньше, а тут взял и погас свет. Так и торчала полтора часа
в темноте с тонкой полоской света между дверями.

Олег был дома – как всегда. Сидел за компом в наушни-
ках и стук двери не услышал. Я сходила помыла руки, про-
шла на кухню – на плите стояла сковородка с жареной кар-
тошкой. Заглянула в холодильник – больше ничего не было,
даже вчерашней рыбы. Придется есть картошку, хотя он сам
же потом и намекает, что бока мои стали слишком плотнень-
кие, надо бы похудеть.

Я уже мыла посуду после еды, когда Олег наконец появил-
ся на кухне.

– Ага-а-а-а! – закричал он и набросился на меня с щекот-
кой и громкими чмоками в шею одновременно. Я взвизгну-
ла, подпрыгнула и залила мыльной водой джинсы и блузку.

– Ну, Олег! – я стряхнула капли в раковину. – Просила же
так не делать! У меня сердце часа два колотится после таких
шуточек. И джинсы теперь в стирку.

– Надо переодеваться, когда домой приходишь, – назида-
тельно сказал он. – Заодно меня бы поцеловала. А то про-
кралась тайком, как воришка за моей картошкой.

– Мог бы снимать наушники, когда знаешь, что я приду.



 
 
 

– Ну, не нуди, – поморщился Олег и обнял меня со спи-
ны, противно прижав мокрую одежду к телу. Я попыталась
отстраниться, но он вжался еще сильнее и запустил руку под
блузку. – Люблю, когда ты сразу лифчик снимаешь…

– Оле-е-е-ег… – проныла я, но он уже протянул руку и
завернул кран.

– Потом домоешь. Я тебя хочу, – он развернул меня и на-
крыл губами губы.

– Олег, я только пришла, устала ужасно, – попыталась вы-
скользнуть из его рук, но он уже оставлял короткие горячие
дорожки из поцелуев на шее. – Олег! Мы же договаривались!

– Ну да, я знаю, – вздохнул он и наконец отстранился. –
Я должен ждать, пока ты сама захочешь. Но я вчера ждал,
ждал и не дождался!

Я еле поймала себя за язык. Если сказать, что «значит,
не захотела», он обидится на весь вечер, будет потом ходить
надутый и рано пойдет спать.

– Дай, я схожу переоденусь, ладно? – примирительно ска-
зала я.

С Олегом мы жили вместе уже два года. Похоже было, что
он и есть самый подходящий для меня человек. Хорошо за-
рабатывает, любит меня, и хочет – иногда даже чаще, чем я
его. Но подруги мои жалуются на то, что их сорокалетние
мужья в постели уже давно не айс, так что я с такими про-



 
 
 

блемами смотрюсь странновато.
Про женитьбу мы никогда не говорили, но в наше время

это не так важно. Главное – мы вместе и любим друг друга.
О чем тут думать вообще?

Неужели я хотела бы как Маринка – замуж за того, кого
едва знаю? Нет, Олег отличный. Умный, заботливый, и я к
нему уже привыкла.

Я переоделась в домашнее и пошла посмотреть, как там
Олег.

Он сидел мрачный, со сжатыми губами и играл в тетрис.
Медитативно щелкал клавишами, регулярно ронял фигурки
не в тему и сжимал губы еще сильнее.

Я напряглась. В тетрис он играет, когда «собирается с
мыслями» перед долгим разговором с вытаскиванием всех
наших проблем, выполаскиванием и вывешиванием их на
веревочку. Это развлечение часа на четыре – в результате я
не высыпаюсь, с утра мигрень, рабочий день к черту.

Ему хорошо – он дома работает, отоспался днем и готов ко
второму раунду. А мне лучше загладить свою вину сейчас.

Подошла, положила ладони ему на плечи, нагнулась и по-
целовала, но он не отозвался, только дернул щекой.

Я вздохнула, обошла стул с другой стороны, плюхнулась
ему на колени, взяла его руку и положила себе на грудь. Это
сработало – он тут же ее стиснул и на следующий поцелуй
уже ответил: прижал к себе, раздвинул языком губы… Но



 
 
 

потом подозрительно посмотрел на меня:
– Ты же не хотела?
– А теперь хочу, – вздохнула я.
– Точно хочешь? – прищурился он.
Я потянулась к его ширинке, чтобы доказать. Но ему хва-

тило и этого жеста.

От стола до кровати – два метра и один долгий глубокий
поцелуй. И еще один – наполненный обещаниями, планами
и желанием – уже на кровати.

Олег потянулся к изголовью, где лежали презервативы.
– Давай ты сверху? – предложил он.
– Я устала…
Но он закатил глаза, и я быстро кивнула:
– Давай!
Немного поморщилась, насаживаясь на него – внутри бы-

ло еще сухо. Уперлась коленями в матрас и начала аккуратно
двигаться, пытаясь поймать ритм, от которого не слишком
уставала бы.

Олег накрыл ладонями мою грудь, двумя пальцами выкру-
тил сосок – я вскрикнула от боли.

– Слишком сильно? – озабоченно спросил он. – Прости,
все время забываю, что ты такая чувствительная…

В какой-то момент мне показалось, что я поймала то са-
мое ощущение, когда тепло начинает растекаться внутри жи-



 
 
 

вота, напряжение расти. Я закусила губу, сосредоточившись
на этом чувстве, но тут Олег дернул меня за бедра, заставив
прижаться к его груди.

– Давай так, мне так больше нравится.
Темп стал побыстрее, большую часть работы делал он, но

ощущение ко мне так и не вернулось. Я двигалась скорее ме-
ханически, стараясь ускориться, чтобы ему было приятнее,
но после целого дня на каблуках, мышцы на ногах ужасно
ныли, и я все время сбивалась.

Олег раздраженно рыкнул, перевернул меня на спину и
быстро закончил, вбиваясь в меня со скоростью отбойного
молотка. Мне казалось, в такие моменты он вообще забывает
о моем существовании, как это ни смешно звучит. Уходит в
какой-то свой мир, где есть выдуманная Ева, с которой он и
сливается в экстазе.

Но потом жарко целует, говорит, что со мной на седьмом
небе, я богиня, ему никогда ни с кем так хорошо не было –
и я думаю, что опять насочиняла себе ерунду. Просто никак
не могу поверить, что он нормальный, не мудак, как боль-
шинство моих бывших.

Вот и сейчас он обнял меня, положил пальцы на лобок и
заботливо спросил:

– Помочь тебе?
– Нет, что-то сегодня не хочется, но ты продолжай спра-

шивать! – улыбнулась я.



 
 
 

Я уткнулась в теплое плечо, обняла Олега, положив ла-
донь на его упругий живот. Все равно он лучше остальных,
даже внешне. После тридцати найти мужчину без пузика
можно уже только среди нарциссов в фитнес-клубах, но у
них уже давно не стоит от стероидов.

Мне есть, с чем сравнивать.
Олег – мой девятый.
Не осталось у меня лишних попыток.



 
 
 

 
От первого до девятого

 

Девять мужчин и почти тридцать лет.
Похоже на отчаянную ситуацию.
Если девушка не вышла замуж до тридцати, с ней явно

что-то не так. А я умудрилась прохлопать все шансы уско-
ренными темпами. И теперь у меня Олег, который не плани-
рует жениться и один последний шанс.

Я никогда никому не рассказывала о том, что произошло в
октябре в лесу. Мне казалось, что если притвориться, будто
ничего не было – это поможет. Не вспоминать, не думать, не
растравлять свои болячки.

Я нормальна. Я как все.
Даже на психфак я пошла в основном для того, чтобы

получше притворяться нормальной. Нет у меня никаких
травм!

Со мной все в порядке, я похожа на всех других девушек
моего возраста – даже тесты это показывают.

А у каждой нормальной девушки должны быть отноше-
ния.

Вообще-то я долго не могла открыть счет.
У меня было множество оправданий: сначала надо закон-



 
 
 

чить колледж, потом поступить в институт, потом не зава-
лить первую сессию, перейти на второй курс, сдать на отлич-
но профильные предметы. Ну не было у меня времени на
свидания!

Все мои друзья и подруги потихоньку расставались с дев-
ственностью: кто на узкой койке общаги, кто романтично
на постели из роз в отеле, кто на вечеринке, второпях, по-
ка остальные страждущие колотят в дверь ванной, а кто и в
том самом лесу. Некоторые умудрились сделать это как ми-
нимум дважды. Один раз – соврав для поддержания разго-
вора, другой – на самом деле.

Невинными девами оставались только крайне религиоз-
ные, крайне страшные – и Ева.

Весь факультет считал, что я жду принца на белом ко-
не. Колонны на входе в учебный корпус, про которые ходи-
ла байка, что они обрушатся, если между ними пройдет дев-
ственница, угрожающе поскрипывали и тоже намекали, что
я позорю репутацию института.

Пора было принимать меры.
Из всех наивных мальчиков, которые еще не вычеркнули

меня из своих сексуальных грез, я отобрала одного – высо-
кого и худого с гривой темных крутых кудряшек и длинными
ресницами. Он казался мне невероятно умным и, в принци-
пе, годился на роль не только первого, но и девяти осталь-
ных. Я еще не понимала, что смотреть надо на другое.



 
 
 

На первом свидании мы сходили в кино, на втором в те-
атр, на третьем поцеловались, а на пятое я пришла в белом
обтягивающем платье, потому что менее прозрачные намеки
мальчик не понимал.

Неприятно, скучно, зато быстро – так я поставила галочку
рядом с первым именем.

Девчонки говорили, что в первого влюбляешься без памя-
ти – но у меня вышло наоборот.

Без памяти я влюбилась во второго.
Пошла бы за ним босиком по снегу, поехала бы в любую

ссылку, отдала бы все, что имею. Но к счастью, он не по-
нял, насколько я была отчаянно, как кошка, влюблена, и взял
только то, на что целился. В первый же вечер нашей встречи
через три часа после знакомства – и на всю ночь. За всю эту
ночь я ни разу не вспомнила о том, что у меня был кто-то
еще, какой-то скучный красивый мальчик с гривой темных
кудрей.

Этот, новый, второй, безумная моя любовь с первого
взгляда, оказался всем моим миром. Я переселилась к нему в
первую же неделю, готовила ему завтраки и ужины, закрыва-
ла глаза на измены, воровала продукты из магазинов и стре-
ляла сигареты на улице, потому что у него никогда не было
денег, а когда были – он спускал их на других девушек.

Я не спала по полночи, потому что слишком щемило серд-
це при взгляде на него – просыпалась и смотрела до самого
звонка будильника, как ресницы чертят черные полукруги



 
 
 

на бледной коже, как длинные пальцы изломанными тенями
лежат на белых простынях, как поднимается загорелая грудь
при дыхании.

С ним я познала в сексе все то, что не познала с первым –
то есть, практически все, что придумало человечество. Мне
было все равно: больно это, неприятно или опасно. Если он
хотел – я была согласна.

Что угодно – лишь бы с ним.
Неудивительно, что к финалу все покатилось, когда он

предложил жить дальше как брат с сестрой. Только чтобы я
готовила. И убиралась. И иногда все-таки делала минеты –
его новая фаворитка этого не любила. Прочие виды секса он
считал изменой.

Но даже униженной я бы все равно не ушла. Он выкинул
меня как котенка.

Сначала соврал, что уезжает к бабушке на выходные, а в
квартире будут травить клопов: «ты уж перекантуйся где-ни-
будь у подружек пару ночей».

А потом просто забыл позвонить мне.
Через несколько дней я сама пришла под окна, увидела на

балконе голую курящую блондинку и даже не стала подни-
маться, чтобы поговорить.

Подчиняясь каким-то вселенским законам симметрии,
дальше все пошло по спирали, повторяя раз за разом один



 
 
 

и тот же сценарий.
Третий, пятый и седьмой мои мужчины были скучнова-

тыми, умными и предсказуемыми. С ними было спокойно и
тоскливо. Я уходила от них сама, не желая на третьем десят-
ке вести жизнь пенсионерки.

Четвертый, шестой и восьмой врывались как ураган, раз-
дербанивали мою жизнь на осколки и обрывки. С ними я на-
пивалась до полусмерти, трахалась в туалетах ночных клу-
бов, возвращалась домой босиком через полгорода. Они бро-
сали меня максимально жестоко, сливаясь в тот момент, ко-
гда я была уязвима.

Олега я проверяла всеми возможными способами. По-
смотрела на него пьяным, усталым, не выспавшимся. Съез-
дила вместе в отпуск, в «Икею» и даже переклеила обои. Он
безропотно дарил колбасу вместо бесполезных дорогих роз,
покупал правильные прокладки и всегда приходил на свида-
ния вовремя.

Он был идеальным. Он мне нравился.
Я не собиралась его бросать, потому что знала – по тради-

ции я до смерти влюблюсь в десятого и останусь с разбитым
сердцем и сломанной жизнью.



 
 
 

 
День, когда все изменилось

 

Сегодняшнее утро началось как обычно: с растворимого
кофе, бутерброда с сыром и пробежки за автобусом.

У меня было правило – если я успела дойти до поворота,
прежде чем автобус остановился на светофоре, то я бегу за
ним до остановки. Если не успела, он может хоть час про-
стоять с открытыми дверями, я буду так же упорно стоять
напротив, но не сяду в него.

Из метро я обычно поднимаюсь на самом левом эскалато-
ре. Огибаю газетный киоск только сзади. Пока иду до офи-
са, мысленно перечисляю все ежемесячные закупки в опре-
деленном порядке.

Раньше я курила, и надо было успеть докурить сигарету
прежде чем зайду под эстакаду. Но после тяжелого воспале-
ния легких курить пришлось бросить. В первый раз после
болезни было очень-очень страшно идти от метро к работе
без сигареты. Казалось, этот ритуал заклинает демонов, вла-
деющих моим начальником, и если все сделать правильно,
он меня не уволит. Поэтому, чтобы успокоиться, я приня-
лась вспоминать всю рутину, о которой забыла за два месяца
в больнице. Список из десятка сортов чая и капсул для ко-
фемашины, сливок, молока, печенья, салфеток, бумаги для
принтера, ручек, фильтров для увлажнителей, корма для ры-



 
 
 

бок, туалетной бумаги, скотча, мыла, и так далее, и так далее,
и так далее, крутился в моей голове, складываясь в успока-
ивающую мантру, и с ней на устах я вошла в офис.

День прошел великолепно.
Теперь я не могу избавиться от этих мыслей.

Я ненормальная?
Я нормальная.
Я узнавала.
Спросила у психолога, не докачусь ли я до того, что буду

считать листики на деревьях и мыть руки раз в пять минут?
Но он только улыбнулся.
Дальняя кабинка в офисном туалете, четное количество

ягод на тарелке, дотронуться до ручки двери, выходя на ули-
цу, не наступать на люки и швы плитки – это еще не сума-
сшествие. Вот когда я три часа простою на переходе, дожи-
даясь тринадцатой по счету красной машины, тогда можно
будет волноваться.

Я не стала ему рассказывать, что пока левый эскалатор
был на ремонте, я выходила из метро через другой вести-
бюль.

– Сергей Андреевич, можно?
Я для приличия побарабанила по косяку двери, ведущей

в начальственный кабинет.
– Да, конечно, Евочка, когда я тебе отказывал? – началь-



 
 
 

ник даже подорвался к кофеварке. – Тебе капучино? Без са-
хара?

Сергей Андреевич был бы звездой любого офиса. Он вы-
сок, красив и импозантен. У него темные волосы и голубые
глаза, идеальные костюмы и дорогие часы, нос с горбинкой и
ямочки на щеках, сексуальная небритость и жилистые руки.
Все то, от чего девушки укладывались бы штабелями.

Да вот беда – у нас работают одни мальчики-программи-
сты. Кондовые и суровые, из тех, что могут год питаться
крошками из клавиатуры, носят лохмы ниже плеч и страш-
ненькие свитера. Причем Сергей Андреевич, кажется, спе-
циально таких подбирал – у конкурентов давно и девушки
кодят, и юношей выучили слову «барбершоп». Зато редким
девушкам – мне, секретарше, бухгалтерии в полном составе
и двум посменным красоткам с ресепшена достается все его
внимание. И даже кофе из монарших рук.

Тут бы и сказать, что Сергей Андреевич девушками в
принципе не интересуется, поэтому все это счастье – не про
нас.

Но все намного-намного хуже.
Сергей Андреевич уделяет внимание нам всем одинаково.
Он не женат, не обручен и никем не занят.
С женщинами флиртует, к мужчинам равнодушен.
Человек-загадка.



 
 
 

Зато его всегда можно использовать для поднятия само-
оценки, если день не задался.

– Евочка, ты сегодня выглядишь просто божественно! А
цвет лица такой, как будто только из отпуска. Может, тебе
он и не нужен? Давай отменим, а то мы без тебя каждый раз
невыносимо скучаем и только трудовой и уголовный кодекс
мешает держать тебя тут круглогодично.

– А я по делу.
У меня целая стопка с распечатками, в которых ана-

лиз моей эффективности – да, у офис-менеджера тоже есть
KPI! – у меня бухгалтерские сводки с экономией расходни-
ков, у меня отзывы в рабочем чате о том, как стало комфорт-
но работать с новым сортом чая, ссылки на вакансии с зар-
платой выше, чем у меня, данные пропускной системы о том,
сколько часов я провела последний месяц в офисе.

И главное – у меня под пяткой старый советский пятак, и
я сбегала в соседний офис погладить трехцветную кошку.

Я полностью готова к разговору о повышении.

Срабатывает, конечно, кошка. Или пятак.
Потому что Сергей Андреевич отметает мои попытки вру-

чить ему всю эту кипу бумаг одним движением руки, выби-
рается из своего начальственного кресла и садится на край
стола поближе ко мне:



 
 
 

– Евочка, как ты можешь подумать, что я не замечаю тво-
ей прекрасной работы? Скажу по секрету, – доверительно
понижает он голос. – Я не повышал тебе зарплату до сих пор
только из-за слухов. И так все говорят, что я благоволю к те-
бе больше прочих, а если выдать тебе премию или повыше-
ние без твоей просьбы, это станет совсем очевидно.

– А вы благоволите? – улыбаюсь я. У нас странные отно-
шения – он меня на «ты», я его на «вы», но флирту это не
мешает. – Есть чему становиться очевидным?

– Эх, Ева! Я же видел твоего бойфренда, зачем ты разби-
ваешь мне сердце! – Сергей Андреевич окидывает меня аб-
солютно мужским подробным взглядом. Настолько заряжен-
ным, что я отметаю нашу последнюю версию о его асексу-
альности. – Как только бросишь своего увальня, сразу при-
глашу тебя на ужин.

– Зачем мне его бросать? – теряюсь я. Это какой-то новый
заход, раньше такого не было.

–  Потому что ты в последний месяц задерживалась не
только из-за реорганизации – кивает он на мои распечатки. –
Неужели ты думаешь, я правда совсем тебя не замечаю? Ка-
кие у тебя потухшие глаза по утрам, когда ты приходишь,
и как они разгораются днем. И снова тухнут, когда собира-
ешься домой. Ты оттягиваешь этот момент как можешь, это
очень заметно.

Он говорит это без насмешки и совсем не флиртующим
тоном.



 
 
 

Озабоченно говорит, так что я полностью теряюсь и не
понимаю – это серьезно?

Он серьезно?
Вот это повод задуматься.
Сергей Андреевич кивает мне:
– Обсудим этот вопрос на будущей неделе, когда все уста-

канится.
Надеюсь, речь все-таки о повышении, а не ужине, когда я

брошу Олега.

После работы я решила забежать в магазин. За вином –
отметить не очень отрицательный ответ начальства.

Побросала в корзинку спагетти, соленую рыбу, помидо-
ры, авокадо. Тщательно выбрала две бутылки вина – сегодня
пусть будет французское. Зашла за творогом и йогуртами и,
выбирая их на полке, отдернула руку, чуть не задев десерт
«Эрба».

Его брать было нельзя. Ни в коем случае.

Я ела его всего два раза в жизни.
Когда купила на первую свою настоящую работу в офи-

се два стаканчика, поставила в холодильник, один съела в
обед, другой собиралась завтра. Но вернувшийся из коман-
дировки в Лас-Вегас большой босс, проигравшись там в пух
и прах, решил сократить всех «дармоедов». Офис-менеджер
попадал в этот список по определению.



 
 
 

Уходя я убрала второй стаканчик в сумку вместе с кон-
вертом, в котором лежали мои «отступные».

Мутноглазый парнишка-наркоман, который приставил к
моему горлу лезвие ножа в подъезде, десерт брать не стал.
Только конверт.

Второй раз я взяла «Эрбу», чтобы перекусить, пока ждала
жениха – свою попытку номер шесть, у загса. Он опаздывал
с работы, я очень хотела есть. Орехово-шоколадный десерт
был очень вкусным.

Меня долго потом тошнило им в ближайшем перелеске
после разговора с глубоко беременной блондинкой, которая
подошла ко мне, сверяясь с фотографией в телефоне. Ей бы-
ло совершенно непонятно, почему мой шестой и очень лю-
бимый мужчина хочет жениться на мне, а не на ней. Ведь она
носит его сына.

Больше я никогда даже не смотрела в сторону этого де-
серта.

Я не собиралась рисковать даже для того, чтобы прове-
рить – совпадение это или правда злой рок?

В одну-единственную открытую кассу уже выстроилась
длинная очередь, и я со вздохом встала в ее конец. Почему
днем здесь всегда три скучающих кассирши, а вечером за-
шивается одна?

Но сейчас у меня было подозрительно хорошее настрое-



 
 
 

ние. Стоять в длинной очереди в кассу в «Пятерочке» и чув-
ствовать себя хорошо – это что-то нездоровое. Так не бывает.

Что со мной? Разговор с начальством обрадовал? Вроде
не очень. Рабочий день закончился? Но Сергей Андреевич
прав – домой я не слишком рвалась. А уж встреча с «Эр-
бой» и воспоминания, которые она пробудила и вовсе не го-
дились.

И тут поняла.
Вместо привычного затхлого запаха подгнивших овощей

и промокших коробок, меня окутывал мой любимый муж-
ской аромат – «Homme» от Dior. Я однажды купила его в
дьюти-фри в аэропорту кому-то в подарок, и не смогла от-
дать – так и оставила себе. Тонкий, необычно-мужской, с но-
тами ириса и древесины. Чуть отстраненный – и очень доро-
гой.

Передо мной в очереди сейчас стоял живой человек, пах-
нущий этим парфюмом – и он был мужчиной той породы,
что не часто встретишь в эконом-магазинах.

Темные волосы, уложенные так, что кажется – он просто
пригладил их после душа.

Песочного цвета свитер крупной вязки и такого же оттен-
ка джинсы.

Треккинговые ботинки стоимостью с весь мой зимний
гардероб.



 
 
 

Он так неуловимо отличался, что сразу и не скажешь, что
именно выдавало разведчика из другого мира ступеней на
сто повыше нашего нищебродского района.

Только набор продуктов у него в корзинке снизил пафос:
бутылка пива, нарезка колбасы и подозрительно вздувшийся
салат в пластиковой коробочке.

Если бы я была не я, а кто-нибудь, кто выглядит как я, но
намного-намного смелее, этот кто-нибудь сейчас обязатель-
но бы сказал пришельцу из лучшего мира, что такой салат
есть не стоит. Возможно, после этого завязалась бы непри-
нужденная беседа: «А что вы посоветуете из ассортимента
в это время суток?» и, чем черт не шутит, обмен телефона-
ми. Нельзя ведь оставлять человека одного в таком враждеб-
ном окружении, он ведь совершенно не приспособлен к су-
ществованию в наших краях. Вряд ли в тех местах, где он
бывает обычно, водятся несвежие салаты.

Но ведь такой человек может и нафиг послать, если чест-
но. Рявкнуть, что и без сопливых неудачниц разберется. И
что лучше бы я думала о доме и о том, что у меня там
уже есть не самый худший экземпляр мужского рода. Этот,
конечно, покруче будет – на вид ему лет сорок, но очень
удачные, голливудские сорок с сияющей кожей, крепкой, но
стройной фигурой и уверенными движениями.

Пока я мучилась, подошла наша очередь, и кассирша, ко-



 
 
 

торая тоже залипла на роскошного разведчика, только ей
больше повезло – она его еще и спереди видела, вопреки
всем внутренним правилам торговли в дешевых магазинах,
кивнула на салат:

– Испортился.
– Что? – растерянно переспросил мужчина, и я чуть не

мурлыкнула от почти физического удовольствия, которое
доставил мне его голос. Словно кто-то погладил меня по ру-
ке кусочком меха норки.

– Салат ваш испортился, говорю. Не берите.
– Да? – он удивленно поднял коробочку и оглядел ее. – А

срок годности вроде нормальный.
– Ну так хранили неправильно, – пояснила она. – Возьми-

те другой.
– Нет, я лучше пиццу закажу, – вдруг ослепительно улыб-

нулся кассирше мужчина.  – Спасибо вам большое за по-
мощь!

Его улыбка моментально подняла температуру в окрест-
ностях градусов на пять. Кассирша, попавшая под направ-
ленный луч обаяния, подняла руку, пытаясь поправить при-
ческу и смущенно опустила ресницы.

Досада спартанским лисенком свернулась в животе и на-
чала усиленно грызть меня изнутри. Ну что мне стоило ска-
зать всего два слова, а? И вот этот прожектор харизмы был
бы сейчас направлен на меня, и я бы пунцовела под благо-
дарным взглядом и не решалась поднять глаза, что-то нелов-



 
 
 

ко бормоча. А потом вышла бы с ним на улицу…
Да что ж со мной сегодня такое-то!

Салат мужчина оставил на кассе и вышел из магазина, а
кассирша так и осталась под гипнозом его феерического оба-
яния. По лицу ее блуждала мечтательная улыбка, а движе-
ния были медленными и плавными. Что не ускоряло работу,
конечно же. Но я могла ее понять.

Когда наконец все мои йогурты и авокадо были сложены
в пакетик, а я вышла на улицу, прекрасного незнакомца там
уже, конечно, не было. Наверняка сел в свою многомилли-
онную машину и отправился по лунному лучу обратно в си-
яющие небеса.



 
 
 

 
Ветер из другого мира

 

От магазина до дома у нас метров сто, но я решила пойти
длинной дорогой, обогнув дом с той стороны, где нет подъ-
ездов. Зато есть яблони, пахнущие густо и медово, развеси-
стые кусты черемухи и сирени и клены, которые пока еще не
перекрасились в желто-оранжево-рубиновый, но уже приме-
риваются, и желтые растопыренные кораблики скоро будут,
кружась, укрывать россыпь опавших яблок.

Здесь почти никто не ходил, даже собачники предпочита-
ли гулять ближе к лесу. Только дворники в оранжевых жи-
летах иногда стригли траву в июльский полдень.

Этот маленький кусочек одиночества всегда помогал мне
отгородиться от рабочих проблем и подготовиться к встрече
с домом. Превратиться из Евы замотанной в Еву заботливую.

Я шла и думала, что должна быть счастлива. У меня сей-
час есть все – хорошая и нужная работа, здоровая мама, вер-
ная подруга, любящий мужчина. Я собрала все ингредиенты
спокойной счастливой жизни.

Но вот такие осенние вечера, когда я возвращаюсь в тем-
ноте с работы, захожу по пути в магазин, а потом мой муж-
чина открывает мне дверь, целует, забирает сумки и помо-
гает готовить ужин – они будут всегда, до самой старости.



 
 
 

Так живут все вокруг, так всегда стремилась жить и я.
Молодость нужна, чтобы перебрать все варианты и прийти в
итоге к той же самой картинке, к которой пришли миллионы
людей до меня. Работа, вечер, ужин, сбросить туфли, налить
вина…

Я скривилась, словно воображаемое вино оказалось кис-
лым.

Что-то изменилось после встречи в магазине.
Сдвинулся один-единственный камушек в самом нижнем

ряду тщательно выстроенного будущего. Я вдруг поняла, что
всегда возвращалась по этой аллее не только ради запаха
осенних яблок. Мне уже очень давно не хочется возвращать-
ся в свой мир.

Но другого я никогда не представляла.
А сейчас этот инопланетный разведчик дал мне шанс ту-

да заглянуть… Нет, даже не заглянуть – почувствовать его
ветер на своей коже.

Ветер мира, где нет затхлого запаха «Пятерочек», нет ра-
боты с девяти до шести с обеденным перерывом, нет одной
и той же дороги от остановки автобуса до магазина, и от ма-
газина до подъезда. Одинаковой, одной и той же квартиры
на всю жизнь: на следующие пять лет с бежевыми обоями,
потом еще на десять с зелеными в полоску и потом уже до
самой смерти – с синими цветами. И дело даже не в том, что
мне это все не нравится. А в том, что оно – навсегда.



 
 
 

В этом дворе я живу почти тридцать лет, с рождения. Вон
там моя школа, а вон та дорожка ведет к детскому саду, где я
помню каждый бетонный вазон у ворот и уверена, что в ле-
вом, в самой глубине, все еще закопан пластмассовый синий
солдатик, которого я украла у друга детства Сашки.

И оставшуюся половину жизни проживу здесь же. Где ро-
дился, там и пригодился – утешительная мудрость для таких,
как я.

Когда бабушка с дедушкой умерли и завещали маме квар-
тиру, она оставила эту мне, а сама уехала жить на северо-за-
пад Москвы, где и экологическая обстановка получше, и жи-
вут люди побогаче и поприличнее. А я осталась в своем род-
ном пролетарском районе. Иногда я жалею, что у меня есть
своя квартира – если бы мне приходилось жить на съемных,
я могла бы менять районы. Хоть что-то менять.

Но по четвергам у меня нет времени на экзистенциальное
отчаяние. Эти лишние пять минут – максимум, который я
могу себе позволить. Потом надо возвращаться домой, гото-
вить ужин, гладить блузку на завтра, смотреть с Олегом ки-
но, заниматься сексом и ложиться спать не позже полуночи,
иначе не высплюсь. Так что я выдохнула, собралась и завер-
нула за угол – на этот раз никто не переезжал и дверь подъ-
езда была закрыта.



 
 
 

Пришлось лезть за ключами. Ткнула «таблеткой» в домо-
фон, распахнула дверь и рванула вверх по лестнице к лифту,
перескакивая через ступеньку. Есть у меня такая примета –
если успею нажать кнопку вызова до того, как хлопнет вход-
ная дверь, то дома все будет хорошо.

Успела – кнопка щелкнула, загорелась, и я облегченно вы-
дохнула. Но дверь почему-то все не хлопала и не хлопала.
Я сделала шаг, выглядывая из ниши с лифтом – кто-то ее
придерживал, видимо, читая объявления на двери подъезда.
И как мне теперь засчитывать примету? За хорошую или за
плохую?

Наконец дверь снова распахнулась, и в подъезд вошел тот
самый мужчина из магазина в песочном свитере. Он не сразу
меня заметил – говорил по телефону. Точнее – раздраженно
рычал в трубку:

– Вот скажи, а в запрете какой тайный смысл? Почему я
не могу пожить в собственном доме в Лондоне? Думаешь,
вырвусь и сбегу куда-нибудь в Конго? Зачем мне это?!

Его голос, раньше показавшийся мне таким шелковым,
сейчас звучал надреснуто, неприятно – как будто стаскива-
ешь зубами мокрую шерстяную варежку. Я аж передерну-
лась.

Он поднялся по лестнице, не замечая меня, и еще раз на-



 
 
 

жал уже горящую кнопку лифта, продолжая вслушиваться в
то, что ему говорят в трубке:

–  Лен! Нет, Лен, послушай! Вот это ты будешь в суде
врать! Мне-то правду скажи! Это просто, чтобы меня до-
бить? Я тебе настолько отвратителен, Лен? Нет! – он дернул-
ся и вжал телефон в ухо, словно вслушиваясь. – Нет, Лен, я
не договорил! Лена! Ах ты ж!..

Он опустил руку и с такой ненавистью посмотрел на
невинный смартфон, что мне показалось – сейчас шарахнет
им об стену. Но он только преувеличенно аккуратно убрал
его в карман и развернулся ко мне.

С его появлением запах влажной штукатурки и круглого-
дичная, навеки пропитавшая все вонь дешевой краски рас-
таяли, смытые будоражащим ароматом моего любимого пар-
фюма.

Я чуть-чуть отодвинулась, хотя больше всего хотела сде-
лать шаг вперед. Но как-то неудобно набрасываться на
незнакомого человека только потому, что тебе нравятся его
духи.

Он удивленно моргнул, вдруг осознав, что я существую,
стою тут перед ним и даже слышала все сказанное.

–  Здравствуйте… – сказала я, чтобы как-то прервать
неловкую паузу.

Он смерил меня удивленным взглядом и с глубоким недо-



 
 
 

умением в голосе ответил:
– Добрый вечер.
И снова его голос шелковистым мехом лизнул меня по ко-

же.
Во рту мгновенно пересохло.
В этот момент двери лифта открылись, и я как-то маши-

нально, просто следуя многолетней привычке, в них зашла.
Иначе так бы и стояла, примерзнув к полу.

Он тоже зашел и сразу вдавил кнопку одиннадцатого эта-
жа.

– Мне десятый, – выдавила я из себя.
Уже отвернувшийся от меня мужчина удивленно пере-

спросил:
– Что?
– Мне на десятый, – повторила я.
Он стоял слишком близко в слишком маленьком лифте.

В замкнутом пространстве одного квадратного метра там, в
глубине, под дорогим ароматом «Homme» я чувствовала –
его собственный запах. Совсем не то же самое, что нюхать
флакон или побрызгать на подушку. В сочетании с запахом
мужчины древесный, чуть пыльный запах становился воз-
буждающим и магическим. Словно ловко и безупречно сши-
тый костюм надели на того, с кого снимали для него мерки
– и он сел идеально.

– И что? – еще более удивленно переспросил он.
– Вы ведь наш новый сосед, заехали в 44-ю квартиру?



 
 
 

– Да, а вы к этому какое имеете отношение?
Да уж, мне лучей харизмы уже не досталось. Только ледя-

ной недоуменный тон с легкой ноткой брезгливости, будто я
прошу у него милостыню, где-нибудь на перекрестке посту-
чавшись в окошко его черного «Бентли».

–  Я ваша соседка… – приходится сделать крошечный
вдох, потому что нервничаю я все сильнее, и от этого сле-
дующие слова звучат совсем неловко и двусмысленно: – …
снизу.

Горло перехватывает спазм, сердце колотится, и я слиш-
ком быстро и глубоко дышу, так что начинает кружиться го-
лова.

– А… – уже намного равнодушнее отзывается он. И до-
бавляет рассеянным тоном, уже потеряв ко мне интерес: –
И?

– Ну… Принято спрашивать, какой кому этаж, – поясняю
я и тут же ругаю себя за это занудство. Перед тобой такой
роскошный мужчина, к которому хочется прижаться, чтобы
почувствовать его собственное тепло под мягким толстым
свитером, а ты рассказываешь ему правила вежливости для
соседей, едущих в одном лифте.

За те тридцать секунд – тридцать пять, если учесть, что
едем мы все же на одиннадцатый – я довела себя до истери-
ческого полуобморока. А еще хотела его харизмы! Да я бы в
том магазине на месте умерла!



 
 
 

Лифт наконец останавливается и открывает двери. Я,
как под гипнозом, выхожу и только недоуменный холодный
взгляд останавливает меня.

– Простите? – поднимает он бровь. – Вы же сказали, что
живете этажом ниже?

Он придерживает закрывающуюся дверь лифта и делает
приглашающий жест.

– Пешком спущусь! – почти выкрикиваю я нервно и ссы-
паюсь вниз по лестнице на свой десятый, чувствуя себя пя-
тиклассницей, на которую наконец посмотрел старшекласс-
ник, который ей нравится.

Это что за реакция такая?
Я прислоняюсь к равнодушной бледно-зеленой стене ря-

дом со своей квартирой и пытаюсь перевести дух и успоко-
ить сердцебиение.

Все-таки несколько неожиданно обнаружить мужчи-
ну-мечту прямо здесь, в моем мире, в моем доме, прямо у
себя над головой.

Я уже привыкла к мысли, что он пришелец из нездешних
краев, принц инкогнито проездом, а тут, оказывается, у нас
даже вентиляционная система будет общей. Можно по утрам
обонять не только диоровские ароматы, а и самые что ни на
есть натуральные.

Я начинаю нервно хихикать, изо всех сил зажимая рот ру-
кой, просто чтобы смех не перерос в истерику.



 
 
 

И тут понимаю, что так и не слышала хлопка двери на-
верху. Значит, он еще не зашел в квартиру, и ему отлично
слышны мои нервные всхлипывания в тишине подъезда.



 
 
 

 
Нет места лучше родного дома

 

Я нащупала в кармане ключи и трясущимися руками от-
перла дверь. Быстро захлопнула ее за собой и уставилась в
глаза своему отражению в темном зеркале напротив двери.

Хорошо, что Олег, как всегда, в наушниках, и есть время
прийти в себя.

– Ты чего свет не включаешь?
Всегда – но не сегодня.
Олег щелкнул выключателем и притянул меня к себе, что-

бы поцеловать:
– Видишь, я тебя встречаю. Давай сумку. Как дела на ра-

боте? Ого, ты много накупила!
Он придержал меня за локоть, пока я снимала туфли и

подождал, пока найду тапочки.
Олег вел себя безупречно, делал ровно то, что я хотела от

него вчера.
Но почему все так не вовремя?
– Пойдем, – он потянул меня на кухню. – Смотри, я тебе

цветочки купил! Ты же все время жалуешься, что я не про-
являю к тебе романтическое внимание. Вот.

Высоченные, с метр, а то и больше, чайные розы стояли



 
 
 

на кухонном столе в керамической вазе, едва доходившей им
до трети длины. Казалось – неловко повернешься, и они ку-
вырнутся на пол.

– Там же есть высокая ваза! – я придержала розы. Олег за-
дел стол, проходя к холодильнику, и вся конструкция угро-
жающе качнулась.

– Где там?
– В шкафу.

Я открыла дверцу – мне казалось, я убирала вазу на самую
верхнюю полку, где склад всего, что редко используется. Но
даже встав на цыпочки, я не могла рассмотреть, там она или
нет. Надо табуретку вытаскивать.

– Олеж, посмотри, ты высокий, – я даже подпрыгнула, но
это не помогло. Вок вижу, мясорубку вижу, а зеленый бок –
это ваза?

Олег бросил недоразобранную сумку на пол, подошел,
бросил короткий взгляд:

– Не вижу никакой вазы.
– Ну посмотри нормально, она там далеко, – попросила я.
– Отстань, нет там никакой вазы! – Олег грохнул дверцей

шкафа и ваза с розами опасно зашаталась.
– Олег!
– Что – Олег? – раздраженно рявкнул он. – Почему я опять

что-то сделал не так? То не встречаю, то не дарю, теперь дарю
– опять не слава богу!



 
 
 

– Все так! Прекрасные розы, огромное тебе спасибо! – я
чмокнула его в щеку, успокаивающе погладила по плечу и
потянулась за табуреткой. – Только они перевесят и грохнут-
ся. Надо подрезать и поставить в вазу повыше.

– То есть, я неправильные розы купил? Цвет тебе тоже не
нравится? Может, ромашки надо было? Ты продолжай, не
стесняйся! – Олег начал заводиться.

–  Я не так выразилась, прости. Олег, ну чего ты… – я
вдруг почувствовала, что где-то в желудке начинает закипать
кислота.

– Что Олег? Что опять Олег? Почему ты придираешься
вообще ко всему, что я делаю? Секс не такой, еда не такая,
не встретил – плохо, встретил – еще хуже! Не дарю цветы –
мудак! Дарю – неправильные!

Я уже взяла в руки табуретку, чтобы подставить и поис-
кать вазу наверху, но тут кипящая кислота плеснула через
край, я не выдержала и грохнула ею об пол:

– Хватит! Хватит на меня орать!
– Ты еще не слышала, как я ору! – проревел он на полной

громкости мне в лицо.
– Да пошел ты нахер! – заорала я в ответ.
– Сама пошла! Овца! Святая Ева! Бедная, так устала, что

уже забыла, когда дома убиралась или пожрать готовила! За-
то про цветы не забываешь!

– Я работаю!
– А я, блять, наверное в игрушки тут играю! У меня зар-



 
 
 

плата побольше твоей!
– А мне что с нее толку! Еду я покупаю на свои!
– Кто тебя в отпуск возил, а?
– Если б ты столько не жрал, я бы сама себя свозила!
– Ты бы вообще без меня обошлась, да?
– Да!
– Ну и обходись!
Дверь в комнату шарахнула так, что, кажется, содрогнул-

ся весь дом с первого по четырнадцатый этаж. И следом при-
летел гулкий удар в нее.

Я фурией ворвалась к Олегу:
– Какого хера ты тут творишь?!
Он потирал кулак, глаза у него были бешеные.
Развернулась – в двери красовалась отчетливая вмятина.
– Да ты осатанел вообще, псих?!
Он дернул дверь шкафа, вывалил оттуда весь хлам: зана-

вески, скатерти, лишние подушки и одеяла, грохнул чемода-
ном об пол и начал сгребать туда свои вещи с полок.

– Ебанат… – прошипела я, привалилась к двери спиной,
сложила руки на груди и прокомментировала:

– Давай, давай. Ничего не пропусти, мне твои дырявые
трусы не нужны. Комп тоже в чемодан сунешь? И говнода-
вы свои? Журналы не забудь, мне этот хлам не нужен. У те-
бя там волшебный сундук из «Гарри Поттера»? Или сразу
Выручай-комната? Может, там и будешь жить? Идти-то тебе
некуда. Сразу в свою Рязань свалишь?



 
 
 

– Заткнись! – рявкнул Олег. – Просто заткнись!
–  Если я заткнусь, ты сейчас передумаешь и снова со-

льешься!
– Я тебе настолько надоел?
Я чиркнула ребром ладони по горлу:
– Вот так вот!
– Так что ж молчишь? – он сделал шаг ко мне, я вжалась

лопатками в дверь, но взгляд не отвела.
– Я молчу?! – изумилась. – Вот и говорю – вали!
Олег швырнул свитер, который держал в руках, на пол,

метнулся к компу, повыдергивал провода, бросил их тоже,
поволок монитор к чемодану, за что-то зацепился, вымате-
рился, уронил его на стол…

…и вдруг замер, опустив руки.
Я тоже застыла, тяжело дыша и слушая свое яростно ко-

лотящееся сердце.
Целую минуту, а то и две мы провели в напряженном мол-

чании, не двигаясь, только успокаивая дыхание.
Олег смотрел куда-то в окно, я смотрела на него.
Он опустил глаза, потер кулак – на костяшках остались

ссадины.
И тихо сказал:
– Ев…
– Мммм? – я не собиралась облегчать ему участь и идти

навстречу.



 
 
 

Он подошел ко мне, все еще опустив голову, ткнулся лбом
в лоб, оперся на дверь ладонями по обе стороны от моей го-
ловы. Между нашими губами оставалось крошечное рассто-
яние, и я чувствовала его дыхание и их тепло. Надо было его
поцеловать.

Но я была все еще чудовищно зла.
– Хватит, Ев. Я же тебя люблю, – тихо сказал он и потя-

нулся ко мне.
Я молча мотнула головой, снова избегая поцелуя.
Олег сгреб меня в объятия, уткнулся в шею и глухо про-

ворчал в нее:
– Дурацкие цветы. Не было их – и не ссорились. А ты еще

спрашиваешь – почему я их не дарю.
– Я не спрашиваю, – я остывала очень медленно, но все-

таки остывала. – И так понятно. Тебе просто насрать.
Теперь я точно знала, как работает та примета, что с две-

рью подъезда. Она все-таки должна хлопнуть. Иначе проис-
ходит что-то такое, как сейчас.

– Глупости. Давай, скажи мне, какие у тебя любимые цве-
ты, я запишу. Длина, цвет, сорт. Только такие и буду дарить.

–  Ой да забей. Лучше купи что-нибудь вкусное,  – я с
неохотой расплела сложенные на груди руки и обняла его за
шею. Сама потянулась губами – и поймала поцелуй.

– Давай сбегаю в магазин, – предложил он. – Что ты хо-
чешь? Пива? Мороженого? Шоколадку? Салатик какой-ни-
будь готовый, чтобы на кухне сегодня не возиться?



 
 
 

– Я там вина купила! – вспомнила я. – И персики. Давай?
Мне начальник сказал, что подумает о повышении. Это не
точно, но уже половина дела, можно отпраздновать.

Мы вернулись на кухню.
Я не стала воскрешать тему роз, просто отнесла их в ван-

ную, набрала воды и отправила пока поплавать. С вазой раз-
беремся как-нибудь потом. Олег уже разобрал сумку с про-
дуктами и достал вино. Готовить никому не хотелось, реши-
ли обойтись фруктами и сыром. Нашли толстые белые свечи,
я выключила свет и устроилась рядом с Олегом, положила
голову ему на плечо. Он подливал мне вино, подкладывал
полупрозрачные ломтики сыра, кормил истекающими соком
персиками из своих рук, а потом мы долго целовались, об-
мениваясь терпким вкусом вина на губах.

К концу второй бутылки глаза у нас блестели, а дыхание
срывалось, но Олег держался, помня о своем обещании не
настаивать на сексе. Поэтому я первая перешла к активным
действиям, устроившись на коленях перед ним и потянув-
шись к ширинке.



 
 
 

 
Соседские скандалы

 

Пить вино в четверг – очень плохая идея.

Утро пятницы не задалось. Стараясь не расплескать боль,
налитую по самые края черепной коробки, я доползла до
ванной в надежде, что после душа станет полегче, и с отвра-
щением уставилась на плавающие там чертовы чайные розы.

Конечно, вчера нам было не до них.
Наклоняться, вылавливая сначала цветы, а потом листоч-

ки от них, было физически больно. Толстые стебли с во-
одушевлением кололи меня иголками, лепестки норовили
опасть раньше времени прямо на пол – но было уже напле-
вать. Пусть валяются.

На кухне, разумеется, все осталось как было вечером. За-
сохший сыр на блюде, заветрившиеся персики и стекший на
скатерть парафин от свечей. У нас ведь нет маленьких гно-
миков, которые прибирались бы по ночам.

Потом я обнаружила, что Олег так до конца и не разобрал
сумку. Творожные сырки, которыми я планировала позав-
тракать, расплющились под упаковкой яиц и заодно испач-
кали йогурты. Я отмыла одну баночку от липкой творожной
массы, села на край дивана и съела его с очень мрачным ви-



 
 
 

дом.
Больше всего бесило, что пока я ковыляю по квартире, по-

станывая от отвращения к реальности, зараза Олег спокойно
спит. Точнее, проснулся, попросил принести водички и сно-
ва заснул. Ему в офис не надо, можно даже взять выходной и
спокойно поработать, когда полегчает. Закажет, небось, сей-
час остренький фо-бо с доставкой и будет страдать в ком-
форте. А у меня впереди метро…

Рабочий день тоже не задался.
Чертов принтер, из-за которого мне во время переезда вы-

нули весь мозг, сломался, и я догадываюсь, что не сам по се-
бе. Не поделили два отдела младенчика, и применили соло-
моново решение, разрубив к чертям гордиев узел.

Заодно в процессе переезда пали смертью храбрых
несколько столов, стульев и мониторов. Никто не может най-
ти, куда в порыве улучшайзинга убрали запасы бумаги. Под
шумок отделы наворовали друг у друга печенек, сахара и
чая. Разнообразия им захотелось. Взрослые люди, мать!

В обед я спряталась в бухгалтерии, где меня кормили шо-
коладкой от нервов и поили коньяком от похмелья.

По пути домой я даже на швы между плитками старалась
не наступать и тщательно обходила люки. Если сегодня еще
хоть что-нибудь пойдет не так, я просто взорвусь!

Я просто хочу прийти домой, поскулить в подушку от так



 
 
 

и не прошедшей головной боли, поужинать, выпить чаю и
лечь спать. Все! Все!

Но я никак не могу повлиять ни на коллег, ни на началь-
ство, ни на выруливающую из двора машину, которая внаг-
лую объезжает шлагбаум по тротуару и обливает меня водой
из лужи!

Все, что я могу – заклинать этот мир ритуалами, замечать
в нем тайные закономерности, которые делают его немного
более предсказуемым и просто не наступать на люки. И вы-
бирать левый эскалатор. Использовать все найденные секре-
ты, чтобы сделать свою жизнь хоть чуточку проще.

Поэтому я открыла дверь подъезда как можно шире – так
она на пару мгновений дольше держится, перед тем как за-
хлопнуться, и дает мне больше времени проскочить и нажать
кнопку лифта. Нечестная игра, но иногда можно.

Вчера прекрасный, но нервный сосед помешал примете
сработать. В этот раз я специально оглянулась по сторонам,
чтобы убедиться, что никто не последует за мной, чтобы ис-
портить мой ритуал по заклинанию спокойного вечера.

Все чисто.

Я задержала дыхание, отпустила дверь, рванулась по лест-
нице вверх, перепрыгивая через ступеньку, чтобы успеть на-
жать кнопку… и чуть не воткнулась прямо в чертового со-
седа!



 
 
 

На этот раз он был в классическом темно-синем пиджаке с
белой рубашкой и джинсах. Не такой уютно-роскошный как
в прошлый раз, но этот образ шел ему еще больше. В моем
подъезде, где стены покрашены в самый унылый зеленый,
который только можно вообразить, на полу лежит обколотая
и замазанная цементом плитка двадцатилетней давности, на
дверях лифта выцарапано: «Секаса хочу» и «Наташка – жо-
па», его элегантный казуальный стиль выглядел так, будто
кто-то в «Фотошопе» неумело налепил профессиональный
снимок из каталога «Бриони» на фотку, сделанную мобиль-
ником.

Мне кажется, от него исходит сияние – а может, это просто
плохо обтравленные края фотографии? Пиджак застегнут на
одну пуговицу, манжеты рубашки выглядывают из-под ру-
кава, я уверена, ровно на полтора сантиметра, и даже джин-
сы идеального классического цвета индиго. Его присутствие
подняло уровень элегантности всего нашего квартала в два
раза. Если не в три.

Вот этот неловкий момент, когда я чуть не врезалась в
него, запыхавшаяся, безумная, устремленная к вожделенной
кнопке, а потом изумленно затормозившая, наконец заметив
препятствие – он, наверное, запомнится мне теперь на всю
жизнь. И всю жизнь я буду поджимать пальцы от неловкости
и кусать губы, мысленно видя как ползет вверх четко очер-
ченная бровь, изгибается уголок рта, а темный взгляд из рас-



 
 
 

сеянного становится изумленным.
Кнопку я, разумеется, не нажала. И услышала, как за спи-

ной громко блямкнула дверь подъезда.
Блин!

Мой сосед сверху смотрит на меня с насмешкой, словно
знает о моих глупых ритуалах. Моя кровь – кипяток, меня
штормит – горячие волны то приливают к щекам, то откаты-
ваются, оставляя за собой изморозь озноба. Мне то стыдно,
то неловко, то вдруг невыразимо приятно от того, как вни-
мательно его взгляд изучает меня.

Я все-таки тянусь к кнопке лифта, потому что никто из
нас так его и не вызвал. Его пальцы постукивают по стене
рядом с ней, и вдруг я вижу то, чего не замечала раньше.

У него обручальное кольцо.
Вот черт!

Давайте, расскажите мне, что мои ритуалы не работают,
что приметы – просто суеверия и ничего не случится, если
я разочек их нарушу!

Я же не дура, у меня аналитический ум и IQ выше сред-
него. Я бы не стала их соблюдать, если бы, черт возьми, эти
приметы не сбывались!

Вчера скандал, сегодня кольцо.
Мне кажется, я бледнею просто на глазах. Кровь отливает

от лица, и я чувствую, как покалывает щеки холод.



 
 
 

Чтобы окончательно меня добить, этот мужчина, от кото-
рого у меня подгибаются ноги и в голове взрываются фей-
ерверки, вдруг кривит губы и с той же насмешкой, что и во
взгляде, спрашивает:

– Так вы, кажется, говорили, что живете в квартире подо
мной?

– Да.
Ева, он женат, говорю я себе. Все, отведи глаза в сторону.

Неважно, почему он спрашивает!
– Прямо вот соседка снизу?
– Да.
Ева, у тебя дома свой мужчина, прекрати пялиться на это

совершенство!
– А зовут вас случайно не Ева?
– Ева…
Я таю как мороженое. Он знает мое имя!
Точно деградировала до уровня девятого класса.
– А мужа вашего Олег? – уже полуутвердительно говорит

он.
– Я не замужем… – отвечаю машинально, пока не пони-

мая, к чему он ведет.
– Мне все равно, – отрезает он. – А вот то, что у меня в

квартире вчера всю ночь было отчетливо слышны все ваши
претензии к друг друг – вот это не все равно. Почему я дол-
жен знать подробности вашей семейных, финансовых и сек-
суальных проблем? Вы считаете уместным посвящать в них



 
 
 

посторонних людей?
И он раздраженно хлопает ладонью по кнопке вызова.

Я не знаю как оправдываться.
Судорожно вспоминаю все то, что мы вчера с Олегом на-

говооили друг другу – и краснею. Господи. Господи. Нет. Ну
нет! Это все – из-за одной захлопнушейся двери? Или я еще
в чем-то провинилась?

С удовольствием рванула бы сейчас по лестнице пешком,
собрала бы рюкзачок, села на поезд Москва-Владивосток,
перешла границу с Китаем и затерялась в каком-нибудь го-
роде-призраке покрупнее.

Но лифт как раз приезжает и распахивает двери, и откро-
венно сбежать будет слишком по-детски. Я и так выставила
себя полной идиоткой.

Поэтому я захожу с соседом в лифт – и оказываюсь в ло-
вушке.

Он раздражен и зол, у него морщинка между нахмуренны-
ми бровями, а взгляд мечет молнии. Он кривит губы в гри-
масе отвращения, но почему-то его огненная злость только
притягивает меня.

И когда он тянется к панели с кнопками, чтобы нажать
сначала мой десятый, потом свой одиннадцатый, я задержи-
ваю на секунду дыхание от того что в тесном лифте он слиш-
ком близко. Его кожа излучает жар даже через рубашку и
пиджак, а запах «Dior Homme» снова нагло тащит к себе.



 
 
 

На мгновение я прислоняюсь к его груди и, вместо то-
го, чтобы холодно отстраниться, как предписывают правила
вежливости по отношению к соседям, задерживаюсь и глу-
боко вдыхаю его запах – смесь его собственного, парфюма,
холодного ветра и ноток натуральной кожи. Мне не хочется
отрываться.

Мне жарко, мне тесно, мне невыносимо.
Это самые странные ощущения в моей жизни.
Что я делаю вообще!
А если он поймет, что я это специально?
Но он будто не замечает.
Прожимает кнопку и отстраняется, оставляя меня в раз-

драе.
Вот черт!
Черт-черт-черт!
Я не знаю, что со мной происходит, но это очень плохо. Он

женат. У меня бойфренд… сожитель… гражданский муж, да
какая разница!

Но я впервые испытываю такое по отношению к мужчине.
Мне всегда хватало симпатии, красивых глаз, того, что ме-

ня хотят.
Даже когда я была отчаянно влюблена, это чувство оно

жило где-то в голове, вгрызаясь в мозг обезумевшей крысой,
но не было настолько витальным. Подобной животной тяги
я не ощущала никогда.

Он отстраняется и я едва ловлю себя на остатках силы во-



 
 
 

ли, чтобы не прижаться обратно. На сегодня достаточно уни-
жений.

Каждая из тридцати двух секунд поездки до десятого эта-
жа оставляет у меня на коже невидимые кислотные ожоги.
Я отворачиваюсь и только краем глаза вижу рукав пиджа-
ка, край белой рубашки из-под него, блеск браслета часов.
Пальцы у него сухие, с узловатыми костяшками, аккуратны-
ми прямоугольными ногтями. Я рассматриваю их между ог-
ненными вдохами и натурально схожу с ума от того, какие
они совершенные.

Ева, прекрати!
Я едва дожидаюсь, пока лифт остановится на моем эта-

же. Даже не дожидаюсь – едва двери начинают открываться,
я пытаюсь протиснуться, бьюсь о них как дурная бабочка и
слышу за спиной обидный смешок.

Когда лифт уезжает наверх, я только закрываю глаза, пе-
режижая, пока отпустит острое ощущение позора.

Но я снова забываю, что ему надо всего лишь этажом вы-
ше. И все, что мне остается, когда я слышу, как он выходит
из лифта – затаиться и ждать, слушать, как сосед долго ищет
ключи по карманам, находит и роняет, поднимает, отпира-
ет дверь, ругаясь полушепотом, и наконец захлопывает ее за
собой.

Теперь я могу отмереть и открыть свою.



 
 
 

Рассеянно шарю в сумке в поисках ключей, пытаясь вы-
цепить их за стеклянный брелок, но вместо них мне попада-
ется то помада, то коробочка с леденцами, то зарядка для те-
лефона, то еще десяток самых нужных вещей, которые все-
гда болтаются на дне и никогда не находятся, когда нужны.

Мысли мои сейчас заняты совсем не ключами. Я пытаюсь
понять, что это вообще было. Может, у меня просто недо-
трах? Не помню, когда последний раз получала оргазм. Мо-
жет, надо просто кончить и я перестану бросаться на симпа-
тичных незнакомцев?

Мне сейчас действительно страшно хочется секса. Такое
взвинченное состояние, как после эротических снова, ко-
гда просыпаешься распаленная и кажется – дотронься и взо-
рвешься.

Я пробовала использовать Олега в такие моменты, но он
с подозрением спрашивал, кто это мне приснился, какой чу-
жой и прекрасный мужчина меня возбудил? Если я сейчас
на него наброшусь, у его подозрений будут все основания.



 
 
 

 
Домашняя кухня

 

Я не успела нащупать выключатель, а Олег уже был в ко-
ридоре. Забрал у меня сумку, помог снять пальто и поцело-
вал в губы. Я качнулась к нему, продляя поцелуй. Он обнял
меня за талию, я закинула руки ему на шею…

– Посмотришь, что у меня на кухне? – спросил он, пре-
рывая объятия, прямой дорогой, как мне казалось, ведущие
в постель. – Я попробовал сделать лазанью, но в соусе то ли
помидоров многовато, то ли еще что, не пойму. Фигня ка-
кая-то. Я бы поправил – и через пятнадцать минут ужин го-
тов.

– Да, сейчас…

Я стащила сапоги, чувствуя, как горят губы, требуя про-
должения.

Но Олег ушел к своей лазанье, вообще не обращая вни-
мания на мое состояние.

Наши с ним проблемы были не в том, что он хотел секса
больше, чем я. А в том, что он хотел его именно тогда, ко-
гда я не хочу. Я вот даже не знаю, что противнее – лежать
и думать, что ты, современная женщина, почему-то оказа-
лась в ситуации вынужденного брака прошлых веков и те-



 
 
 

перь смотришь в потолок и думаешь об Англии или лежать
и злиться, что ему опять «что-то не хочется» и «ты же сама
мне объясняла, что это тоже насилие, только над самим со-
бой».

– Я только руки помою! – прокричала я на кухню.
В ванной я заперла дверь, включила воду и прислони-

лась к холодному кафелю стены, спешно расстегивая джин-
сы. Пальцы скользнули между ног даже слишком легко – я
была такой мокрой, какой не бывала даже в свои самые жар-
кие моменты.

Меня мгновенно бросило в жар; капельки пота выступили
на лбу. Закусила губу, почувствовав, как непривычно быстро
и ярко начинает нарастать напряжение, доходит до верхней
точки, откуда всего десятка два движений до…

–  Ты там плачешь, что ли?  – перекрикивая шум воды,
спросил Олег. – Ева?

Он забарабанил в дверь.
Черт тебя принес!
Быстро застегнула джинсы, сполоснула руки и вышла к

нему, улыбаясь:
– Нет, с чего ты взял?
– А что такая красная? – подозрительно разглядывая мое

лицо, поинтересовался он. Но отмахнулся: – Ладно, соус по-
пробуешь?



 
 
 

– Я… – выдыхая кипящий в легких воздух, – …забыла
переодеться, минутку!

– Ну Ева, он же пригорит!

В спальне я скинула блузку и лифчик, втянув воздух
сквозь сжатые зубы, случайно задев соски, вспыхнувшие
требовательной жаждой. Стащила джинсы и замерла, толь-
ко прикоснувшись к себе через тонкую ткань белья. Вопре-
ки моим опасениями – а теперь еще и надеждам – мое тело
не собиралось утихомириваться. Оно требовало разрядки, и
уже довольно ультимативно.

Я провела пальцами по ткани и сжала рукой свою грудь.
Господи! Олег, ну вот что ты не пользуешься, когда надо!

Словно услышав меня, Олег открыл дверь в спальню:
– Ты чего опять застряла? Я вроде чеснока добавил, по-

лучше стало. Сама потом не жалуйся. Пошли на кухню, ско-
ро будет готова. О!

Он сделал шаг ко мне, прислонился сзади и накрыл ладо-
нями мою грудь:

– Люблю тискать твои сиськи! Так и ходи, футболку не
надевай!

– Давай потрахаемся! – не выдержала я, разворачиваясь
к нему.

– Давай! – внезапно с энтузиазмом согласился он. – Толь-
ко после ужина. Зацени мою лазанью, заодно вина выпьем.



 
 
 

Давай, надевай штаны какие-нибудь и пошли.

Во время ужина я сжимала бедра, елозила по дивану, тер-
лась об Олега, но он только посмеивался и шутил про воз-
буждающий эффект красного перца, который добавил в ла-
занью. Открыл еще вино, предлагая расслабиться, но до вче-
рашнего уровня не напиваться. Впрочем, завтра суббота,
можно и до синих чертей, если хочется.

К моменту, когда он помыл посуду – «видишь, ты всегда
говорила, что сразу лучше мыть, я мою!» – вытер руки и под-
нял меня с дивана, подталкивая в сторону спальни, о моем
возбуждении напоминала только стремительно высыхающая
смазка между бедер.

Я снова думала об Англии. И смотрела в потолок.
Интересно, а где жена нашего соседа? Маринка сказала,

что заселился один мужчина. Или она приедет позже? Или
уже приехала?

Неужели они никогда не скандалят как мы? По-моему, все
скандалят, так чего он тогда завелся? Она будет такой же
роскошно-элегантной как он?

– Ты сегодня была какой-то особенно возбужденной! – от-
кидываясь на свою подушку, сказал Олег. – Кто это у вас та-
кой горячий на работе появился, а? Признавайся!

Кстати, лазанья была ужасной.



 
 
 



 
 
 

 
Воровка почты

 

Осень – самое время для тюленьих выходных. Спасать
урожай, который привезли с дач родные и друзья. Готовить
овощное рагу из кабачков и шарлотку из яблок. Лениво чи-
тать соцсети, варить кофе с корицей и кардамоном, догова-
риваться с друзьями «когда-нибудь» встретиться.

Не думать ни о каком соседе.

В конце концов, я Маринку не встречала, иной раз, меся-
цами.

Кстати, она написала, что свадьба пока откладывается, по-
тому что ее будущая свекровь попала в больницу. А потом
наступит зима – зимой жениться неудобно: ни фотографий
нормальных, ни погулять как следует. Ну и зачем вообще ку-
да-то торопиться? Они отлично могут пожить и так. У буду-
щего мужа в квартире только свежий ремонт и минимум ме-
бели. Ни кухни, ни занавесок, ни дивана, ни котов. Есть где
развернуться девушке, которая годами играла в «The Sims»,
живя в крошечной съемной квартире.

Правда мне показалось, что в ее голосе мелькнули те са-
мые нотки самоубеждения, которые я ловила и у себя, когда
рассказывала маме, что нам с Олегом отлично живется без
штампа в паспорте. Но Маринка с женихом свадьбу вроде не



 
 
 

отменили, а только отложили, так что, надеюсь, мне только
показалось.

Всю следующую неделю я не встречала соседа. Мне толь-
ко чудился запах его парфюма в лифте, но его быстро заби-
вала сигаретная вонь – кто-то с этажей ниже никак не мог до-
ждаться, пока выйдет на улицу, начинал курить еще на лест-
нице.

Следующая тоже прошла в спокойствии.
С Олегом мы больше не ругались.
На работе все, вроде устаканилось, хотя я все еще ждала,

когда придет время для повторного разговора о повышении.
Даже дверь подъезда исправно хлопала уже после нажатия

кнопки лифта. А иногда я ее сразу аккуратно прикрывала
за собой, говоря судьбе: «Сегодня пусть будет как будет». И
было обычно спокойно.

Я уже совсем расслабилась – бывали дни, когда я ни ра-
зу не вспоминала про нового соседа. Но однажды пятнич-
ным утром, выгребая рекламные листовки из своего почто-
вого ящика, я случайно бросила взгляд на ящик квартиры
номер 44. За то время, что прошло с вселения нового жиль-
ца, тот, похоже, ни разу туда не заглядывал. Ящик был забит
так, что муниципальные газеты туда уже засовывали, скла-
дывая в несколько раз, листовки просто пихали сверху, а с
краешку была видна надорванная телефонная квитанция.



 
 
 

А вдруг сосед съехал?
Эта мысль меня поразила. Я тут страдаю, принюхиваюсь

в лифте, вздрагиваю от любого шума в квартире, стараюсь
говорить полушепотом, а он давно сменил квартиру, и не пе-
ресекаемся мы именно поэтому, а не потому что я как раз-
ведчик осматриваю все подступы к подъезду прежде чем ту-
да зайти?

А ведь в ящике, кроме квитанций, запросто могут лежать
почтовые извещения или какие-нибудь налоговые уведомле-
ния для Маринки или для хозяйки. Еще, говорят, домуш-
ники присматриваются к таким заброшенным ящикам и так
определяют, что хозяева уехали в отпуск, можно грабить.

Я прикусила губу.
Это не мое дело.
Совсем не мое.
Хотя я знаю, что замок этого ящика открывается и без

ключа, надо только надавить сбоку, а дальше можно отодви-
нуть запор.

Сами разберутся, все взрослые люди. А не разберутся, так
мне точно дела нет.

Я вздохнула, развернулась, чтобы уйти… и, разумеется,
полезла не в свое дело. Потому что потом Маринка или хо-
зяйка спросят: «Ева, ну тебе сложно было, если видела?»

И что я отвечу? Испугалась этого нового жильца, он ру-
гаться будет?



 
 
 

В ящике была пара квитанций и куча рекламы. Я выгребла
ее и сразу выкинула в мусор, квитанции положила назад, с
чувством выполненного долга прикрыла обратно дверцу… и
вздрогнула от шелкового ехидного голоса:

– А что вы делаете с моим ящиком, Ева?
Обернулась – сосед стоял, привалившись к перилам и по-

ставив ногу в сияющем ботинке на верхнюю ступеньку лест-
ницы. Элегантный серый костюм сидел на нем так, как не на
всякой кинозвезде. А им-то ведь наверняка шьют на заказ.
Я прямо забеспокоилась – к нашим перилам в таком торже-
ственном виде лучше не прислоняться…

Хватит, Ева. Ты уже один раз влезла не в свое дело, и вот
что получилось.

Я опустила глаза, стараясь не встречаться с ним взглядом.
Сейчас оправдание «сосед будет сердиться» уже не казалось
мне таким смехотворным. Он и правда сердился. Потому что
во втором его вопросе шелка было меньше, а ехидство сме-
нилось раздражением:

–  Так вы ответите, зачем полезли взламывать мою соб-
ственность?

Я вспыхнула и затараторила:
– Ваш ящик был забит, все вываливалось, раньше тут жи-

ла моя подруга, и я подумала… – я прервалась и сглотнула. –
…подумала, что будет по-соседски… – боже, что я несу! –
…проверить, а хозяйка будет сердиться, но я бы передала



 
 
 

все важное…
Блею как овца. Какой позор.
Сосед прошел мимо меня, чуть задев плечом. Не так, что-

бы оттолкнуть, а… так, что его запах снова окутал меня и
мгновенно, несмотря на прошедшее с той встречи время,
окунул обратно в кипящее море влечения к нему.

–  Хозяйка попросила меня заглянуть в ящик, хотя мне
точно ничего не может прийти, – прокомментировал он, от-
крывая замок нормальным ключом. – Но я не вижу, чтобы
тут было что-то важное. Счета я оплачиваю через интернет.
Разве что вы, Ева, забрали.

Я мгновенно задохнулась от злости!
Забрала! Взяла и забрала какое-нибудь сраное извещение

о пришедшей посылке с Алиэкспресса, а как же! Ева – во-
ровка писем!

– Да вы охренели! – выдохнула я ему в спину, скатилась
вниз по лестнице, вылетела и грохнула дверью подъезда со
всей силы.

Я мчалась на работу в таком бешенстве, что на переходе
перепутала эскалаторы и в толпе запрыгнула на правый. И
по пути к эстакаде три раза сбилась в перечислении закупок.

Да как он смел вообще!
Он нормальный?!
Где он жил до сих пор, такой красивый, что там люди во-



 
 
 

ровали почту?



 
 
 

 
На работе

 

Влетела на работу с опозданием и тут же воткнулась в
Сергея Андреевича не в лучшем настроении. И, конечно, по-
лучила выговор. И за опоздание, и за кончившуюся туалет-
ную бумагу и черте где разбросанные накладные, которые
должны лежать в одном месте, чтобы бухгалтерия могла их
найти.

– А еще прибавку хочешь, Ев, ну ты сама подумай, для
офис-менеджера аккуратность – главное качество. Мне все
равно, любят ли тебя сотрудники, для этого у нас есть штат-
ный психолог. Мне нужно, чтобы все в офисе работало как
швейцарские часы. Если я не могу тебе в этом довериться, о
каких бонусах может идти речь? – отчитал он меня.

Вот и не говорите мне потом, что мои ритуалы не работа-
ют. Даже не смейте!

Они работают. Было бы проще, если бы они работали все-
гда, в 100% случаев и можно было проверить и найти зако-
номерность. Я бы тогда доказала окружающим, что не дви-
нутая.

Я немножко поплакала в офисном туалете, ругаясь то на
соседа, то на начальника.



 
 
 

Правда вообще-то была в том, что оба выговора были за-
служенными. Рабочий понятно почему – мне даже слезы бы-
ло нечем вытереть, бумага и правда кончилась. А от соседа
– потому что на самом деле, в глубине души, я надеялась
найти в том ящике какое-нибудь письмо для него и узнать,
как его зовут. Мне чертовски надоело мысленно звать его то
красивым хамом, то соседом.

Его загадочность, то, что он так явно не вписывается в ат-
мосферу нашего дома, не знает элементарных вещей и исхо-
дит из каких-то диких предпосылок, настолько сильно выде-
ляют его из общей массы, что сложно перестать думать о нем
и гадать, почему так получилось.

Где он жил раньше?
Почему теперь живет здесь?
Где его жена?
Как он попал к нам и почему так торопился снять квар-

тиру?

Я вымыла лицо, вышла из туалета и посмотрела на часы.
Да, молодец, Ева. Сорок минут прорыдать из-за того, что

безымянный мужчина обвинил тебя во взломе почтового
ящика.

Сорок минут рабочего времени думать о его руках, его
костюме и его запахе.

Ты молодец.
Просто молодец.



 
 
 

За полчаса до окончания рабочего дня я отправилась на
офисную кухню – избавлять холодильник от неопознанной и
просроченной еды. Кто не подписал свою котлетку и оставил
ее на полке одинокой, мог при выходе с работы встретиться
с ней и пойти домой вместе.

И в тот момент, когда я спрашивала у гречки в поллитро-
вой банке, чья она, а гречка упорно не отвечала, начальник
похлопал меня по плечу, перепугав до смерти. Боюсь, что
гречку тоже – я чуть ее не уронила.

– Ева, я бы хотел перед тобой извиниться за утреннюю
резкость, – начал он, и вот тут я и правда испугалась.

– Сергей Андреевич?!
Он никогда не признавал свою неправоту. Никогда.
Так что наверняка сегодня где-нибудь пройдет дождь из

жаб в честь такого события.
Если только сейчас не выяснится, что все гораздо хуже,

чем я думала. Например, утренняя резкость была из-за того,
что он не знал, как сказать, что я уволена.

Доброта начальства куда хуже начальственного гнева.
Лучше всего – спокойный нейтралитет.

– Ева, я понимаю, ты можешь быть на меня обижена, и мне
бы хотелось как-то загладить свою вину, – продолжил Сергей
Андреевич, загоняя меня в натуральную панику. – Поэтому



 
 
 

давай на неделе вместе пообедаем. Например, в «Эзопе»? И
обсудим твои карьерные перспективы. Я тут посмотрел твой
диплом и не понимаю, зачем ты себя гробишь на должности
«подай-принеси». Есть куда более интересные альтернативы.

– В «Эзопе»? – опешила я.

У нас на первом этаже здания было несколько ресторанов,
в которые мы могли ходить на обед: от дешевой чебуреч-
ной до более-менее пристойных заведений, где бизнес-ланч
состоял из тех же блюд, что и обычное меню, только пор-
ции поменьше. «Эзоп» был из них самым пафосным и на
бизнес-ланчи не разменивался. Максимум – скидка на меню
в обеденное время. И то лишь потому, что здания бывшей
промзоны вокруг занимали исключительно офисы – днем
ждать клиентов было больше неоткуда.

Но с их ценами даже со скидкой обедать себе там могло
позволить только высокое начальство. Я вот в «Эзопе» ни
разу не была, даже после новогодней премии.

– Не хочу, чтобы о нашей беседе сплетничали в курилке, –
Сергей Андреевич положил ладонь мне на плечо, задержал
ее там на полсекунды дольше приличного, улыбнулся и вы-
шел из офисной кухни.

Ну да, зато о том, что он пригласил меня в ресторан,
сплетничать никто не будет.

Что-то начальник и правда меня чересчур выделяет…



 
 
 

Я занервничала еще больше.
Или ерунда? Было бы свидание, он бы пригласил после

работы.
Да и сам сказал – свидание после того, как я расстанусь

с Олегом.
А я не собиралась.



 
 
 

 
Лучшая подруга – вторая мать

 

– Ир, я, наверное, расстанусь с Олегом.

С Иркой мы дружим уже года три, и когда моя жизнь ста-
новится слишком запутанной, я прихожу к ней в ее акку-
ратную вылизанную квартиру и там, на старомодном кожа-
ном диване, завернувшись в пушистый плед, под неизмен-
ный чай с чабрецом и малиновым зефиром, потихоньку рас-
кладываю все по полочкам и нахожу правильные пути.

Наша дружба началась в тот момент, когда я выла в по-
душку от горя, после того как меня бросил мой номер во-
семь.

Строго говоря, напрямую он меня не бросал, только за-
явил, что отныне он полиаморен. То есть, любит сразу
несколько женщин. Всех – одинаково. И, конечно, намерен
оставаться со всеми. И если я соглашусь, мы создадим по-
лиаморную семью: он, я и его знакомая с курсов английско-
го. Кстати, он с ней уже начал отношения, она не против.

Я оказалась «мещанкой» и «ограниченной».

Выла я не метафорически.
Каждый вечер на меня накатывала такая тоска, что я ры-



 
 
 

дала и кричала, била себя в живот, утыкалась в подушку, но
сдержаться не могла и часами просто скулила, лежа щекой
на холодном полу.

Когда увидела на двери квартиры записку с просьбой вы-
гуливать собаку по вечерам, я поняла, что с этим нужно что-
то делать.

Написала в женское сообщество в интернете, что мне
очень-очень нужно с кем-нибудь выпить кофе и поговорить.
Откликнулись несколько девушек, но почему-то они «пого-
ворить» поняли так, что они мне будут рассказывать про сво-
их собак и детей. Я сидела напротив них, пила свой латте и
внутри меня росло желание просто заорать, заглушая их сло-
ва, музыку, играющую в кафе, шум шоссе за окном и свою
невыносимую боль.

Только Ирка оказалась нормальной. Пришла, заказала бу-
тылку шампанского и сказала: «Рассказывай!»

В первый раз я проговорила три часа и три бутылки. Во
второй – два часа и две.

В третий справилась за час, но бутылок все равно ушло
две. Потом мы встречались уже не каждый день, а пару раз
в неделю и как-то незаметно я оказалась в курсе всех ее дел,
а она моих. И не только про бывшего.

Я стеснялась ей звонить – она всегда звонила и писала
первая, вытаскивала меня гулять, требовала похвалить ее
новую вышивку, обижалась, когда я критиковала. Она дава-



 
 
 

ла мне наглые советы, лезла с ногами в мою жизнь, не от-
личала манипуляций от просьб и просьб от требований. Ни
единого грамма такта, ни малейших сомнений в том, что она
знает, как лучше…

С тех пор, как в восемнадцать лет я оставила Веру в том
лесу с тремя подонками, у меня не было других подруг. По-
сле того, как она перестала ходить в колледж, меня стали
сторониться однокурсницы. Да я и сама не стремилась с ни-
ми общаться. Мне было не до дружбы – надо было учиться,
нельзя было гулять. Хватит, погуляла.

Ирка просто навязала мне себя, и всей моей вежливой
непреклонности не хватило, чтобы отделаться от нее. С ней
дышалось чуть легче. Ее беспардонность снимала все мои
сомнения. И в людях она разбиралась лучше.

Олега мне нашла, кстати, именно она.

– Так. Рассказывай! В чем он провинился? Ударил? Из-
менил? Проиграл все деньги в автоматы? Испортил лимит-
ку диоровской помады? – Ирка всучила мне чашку с чаем.
Запах чабреца я люто ненавидела, но говорить ей об этом
было бесполезно. Так что одной порции мне хватало на всю
беседу.

– Я пока думаю, Ир… Я не знаю, – теперь мне было совсем
неловко жаловаться на Олега. В самом деле, что он такого
сделал-то?



 
 
 

– Ну расскажи, что не так?
– Секс, – я попыталась покраснеть и отпила сразу полови-

ну бокала.
– Тебе же нравилось? – удивилась она. – Ну, он тебя до

оргазма доводит?
– Не каждый раз…
– Никого не каждый, – отрезала Ирка. – Не балованные.
– Не в этом дело.
– Он тебя не хочет? Ты мне про своего рассказывала…

Алексей? Который тебя год не трахал.
– Алекс, да, – я вздохнула. Номер семь. Полтора года от-

ношений, из них год как брат с сестрой. Все время оправды-
вался тем, что он устал. Даже отпуск не помог. Я была готова
прожить с ним жизнь и состариться вместе, но все-таки не
в двадцать пять.

– Что, и Олег так же? – ужаснулась Ирка. – Во мужики по-
шли. Мне моя сменщица тоже рассказывает, что новый год
чаще…

–  Да нет, противоположная проблема,  – вздохнула я.  –
Пристает, когда я не хочу. А если отказать, ходит, как тот
варан, и смотрит.

– Какой варан? – не поняла Ирка.
– Помнишь, была история про мужика, которого укусил

его домашний варан и потом ходил за ним по пятам? Му-
жик думал – извиняется, а тот на самом деле все ждал, когда
жертва сдохнет от яда.



 
 
 

Ирка заржала так, что пролила на себя чай.
– Я просто представила! Укусил и ждет, когда захочешь! –

она закатилась опять.
– Так, мать, что-то ты веселее обычного, – забеспокоилась

я. – Хорошо пятницу отметила?
–  А чего не отметить? Благоверный мой опять в рейс

ушел, вот я и скучаю. Что еще делать?

Иркин муж – дальнобойщик. Вот уж у кого сексуальная
жизнь по расписанию.

Зато когда он возвращается после месяца отсутствия, она
потом два дня с трудом по лестнице спускается.

– Ну, в общем, я немножко устала уже от секса. Иногда
думаю, как бы увильнуть. Даже стала говорить, что голова
болит, – призналась я.

– Не боишься, что уведут?
– Ир, я же с чего начала?
– Все-таки всерьез думаешь бросить? Эх, такой мужик!

Себе бы взяла, да некуда!

Олега она мне нашла на «Фейсбуке» – он был откопан где-
то среди чужих списков друзей методичным перебором. Ир-
ка подбивала меня просто найти просто любовника для здо-
ровья и не мучиться. А для любовника что главное? Ну, кро-
ме того, что в «Фейсбуке» не проверишь?

Правильно – внешность! Поэтому она отсеяла всех, кто



 
 
 

не подходил под ее критерии красоты. Чтобы живот подтя-
нутый, сам не лысый, не обрюзгший, можно немного седи-
ны, если старше сорока. Олег был реально хорош, и толь-
ко недавно вернулся в Россию после работы в Скандинавии.
Почему он там не женился, было понятно после взгляда на
шведских мужчин. И почему себя в форме держал – тоже.

Ирка завела с ним беседы о музыке, о фильмах, о музее
Астрид Линдгрен, фото откуда он неосторожно выложил у
себя на страничке. И постоянно тегала меня, мол, посмотри,
ты интересовалась. У Ирки на странице крупным планом в
«семейном положении» муж-дальнобойщик неслабых габа-
ритов со свернутым носом, поэтому Олег был с ней предель-
но корректен… и попался в ловушку.

Пока шла осада, Ирка проверяла Олега по чек-листу.
Зарплата – хорошая.
Детей – хочет.
Родители – здоровые.
Высшее образование.
Хобби – оно же работа.
Долго жил самостоятельно, неприхотлив в быту.
Был женат в ранней юности, детей нет.
Не сидел, не привлекался, политические взгляды умерен-

ные.
Уверена, не останови я ее, Ирка наняла бы хакера и нашла

бы, какое порно он смотрит.



 
 
 

Впрочем, выяснилось, что тоже умеренное.
Идеальный мужчина.
Меня срочно научили готовить креветки в соусе блю-чиз,

сломали мне ноутбук и отправили с Олегом смотреть ка-
кой-то много раз награжденнный скандинавский фильм на
языке оригинала.

К третьему свиданию я пожаловалась на ноутбук и похва-
сталась креветками. К сожалению, мы с Иркой не совсем
учли, что программист отличается от ремонтника, но Олег
понял намек, и все у нас завертелось.

Ирка с тех пор считает себя нашей крестной феей. И вот
теперь такой облом.

– Ну уйдешь ты от него, дальше что? У тебя есть кто-то
на примете?

Я отпила глоток чая, скривилась от запаха чабреца и от-
ставила чашку подальше. Привычным взглядом женщины, у
которой уже почти десять мужчин, а счастья все нет, мыс-
ленно просканировала свое окружение. Небогато.

Про соседа молчу.
Во-первых, он хам.
Во-вторых, женат.
В-третьих, роман там, где работаешь и роман там, где жи-

вешь – абсолютное табу.
Поэтому следующая мысль – про начальника, тоже отме-

тается.



 
 
 

Еще я с трудом вспомнила пару-тройку знакомых в соцсе-
тях, с которыми мы обмениваемся ленивыми лайками и ред-
кими комментариями. Вроде у них в семейном статусе стоит
«холост», хотя в наше время ни в чем нельзя быть уверен-
ной. При желании, наверное, реально вытащить их куда-ни-
будь выпить, раскрутить на следующее свидание…

Мда, энтузиазм из меня так и хлещет.
Мое молчание Ирка поняла совершенно правильно:
–  Всех вспомнила? Если поискать, в контактах телефо-

на где-нибудь еще найдется парочка однокурсников и ка-
кой-нибудь «Тимофей, ремонт стиралок», да? Тоже отлич-
ный вариант.

– Ир, но и дальше так жить нельзя. Ложиться в постель
и надеяться, что все закончится побыстрее. Чувствую себя
какой-то проституткой, ей-богу.

– Олег тебе платит? – хохотнула Ирка. – За секс?
– Нет… – я вспомнила нашу недавнюю ссору и опять разо-

злилась. Нашел чем попрекать – что он больше зарабатыва-
ет! А мне что с того? Вкладывает он столько же, сколько я,
только на мне ежедневные траты, а на нем крупные.

– Тогда не зазнавайся, до проститутки тебе еще расти и
расти!

– Но это ненормально, Ир!
– Норма – состояние большинства. Стало быть – нормаль-

но. Все терпят.
– Все? – я изумилась. – Помнишь же, с Алексом проблема



 
 
 

была в другом…
– И ты тогдашняя себе сегодняшней страшно бы позави-

довала, скажешь, не так? Мужик каждый день в постель та-
щит, а она еще недовольна!

– Ну не может быть, чтобы все женщины делились на тех,
кто страдает без секса и тех, кто страдает от секса.

–  Есть те, кто страдает без денег. Или потому что муж
пьет. Или потому что она хочет детей, а он нет. Все что-ни-
будь терпят, Ева. Жизнь – это череда компромиссов. Иде-
альных мужчин не существует. Но и идеальных женщин то-
же.

– Эй! – мне захотелось разбавить ее трагичный тон. – А
как же я? Разве я не идеальна?

Я вскочила с кресла и повертелась, глядя на свое отраже-
ние в стеклах шкафа. Стройные ноги, тонкая талия, хорошая
кожа. Лишние килограммы налипают с годами, конечно, го-
раздо быстрее, особенно зимой.

Но сейчас я в своей лучшей форме.
Грудь небольшая, но упругая, ресницы длинные – и свои.

И даже пухлые губы хороши без улучшений. И короткое каре
мне очень идет, наконец я нашла свою прическу.

– Дорогая, тебе сколько лет? – сразу нанесла удар в неж-
ную сердцевинку Ирка.

– Двадцать девять.
– Почти тридцать, дорогая. Все. Последние недели твоей



 
 
 

молодости тикает. Для мужчин ты просто перестанешь су-
ществовать. Для них и двадцать – уже много, но приходится
смириться, что свеженьких на всех не хватит. Но бабы после
тридцати интересуют только мужиков после пятидесяти, и
то самых завалящих.

– Ир!
– Что, неправда? – она сощурилась.
– Правда… – я упала обратно в кресло и с горя отхлебнула

остывшего чая с чертовым чабрецом. – Но можно было как-
то понежнее.

– Тебе скажешь понежнее – ты, задрав хвост, помчишься
на поиски приключений. Пока поймешь, что ничего лучше
не светит, Олега уже подберет кто-нибудь поумнее.

Ирка пошла заваривать новую порцию чая, а я осталась
осмыслять наш разговор. Обиднее всего, почему-то, было за
прическу. Вот так мучаешься всю жизнь с волосами: экспе-
риментируешь, стрижешься, красишься, отращиваешь, вос-
станавливаешь, и только-только найдешь то, что тебе нако-
нец идет – а все, молодость прошла, заворачивайтесь в про-
стыню и ползите на кладбище, только укладку не помните.
Не успела порадоваться, как уже все.

Я вышла от нее ближе к полуночи на свежий осенний
воздух, вдохнула пронзительную октябрьскую ночь и почув-
ствовала легкий укол вины из-за того, что так и не расска-



 
 
 

зала ни про начальника, ни про соседа. Сама понимаю, что
это плохие варианты. Но какого-то покаяния, убежденности
в том, что смотреть в ту сторону не стоит, мне не хватило.
Мой грех остался при мне – скрытый, и от того особенно тя-
гостный.

Это рождало тревогу – из-за отсутствия тревоги.
Раньше я приносила свои плохие решения маме, потом

начала Ирке – они отговаривали меня, вразумляли, я согла-
шалась и со спокойным сердцем следовала их советам.

Теперь же я… не хотела, чтобы они меня отговорили.



 
 
 

 
Недобрый лес и

прочие неприятности
 

Женщина, чувствующая вину, крайне полезна в хозяй-
стве.

В воскресенье я проснулась раньше Олега, на цыпочках
выбралась в ванную, почистила зубы, накинула домашнее
платье вместо штанов и футболки, плотно прикрыла дверь в
комнату и вручную замесила тесто на блинчики.

Утро – не лучшее мое время, так что обычно я питаюсь
бутербродами или яичницей, а по выходным вообще завтра-
каю в обед. Но сейчас мне хотелось сделать для Олега что-
нибудь особенное, чтобы искупить свою вину за мысли о рас-
ставании.

Ничего более подходящего на роль епитимьи, чем вечно
подгорающие блинчики, от которых ни на секунду нельзя от-
влечься, я и представить не могла. В холодильнике нашлась
сметана, в шкафах джем и мед, и к тому времени как заспан-
ный Олег выполз на кухню, я даже сварила кофе в турке, с
трудом найдя старые запасы молотого.

– У нас праздник? – поинтересовался он. – Кто-то умер,
кто-то родился, кто-то сдох далеко в лесу?



 
 
 

– Я просто очень тебя люблю! – я быстренько чмокнула
его, увернувшись от попытки обнять и метнулась обратно к
плите – кофе решил воспользоваться случаем и сбежать.

– Была бы у нас машина, я бы спросил, насколько в хлам
ты ее разбила. А тут даже теряюсь.

– Слушай, ну серьезно! – я сняла турку с огня и разлила
кофе по чашечкам. Настрогала на маленькой терке палочку
корицы, бросила щепотку какао поверх. – Я поняла, что ты
у меня сокровище, а я не ценю.

– Это тебе Ирка сказала?
Олег устроился на диване и подвинул поближе к себе мис-

ку с блинами, накрытую кухонным полотенцем.
– Это я сама додумалась, – надулась я.
– Ух ты, даже не подгорели! – восхитился Олег.
Он намазал блин сметаной, подумал, положил туда лом-

тик сыра и заодно полил медом.
– Это вместо спасибо?
– Спасибо, конечно, хотя ты меня немного пугаешь.
– Привыкнешь! – я так яростно поддела прилипший блин-

чик, что он счел за лучшее побыстрее перевернуться и под-
румяниться, чтобы от него отстали.

– Так это постоянная акция, что ли? – изумился Олег. – Я
выиграл в лотерею новую девушку?

– Старая тоже была ничего.
Меня кольнуло этим противопоставлением «старая-но-

вая». Нет, речь не о возрасте. Но все равно.



 
 
 

– Ты мне нравишься любая! – тут же принялся подлизы-
ваться он. – Но и блинчики тоже нравятся.

– Вот видишь, как хорошо, что тебе не придется выби-
рать!

Я плюхнулась на диван с ним рядом, тоже потянулась
к блинам, но тут же вспомнила свое твердое решение с
утра сесть на диету. Хвасталась вчера Ирке своей лучшей
формой, но забыла упомянуть, что зимой я всегда набираю
несколько килограмм. Уютный хомячий жирок имени уте-
шительных пирогов с чаем и долгих новогодних праздников.

Завтрак был настолько солнечным и счастливым, что я ни
разу не пожалела о потерянном часе сна. Надо действительно
сделать это привычкой.

Нашей милой семейной традицией.
Хотя бы по воскресеньям.
«Семейная» тоже ткнулась холодом, но я быстро отогнала

это неприятное ощущение. Я бы тоже не стала жениться на
скандалистке, которая отказывается от секса, заставляет го-
товить и недовольна тем, что ее возят в отпуск в Испанию.

– Пойдем сегодня погуляем? Пошуршим листиками, со-
берем букет? Пофотографируемся? Ты давно зеркалку не
доставал, – предложила я.

– Ааааа, так ты просто фотосессию своими блинчиками
выпрашивала! Я-то уж испугался!  – облегченно выдохнул



 
 
 

Олег.

Тут я обиделась всерьез. Я ведь никогда ничего не добы-
вала из него такими дешевыми манипуляциями – ты мне, я
тебе. Никакого минета за шубку или айфон. Всегда говорила
прямо или делала сама.

С чего бы вдруг начинать?
Вот так сделаешь доброе дело…
Разъедающее чувство обиды встретилось с хорошо насто-

явшимся за ночь чувством вины и некоторое время две жел-
тоглазые кошки внутри меня бились до кровавых ран, заде-
вая когтями и мое сердце.

Победила вина – и я проглотила обиду.
Улыбаясь, предложила:
–  Если не хочешь, давай останемся дома, посмотрим

«Аладдина», давно собирались. Или съездим в аквапарк.

Видимо Олега все-таки насторожила пауза перед этими
словами, потому что он ответил даже как-то поспешно:

– Ну что ты! Давно хотел тебя поснимать! Ты права, та-
кой мягкий свет, даже фотошопить не придется, он сам все
неровности кожи сглаживает. Надень свое синее пальто, хо-
рошее сочетание цветов получится.

«Недостатки кожи» я тоже проглотила молча и скрыла это
за суетой: убрать остатки блинчиков в холодильник, проте-
реть плиту, допить кофе. Есть я так ничего и не стала. Купим



 
 
 

на обратном пути брокколи и куриные грудки.

Ранняя осень – абсолютная нереальность.
У половины деревьев все еще длится лето, но другая по-

ловина уже празднует увядание. Глубоко синее небо, какое
бывает только весной, когда все только начинается, и осе-
нью, когда заканчивается. Прозрачный холодный воздух, от
которого цвета становятся насыщеннее, глаза блестят ярче, и
пронзительный запах осенней земли напоминает о том, что
это все – ненадолго, скоро кончится, лови момент.

Мы пошли на бульвар – там водились фотогеничные кле-
ны, дикие яблони и незнакомые мне кусты с ярко-красными
ягодами, которые были достойны оттенить мой образ. Я дав-
но мечтала сплести венок из разлапистых кленовых листьев
и превратиться в Королеву Осени. Даже накрасилась специ-
ально под этот образ: охряные тени, дерзкие стрелки, темная
помада.

По пути Олег сделал несколько действительно хороших
снимков пронзительно-желтых лип на фоне синего неба и
меня на фоне пронзительно-желтых лип. Заодно поснимал,
как трагично лежат разноцветные листья во все еще зеленой
траве, погонялся за рыжей, в цвет осени, кошкой, и на место
мы пришли в замечательном настроении. Жизнь снова каза-
лась прекрасной, и решение быть идеальной женщиной для



 
 
 

этого мужчины больше не тяготило. Мне хорошо с Олегом,
а если я сама себе не порчу жизнь – то еще лучше.

Увы, на бульваре удача нас оставила. Прямо при нас му-
ниципальные рабочие сгребали в огромные черные мешки,
словно расчлененный труп осени, роскошные кленовые ли-
стья.

Можно было бы посниматься и на фоне этих мешков, но
это был бы уже более мрачный жанр.

Расстроилась не только я, Олег тоже – он уже напланиро-
вал кучу кадров и с венком, и с букетами листьев, и приду-
мал, как разложить меня на них покрасивее.

– Пойдем тогда в лес? – предложил он. – Там на поляне
есть несколько кленов. В лесу точно никто убираться не бу-
дет.

– Не хочу, – отозвалась я тихо.
– Почему?

Двенадцать лет я не ходила в тот лес вообще. Ни на лы-
жи в колледже – приходилось прогуливать. Ни на шашлыки
с друзьями – каждый раз придумывала новую причину. Ни
просто гулять. Вообще никогда. Нет.

Один раз попробовала – и вылетела на дорогу, не пройдя
и пяти метров вглубь.

Мне показалось, что за ближайшим кустом тот прыщавый
все еще ждет меня. Знает, что я однажды вернусь и он за-



 
 
 

кончит то, что начал.

– Просто… не хочу, – я помотала головой. И предложила
альтернативу: – Давай дальше по бульвару пройдемся? Мо-
жет, на той стороне еще не все убрали.

– Ева! В лесу полно листьев! Пойдем!
–  Нет… – я пыталась быстро придумать какую-нибудь

приличную причину, но ничего в голову не приходило.
Мимо по бульвару проехала Скорая. Машинально прово-

дила ее глазами, скрестила пальцы и шепнула: «Чур, не моя
беда».

Олег заметил, скривился:
– Опять твоя ерунда.
– Прости, – покладисто сказала я. – Я уже реже так делаю.
– Можешь ответить, почему мы в лес не идем? – вернулся

он к теме.
– Там грязно.
– Не грязнее, чем здесь. Дождя три дня не было.
– Там собак выгуливают.
– Здесь тоже, но тебя не смущает.
– Там темно.
– На поляне солнце.
– Я просто не хочу! – в отчаянии я прибегла к бессильно-

му и бесполезному последнему аргументу.
– А я хочу! – отрезал Олег, схватил меня за руку и пота-

щил за собой. – Я согласился на фотосессию, пошел тебе на-



 
 
 

встречу, так что давай ты пойдешь навстречу мне.

Не упираться же ботинками в землю как маленький ребе-
нок?

Я потащилась за ним, глядя на то, как неумолимо и неиз-
бежно встает впереди лес. Казалось, туда даже не проникает
солнечный свет, какие там получатся фото?

Но мне просто казалось, солнца сквозь редеющую листву
действительно проникало много, темным лес был только в
моем воображении.

Но я не могла.
Просто не могла.
Конечно, я не рассказывала Олегу, что там случилось.
Я даже маме не рассказывала.
В тот вечер ей было не до меня – папа впервые не пришел

ночевать. А потом как-то было недосуг, а потом я вроде бы
пережила, а потом оказалось, что ждала я слишком долго и
уже как-то глупо начинать.

Да и что я могла ей сказать? Мама, ты была права: с непо-
слушными девочками случаются именно те плохие вещи, о
которых ты предупреждала?

Они почти случились со мной.
А с Верой – случились.
И она тоже никому ничего не рассказала. Но узнала я об



 
 
 

этом нескоро.
Через пару лет после окончания колледжа на встрече вы-

пускников вдруг зашла речь о тех, кто с нами учился, но не
добрался до выпуска. И среди тех, кто вылетел за «хвосты»,
решил пойти сразу работать, перевелся в другое место или
уехал за границу, вспомнили Веру.

Кто-то из парней хохотнул:
– Вот дура – умудрилась прямо в начале года залететь.

Зато экзамены не сдавала.
– Говорят, ей трояки нарисовали на халяву и диплом.
– Повезло, – добавил кто-то из девчонок. – У нас в инсти-

туте тоже пузом с курса на курс переходили. Одна так и ро-
дила пятерых.

– А что, знаете, от кого Верка залетела-то?
– Евку спроси, они ж дружили.

Я к тому времени уже выпила достаточно, чтобы устать
от этой ярмарки тщеславия, от фотографий однокурсников,
историй о студенческих пьянках и сексуальных похождениях
и забилась в угол, листая первый попавшийся журнал.

Когда речь зашла о Вере, я только насторожила ушки, но
лицо продолжала делать равнодушное. И когда речь зашла
обо мне, вполне натурально пожала плечами – мол, откуда
мне знать?

Сработало.



 
 
 

– Не лезь к Евке, они как раз поругались перед этим.
–  Мне кураторша рассказывала, что родители Веркины

пытались из нее выбить имя второго счастливого родителя,
но она как партизан!

– Выбить? – кто-то ахнул.
– Отец ее избил, как узнал. Первый раз в жизни, говорит.

Мне ли не знать, что не первый. Просто раньше он бил ее
по ногам, следы от пряжки долго не заживали, и она ходила
в длинных юбках. Зато не так заметно, как руки или фингал
под глазом.

– Нагуляла с каким-нибудь сопляком, который жениться
обещал.

– Верка всегда была шлюшка. Помнишь, она на первую
дискотеку пришла в юбке с таким разрезом… Все парни бе-
гали смотреть.

– Ну мало ли кто с каким разрезом! У меня на выпуск-
ном, помнишь, какое декольте было? И ничего, через месяц
замуж выхожу!

– Серьезно? Что ж ты молчала!
– Ну, у Верки кроме юбки были еще признаки.
– Конечно. Она все лето с парнями из строительного за

гаражами курила. Мне мать запрещала за ней ходить.

Я спрятала горящее от злости лицо за журналом. Помню,
как ты таскалась за нами, несмотря на запреты, а мы не зна-



 
 
 

ли, как от тебя отделаться. Но ты в итоге послушалась маму
и вот – замуж выходишь. Все правильно сделала.

А мы не послушались. И промолчали.
Я молчу до сих пор.
Лес все ближе, и шепот его все громче.
Я иду как на казнь.

Те же осенние листья, едва прикрывающие жирную грязь.
Кружится голова.
– Ев, повернись тут, такое роскошное дерево на фоне!
Щелчок фотоаппарата, кружится голова.
Я оборачиваюсь – красное, как кровь, дерево позади меня.

Как кровь.
– Ева? Улыбнись!

Я не улыбаюсь? Я… улыбаюсь.
Нет.
Я бегу по листьям, оскальзываясь.
– Ева, что с тобой?
– Все хорошо.
Он догнал меня, догнал, догнал.
Мне страшно, как никогда в жизни.
Щелчок.

Я делаю шаг вперед, наступаю на землю, под ногой хлю-
пает, и выплескивается фонтанчик грязной воды.



 
 
 

Покачиваюсь, чуть не падая.
Нельзя падать, испачкаю свитер.
Руки были все черные.

– Стой ровно, Ева! Это что – так сложно?
Я цепляюсь за землю, отталкиваюсь, но руки скользят.
– Покружись! Да не сейчас! Вот когда ветерок дует, листья

падают, под ними покружись!
Он наваливается сверху, я выворачиваюсь и перекатыва-

юсь по земле.

Так кружится голова. Можно я не буду больше кружиться,
меня тошнит?

Страх помогает вырваться, ударить, ни на что не наде-
ясь, отчаянно, бессмысленно.

– Ева? Ева! Ева?!
– А?
– Ты чего не откликаешься? Стоишь, выпала из реально-

сти.
– Давай уйдем?
– Ты чего?
Он отпустил меня на мгновение, два, три, я рванулась изо

всех сил, потянув мышцы, они болели две недели.
Я покачиваюсь, Олег едва успевает меня подхватить.
– Ты чего такая морально неустойчивая?



 
 
 

Споткнулась у самого края леса – испугалась так, что
сердце чуть не выпрыгнуло из горло. Сейчас точно догонит!

Опираюсь на руку Олега:
– Давай уйдем?

Его рука мгновенно из поддерживающей становится жест-
кой, а сам он раздраженным:

– Ева, ты можешь нормально объяснить, чем тебе этот лес
не нравится? Тут не водятся дикие звери, честное слово.

– Не хочу.
– Опять твои суеверия, что ли?
Не ходить в лес. Он ждет там, за кустами.
– …Нет.
– Ева, мне надоела эта ерунда!
– Олег…
– То тебе кошка дорогу перешла, то колбасу нельзя есть!
– Десерт…
– То по той дорожке можно идти, а по этой нет!
– Я…
– В темноте не есть, деньги не передавать, в лифте все

заплеванные кнопки перетрогать!
– Это просто…
– У всех есть придури, Ева, но твои переходят все грани-

цы! Завтра ты будешь считать листики на деревьях?
– Но ведь…
– Просто возьми себя в руки! Ты же можешь быть нор-



 
 
 

мальной! Такой был отличный день! Опять все к черту!

Но я уже выбралась из леса. Уже выбралась. Убежала.

Олег смотрит на меня раздраженно и зло. Наверное, с его
точки зрения все так и выглядит: из-за моих суеверий я ис-
портила наши чудесные выходные. Я всегда все порчу, даже
когда хочу все исправить.

– Я больше не пойду с тобой вообще никуда, если ты бу-
дешь вести себя как психованная!

Выпрямляюсь. Я вышла из леса. Леса больше нет.
Говорю:
– Уходи. Вот прямо сейчас – уходи.



 
 
 

 
Случайности не случайны

 

Олег посмотрел на меня долгим и злым взглядом, развер-
нулся так, что за ним взметнулись вихрем желтые листья, и
– ушел.

Причем совсем не в сторону дома.

Я запрокинула голову и выдохнула горечь и обиду в си-
нее сентябрьское небо, которое еще полчаса назад поднима-
ло мне настроение, глубоко вдохнула запах прелых листьев
и – пошла домой.

За спиной остался проклятый лес, в который я больше не
войду никогда, пока еще дышу.

Черные мешки с листьями попадались по пути все чаще,
как будто на что-то намекая. Настроение у меня было перед
новой рабочей неделей – просто огонь! И еще обед с Серге-
ем Андреевичем впереди. Главное, не начать ему случайно
ныть. Для этого у меня есть мама и Ирка.

Я так задумалась, что заметила соседа, только когда уже
поздно было сворачивать и красться с другой стороны до-
ма. Он стоял рядом со здоровенным черным «Лендровером»
и орал в телефон:

– И на суд тоже не приеду! Не хочу! Ты это все затеяла,
а я теперь чем-то обязан?



 
 
 

Ну что ж, по крайней мере, не только мне достается от
его паршивого характера. Надо же, мне ведь показалось в
магазине, что он жутко обаятельный. Где были мои глаза?

В этот момент он меня и заметил.
– Ева! – рявкнул он в том же тоне, что в трубку. – Ч-ч-

черт… – уже мягче в телефон.
Посмотрел на меня – я плюнула на приличия и собиралась

перепрыгнуть через клумбу и спастись бегством в подъезд.
Посмотрел на телефон – выключил его и сделал шаг вперед,
перегораживая мой обходной путь.

– Что? – устало спросила я. Конечно, я отметила, что он
прекрасно выглядит. И стильный бежевый шарф поверх тон-
кого свитера, и вызывающе-желтые ботинки, и запутавший-
ся в волосах крошечный желтый листик липы, будто он тоже
в этот когда-то прекрасный воскресный день гулял под ли-
стопадом. Но я еще хорошо помнила его идиотское предпо-
ложение, что я ворую почту, и то, что он женат, а значит –
под абсолютным запретом. Бросила быстрый взгляд на пра-
вую руку – кольцо на месте.

Не знаю, чего я ждала. Что он успеет развестись?

– Это ваша машина? – он указал на желтый «Гетц», запер-
ший «Лендровер».

– Нет, с чего бы, – недоуменно пожала я плечами.
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