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Аннотация
Что скрывает таинственная «Дама с горностаем»?
Италия, 1492 год. Красавица Чечилия Галлерани становится

любовницей герцога Милана. Девушка должна бороться за свое
место во дворце и противостоять тем, кто ждет ее скорого
изгнания. Вскоре герцог поручает Леонардо да Винчи написать
портрет юной Чечилии…

Германия, Вторая мировая война. Реставратор Эдит
Беккер невольно отдает картину «Дама с горностаем»
высокопоставленному немецкому чиновнику. Теперь ей
предстоит сделать все возможное и невозможное, чтобы вернуть
ее вместе со всеми украденными произведениями искусства, за
хранение которых она отвечала…

Какая судьба ждет юную Чечилию при дворе герцога? И на что
пойдет отчаянная Эдит, чтобы спасти «Даму с горностаем»?

Захватывающий роман о женщинах, связанных одной
картиной, но разделенных пятью веками…
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Часть I. Машины войны

 
 
1
 

 
Леонардо

 
 

Флоренция, Италия
 
 

Февраль 1476
 

Темная шахта в склоне холма. Я мысленно вижу ее.
Я вижу, как люди заряжают черный порох в конце длин-

ного коридора – забытого углубления под городскими укреп-
лениями.

Думаю, с этой задачей лучше всего справятся те, кто днем
добывает уголь. Эти люди привыкли трудиться в духоте, в
темноте, с осторожностью используя фонарь и кирку. Их
пальцы и щеки всегда черны, а штаны постоянно вымазаны
засохшей землей и углем. Какая служба может подходить им
лучше, чем служба в осаде?



 
 
 

Они храбры, я уверен – как иначе продвигаться в полной
темноте с поднятыми над головой фонарями? Тихо, не вы-
зывая подозрений, они выгружают черный песок в дальние
уголки шахты. При их появлении орудийный стрелок бес-
шумно поворачивает колесо на шестеренках, продвигая ма-
шину вперед в шахту. Горожане разбегаются в хаосе, камни
падают – и вот враг уже попал в западню атакующего.

Конечно, я вынужден признать, что это сооружение суще-
ствует только в моем воображении. Но я просто обязан пе-
ренести его на бумагу. Эти замыслы, эти машины. Из-за них
я не сплю долгие часы после того, как солнце окрасит Арно1

золотым цветом, а потом опустится за холмы. Мои сны за-
полнены этими приспособлениями. Я просыпаюсь в поту и
отчаянно стараюсь перенести их на бумагу, пока они не рас-
сеялись, как первый утренний туман на реке.

Что окружает меня на самом деле – это моя старая ком-
ната, тлеющий огонь в очаге, листы пергамента, сложенные
на столе шаткими стопками, чернильницы, от которых пах-
нет металлом, масляные лампы с обугленными фитилями да
вечно меняющаяся компания ленивых котов. На дверь я по-
весил железный засов от тех, кто называет себя моими дру-
зьями и норовит заманить в таверны. Они-то – хозяева жиз-
ни!

А у меня есть задачи поважнее. Если я не поймаю их на
страницы своих записных книжек, они разлетятся, как упу-

1 Река во Флоренции.



 
 
 

щенные из сети разноцветные бабочки.
Не будем обращать внимание на досадную помеху на мо-

ем мольберте. Мою неумелую попытку изобразить невзрач-
ную дочку торговца. Теперь она пялится на меня из другого
угла комнаты. Недовольна, на что у нее есть полное право.
Ее отец попросил меня изобразить ее красивой, чтобы от-
править портрет одному потенциальному жениху в Умбрии.
Говоря по правде, у меня не лежит сердце к этому делу, но
с оплатой не поспоришь. Хлеб и вино на стол должны отку-
да-то браться. И тем не менее темпера на дощечке из тополя
давно высохла. Я задергиваю занавеску на портрете, чтобы
укоризненный взгляд девушки меня больше не отвлекал. Не
терпится вернуться к чертежам! Убедить бы патрона платить
мне за военные машины, а не за профиль его дочери…

А есть еще и мое участие в незаконченных произведениях
учителя. Ангел и пейзаж для крещения Христа. Монахи уже
несколько месяцев докучают мастеру Верроккьо2. Мадонна
с младенцем, честно говоря, написана не по вдохновению,
а по заказу знатной дамы, живущей около Санта-Мария-Но-
велла3. От нее уже пришло второе письмо – спрашивает, ко-
гда работа будет доставлена.

Как я могу позволить себе отвлекаться на все это, ко-
гда есть так много другого, что захватило мое воображение?
Возвращаюсь к записным книжкам.

2 Андреа Верроккьо – итальянский скульптор эпохи Возрождения.
3 Храм во Флоренции.



 
 
 

А почему тоннели? Вот о чем они меня спросят, эти люди,
которые так же много думают о войне, как я. Но я уже это
обдумал. Как изумлен будет враг, если атакующие появятся
прямо из-под земли, чтобы напасть на него! Он увидит, что
вал, приводящий в движение машину, позволяет ей плавно,
без усилий и без звука поворачиваться в извилистых шахтах
под землей. А если эти шахты не взрывать, какие сокровища
там можно спрятать от тех, кто попытался бы украсть их!
Глубокие подземные запасы меди, угля и соли.

Врагов надо держать близко, как говорится.
Но что я знаю? Я всего лишь тот, кто все это воображает

и переносит свои фантазии на бумагу. Тот, кто верит, что
иногда искусство должно служить войне.

Я беру карандаш с серебряным кончиком и снова прини-
маюсь рисовать.



 
 
 

 
2
 

 
Эдит

 
 

Мюнхен
 
 

Сентябрь 1939
 

Эдит Бекер надеялась, что окружающие ее мужчины не
видят, как трясутся ее руки.

В любой другой четверг она сидела бы за мольбертом в
подвальной реставрационной мастерской, в своих увеличи-
тельных очках, которые делали ее похожей на огромное на-
секомое. Там, в тишине, она потеряла бы всякий счет вре-
мени, с головой погрязнув в своем деле: реставрации древ-
ней картины, удалении наросшей за десятилетия грязи или
восстановлении позолоты старой, потрескавшейся рамы. Ее
работа – спасать, одно за другим, произведения искусства
от разложения и гибели. Этому она училась, в этом было ее
призвание. Работа всей ее жизни.

Но сейчас вот уже целый час все самые важные люди



 
 
 

Пинакотеки, самого большого музея Мюнхена, сверлили ее
взглядами. Они смотрели, как она развязывает папки и, один
за другим, достает оттуда листы, на которых изображены
картины из частных коллекций семей по всей Польше.

–  Личность человека на портрете достоверно неизвест-
на, – сказала Эдит, передавая факсимиле портрета руки ху-
дожника эпохи Итальянского Возрождения, Рафаэля Санти.
Эдит наблюдала, как десятки глаз изучают внешность с недо-
верием смотрящего на зрителя пышноволосого мужчины в
меховом плаще на одном плече.

Эдит порадовалась, что сменила свое обычное потертое
серое платье и реставраторский халат на самое элегантное,
что у нее было: коричневую твидовую юбку с пиджаком. Она
потратила время: уложила волосы так, чтобы они равномер-
но обрамляли ее скулы, и аккуратно натянула чулки так, что-
бы стрелки сзади шли как можно ровнее. Она была в центре
пристального внимания целой группы мужчин: тут был ку-
ратор по древностям, председатель совета директоров музея
и даже сам директор музея, Эрнст Бюхнер, известный уче-
ный, с которым Эдит до сегодняшнего дня никогда не обща-
лась лично.

– Выдвигалось несколько предположений о личности мо-
дели, – сказала она. – Некоторые даже полагают, что это ав-
топортрет художника.

В комнате, битком набитой музейными начальниками,
Эдит была единственной женщиной. Она пожалела, что не



 
 
 

попросила оставить ее в тишине мастерской, где последние
несколько недель она работала над реставрацией большой
батальной сцены руки мюнхенского художника шестнадца-
того века Ганса Верля. Какой-то реставратор середины сем-
надцатого века закрасил фигурки людей и лошадей. Теперь
Эдит кропотливо и методично удаляла верхний слой краски
маленьким льняным тампоном, смоченным растворителем.
Она увлеченно наблюдала, как сантиметр за сантиметром
проявляются яркие пигменты, которые положил на холст
сам художник. Она предпочла бы, чтобы ее не выставляли в
центр внимания, а отпустили в мастерскую.

Она нервно окинула взглядом сидящих за столом и в кон-
це концов остановилась на Манфреде – старом коллеге, сек-
ретаре музея. Манфред подбадривающе смотрел на Эдит по-
верх маленьких круглых очечков, и это давало ей мужество
продолжать. В этой комнате он был, скорее всего, единствен-
ным, кто понимал, как тяжело Эдит говорить перед подоб-
ной группой людей.

Эдит подумала, что Манфред также единственный из кол-
лег, кто что-то знал о ее жизни вне музея. Он понимал, с
какими трудностями сталкивается она, заботясь об отце, ра-
зум которого угасает день ото дня. Манфред был однокаш-
ником отца в Академии Высоких Искусств, и именно Ман-
фред помог устроить прилежную, усердную дочь герра Беке-
ра на работу в отдел реставрации. Эдит знала, что ей, жен-
щине, необходимо держать свою личную жизнь в секрете, и



 
 
 

даже не чтобы добиться профессионального успеха, а хотя
бы чтобы просто не потерять работу. Ободряющая улыбка
Манфреда помогла ей унять дрожь в руках.

– Шедевр, – сказал председатель совета директоров, осто-
рожно разглядывая факсимиле картины Рафаэля Санти. – Я
вижу, что семья Чарторыйских имела впечатляющее стрем-
ление к коллекционированию итальянских картин.

– Безусловно. – Эдит тоже была поражена, когда узнала,
сколько сокровищ хранилось взаперти в замках, монасты-
рях, музеях и частных домах в восточных землях. За грани-
цей с Польшей находились огромные, пополняемые веками
семейные коллекции. Коллекция семьи князя Чарторыйско-
го также была одной из таких скрытых сокровищниц неиз-
меримой ценности.

И вот теперь Эдит начала понимать, для чего она столь-
ко часов, дней и недель провела в архивах и книгохранили-
щах музея. Ей поручили составить для совета директоров
этот обзор работ польских коллекционеров. Странно, что это
раньше не было очевидно. Кто-то хотел заполучить эти кар-
тины. Кто и почему?

– И вот последняя, – сказала она, доставая из стопки ко-
пий картин коллекции Чарторыйских последний лист.

– Ее-то мы и ждали, – сказал герр директор Бюхнер, и его
брови поползли к редким темным волосам, зачесанным от
высокого лба к затылку.

– Да, – сказала Эдит. – Примерно в 1800 году, тогда же,



 
 
 

когда Адам Ежи Чарторыйский купил у итальянской семьи
«Портрет молодого человека», он же купил «Даму с горно-
стаем» Леонардо да Винчи. Из Италии он отвез эти работы
в свою семейную коллекцию в восточной Польше.

– И она до сих пор там? – спросил куратор по древностям,
держа ручку в воздухе, будто сигарету. Это была его привыч-
ка со времен до недавнего запрета на курение в правитель-
ственных зданиях. Всего несколько месяцев назад, подумала
Эдит, эта комната была бы вся в дыму.

– Нет, – сказала Эдит, радуясь, что перед встречей пере-
читала свои заметки. – Портрет «Дама с горностаем» за по-
следние сто лет часто переезжал. Во время польского восста-
ния 1830-х годов семья отвезла его на хранение в Дрезден.
Потом они вернули ее в Польшу, но там было по-прежнему
неспокойно, поэтому картины перевезли в тайник в семей-
ном дворце в Пелькине. Потом стало спокойнее, и семья на-
правила его в частные апартаменты в Париже; это было где-
то около 1840-х.

– А потом картина вернулась в Польшу?
– Да, со временем, – ответила Эдит. – Семья перевезла

ее в Польшу в 1880-х. После этого ее, с большим шумом,
выставили на обозрение. Именно тогда большинство людей
узнало об этой картине, тогда ее начали изучать историки
искусства. Несколько экспертов сразу опознали ее как рабо-
ту руки да Винчи, и люди стали рассуждать о личности мо-
дели. Так и вышло, что теперь с нее так много, – Эдит же-



 
 
 

стом показала на стопку листов, – списков и репродукций.
– И кто же она? – спросил Бюхнер, постукивая толстыми

пальцами по столешнице.
– Общепринятое мнение – что это была фаворитка гер-

цога Миланского, девушка по имени Чечилия Галлерани, из
сиенской семьи. Когда Людовико Сфорца заказал у да Винчи
ее портрет, ей было, скорее всего, около шестнадцати лет. –
Эдит наблюдала, как факсимиле картины снова пошло по ру-
кам вокруг стола. Мужчины погрузились в изучение черт де-
вушки, ее живого выражения лица и белого пушистого со-
здания у нее на руках.

– Во время Великой войны эта картина вновь оказалась в
Германии, – продолжила Эдит. – Она для безопасности со-
держалась в Gemäldegalerie4 в Дрездене, но в конце концов
вернулась в Краков.

–  Именно так,  – сказал герр директор Бюхнер, отдавая
Эдит факсимиле. Она вернула его в толстую папку и приня-
лась ее завязывать. – Фройляйн Бекер, ваше тщательнейшее
предварительное исследование на службе этому проекту до-
стойно самой высокой похвалы.

– Даже старший куратор не сделал бы лучше, – добавил
куратор по декоративным искусствам.

– Danke schön.5 – Эдит наконец выдохнула. Она надеялась,
что теперь они отпустят ее в мастерскую, и с нетерпением

4 Картинная галерея (нем.).
5 Большое спасибо (нем.).



 
 
 

ждала момента, когда наденет свой рабочий халат и присту-
пит к стабилизации французской картины, рама которой по-
страдала от воды, когда ей не повезло оказаться в кладовой
под водопроводной трубой.

Generaldirektor6 Бюхнер встал.
– А теперь, – сказал он, глубоко вдохнув, – у меня объ-

явление. Недавно меня лично посетил рейхсмаршал Геринг,
который, как вы, возможно, знаете, по поручению нашего
Фюрера занят поиском шедевров вроде тех, которые мы се-
годня увидели. В Линце будет построен новый музей. Музей
полностью финансируется нашим Верховным главнокоман-
дующим, который, как вы знаете, лично интересуется высо-
ким искусством и его сохранением. Когда музей в Линце бу-
дет завершен, он станет хранилищем для безопасного содер-
жания всех самых важных произведений искусства, – Бюх-
нер замер и оглядел сидящих за столом, – в мире.

Все пораженно ахнули. Эдит задумалась над этой ново-
стью. Адольф Гитлер уже открыл Дом германского искус-
ства, всего в паре минут ходьбы от ее мастерской. Они с
Манфредом уже сходили посмотреть на произведения офи-
циально одобренных современных скульпторов и живопис-
цев. Но теперь… Все самые важные произведения искусства
под одной крышей, все – под патронажем Рейха. Это было
трудно – почти невозможно – вообразить.

– Как вы можете себе представить, – сказал Бюхнер, выра-
6 Генеральный директор (нем.).



 
 
 

жая словами мысли Эдит, – это новое видение Фюрера ста-
нет масштабнейшим начинанием. Все мы, работники искус-
ства, стали смотрителями на службе охраны этих произведе-
ний. Сейчас, когда времена стали более… нестабильными…
мы все должны внести свой вклад в это общее дело.

– Но это же безумие! – воскликнул куратор по древно-
стям. – Все самые важные произведения искусства в мире?
Германия будет контролировать культурное наследие всего
мира? Кто мы такие, чтобы становиться смотрителями тако-
го достояния? И кто мы такие, чтобы забирать его с нынеш-
них мест?

В помещении повисла невыносимая тишина, и Эдит заду-
малась, не пожалел ли уже куратор, что дал волю чувствам.
Она наблюдала, как Манфред твердо водит пером, вырисо-
вывая закорючки на полях листа, а левой рукой прикрывает
рот, чтобы не заговорить.

Наконец молчание нарушил председатель совета директо-
ров.

– Нет, Ганс, это достойное дело. У меня есть информация,
что американцы планируют увезти ценные европейские кар-
тины и выставить их в еврейских музеях в Америке. В то
же время, – сказал он, – идея Führermuseum7… гениальна.
И в любом случае вы должны понимать, что это – лишь на-
чало. Мы также составляем списки немецких произведений
искусства, захваченных за прошедшие столетия французами

7 Музея фюрера (нем.).



 
 
 

и англичанами. Все они в свое время будут репатриированы
в Германию.

Эдит внимательно рассматривала лицо директора. Герр
Бюхнер проигнорировал комментарии, встал и, хоть Эдит
и заметила, как у него дернулись мышцы у основания шеи,
спокойно продолжил:

–  Все мы скоро получим приказы от должностных лиц
Braunes Haus8. Мы будем работать с лучшими в Германии
художниками, историками, кураторами и культурологами.
Каждый из вас получит задание в соответствии с вашей спе-
циализацией. Многие, в том числе я сам, отправятся на ме-
ста и будут собирать произведения и привозить их на хране-
ние сюда или в другие музеи Германии.

– А что с работами, которые уже тут? – не смогла не спро-
сить Эдит. – Реставрационная мастерская…

– Боюсь, что текущие проекты придется приостановить.
Что касается самого музея, то мы уже начали перестановку
хранимых у нас коллекций, чтобы освободить место для ра-
бот, которые будут к нам поступать, а также оборудовали до-
полнительное хранилище вне стен музея.

– Куда мы отправимся? – спросил куратор по древностям.
– Мы все получим индивидуальные приказы в конце неде-

ли, – сказал директор. – Фройляйн Бекер, думаю, высока ве-
роятность, что вы отправитесь в Польшу. – Он указал жестом

8 Коричневый дом – место, где располагалась штаб-квартира Национал-социа-
листической немецкой рабочей партии.



 
 
 

на папки, набитые собранными Эдит факсимиле.
Польша.
У Эдит замерло сердце.
– Н-но конечно же… – она запнулась. – Конечно же от нас

не могут ожидать…
– Надолго? – перебил ее ассистент куратора.
Бюхнер пожал плечами, и Эдит снова увидела, как дерга-

ется мышца у него на шее.
– Пока не закончим работу. Сколько бы времени ни ушло.

Война есть война.
После этого директор собрал со стола свои папки, кивнул

и вышел из комнаты. За ним рядком потянулись работники
музея.

Эдит вышла следом за ними. Дойдя до знакомой двери
дамской уборной, она открыла ее и заперла за собой. Бросив
коробку с бумагами на пол, она села на унитаз и сжала лицо
ладонями. Она задыхалась и думала, что вот-вот потеряет
сознание.

Польша? На неопределенный срок? Как она такое потя-
нет? Кто будет заботиться об отце? А как же ее планы нако-
нец-то, после стольких лет надежд, выйти замуж? Неужели
ее правда призовут на фронт? С риском для ее жизни?

Спустя несколько долгих минут Эдит встала и побрызга-
ла холодной водой на лицо и запястья. Выйдя из уборной, в
коридоре она нашла не находящего себе места Манфреда.

– Ты как? – шепотом спросил он, беря ее под руку.



 
 
 

– Я… Честно говоря, я не знаю. Ах, Манфред… – Она вы-
дохнула и остановилась, чтобы прижаться спиной к холод-
ной плитке стены коридора. – Такие новости. Я едва в них
верю. – Руки у нее все еще тряслись.

– Думаю, все мы сейчас в состоянии шока, – сказал он, –
даже те из нас, кто… предвидели такой поворот событий.

Эдит сжала его руку. Она мало видела жизнь Манфреда
вне музея, но знала, что он был организатором мюнхенской
группы, известной своим сопротивлением решениям Рейха;
их идеи распространялись невесомыми листовками, остав-
ленными на скамейках в парке и пустых сидениях трамваев.

– Вы знали, что они планируют?
Манфред, крепко сжав губы, кивнул.
– Generaldirektor уже приобрел несколько грузовиков кар-

тин, конфискованных у еврейских коллекционеров по всей
Баварии. Не веришь мне – зайди на третий этаж. У меня в
кабинете столько картин, что я до стола добраться не могу.

Эдит почувствовала, как широко раскрыла рот.
– Не могу себе представить. Но вы… Куда отправитесь

вы?
– Держу пари, они оставят меня тут, составлять катало-

ги того, что прибывает. Я им нужен. К тому же я – воробей
стреляный. – Он пожал плечами и вымученно улыбнулся. –
Могло бы быть и хуже. Хоть не под огнем. Но ты, дорогая
моя… Как ты справишься? Твой отец…

Эдит снова закрыла руками лицо.



 
 
 

– Даже не представляю себе, – сказала она. – Генрих. Мой
жених. Тоже получил приказ в Польшу.

– Ах! – сказал Манфред, широко раскрыв глаза. – Но ведь
зато вы отправляетесь в одно и то же место.

– Да, но… Heiliger Strohsack9! – громко прошептала она. –
Я этого никак не ждала.

– Хотелось бы мне сказать то же самое, дорогая моя фрой-
ляйн реставратор, – сказал Манфред. – Ты слишком молода,
чтобы помнить начало прошлой войны. И вот опять. Все то
же самое, что мы можем сделать? Когда нас призывает Фю-
рер, у нас едва ли есть выбор. Нам пришлют повестки. От-
казаться невозможно, а не то…

Манфред жестом показал на окно в конце коридора; за
окном была площадь, на которой за последние месяцы силой
позакрывали или даже сожгли еврейские магазинчики. Эдит
знала, что в эту самую минуту еврейские семьи, доброволь-
но и не очень, садятся на поезда, которые отвезут их куда-то
навстречу судьбе, которую Эдит не могла вообразить. Нюс-
баумы – пара с двумя детьми, жившая в квартире в одном
доме с Эдит, уже несколько недель как уехала. В коридоре
первого этажа, под пристальным взглядом консьержа, Эдит
наблюдала, как фрау Нюсбаум складывает в шатающуюся те-
лежку потертые кожаные чемоданы и мешки из-под зерна,
набитые их самыми дорогими пожитками.

Эдит знала, что Манфред прав, говоря, что отказаться вы-
9 Немецкое ругательство, дословно – «Святой тюфяк!»



 
 
 

полнять приказ Фюрера нельзя, но все равно судорожно раз-
мышляла, пытаясь придумать, как от него увильнуть. Неуже-
ли она так многого хочет – просто вернуться в свою рестав-
рационную мастерскую, свою скромную квартиру, к своему
отцу и к своей будущей жизни со своим будущим мужем?

–  Ну,  – сказал Манфред, натягивая слабую улыбку,  –
Польша! Может быть, есть в этом и хорошее. Ты своими гла-
зами увидишь шедевры, которые все это время изучала.
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Когда Эдит возилась с замком входной двери своей квар-
тиры, она услышала, как кричит ее отец.

По ее шее побежали мурашки, а по спине словно ударило
трамвайным проводом. Она никогда не слышала, чтобы этот
рот издавал такие душераздирающие звуки. Она изо всех сил
дернула дверь.

– Папа!
В конце концов ключ в замке щелкнул и дверь открылась.

Эдит ввалилась в квартиру, чуть не падая. Она бросила свою
наплечную сумку, разбросав книги и папки, которые принес-
ла домой с работы. По потертому деревянному полу разлете-
лись закладки и рукописные заметки. Эдит бросилась по ко-
ридору на громкий голос радиодиктора, объявляющего, что



 
 
 

войска Германии пересекли реку Вислу на юге Польши. В
гостиной она увидела, что ее отец сидит в своем кресле и ма-
шет тонкими руками и ногами в сторону склонившейся над
ним худощавой женщины.

– Герр Бекер! – Элке, женщина, которая заботилась об от-
це, когда Эдит была на работе, пыталась поймать старика за
руки. Из-под шпилек у нее на макушке прядками выбились
волосы. Ее лицо скривилось в недовольной гримасе. Отец
Эдит снова попытался, неловко и некоординированно, уда-
рить Элке по голени ногами.

А потом Эдит почувствовала запах мочи и экскрементов,
и сердце ее упало.

– Он отказывается идти в туалет! – Элке наконец отпусти-
ла руки отца и повернулась к Эдит. – Я не могу заставить его
встать со стула!

– Ничего страшного, – сказала Эдит, стараясь говорить
как можно тверже. – Давайте я с ним поговорю.

Элке, сдаваясь, махнула руками и отступила на кухню.
Эдит прошла через комнату и заставила замолчать разошед-
шегося диктора, выключив радио.

– Папа.
Эдит села на колени на коврике возле кресла отца, как де-

лала, когда была маленькой девочкой, в нетерпеливом ожи-
дании очередного рассказа о древних графах и герцогинях.
Цветочный узор на подлокотниках кресла истерся и изно-
сился, а подушка осела и теперь, очевидно, восстановлению



 
 
 

не подлежала. Эдит изо всех сил игнорировала вонь.
– Эта женщина… – сказал отец. В его широко раскрытых

глазах была несвойственная ему ярость; вокруг затуманен-
ных зрачков виднелась желтая кромка. Эдит услышала, как
на кухне течет вода и гремят кастрюлями.

Из его подбородка торчали грубые седые волосы. Эдит
представила, что Элке, должно быть, боролась с отцом
несколько часов. Герр Бекер теперь почти каждый день отка-
зывался выполнять даже самые простые действия: от смены
рубашки до бритья. Загнать его в ванну было практически
невозможно; в последние несколько недель он начал необъ-
яснимо бояться воды. Эдит было жаль Элке, но в то же вре-
мя она злилась – среди вечно меняющихся сиделок, которых
нанимала Эдит, не нашлось никого, кто знал бы, как заста-
вить ее отца сотрудничать. Для этого, как Эдит должна была
признать, были необходимы очень много терпения и изряд-
ная доля хитрости.

Из щели между подушкой и корпусом кресла Эдит выко-
пала Макса – потертую плюшевую собачку, которая в детстве
принадлежала Эдит. Теперь Макс был постоянным спутни-
ком ее отца; его белый мех потускнел и покрылся пятнами,
которые уже не удавалось отстирать.

– Все хорошо, папа, – сказала Эдит и твердо положила ру-
ку на его предплечье. Кожа его была в пятнах и морщинах.
Второй рукой отец крепко прижал к себе плюшевого зверя.
У него за спиной громко тикали швейцарские часы. На пол-



 
 
 

ках вдоль стен лежали в беспорядке стопки книг; из каждого
тома во все стороны торчали листки бумаги. Пыльные, по-
желтевшие страницы научных каталогов и журналов, кото-
рые отец когда-то жадно поглощал, теперь лежали брошен-
ные.

– Давай тебя помоем? Мне кажется, к тебе скоро придет
гость.

Когда отец услышал эту белую ложь, глаза его загорелись,
и Эдит почувствовала укол вины. Никто из друзей отца не
придет. Когда отец перестал узнавать их лица и больше не
мог вспомнить их имен, они, один за другим, постепенно от-
далились. Эдит наблюдала за этим молча, не в силах препят-
ствовать.

Отец уже не мог следить за временем, но Эдит знала, что
с их последнего гостя, не считая жениха Эдит, Генриха, про-
шло несколько месяцев. И даже эти визиты скоро прекратят-
ся. Генрих сядет на поезд в Польшу, в составе новосформи-
рованной пехотной дивизии Вермахта. Как только, меньше
двух недель назад, по радио и во всех газетах объявили о
вторжении в Польшу, Эдит начала, затаив дыхание, молить-
ся, однако повестка Генриху все равно пришла.

Но сейчас Эдит не хотела об этом думать.
В ванной Эдит сунула руку под кран и дождалась, пока

вода согреется. Ей в страшном сне не могло привидеться, что
так абсолютно разрушится барьер стыдливости между отцом
и дочерью. Но что ей оставалось делать? Когда сиделки, ко-



 
 
 

торых она нанимала, неизбежно сдавались и отказывались
управляться с ее упрямым отцом, кому, как не его дочери,
он дорог настолько, что она готова расстегнуть его брюки,
промокнуть влажной губкой его плечи, аккуратно провести
бритвой по его скулам? Матери Эдит уже пять лет как не бы-
ло, и в такие моменты ее не хватало как никогда.

– Guten abend!10

Эдит выглянула из двери ванной и увидела, что в квартиру
входит Генрих, приветствуя выходящую в водовороте синего
плаща и шляпы худосочную Элке.

Хоть сердце ее и запело при виде жениха, оно одновре-
менно упало от внезапного ухода Элке. Завтра придется ид-
ти в агентство и заново начинать поиск сиделки, иначе Эдит
не сможет работать в музее и обеспечивать семью.

Генрих чмокнул Эдит в губы.
– Что тут случилось? Воняет как в хлеву.
Эдит прижалась лицом к шее Генриха и долгое мгновение

вдыхала его запах.
– Я сейчас его вымою. Прости. Я не знаю, успела ли Элке

приготовить ужин. Посмотри на кухне.
Доносящийся из коридора голос жениха дочери выманил

герра Бекера из гостиной. Теперь старик стоял в приспущен-
ных штанах, двумя руками держась за дверной проем, и кри-
во улыбался.

– Привет, солдат!
10 Добрый вечер! (нем.)



 
 
 

Генрих улыбнулся своему будущему тестю и бросился
поддержать его. Эдит смотрела, как отец старается крепко
пожать ему руку.

– А вас, я смотрю, сейчас будет брить чудесная девушка.
Да вы счастливчик!

С облегчением и благодарностью Эдит наблюдала, как
Генрих успешно провожает отца до двери ванной.

Эдит как могла вымыла герра Бекера, демонстрируя ему
максимум терпения и сострадания. Когда они вышли из ван-
ной – отец был одет в чистую пижаму, – Эдит увидела, что
Генрих передвинул испачканное кресло проветриваться у
открытого окна и принес с кухни на обеденный стол миску с
фруктами и хлеб. Теперь он собирал с пола книги и бумаги,
которые она разбросала по полу у входа.

Несколько секунд она смотрела, как Генрих склонился
над ее сумкой в тусклом свете коридора – спокойный ма-
як среди шторма. Он был одет в серую хлопковую рубаш-
ку с воротником, что подчеркивала его небесно-серые глаза.
Мысль, что скоро Эдит будет стоять на платформе и смот-
реть, как он, одетый в свежевыглаженную форму, машет ей
из маленького окошка поезда, была невыносимой.

– Прости, что нет ужина, – сказала она, опускаясь рядом с
ним на колени, чтобы собрать с пола оставшиеся листочки.

– У нас есть хлеб. У нас есть фрукты. У нас есть овсянка
– утренняя, разогретая, но все равно полезная. У многих на-
верняка и этого нет.



 
 
 

Эдит помогла отцу занять его обычное место за обеден-
ным столом и положила перед ним кусок хлеба. Потом она
глубоко вдохнула и наконец расслабилась. Она села за стол
и начала чистить стареньким ножом яблоко.

– Что это все за бумаги? – спросил Генрих.
– Исследование, – сказала она. – Меня попросили собрать

досье на работы старых мастеров в польских коллекциях.
Помнишь, я рассказывала тебе, как несколько недель хожу
по библиотекам? Сегодня я делала доклад директору.

– Герру профессору доктору Бюхнеру? – Генрих удивлен-
но поднял бровь.

– Да. – Эдит подумала о набитой людьми комнате, о музее
Фюрера и о том, что она не представляет себе, как сказать
обо всем этом отцу и Генриху, и от страха у нее сжался жи-
вот.

– А я думал, что они тебя держат взаперти в дальних за-
пасниках, с кисточкой и химикатами, – сказал Генрих.

Она кивнула.
– Да. Обычно это не мое дело, но герр куратор Шмидт

лично попросил меня это сделать. Он сказал, что я обладаю
особыми знаниями о картинах эпохи итальянского Возрож-
дения. Ты знаешь, я всегда рада не стоять перед аудиторией,
а спрятаться в моем маленьком научном отделе.

Генрих откинулся на стуле и принялся листать один из
принесенных ею с собой из музейной библиотеки томов с
иллюстрациями. Эдит нервно наблюдала за ним, подбирая



 
 
 

слова, чтобы рассказать все Генриху и отцу. Как же ей со-
общить им новости? Добравшись до отмеченной закладкой
полностраничной репродукции, изображающей женщину с
маленьким пушистым зверьком на руках, он замер.

– Леонардо да Винчи, – прочитал Генрих подпись к репро-
дукции. – Портрет «Дама с горностаем». – Он поднял глаза
на Эдит. – Что такое «горностай»?

Эдит пожала плечами.
–  Дамы эпохи Итальянского Ренессанса держали очень

разных экзотических питомцев. Горностай – это что-то вро-
де хорька.

– Нет, – перебил ее отец, подняв согнутый палец. – Есть
разница. Хорьки – это одомашненные животные. Горностаи
– дикие. Их мех зимой делается белым.

Эдит с Генрихом переглянулись, а потом рассмеялись над
таким описанием герра Бекера. Всякий раз, когда через ту-
ман пробивалась искра ясности мышления, когда отец хотя
бы на мгновение возвращался к ней, сердце ее замирало.

–  Браво, папа. Я даже не представляла!  – воскликнула
Эдит, но секундное прояснение прошло, и отец вернулся к
вялому поеданию водянистой овсянки. – Это одна из моих
любимых картин, – продолжила Эдит. – Да Винчи написал
ее еще в молодости, до того, как обрел известность.

– Странный зверек, – сказал Генрих, постукивая пальцем
по картине, – но красивая девушка.

Вот этого ей будет больше всего не хватать: вечеров с от-



 
 
 

цом и Генрихом, разговоров об искусстве. Она хотела вновь
услышать уроки отца, случайные обрывки информации, ко-
торые он иногда извлекал из пыльных закоулков своего разу-
ма – то, что осталось от долгих лет преподавания истории в
университете, томов исторических фактов, которые он, вме-
сте со страстью к искусству, передал дочери. Неужели это так
много? Она просто хотела смеяться с отцом, ужинать вместе
с любимым мужчиной. Она не хотела заниматься поисками
еще одной сиделки, которая помогла бы ей с ее беспомощ-
ным папой. И больше всего она не хотела считать дни до мо-
мента, когда Генрих сядет в поезд. Она отогнала эти мысли,
встала и принялась убирать со стола.

Генрих пододвинул к окну еще одно кресло и усадил герра
Бекера так, чтобы тот мог смотреть на загорающиеся в ок-
нах напротив, вдоль парка, огни. Он поднял с пола Макса и
положил старую потрепанную собачку герру Бекеру на коле-
ни. Потом Эдит услышала, как Генрих тихо говорит с ее от-
цом, рассказывает ему о каких-то забавных происшествиях
в продуктовом магазине его отца, рядом с Кауфингерштрас-
се11. Она знала, что через несколько минут отец ничего это-
го не вспомнит, но это неважно. Когда Генрих придет в сле-
дующий раз, его доброго, знакомого лица будет достаточно,
чтобы выманить отца из его кресла.

Совсем недавно Эдит после ужина сидела бы с отцом и

11 Одна из старейших улиц Мюнхена, известная большим количеством мага-
зинов.



 
 
 

слушала его бесстрастное изложение текущих событий, кри-
тику жадности и коррумпированности правительства. Эдит
задумалась, имеет ли теперь отец хоть какое-то представле-
ние о том, что происходит за стенами квартиры. Новые до-
клады о коррупции. Снос синагог. Конфискация магазинов и
квартир, принадлежащих соседям-евреям. Повышение бди-
тельности старших по дому: теперь они, казалось, записыва-
ют каждый ее шаг. Мгновенное необъяснимое исчезновение
двух сотрудников музея. Ненемецкие книги изымаются из
библиотек и сжигаются на улицах. Новые законы, по кото-
рым наказанию подлежат все, кто слушает иностранные ра-
диостанции.

Но больше всего она беспокоилась об исчезновении ма-
ленького мальчика с первого этажа. Раньше Эдит каждое
утро перед уходом на работу искала сына Нюсбаумов и на-
ходила его сидящим в холле, в окружении карандашей и бу-
маги. Она останавливалась поздороваться с ним, и он пока-
зывал Эдит, что нарисовал за день. Она хвалила его и сове-
товала продолжать рисовать. Но однажды он, с его невинным
личиком и аккуратными рисунками, не появился. Вся его се-
мья просто ушла, накинув на спины плащи и таща за собой
шаткую тележку с пожитками.

Хоть она и старалась сосредотачиваться на подробностях
собственных рабочей и домашней жизней, Эдит все же глу-
боко переживала происходящие в Мюнхене перемены. Сей-
час ей больше, чем когда-либо, не хватало комментариев от-



 
 
 

ца о текущих событиях – они дали бы ей ориентир, чтобы
хоть как-то разобраться в пугающих изменениях, происхо-
дящих вокруг них.

– Эдит?
Она повернулась и увидела, как папа смотрит на нее ши-

роко раскрытыми блестящими глазами, будто увидел ее по-
сле долгой разлуки.

– Да, папа! – со смехом сказала она.
Он протянул ей собаку Макса.
– Полагаю, это твое.
Эдит уставилась на глазки-пуговки, которые мама столько

раз за прошедшие годы пришивала и перепришивала. Когда
она была маленькой, Макс жил у нее в постели, а когда ста-
ла девушкой – был позабыт. Когда однажды, вскоре после
смерти мамы, отец, болезнь которого тогда только началась,
нашел Макса, он вцепился в него как в любимого питомца.

– Макс, – сказала она и погладила выцветший мех зве-
рюшки. – Но я не хотела бы его потерять. – Она положила иг-
рушку обратно в руки отца. – Приглядишь за ним для меня?

Отец положил потертую плюшевую собачку себе на коле-
ни.

– Хорошо, – разочарованно сказал он.
– Я так тебя люблю, папа, – сказала Эдит, сжимая руки

отца. Она изо всех сил старалась не дать голосу сорваться.
Когда отец задремал в кресле, Эдит пошла на кухню к Ген-

риху. Тот вытирал старым полотенцем посуду и складывал



 
 
 

ее на деревянную полку над кухней.
– Она уже не вернется, да? Женщина в плаще?
Эдит вздохнула.
– Боюсь, что нет. Придется завтра рано утром звонить в

агентство. Проблема в том, что он стал таким упрямым! Они
же должны быть профессиональными сиделками, но даже не
знают, как заставить его делать самые простые вещи! Я не
знаю, как быть.

Эдит почувствовала, как Генрих положил ей руку на спи-
ну. Она остановилась и опустила голову, уткнувшись лбом в
грудь Генриха. Его руки опустились ей на бедра и там замер-
ли. Несколько минут они так и стояли в объятиях друг друга.

– Я не имею права нагружать тебя этим, когда у тебя есть
дела поважнее, – сказала она. – Прости.

Эдит уткнулась лицом в его хлопковую рубашку и почув-
ствовала под тканью его худощавую, твердую грудную клет-
ку. Слушая, как громко тикают часы в коридоре, она вдох-
нула его чистый мужской запах. Как сказать ему, что он – не
единственный, кто получил повестку?

–  Эдит…  – мягко начал он.  – Мне назначили дату. Я
должен прибыть на Hauptbahnhof12 через две недели. – Он,
должно быть, почувствовал, как она застыла в его объятиях,
и помедлил. – Я просто хочу, чтобы ты знала, что что бы ни
случилось…

– Тссс, – сказала она, прижимая палец к губам и качая
12 Центральный вокзал (нем.).



 
 
 

головой; ее светло-коричневые кудри щекотали ей щеку. –
Не сейчас. Давай немножко продлим этот момент?
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Декабрь 1489
 

– Есть живая. Я чувствую, как она ползет.
– Где?
– Да вот же. У меня за ухом.
Чечилия Галлерани почувствовала, как толстые и мозоли-

стые пальцы матери скользят по ее темным прядям волос,
распутывая завитки. Мать защипнула волосок обломанными
ногтями и так сильно дернула, что Чечилия прикусила губу.
Она услышала, как мать коснулась рукой стоящей рядом ма-
ленькой мисочки с разбавленным водой уксусом, на поверх-
ности которого плавали крохотные дохлые белые гниды.

– Поймала?
Раздраженное покашливание. «Она успела проскочить.

Будешь ты сидеть спокойно?»



 
 
 

Волна головной боли медленно накатила на лоб Чечилии.
Сколько часов они сидят здесь в свете окна?
Через оконную раму миндалевидные глаза Чечилии

всматривались в холодный туман, лежащий густым слоем на
внутреннем дворе. Она проследила взглядом за голубкой,
вспорхнувшей с голых ветвей на высокий подоконник, отку-
да открывался вид на пустые симметричные пешеходные до-
рожки внизу.

Какое странное место этот тяжеловесный неприветливый
каменный замок с неприступными башнями и расхаживаю-
щими по верхним галереям воинами! Как он далек от сия-
ющих на солнце площадей и шумных оживленных улиц ее
родного города!

Когда за день до этого их карета ехала по улицам Мила-
на, Чечилия наблюдала, как плоский и скучный ландшафт
внезапно превратился в нагромождение прекрасных зданий
и людных улиц. Они медленно пробирались сквозь толчею, и
на мгновение ей удалось увидеть остроконечные белые шпи-
ли строящегося миланского собора. Мимолетно она увидела
горожанок с длинными косами, спрятанными под шелками и
прозрачными слоями вуали, обутых в отделанные мехом ко-
жаные сапоги по колено. От дыхания их в холодном воздухе
поднимался пар. Чечилию восхитил их странный миланский
говор, звучащий резко и отрывисто и в то же время слета-
ющий с губ подобно песне. Она разобрала несколько знако-
мых слов, но горожанки говорили слишком быстро, и она не



 
 
 

могла уловить смысл.
После долгого путешествия они добрались до замка

Сфорца на окраине города. Вооруженные копьями и арбале-
тами стражи опустили мост через ров, и по замку Сфорца
через тоннельные ворота в укрепленный внутренний двор
гулким эхом разнесся цокот копыт.

– Ай! Я чувствую, она опять шевелится.
Опять раздраженное цоканье языком. Мать грубо провела

расческой по ее спутанным волосам.
– Право, Чечилия, я не понимаю, какой в этом смысл. Че-

рез несколько дней их все равно надо будет остричь.
– Это еще не решено. – Чечилия ощутила знакомый холо-

док в животе.
Мать была права. Конечно, все так и есть. Ее старший брат

Фацио, мамина величайшая гордость, названный в честь
отца и ставший его преемником, дал это понять четко и
недвусмысленно. Он уже договорился с Бенедиктинскими
сестрами в Сан-Майрицио-аль-Монастеро-Маджоре. Чечи-
лии объясняли, что она должна понимать, как ей повезло.
Только благодаря положению, которое занимает при дворе
Милана ее брат, тосканский дипломат – положению, которо-
го в свое время так и не удалось достичь ее отцу, несмотря
на годы службы просителя в герцогском суде, – у нее появи-
лась такая уникальная возможность. Из-за этого в первую
очередь они и приехали теперь сюда, в этот неприветливый
дворец.



 
 
 

–  Уже скоро,  – вполголоса произнесла мать. Чечилия
украдкой бросила взгляд на смуглую руку и плечо матери,
толстые, как поросята у них дома в Сиене, и почувствовала,
как их обеих, сидящих у окна, охватили неловкость и сму-
щение. Просто смешно – ее смуглая толстушка мать сидит
здесь среди бледных дам двора герцога. Какое место они обе
здесь занимают? В Сиене они высоко держали голову, жена
и дочь просителя при миланском дворе. Но здесь, в этом хо-
лодном дворце, в резиденции его светлости герцога, Чечи-
лия и ее мать по положению несильно отличались от про-
стых крестьянок. Она была уверена, что видела, как местные
дамы в шелковых платьях смеются над ними, прикрываясь
перчатками и веерами. Как же быстро изменилась ее судьба!

Всего несколько месяцев назад она считала, что ее ждет
совершенно другая участь. Она была помолвлена с Джован-
ни Стефано Висконти – договоренность, заключенная, ко-
гда она едва научилась ходить. Это было идеальное реше-
ние – как говаривал ее отец,  – выдать младшего ребенка,
единственную дочь, за Висконти, представителя благород-
ной миланской семьи, имеющей связи с семейством герцо-
га Сфорца. В самом Джованни не было ничего особенного,
не больше чем бесхитростная усмешка мальчишки, который
еще не успел стать мужчиной. На носу у него была целая
россыпь веснушек, а широкие плечи отцовского пальто сви-
сали с его тощего туловища, но Чечилии было достаточно
знать, что она обретет безопасность и уверенность, пород-



 
 
 

нившись с уважаемым семейством. В ознаменование дого-
воренности была проведена церемония обручения, столь же
законно обязывающая, сколь формальная и бесчувственная.
Но Чечилия чувствовала себя защищенной и была довольна
этим соглашением. В любом случае общество мальчиков и
мужчин было ей не в новинку. Она росла в доме с шестью
братьями и привыкла к беспорядочной суете, которую они
создавали. Провести остаток жизни в женском монастыре
казалось самой скучной участью из всех возможных.

Но вот прошло всего несколько месяцев, как отец был
предан земле, и глупость ее братьев проявилась во всей кра-
се. Теперь ее незачем было скрывать. Сообща они спусти-
ли все приданное Чечилии, вложили деньги в необдуманные
предприятия, проиграли в кости и пропили. Как только это
вскрылось, отец Джованни Висконти на глазах у ее братьев
сжег брачный контракт у ворот их усадьбы.

После этого почтой ее старшему брату, Фацио, было
оправлено письмо, а еще через несколько дней Чечилию с
матерью посадили в маленькую карету и с грохотом повезли
на север, в Милан, где Фацио обещал все исправить.

– Но я не понимаю, почему должна уйти в монастырь Ма-
джоре, – сказала Чечилия. Эти слова прозвучали по-детски
жалобно, и Чечилия сразу же осеклась. Мать дернула ее за
волосы несколько сильнее, чем было необходимо.

– Ай! – Чечилия прижала руку к волосам.
–  Считай, что тебе повезло, что выпала такая возмож-



 
 
 

ность, Чечилия. Мы это уже обсуждали. Монастырь – иде-
альное место для такой девушки, как ты, – жестко произнес-
ла ее мать, не обращая внимание на вскрик дочери и выпу-
тывая еще один локон из копны волос на ее макушке.

Чечилия хорошо знала все доводы: она образована, бегло
говорит на латыни, умеет писать стихи и играть на лютне.
Происходит из хорошей семьи.

Как бы прочтя мысли дочери, сеньора Галлерани добави-
ла:

– Ты сможешь заниматься всем тем, что ты любишь: чи-
тать, писать, музицировать. Ты останешься чистой и сни-
щешь большое уважение.

– Но я могла бы вместо этого сама найти себе мужа высо-
кого происхождения здесь, в этом замке, – сказала Чечилия.
Перед их отъездом в Милан ее братья не только подписали
документ, свидетельствующий о расторжении помолвки, но
и засвидетельствовали ее девичество – об этом она позабо-
тилась. Она понимала, что как жена она просто находка –
о красоте и невинности единственной дочери Фацио Галле-
рани шептались в Сиене. – Уверена, что я могла бы найти
применение моим талантам, держа двор большого дома, а не
проводя время в монастырских стенах, где у меня даже зри-
телей не будет.

Мать скрестила руки на широкой груди и покачала голо-
вой. Потом она резко засмеялась так, что у нее затряслись
плечи.



 
 
 

– Какая гордыня! Где только моя дочь нахваталась таких
возвышенных идей? Будь твой отец жив, выпорол бы тебя
сейчас.

Раздался негромкий стук в дверь, и в проеме появилось
лицо брата.

– Синьорины, – приветствовал их Фацио легким покло-
ном, и лицо матери просияло. Она бросила гребень на ин-
крустированный столик рядом с миской с уксусом и дохлы-
ми вшами, хлопнула в ладоши и сжала ими щеки старшего
сына.

– Красавчик мой! – произнесла она, гладя сына так, как
гладят по морде любимую лошадь.

Чечилия не могла не признать, что старший – на десять
лет – брат в свои двадцать шесть лет действительно превра-
тился в красавца, способного и достойного большего, чем на-
следие их отца при миланском дворе.

– Все готово для полуденной трапезы, – сказал Фацио.
– Святая Мария! – воскликнула синьора Галлерани, кида-

ясь обратно к Чечилии, и стала заплетать ее волосы в тугую
косу. – Эти проклятые твари нас сильно задержали. – Она
быстро перевязала конец косы кожаным ремешком. Чечилия
почувствовала, как коса упала ей на спину.

– Фацио,  – заговорила Чечилия.  – Если я должна жить
здесь, в Милане, я хочу остаться в этом дворце, а не в мона-
стыре.

В ответ она услышала громкий смех матери.



 
 
 

– Она продолжает говорить глупости! – сказала мать, под-
няла гребенку и замахнулась на Чечилию, как будто желая
ее ударить. – Надо увозить ее из этого хваленого нагромож-
дения камней, и чем раньше, тем лучше.

Она посмотрела на позолоченный расписной кессонский
потолок над их головами.

Фацио рассмеялся:
– О чем ты, девочка?
Чечилия взяла брата под руку.
– Уверена, что с твоим высоким положением здесь, ты мо-

жешь найти мне мужа.
– Мужа!
– Да, – подтвердила она, и похлопала его по руке. – Му-

жа с большим домом и двором полным народу, полным сти-
хов и музыки. – Она не посмела произнести это вслух, но, по
правде говоря, в своем воображении видела себя богаче, чи-
ще, элегантней, совсем как те дамы, на которых она украд-
кой смотрела из окна, и жизнь которых могла только пред-
ставлять.

Чечилия увидела, как что-то дрогнуло в лице ее брата, и
он обменялся быстрыми настороженными взглядами с мате-
рью.

– Но это уже согласовано с сестрами, – сказал он, нахму-
рившись.

– Фацио, ты хорошо знаешь, что я могла бы стать одной
из самых желанных невест в этих местах. Плюс ты задолжал



 
 
 

мне нового мужа после того, что случилось с предыдущим!
На несколько долгих мгновений тишина тяжело повисла

в воздухе.
– Бессовестная! – вмешалась мать. – Гордячка! – Она в

гримасе поджала губы. – Твой брат ничего тебе не должен!
Он уже и так сделал для тебя больше, чем ты заслуживаешь.
Остальное увидишь. Всего несколько дней с сестрами, и ты
поймешь, что монастырь – подходящее место для тебя, Че-
чилия. Я тебе уже говорила – я уже говорила этой гордячке,
Фацио! – ты сможешь заниматься всем, что любишь. И са-
мое главное – останешься чистой и снищешь большое ува-
жение. Ты окажешь честь нашей семье и будешь молиться о
бессмертной душе отца за нас всех.

Ее брат, опытный дипломат, предпочел не вмешиваться.
Он протянул свободную руку матери и повел обеих к двери:

– Пойдемте поедим? Боюсь, опять будет рис, но я видел,
что повар добавил к нему зерна граната и цитрусовые. Я уми-
раю от голода.

Мать посмотрела на сына с сияющей улыбкой и наконец
взяла его под руку.

Но стоило Фацио открыть дверь в коридор, как он резко
остановился, загородив собой женщин. Из конца длинного
коридора к ним направлялась небольшая толпа. Свита при-
дворных приблизилась, и Чечилия увидела, как ее брат скло-
нился в почтительном поклоне. Они с матерью поспешили
последовать его примеру и потупили взгляды на замыслова-



 
 
 

тые узоры на полу. Чечилия услышала шелест шелка по мра-
мору, но смогла лишь мельком увидеть бархатные перчатки
и тапочки, шелковые чулки, отполированные пряжки, про-
зрачные пучки черного кружева, зеленые и золотые ленты.

Человек, который шел впереди толпы, остановился, и тол-
па полукругом встала позади него.

– Фацио Галлерани, – произнес этот человек. Из-за спи-
ны брата Чечилия увидела только, что это полный темново-
лосый мужчина, голос у него был таким глубоким, как будто
он набил рот галькой.

– Ваша светлость, – произнес ее брат и опустил голову и
плечи еще ниже в знак уважения.

– Вы привезли гостей, – сказал глубокий голос, и эти тос-
канские слова, произнесенные с миланским акцентом, пока-
зались ей странными и прекрасными на слух.

– Гостей? О нет, Ваша светлость. Это всего лишь моя мать
и младшая сестра. Они приехали из Сиены вчера вечером.

– Так поприветствуем же их.
Несколько долгих мгновений прошли в тишине. Чечилия

смотрела на мать, та не поднимала глаз от своего платья со
все еще вымазанным землей подолом – эта же земля была у
нее под ногтями. Не двигаясь, она стояла за спиной сына.

Чечилия протолкнулась вперед брата и оказалась лицом к
лицу с человеком, который, судя по всему, был никем иным,
как герцогом Милана. Хотя Людовико иль Моро был старше
Чечилии по крайней мере вдвое, он все же стоял прямо пе-



 
 
 

ред ней. У него было угловатое лицо, впрочем, почти полно-
стью скрытое густо смазанной маслом черной бородой. На
груди у него были металл и бархат, а на каждом пальце –
кольцо с ярким камнем. Его камзол спереди был увешан эм-
блемами, которые позвякивали при ходьбе, возвещая о при-
ближении хозяина, как если бы он был дорогим животным.
Он метнул на Чечилию быстрый взгляд темных глаз, а потом
еще несколько долгих мгновений не отрывался от нее.

Ждал, чтобы она поклонилась?
Но Чечилия не поклонилась. Она встретила глазами его

темный взгляд и улыбнулась.
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Леонардо

 
 

Флоренция, Италия
 
 

Декабрь 1476
 

Содомит.
И это все, чем я стал? Итог моей работы? Награда за годы

моего обучения у мастера Верроккьо? Все, чего заслужили
мои таланты в конструировании осадных машин и других
полезных приспособлений для военных?

Отец за меня не вступится; он никогда особенно не ста-
рался защитить незаконнорожденного сына, с чего бы ему
делать это теперь? А дяди только говорят, что мне надо тща-
тельней выбирать друзей. Они говорят, что я наивен, что мне
еще многое предстоит узнать о том, как благородные фло-
рентийские семейства получают надуманные беспричинные
обвинения. Но я достаточно пожил, чтобы понимать, что же-
стокому, ревнивому человеку достаточно подсунуть аноним-



 
 
 

ное обвинение в ящик для доносов синьории – и тебя отпра-
вят на виселицу.

Они ничего не докажут, ни про этого портного, ни про
ювелира, ни про меня. Они не могут предоставить ни едино-
го доказательства тому, что было нацарапано на куске перга-
мента и вложено в Уста Истины посреди ночи. А что до это-
го шаромыжника Сальтарелли, который все это затеял, на-
деюсь, что стражи ночи его найдут. Может, слухи о том, что
он был чем-то большим, чем модель художника, и правдивы,
но ведь только ревность, и ничто другое, привела к такому
плачевному исходу. Если Сальтарелли не враг себе, он по-
кинет Флоренцию раньше, чем новый донос упадет в ящик
для доносов синьории.

Но теперь я понимаю, что и мне пора покинуть Флорен-
цию. Два обвинения за все эти годы. Я не так наивен, как
думают мои дяди.

За пределами этого города для меня, безусловно, найдет-
ся честная работа. Найдутся люди, которые заплатят за мои
таланты, мои изобретения, мое виденье. Они дадут мне кров
и стол.

Лучше всего податься дальше на север, они там всё время
воюют. Люди Павии, Феррары, Милана. Да, особенно Мила-
на, где даже в церквях небезопасно. Мы слышали, что в Ми-
лане герцога Галеаццо Сфорца зарезали в церкви Санта-Сте-
фано прямо во время службы. А теперь бремя герцогства па-



 
 
 

ло на его едва доросшего до арбалета сынишку13. Если кому
и нужна моя помощь с военными машинами, то в первую
очередь бедному маленькому герцогу Милана.

О случившихся здесь событиях знать никому не надо.
Мои чертежи говорят сами за себя. Остается только най-
ти тех, чьи связи простираются за пределы Флоренции. Мо-
гущественных людей, которые замолвят за меня словечко.
Правильные рекомендательные письма от правильных лю-
дей.

Жирная полосатая кошка запрыгивает на мой письмен-
ный стол и чуть не расплескивает чернила индиго из чер-
нильницы.

Я глажу серые полоски и чувствую довольное урчание в
горле зверька, когда она прижимается к моей ладони кост-
лявой головой. Потом кошка сужает в щелочки свои золоти-
стые глаза, и я задаю ей неизбежный вопрос.

«Кто обеспечит мне безопасный выезд из Флоренции?»

13 Джан Галеаццо Сфорца стал герцогом в возрасте семи лет. Регентшей была
объявлена его мать Бона Савойская.
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Доминик

 
 

Нормандия, Франция
 
 

Июнь 1944
 

Доминик трясущимися пальцами ковырялся с застежкой
каски и пытался собрать в кулак все свое мужество. «Давно
пора, – твердил он себе рефреном уже несколько месяцев
до прибытия сюда. – Я тут, в конце концов, не просто так,
я приехал воевать за правое дело. Нам уже давно следовало
вмешаться в это безумие. Сколько жизней удалось бы спа-
сти, если бы Америка и Англия отправили войска несколько
месяцев назад? А несколько лет назад?»

Он поймал себя на том, что щупает щетину на подбород-
ке. Доминик ненавидел, когда руки бездельничают. Он с от-
чаянным нетерпением искал какого-нибудь применения сво-
ей нервной энергии, возможности подумать о чем-нибудь,
кроме того, как он с тридцатью пятью другими такими же



 
 
 

солдатами набились плечом к плечу в катер Хиггинса 14. Каж-
дая накатывающая волна подталкивала катер ближе к бере-
гу – и к врагу. Каждый из сидящих, скрючившись, в десант-
ном отсеке катера солдат был сейчас погружен во внутрен-
нюю битву: игнорировал холодный пот, отгонял, запихивая
поглубже, страх.

«Давайте уже покончим с этим, – думал он. – Давайте сде-
лаем правое дело, добьемся справедливости, чтобы можно
было вернуться домой».

Небо было таким же серым, как море; мир вокруг был оку-
тан туманом таким густым, что хоть Доминик и знал, что
вокруг них десятки десантных судов несут тысячи солдат,
казалось, что между нацистами и жизнями, которые они хо-
тят защитить, стоит лишь его маленький взвод. Будто бы их
взвод один высадится на «Омаха Бич» и так одним взводом
они и встретят свою судьбу.

Не совсем одним. Воздух стал еще холоднее от тени само-
лета над головой.

Доминик машинально сунул руку между пуговиц фор-
менной рубашки, но дотронувшись до двух жетонов на ша-
риковой цепочке, почувствовал только острую тоску. Ме-
даль Святого Христофора15 его заставили снять еще в учеб-
ном взводе в форте Леонард Вуд в Миссури. Он убрал ее в

14 Американский десантный катер.
15 Кулон, который носят как символ веры и для защиты в плаваньях и путеше-

ствиях, главным образом, католики.



 
 
 

застегнутый на молнию кармашек своего кожаного бумаж-
ника в надежде, что там она в безопасности пролежит до то-
го дня, когда он наконец-то сможет сменить свои жетоны на
обожаемого Святого Христофора.

Как скоро все это закончится? Доминик закрыл глаза,
ощущая на щеке поцелуй брызг, и представил себе теперь
кажущийся бесконечно далеким солнечный день.

Свед-Хилл, Гринсберг, Пенсильвания.
Двадцать два года там была вся жизнь Доминика. Там

он вырос, в единственной среди шведов и ирландцев семье
«итальяшек». По крайней мере, так все – кто-то шутя, а кто-
то с издевкой на лице – называли семью Бонелли.

Доминик подумал о маме, о том, как она надела ему на
шею Святого Христофора, встав на цыпочки, поцеловала его
в щеку и старалась не подавать виду, что волнуется.

«Просто вернись к нам, amore16».
Там он познакомился с Салли, там же увидел своего пер-

венца. Свою маленькую Чечилию. В жизни Доминика не бы-
ло ничего тяжелее, чем смотреть, как они машут ему на про-
щание.

Но Доминик знал, каково это – быть жертвой предубеж-
дений, а кроме того, его миссия была важной. Он не соби-
рался отлынивать от своего долга. Доминик уже три года за
утренним кофе следил за заголовками в «Питсбург Пост-Га-
зет». Нацисты разграбили частную собственность и разори-

16 Дорогой, любовь моя (итал.).



 
 
 

ли европейские деревни. Они убили сотни тысяч ни в чем не
повинных людей, большинство – просто за то, что они евреи.
Уже два года в газетах сообщали о многих тысячах согнан-
ных в лагеря смерти по всей Германии, Австрии, Польше.
Только в одной Польше больше миллиона, прочитал он. До-
миник не понимал, как хоть кто-то может смотреть на это
и ничего не делать. Американцам следовало бы начать дей-
ствовать уже давно, думал Доминик и знал, что многие со-
служивцы с ним согласны.

Даже несмотря на то, что прощание с женой и дочерью
было самым тяжелым делом в его жизни, он и все окружа-
ющие его солдаты были полны решимости встретить врага
лицом к лицу и остановить гитлеровский режим. И вот на-
конец-то, после многих месяцев учений, они были готовы к
высадке на берег. Готовы приводить мир в порядок.

«Давайте уже начнем», – думал он, стараясь унять дрожь
в пальцах.

Внезапно на их катер налетела волна; резкий толчок и
прилетевшие в лицо ледяные брызги вернули Доминика к
реальности. Медали с ним больше не было; у него отобрали
даже фотографии Салли и крошки Чечилии, но он должен
был верить, что Бог с ним, несмотря ни на что. А разве не
так?

Когда он шевельнулся, пытаясь перенести вес с онемев-
шей ноги, на груди звякнули жетоны. На двух одинаковых
металлических пластинках была вся самая необходимая ин-



 
 
 

формация: Бонелли, Доминик А. Страховой номер. Группа
крови: О. Католик. Только сухая суть, без каких бы то ни
было подробностей, делавших его человеком.

Так его видела армия. Номер. Пушечное мясо. Один из
тысячи безликих людей в бесцветной форме, согнанных, как
скот, в тесные катера. Доминик поймал себя на том, что
скручивает и раскручивает цепочку, на которой висят жето-
ны, и трет их друг о друга. Ему опять некуда было девать
руки. Тишина перед безумным броском.

Дома он никогда не сидел сложа руки. Когда он не копал
уголь на шахтах под Питсбургом, он укачивал свою дочур-
ку и грубым голосом ей пел: иногда бессмысленные нескла-
душки, которые придумывал на лету, а иногда – старые си-
цилийские песни, которым его научила бабуля, но никто уже
теперь не понимал.

Чечилии было все равно. Она все их обожала; слушала,
гулила и тянулась пухлыми ручонками к его лицу. А когда
Чечилия засыпала и дом наполнялся тихими звуками опе-
ры из радиоприемника, он брал палочку угля и, пока Салли
мыла посуду, садился рисовать. Он часто подумывал нари-
совать пейзаж или натюрморт, но в конце концов каждый ве-
чер рисовал идеальные линии ее волос, окружности ее тела.
Самой новой из них был наполненный обещанием второго
ребенка растущий животик. Рисуя, он все время поглядывал
на нее, но знал, что в этом нет необходимости: образ Салли
ясно отпечатался в его памяти, навсегда сохраненный в са-



 
 
 

мой глубине его души.
Особенно ее улыбка. Она завладела его сердцем однажды

вечером три года назад, когда он после работы в шахтах под-
нимался по склону холма, возвращаясь домой. Он заметил
Салли в саду ее родителей, она собирала яблоки. Завоевать
сердце Салли было нелегко. Поначалу она отказывалась впе-
чатляться его глупой болтовней, отказывалась сдаваться его
упрямству, отказывалась дать себя захватить. Поначалу она
заносчиво велела ему проваливать, но за ее дерзостью Доми-
ник заметил улыбку. Дедушка сказал Доминику, что настой-
чивость всегда побеждает, и оказался прав. Доминик каж-
дый день останавливался по пути домой на ее углу, и одна-
жды она наконец поделилась с ним только что сорванным с
дерева яблоком.

К реальности Доминика вернул громкий крик командира.
Солдаты вокруг него собрались, приготовившись к высадке,
и сердце Доминика выскочило через пятку сапога. Он под-
нял голову и увидел, что перед ними развернулся серый бе-
рег «Омаха-Бич»; туман и водяная взвесь смешались в дым-
чатую завесу, за которой скрывался страшный враг, прита-
ившийся, как знал Доминик, за дюнами. Он выпустил из рук
жетоны и сжал пальцы в замок, чтобы скрыть дрожь. Отда-
ленные хлопки выстрелов уже заставляли его сердце биться
быстрее; он знал, что каждый этот тихий хлопок – это звук
летящей к кому-то из солдат на пляже смерти.

– Помоги нам Бог, – сказал солдат рядом с ним. Он уви-



 
 
 

дел, что руки его трясутся и болтовая винтовка дрожит в его
пальцах.

Снова зазвучал голос командира:
– Пошли, ребята!
Операция «Нептун».
Доминик смотрел на лицо командира, на то, как шевелят-

ся его губы, но остальные слова утонули в наползающей тени
и оглушительном реве самолетных двигателей.

Доминик расплел пальцы и схватился за ствол своей вин-
товки. На берегу за бортом катера была мешанина выстрелов
и спрыгивающих с катеров людей. На организованное напа-
дение это не походило, для Доминика это все выглядело как
хаос. В тумане уже блестели вспышки выстрелов.

Доминик смотрел, как приоткрылась, а потом с грохотом,
подняв ворох брызг, опустилась аппарель. Весь взвод издал
отчаянный боевой вопль. Плечом к плечу они бросились
вперед.
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Леонардо

 
 

Флоренция, Италия
 
 

Апрель 1482
 

Думаю, что лучшая конструкция для военного корабля – с
трапом, который опускается с носа судна. Что-то вроде бар-
жи. Судно с трапом на петлях, который можно откидывать,
когда оно пристанет к берегу, и высаживать на землю солдат
неожиданно для врага. Вдохновение для этого замысла сни-
зошло на меня как обычно посреди ночи. У меня почти не
было времени перенести его на бумагу, прежде чем я про-
бежал по мосту до окруженного стеной и полного скульптур
сада дворца Медичи.

И вот теперь я наблюдаю, как Лоренцо «Великолепный 17»
поглаживает ладонью щетинистую щеку и в задумчивости

17 Лоренцо ди Пьеро ди Медичи «Великолепный», флорентийский государ-
ственный деятель.



 
 
 

напряженно сжимает губы в тонкую линию, пока его умные
глаза много знающего человека изучают вырванный лист.
Мой господин должен понимать, какую пользу такое судно
может принести в борьбе с пизанцами. Нет сомнений, что
они, при всей своей хваленой доблести в морских сражени-
ях, ничего подобного не придумали.

Не хочу показаться неблагодарным, ибо удостоиться вни-
мания его светлости – уже честь для меня. Но я больше не
питаю надежды, что Великолепный закажет мне военную ма-
шину. Он не даст мне место за своим столом. Не станет пла-
тить мне стипендию или хотя бы комиссионные. Разрешение
сделать наброски с древних скульптур в тиши его сада это
все, чего я добился за годы попыток. Все, на что я теперь мо-
гу рассчитывать, это шанс, что поручительство его светлости
поможет мне найти патрона где-нибудь подальше отсюда.

– Да, – говорит мне Великолепный, вкладывая пергамент
обратно мне в руку. – Я понимаю, как полезна может быть
военному кораблю такая конструкция трапа. Но не в Мила-
не. Как вы убедите в ценности этой идеи человека, рожден-
ного в Ломбардии, правящего обширной, не имеющей выхо-
да к морю территорией, на которой простираются насколько
хватает глаз лишь пшеничные и рисовые поля?

Он прав. В конце концов, Людовико Сфорца, которого
прозвали «иль Моро» – «мавр18», – захватил контроль над

18 Людовико Сфорца получил это прозвище еще в детстве за черные глаза и
волосы.



 
 
 

двором Милана без всяких кораблей. Все, что он сделал – это
переманил на свою сторону врагов – и одновременно род-
ственников – одного за другим. Он переманил даже родную
мать маленького герцога и ее ближайших, самых доверен-
ных политических и военных советников. И теперь Людови-
ко Сфорца – регент Милана, практически герцог, хоть и не
называется так.

– Мы должны быть уверены, что Флоренция останется со-
юзником Милана, – констатирует Великолепный. Я плетусь
вслед за ним по длинному проходу, примыкающему к его
пышному саду, заполненному древними извлеченными из
грязи вокруг Рима статуями.

–  Людовико Сфорца показал себя как весьма могуще-
ственный человек,  – говорит его светлость.  – К четверто-
му сыну, которому удалось обойти старших родственников,
нельзя относиться легкомысленно. Мы должны следить за
ним.

– Я могу поехать в Милан от вашего имени, – предлагаю
я. – Посмотреть, что из себя представляет этот двор изнутри.
Я могу держать вас в известности, мой господин.

Великолепный замедляет свой быстрый шаг и на несколь-
ко долгих мгновений останавливается, чтобы рассмотреть
нежную белую лилию. На мгновение меня охватывает бес-
покойство, что он сейчас сорвет этот благоухающий, покры-
тый росой цветок – лилию, символ нашего города. Но в кон-
це концов он оставляет ее на стебле.



 
 
 

– Да, – говорит он. – Ты вместе с другими. Мы организу-
ем свиту из дипломатов и придворных шутов. Ты передашь
Людовико иль Моро подарок от семейства Медичи.

Я задумываюсь:
– Экипаж с защитой. Или колесная катапульта. Мой гос-

подин?
– Нет, – отвечает он. – Музыкальный инструмент. Ты со-

здашь лиру.
– Лиру?
Он кивает, его тонкие губы решительно сжаты:
– Принеси мне эскиз лиры.
– Но со всем уважением, мой господин, регенту Милана

могут быть больше нужны защитные конструкции, а не му-
зыкальные инструменты. Вы сами сказали, что венецианцы
угрожают Людовико иль Моро заговором с востока, а с се-
вера – Франция. Ему угрожает заговор даже внутри его соб-
ственного дворца. Я слышал, что его придворные аптекари
готовят яды для его ближайших родственников…

Легкий взмах руки, и я смолк.
– Отправишься в Милан со свитой дипломатов и музы-

кантов. Мои люди позаботятся об этом. Я дам тебе рекомен-
дательное письмо. Тебе остается только сделать лиру.

– А защитные конструкции…
– Если хочешь ознакомить Людовико иль Моро со своими

навыками, можешь составить список.



 
 
 

 
Часть II. Страшная сила

 
 
8
 

 
Чечилия

 
 

Милан, Италия
 
 

Январь 1490
 

Ее песня началась с печальной ноты.
Чечилия чувствовала, как в груди рождается первый звук.

Голос дрожал, и она изо всех сил постаралась придать ему
твердости. Звук вырос и поднялся, оживая, а затем разошел-
ся по всему огромному приемному залу замка Сфорца.

Встретиться глазами с устремившимися на нее взглядами
дюжины гостей замка, разодетых в изысканные наряды, ка-
ких Чечилия даже вообразить себе не смогла бы, было невы-
носимо. Вместо этого ее взгляд пробежался по ветвям вью-
на, протянувшимся по серым грубо отесанным камням сте-



 
 
 

ны и красным кирпичам оконного проема. За окном Чечи-
лия видела мутные воды рва и дворцовые ворота, которые
патрулировал конный стражник с пером на шлеме. Под зем-
лей, далеко от высоко расположенного зала, Чечилия вооб-
разила себе лабиринт глубоких ходов, который можно было
бы использовать для защиты замка, если его атакуют.

Чечилия начала следующий куплет. Наполняя зал звука-
ми своего голоса, она ощущала знакомое чувство пустоты в
груди. Она сосредоточилась на словах. Собравшиеся, конеч-
но же, слышат, как бешено бьется в ее груди сердце? Так же
громко, как и звонкие звуки, слетающие с ее губ.

Если бы у нее было больше времени на подготовку, она
могла бы сама аккомпанировать себе на лютне или лире, по-
думала Чечилия. Она могла часами играть, подбирая ноты на
слух. Но при дворе Милана так было не принято: эту работу
выполнял Марко, придворный музыкант. Он тепло смотрел
на Чечилию и играл непринужденно, позволяя пальцам бе-
гать по струнам лютни, как будто бы бездумно.

Воодушевленная спокойной поддержкой Марко, Чечилия
посмела теперь посмотреть на толпу. Взгляд ее остановился
на брате, его восхищенном лице, открытой улыбке. Она ста-
ралась не смотреть на мать, устремившую взгляд на кончики
собственных пальцев, которыми она нервно постукивала по
коленям. Чечилия продолжила петь каждый куплет с удво-
енной силой и точностью.

В монастыре, или вообще где бы то ни было еще, ей нико-



 
 
 

гда не получить такой аудитории, размышляла Чечилия. Это
была ее единственная возможность попасть во дворец и с
ним – в совершенно иную жизнь. Ее единственный шанс из-
бежать заключения, невообразимой тоски в стенах монасты-
ря. Единственный шанс не провести жизнь с ниткой и игол-
кой подле матери, которая проведет собственные последние
дни за критикой каждого ее стежка. Единственный шанс за-
воевать сердце мужчины, который может изменить ее судь-
бу одним взмахом руки. До тех пор, пока она удерживает
его внимание. Но Чечилия знала, как говорить с мужчина-
ми и добиваться своего. «Я обязана этого добиться, – думала
она, начиная последний куплет. – Это может стать моей по-
следней возможностью сделать со своей жизнью что-то зна-
чительное».

В бесконечной гробовой тишине, последовавшей за пес-
ней, брат одобрительно кивнул. Марко положил ладонь на
струны, заставляя их замолчать, а потом улыбнулся Че-
чилии. И тогда зал наполнил внезапный, оглушительный
рев аплодисментов. Один из гостей закричал: «Brava!» Еще
несколько гостей поднялись со своих мест с выкриками
одобрения.

Только тогда Чечилия нашла в себе смелость посмотреть
на Людовико иль Моро, сидевшего в окружении гостей. Он
сидел с высоко поднятой головой, но, несмотря на это, выра-
жение его лица было трудно понять. Его зубы были крепко
стиснуты, но он не отводил от лица Чечилии своих темных



 
 
 

глаз. И вот она заметила, как он приподнял уголок рта.
Чечилия почувствовала тогда, что ее наполняет опьяняю-

щее блаженство. Звук аплодисментов затих, но блаженство
осталось. Она склонилась в неглубоком неловком реверансе.

«Вот, – подумала она. – Я это сделала. В этом мое предна-
значение. Моя семья. Они увидят. Этот дворец. Этот двор.
Этого мужчину. Только руку протяни».
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Доминик

 
 

Северная Франция
 
 

Август 1944
 

Доминику снилось, как Салли наклонилась над ведром, и,
с той деловитой силой, которая в ее изящной фигурке все-
гда поражала его, достала оттуда влажную простыню, и пе-
рекинула ее через длинный кусок бечевки, который они ко-
гда-то протянули между деревьями. Волосы ее были акку-
ратно убраны за уши.

– Приветствую вас, мадам, – сказал Доминик, снимая кеп-
ку. Он притянул ее к себе, испачкав ее платье потом и уголь-
ной пылью.

– Тебе нужно помыться, – сказала она, шутливо намор-
щив веснушчатый нос, со своим живым ирландским акцен-
том. Потом она всем телом прижалась к нему и поцеловала
с распаляющей страстью.



 
 
 

И тут его сердце будто пронзило льдом: он проснулся. До-
миник пошевелился и ощутил суровую реальность: он лежал
на нижней койке, от жесткой решетки которой его отделя-
ли будто бы всего полдюйма грязного матраса. Несколько се-
кунд он так и оставался лежать, замерев, в агонии, и только
потом осмотрелся по сторонам. Вокруг него его товарищи:
кто курил, кто перекусывал сухим пайком, а кто – просто ле-
жал на койке, уставившись в медленно колыхающуюся ткань
потолка их палатки. Пол был уже влажным от дождя. Неуже-
ли с тех пор, как они разбили лагерь, прошло всего несколько
часов? Может быть, в этот раз им перепадет роскошь посто-
ять пару дней на одном месте. Доминик давно уже не следил
за тем, где они находятся. Франция, Бельгия – какой-то бо-
гом забытый уголок сырой, разрушенной войной Европы. Он
уже устал от этого похода, но одновременно каждую минуту
радовался, что все еще жив, что пережил жесткую высадку
на берег и последовавшую за ней жестокую перестрелку.

Остальные не обращали на него внимания. Судя по тихо-
му храпу, доносившемуся с верхней койки, Пол Блэкли, дол-
говязый рядовой из Сан Антонио – его, так же как и Доми-
ника, призвали в военкомате в Кэмп-Гленн и отправили в
Нормандию, – все еще спал. Доминик перевернулся к свое-
му маленькому вещмешку и достал оттуда обрывок бумаги –
он недавно подобрал его возле офицерской палатки. Кто-то
его смял и выбросил, но для Доминика этот листочек, хоть
на нем с одной стороны и была напечатана телеграмма, был



 
 
 

настоящим сокровищем. К нему несколько дней назад До-
миник добыл в сгоревшем лесу, через который они проходи-
ли, пригодную для рисования обугленную палочку. Теперь
он наконец-то мог воспользоваться и тем, и другим.

Вопроса, что нарисовать, не возникло. Он еще и задаться
этим вопросом не успел, когда уголек будто сам начал изоб-
ражать ее такие знакомые формы. Он нарисовал ее такой,
какой больше всего любил: уютно устроившейся на своей
стороне кровати, с распущенными волосами, беспорядочно
рассыпанными по шее и спине. Даже глядя на черно-белый
рисунок, он видел, как локоны Салли горят на подушке яр-
ко-рыжим пламенем.

Внезапно кто-то подошел и резко схватился за рисунок.
Доминик инстинктивно дернул листок на себя, но увидев,
что в уголке появился маленький надрыв, машинально раз-
жал пальцы.

– Вы только посмотрите! – раздался грубый голос. – И кто
же эта красотка?

Доминик вспыхнул и вскочил на ноги. Перед ним возвы-
шался огромный, широкоплечий рядовой Келлерманн. Ма-
неры у него были под стать: как у бухого носорога. Он поднес
рисунок к свету и заржал; смех его звучал зло и вульгарно.

– Хороша красотка, Бонелли! Поделиться не хочешь?
Руки Доминика сжались в кулаки. Даже от самой мысли,

что на изображение – пусть даже и не слишком похожее – его
жены будет пялиться Келлерманн, у него закипела кровь.



 
 
 

– Отдай, – сказал он.
Вокруг уже собрались остальные солдаты: потная, воню-

чая толпа полуголодных мужиков, месяцами не видевших
живой женщины. Реалистичного изображения жены Доми-
ника им было более чем достаточно. Они с воплями и улю-
люканьем передавали друг другу рисунок, и с каждым отпе-
чатком грязных пальцев на листочке его кровь кипела все
сильнее. Под свист толпы Доминик бросался от одного сол-
дата к другому в бесплодных попытках отобрать свой дра-
гоценный рисунок, но те передавали его друг другу, дразня,
прямо у него над головой.

– Прыгай, Макарони! – взвыл один из мужиков. – Попры-
гай за свою даму!

Доминик проигнорировал чересчур знакомое прозвище.
В конце концов рисунок снова оказался у Келлерманна, и
тот, облокотившись о койку, насмешливо поднял листок у
Доминика над головой.

– Слышал, что тебе сказали, Доминик? – засмеялся он. –
Прыгай!

Доминик не успел ответить, когда неподвижная фигура,
лежавшая на верхней койке, неожиданно ожила. Из-под оде-
ял в одно мгновение появилась рука Пола и быстро, но ак-
куратно выдернула листочек из хватки Келлерманна. Кел-
лерманн в возмущении обернулся и открыл было рот, чтобы
запротестовать, но, глядя, как Пол садится на койке, благо-
разумно замолчал. Хоть сосед Доминика и говорил с гнуса-



 
 
 

вым техасским акцентом, его огромный рост и светло-голу-
бые глаза намекали на скандинавского предка, который сот-
ни лет назад наверняка сжимал в неистовом гневе свой щит
на борту драккара. Выражение его лица предупреждало Кел-
лерманна, что сам он сейчас, не задумавшись, поддержит се-
мейную традицию.

– Хватит. – Пол говорил редко, но когда говорил, его слу-
шали. Толпа солдат неохотно разошлась, и остался только
Доминик. Он стоял, сложив руки на груди, и смотрел Кел-
лерманну прямо в глаза, хоть для этого и приходилось под-
нимать голову повыше. – Это его жена, приятель. Прекрати.

Последовала минута ледяного молчания, а потом Келлер-
манн зло рассмеялся.

– Ну продолжай марать бумагу, итальяшка, – прорычал
он. – А мы пойдем воевать. – Он неуклюже развернулся и
пошел прочь, обернувшись, только чтобы плюнуть Домини-
ку под ноги.

Все еще в ярости, Доминик повернулся к своей койке. Пол
протянул ему рисунок. Доминик забрал его, сказал: «Спаси-
бо», – и удивился тому, как дрожит его голос. Он расправил
листочек огрубевшими пальцами.

Повисла тяжелая, болезненная тишина. Пол ее аккуратно
отодвинул:

– Очень хороший рисунок, – тихо сказал он; его техасский
акцент как будто смягчил густой воздух между ними. С тех
самых пор, как они еще в учебном лагере оказались соседя-



 
 
 

ми по койке, Пол был Доминику верным товарищем. Он был
одним из немногих из их взвода, кто пережил ту резню на
страшных пляжах Нормандии. Неизменное благодушие По-
ла делало их медленное продвижение по разоренной местно-
сти чуть менее невыносимым. Несмотря на огромный рост
и спокойствие, Пол быстро двигался и еще быстрее сообра-
жал; ловкость, с которой он отобрал у Келлерманна рисунок,
проявлялась еще и в карточных играх и фокусах при свечах.
Это бывало очень редко, но Доминик думал, что это не от
недостатка долгих стоянок, а потому что высадка на пляж
окончательно уничтожила всякое желание играть в игры.

– Я и не знал, что ты рисуешь, Бонелли, – сказал Пол.
Доминик пожал плечом, потом встал и принялся заправ-

лять койку.
– Я с детства рисую. Очень хотел пойти в художествен-

ную школу, найти учителя, но что поделаешь? После девято-
го класса пришлось пойти работать на шахты. А потом были
Салли, свадьба, и Чечилия… и война. – Он потрогал шею на
том месте, где так подозрительно отсутствовала медаль свя-
того Христофора. – Теперь просто рисую иногда, когда есть
время. Меня это расслабляет.

Доминик заметил, что за все время, что они с Полом про-
вели вместе еще с учебного лагеря, они поделились друг с
другом лишь краткими, отрывистыми рассказами о своей
домашней жизни. И все же, поражался Доминик, время, про-
веденное вместе перед лицом постоянных опасностей, свя-



 
 
 

зало их так, будто они были знакомы всю жизнь. «Так и бы-
вает на войне», – думал Доминик.

Пол мало говорил о своей семье. Доминик знал, что ему
не перепало провести много времени с отцом: старый фер-
мер воевал в Первой мировой и вернулся сломленным; с тех
пор он больше времени проводил в обществе бутылки, чем
собственного сына, и страдала от этого вся семья. Мать Пола
одна растила пятерых мальчишек на разваливающейся ско-
товодческой ферме во время Великой депрессии. Ее сил ед-
ва хватало на то, чтобы прокормить сыновей, и на внимание
к каждому сил, конечно, не было. Пол о них почти не упо-
минал, но зато часто упоминал Францину. Ни разу он не на-
звал любимую девушку красивой, но именно таким было вы-
ражение его лица, когда он о ней говорил. От одного только
упоминания ее имени он будто бы светился изнутри. Доми-
нику это чувство было знакомо.

– Ты всегда рисуешь жену? – спросил Пол, свесив бледные
ноги с верхней койки.

– Как правило, – признался Доминик, и на лице его про-
тив воли появилась улыбка. – И всегда портреты. Я нарисо-
вал почти всех вас и отправил рисунки Салли с письмами,
чтобы она посмотрела, как вы выглядите. – Он улыбнулся.

– Ну ты хитер! Я знал, что за тобой глаз да глаз! – пошутил
Пол. – А кто твой любимый художник?

Доминик опять пожал плечами.
– Когда я был маленький, я ходил в библиотеку и разгля-



 
 
 

дывал репродукции в книгах. Старые мастера: Рембрандт,
Рубенс… Но больше всего я любил Леонардо да Винчи. Ду-
маю, ожидаемо: итальянец и все такое.

– Ты когда-нибудь был в Италии?
Доминик покачал головой.
– Мои родители очень хотели оттуда выбраться и начать

новую жизнь в Америке. Так что они, пожалуй, скорее аме-
риканцы, чем итальянцы. У них висит моя фотография в
форме на фоне огромного американского флага, в полный
рост. – Он усмехнулся, потом попытался поправить грязные
и рваные остатки своей формы – теперь жалкого подобия
шикарного вида, запечатленного в тот день на фотографии. –
Но я бы хотел там когда-нибудь побывать. Увидеть эти ше-
девры в жизни.

Койка под Полом заскрипела: он снова откинулся на спи-
ну. Его голос теперь звучал приглушенно.

– Значит, когда-нибудь побываешь.
Хотел бы Доминик разделять этот оптимизм. Сам он так

не мог, но Полу был благодарен. Такие мирные разговоры о
чем угодно, только не о войне, были очень редки. Доминик
уже сбился со счету в скольких боях они побывали, и после
каждого выживание казалось все большим чудом. Сказались
ли усилия его маленького подразделения хоть как-то на вой-
не с нацистами? Повлияли ли они вообще хоть на что-ни-
будь? Даже после того, как он неделями чудом избегал смер-
ти, Доминик все еще не был уверен. Он знал только, что на-



 
 
 

до продолжать, не упускать из виду цель: победить в этой
войне. Его командиры хвалили его за меткость в стрельбе и
самоотверженную защиту других солдат, но он знал, что в
живых он остается лишь по воле случая. И, может быть, бла-
годаря молитвам оставшейся далеко за океаном матери.

– Внимание! – Услышав, как у входа в палатку прозвуча-
ла эта команда, все до единого солдаты подскочили на ноги
с автоматизмом пулеметного огня. Они выстроились в акку-
ратную шеренгу: ноги вместе, руки по швам, спины настоль-
ко прямые, насколько позволяли изнуренные мышцы. В па-
латку вошел офицер – блестящие звездочки на погонах сооб-
щали, что майор. В мертвой тишине был слышен лишь скрип
его сапог в скопившейся на полу палатки слякоти.

Майор прошел вдоль двойной шеренги, изучая имена, вы-
шитые на солдатской форме.

– Блэкли! – выкрикнул он.
Потом его взгляд остановился на Доминике.
– Бонелли! – проревел он.
– Сэр! – Доминик отдал честь.
– Я слышал, у тебя хорошее прикрытие. – Взгляд темных

глаз майора был непроницаем. Он поднял бровь. – Пойдем-
те. Для вас есть дело. Не заставляйте коммандера ждать.
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Чечилия

 
 

Милан, Италия
 
 

Январь 1490
 

– Пойдемте. Не заставляйте его светлость ждать.
Подмышки Чечилии жгло так, будто ее ужалила сразу дю-

жина пчел. С неохотой она опять подняла руки. На Чечилии
была только льняная сорочка без рукавов, и она позволила
Лукреции Кривелли, камеристке, обмахнуть ее подмышки
руками. Дюжина платьев – шелковых, атласных и бархатных
– была разложена по всей спальне Чечилии.

– Ай! Что это? – Чечилия трижды глубоко глотнула ртом
воздух, превозмогая боль.

– Немного негашеной извести, мышьяк, свиное сало. Еще
несколько секретных ингредиентов. Любимый рецепт мате-
ри его светлости. Еще немного, – сказала Лукреция. – Про-
чтете дважды «Отче наш» – и все.



 
 
 

– Отче наш, иже еси на небесах… – начала Чечилия, но
ее голос дрогнул. Она поежилась от холодного воздуха и за-
жмурилась от нового ожога.

– Привыкайте. Его сиятельство не любит, чтобы у его жен-
щин были волосы на теле.

Чечилия широко открыла глаза и уставилась на Лукре-
цию, девушку одного с ней возраста, в задачу которой входи-
ло прислуживать Чечилии и помогать с волосами и платьем.
Она внимательно вгляделась в широкие карие глаза девуш-
ки, пытаясь понять, не издевается ли та над ней.

– Правда? На всем теле?
Лукреция кивнула.
– Теперь сделаем твою pòmm. Терпи.
Чечилия не знала миланских слов, но догадалась какая

часть тела подвергнется депиляции следующей. Она снова
зажмурилась, преодолевая холод и почти невыносимое жже-
ние. Она читала молитву, комкая слова и произнося так
быстро, как никогда раньше. Во время молитвы Лукреция
легонько постучала кончиками пальцев по подмышкам Че-
чилии.

Когда Чечилия дважды прочла «Отче наш», Лукреция по-
дошла к очагу, где на огне кипел котелок. Она щипцами оку-
нула в воду кусок ткани, затем отжала и сунула его, дымя-
щийся, Чечилии подмышку.

– Ай!
Холод сменился очередным ожогом. Лукреция грубыми



 
 
 

движениями смахнула с обеих подмышек мерзкую смесь,
выдернув волосы у корней. Наконец Чечилия смогла уро-
нить онемевшие руки. Она схватила с ближайшего стула ко-
ричневую бархатную накидку и набросила на плечи, затем
поднесла пальцы к подмышкам. Там пульсировала голая ко-
жа, безусловно гладкая, без единого волоска. Чувство жже-
ния стало более терпимым, но еще не прошло, когда Чечи-
лия подошла к кровати. Она мягким движением погладила
стопку платьев. Зеленый атлас. Пурпурный бархат. Красный
шелк с черным кружевом и золоченой вышивкой по вороту.

– Они так прекрасны, – сказала Чечилия. Она и правда
никогда не видела ничего прекрасней.

– Объедки. Их еще надо будет подогнать вам по фигуре.
Вы – тощий экземпляр,  – сказала Лукреция и так сильно
сжала руки на талии Чечилии, что та вздрогнула. Лукреция
пожала плечами. – Мы просто достали их из гардероба про-
шлой возлюбленной.

Повисла долгая пауза.
– Прошлой возлюбленной?
Лукреция кивнула.
– Что с ней случилось?
– О! – нервный смешок. – Она долго не продержалась.
– Почему? – Чечилия опять внимательно посмотрела на

Лукрецию, пытаясь понять, не потешается ли та над ней.
– Его светлость быстро от нее устал, – сказала Лукреция,

внезапно погрустневшим голосом, но Чечилия была увере-



 
 
 

на, что это неискреннее чувство.  – Если хотите знать мое
мнение, это потому, что она слишком много болтала. Но его
светлость в любом случае… увлекается… обычно ненадол-
го. Только маленькая Бьянка и осталась.

– Бьянка?
– Бедная незаконнорожденная малышка. – Лукреция по-

качала головой. – Но зато хорошенькая. Волосы черные как
ночь. Прямо как у отца.

Чечилия плюхнулась в кресло рядом со своей кроватью и
плотнее запахнула мантию на плечах. Неужели она вошла в
воду, которая вот-вот сомкнется над ее головой? Она заду-
малась, сколько еще всего важного не знает.

В дверь постучали. Лукреция впустила седую женщину в
платье горничной. Служанка что-то сказала на миланском
диалекте, обращаясь к Чечилии, затем склонила голову и
протянула сложенный пергамент с восковой печатью. Чечи-
лия узнала на пергаменте красивый почерк брата, но заколе-
балась. Чечилии впервые в жизни кто-то поклонился, а она,
к тому же, понятия не имела, что служанка сказала. Старуха
встретила взгляд Чечилии и улыбнулась. Лукреция сделала
шаг вперед, забрала письмо из рук служанки и отдала Чечи-
лии.

– Письмо для цветочка его светлости.
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Эдит

 
 

Мюнхен, Германия
 
 

Сентябрь 1939
 

Завыл гудок поезда, заскрипели колеса, и Эдит покрепче
ухватилась за холодный металл дверного проема. Она при-
жалась лбом к окну и смотрела, как пара луковичек-куполов
мюнхенского Фрауэнкирхе19 уплывает в вечернюю полутьму.

Вот уже несколько недель она готовилась к тому, чтобы
проводить Генриха на поезд в Польшу. Она тысячу раз пред-
ставляла себе их прощание и самого Генриха – высокого,
стройного – в военной форме. Она представляла, как будет
бежать в толпе таких же женщин по платформе за отъезжа-
ющим поездом.

Никогда в жизни она не представляла себе, что это она бу-
дет застегивать пуговицы накрахмаленного форменного ки-

19 Собор Пресвятой Девы Марии.



 
 
 

теля, наспех перешитого под женскую фигуру. Что это она
будет садиться на паровоз до Кракова и смотреть в окно, а
Генрих – бежать по платформе и махать ей рукой, а потом
уменьшится и исчезнет из виду, когда поезд уйдет от цен-
трального вокзала Мюнхена на восток. А теперь призывная
повестка была у нее в руках. Отказаться от призыва было
невозможно. Какой-то клочок бумаги с подписью и печатью,
но во власти этого листочка было изменить всю ее жизнь, а
если не повезет – даже отнять ее.

За спиной она услышала тихий свист и улюлюканье, от
которого по спине побежали мурашки.

– Клаус, смотри-ка! Да тут дамочки! – закричал солдат
через плечо кому-то у себя за спиной.

– Прошу пардону, мадам, – насмешливо сказал он, про-
тискиваясь по узкому коридору поезда мимо стоящей у окна
Эдит и прижимаясь к ней намного ближе необходимого.

Это ее нервировало, но она отказывалась снисходить до
ответа на грубость. Она отстранилась от окна и свежего воз-
духа. Открыла дверь в общий вагон и пошла между сидения-
ми. Вагон был набит мужчинами; в основном они были оде-
ты в такие же кители, как и Эдит, но кое-кто был в граждан-
ском. Она смотрела сквозь них, пытаясь обуздать эмоции.
Глаза у нее наверняка были красные, а щеки – отекшие. Идя
между сидений и таща за собой свою огромную сумку, она
чувствовала на себе чужие взгляды.

Оказавшись в душном спальном вагоне, она наконец-то с



 
 
 

облегчением выдохнула. В купе было тесно – два ряда полок
– и пусто. Во всех остальных таких купе было по пять или
шесть солдат, но ей, как женщине, одной досталось все купе.
Она легла на одну из нижних полок и вновь задумалась о
Генрихе.

«Пожалуйста, не говорите мне, что вы уже не одна».
Эдит улыбнулась сквозь слезы, вспоминая первые обра-

щенные к ней слова Генриха, два года назад, на баварском
фестивале в популярном в Мюнхене «пивном саду»20.

«Простите?» – переспросила она высокого незнакомца с
длинной светлой челкой, который пробился к ней через тол-
пу отдыхающих и имел нахальство так прямо с ней загово-
рить.

«Вы – красавица, – сказал он. – Я лишь надеюсь, что никто
еще не украл вас и у нас всех есть шанс».

Она засмеялась, восхитившись его дерзостью. Эдит всегда
считала себя не красивее серой мыши и успела смириться с
перспективой провести остаток жизни при отце. Одна толь-
ко мысль о Генрихе была до сих пор способна заставить ее
сердце биться чаще, даже когда она вспоминала об их пер-
вых безрассудных днях вместе.

Начало было дерзким, но даже спустя месяцы знакомства
Генрих поистине завоевал ее сердце. А когда он пришел к ее
отцу просить руки его дочери, сердце Эдит уже навсегда при-
надлежало ему. Генрих знал, что отец может даже не пом-

20 Пивной ресторанчик под открытым небом.



 
 
 

нить его имени, но все равно общался с ним с нежностью и
уважением.

«Да», – сказал отец, и она знала, что в тот момент не толь-
ко рассудок его был ясен, но и сердце наполнено счастьем.

За узким окном уже сгущалась тьма, но Эдит переполняла
нервная энергия, не давая спокойно лежать на полке. Вместо
этого она снова встала, перевернула на бок холщовую сумку
и достала оттуда маленький блокнот. Она уставилась на чи-
стый лист. Написать письмо отцу? Поймет ли он, куда она
пропала? Вспомнит ли ее вообще?

Фрау Герцхаймер, соседка, с радостью согласилась помо-
гать. Эдит надеялась, что фрау Герцхаймер сумеет заставить
отца ее слушаться. Она рассчитывала, что Генрих будет за-
ходить после работы в отцовском магазине и проверять, все
ли в порядке, до тех пор, пока и ему самому не придется са-
диться на поезд. И еще она молилась, чтобы агентство как
можно быстрее прислало новую сиделку. Она боялась, что
отца отправят в лечебницу; там он может зачахнуть.

Не в силах найти слова для отца, Эдит принялась было пи-
сать письмо Генриху, но не могла придумать ничего лучше,
чем рассказать, как сильно она уже по нему скучает. Эдит и
Генрих отправлялись в Польшу, отдельно друг от друга, оба
– пешки в игре куда большей, чем их жизни. При малейшем
подозрении имена нашептывались блокфюрерам СС. Сосе-
дей-евреев – мужчин, женщин, даже невинных детей вроде
сынишки Нусбаумов – в мрачной тишине выводили из до-



 
 
 

мов и толпами увозили, будто бы они не люди, а шахматные
фигуры на огромной доске. И мальчики, едва ли старше че-
тырнадцати лет, маршировали в военной форме, и их голоса
звучали по улицам долгим эхом.

«Сегодня Германия наша, а завтра – весь мир».
Эдит, Генрих и, как ей представлялось, тысячи других та-

ких же людей по всему Рейху чувствовали себя беспомощ-
ными и не сопротивлялись, боясь последствий.

Найдут ли они друг друга, прибыв в Польшу? И каким
увидят они дом, если повезет вернуться живыми?

Эдит надеялась, что письмо поможет ей успокоить нервы,
унять тревогу о предстоящем. Вместо этого у нее в голове
возник шквал вопросов. Как же все так быстро дошло до та-
кой степени? Почему она не могла, как Манфред, предвидеть
планы директоров музея? И как ее – простого реставратора,
тихо возившегося в своей подвальной мастерской, – вдруг
вытолкнули в самый центр этого конфликта?

Когда у нее выкристаллизовался ответ на этот вопрос,
сердце ее замерло.

«Потому что это я обратила их внимание на эти картины».
Она почувствовала себя круглой дурой из-за того, что вовре-
мя не осознала, о чем именно ее просят. Не поняла, что это
значит и какие у ее, казалось бы, безобидного исследования
в музейной библиотеке будут последствия.

Эдит достала папку с каталогами произведений искусства,
которые, по требованию директоров музея, она должна охра-



 
 
 

нять. Она развязала папку и вновь пролистала страницы. На-
верняка же эти картины – лишь небольшая часть имущества
семьи Чарторыйских.

Долистав до репродукции «Дамы с горностаем» да Винчи,
она остановилась. «Это я виновата в том, что эти картины в
опасности, – подумала она. – Это я виновата, что мы едем
отбирать эти картины у Чарторыйских. Вся моя сознатель-
ная жизнь была посвящена сохранению произведений искус-
ства. И все же, в одно мгновение, ради того, чтобы выпол-
нить свою работу, я подвергла опасности одни из самых бес-
ценных произведений искусства. Возможно ли как-то возме-
стить нанесенный ущерб?»

Ритм ее мыслям задавали стук колес и клубы пара от па-
ровоза. За окном пролетали кроны деревьев, сливаясь в од-
ну длинную тень.

Разум Эдит искал ответа, искал способ спасти «Даму» да
Винчи и остальные картины, которые она, сама того не же-
лая, поставила под огонь. Но, глядя, как рваные силуэты де-
ревьев исчезали, а небо чернело, Эдит чувствовала лишь по-
селившуюся камнем в груди тяжесть отчаянья. Эти карти-
ны тоже стали костями в игре, вышедшей из-под контроля, в
последовательности событий, которые Эдит теперь была не
в силах остановить.
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Чечилия запустила цепь событий, которые уже не в силах
была остановить. Именно об этом писал ее брат, хотя выра-
зился более витиевато.

Она провела пальцем по сломанной печати на присланном
братом Фацио пергаменте – послание оповещало Чечилию
о том, что их мать благополучно добралась домой в Сиену.
Чечилия гадала, когда мать в следующий раз заговорит с ней
сама, если это вообще когда-нибудь случится.

Мать Чечилии поняла, что с той самой секунды, когда ее
бесстыжая дочь не поклонилась, но осмелилась выйти впе-
ред и обнажить зубы перед Людовико иль Моро в беззастен-
чивой улыбке, пути назад не было. Регент Милана отныне
будет считать ее своей собственностью. Никто не имеет вла-



 
 
 

сти остановить его; тем более такой власти не имеет вдова
из Сиены, толстушка в облепленном грязью платье. В конеч-
ном счете Чечилии было жаль мать: той ничего не осталось,
кроме как завизжать, разбить тарелку, сесть в экипаж и ис-
чезнуть из замка Сфорца в облаке тумана и грязи.

Чечилия полагала, что теперь, когда мать далеко, над этим
можно и посмеяться. И она посмеялась немного, тихонько
сама с собой. Больше заняться было нечем, пока она сиде-
ла, поглаживая свое скользкое шелковое платье в ожидании
Людовико иль Моро. Он уже давно должен был быть здесь,
но она догадывалась, что у него, кроме как навещать ее в ее
новой спальне, есть и другие дела.

Без всяких сомнений, Людовико был занят беседой со
своими военными и политическими советниками. Из окна
спальни Чечилия видела, как дипломатические ливреи пере-
секают двор, как развеваются флаги Феррары и Мантуи. Бу-
дучи регентом Милана, Людовико постоянно находился под
угрозой со стороны Венеции и армии французского короля
– это рассказал Чечилии брат. Даже со стороны собственно-
го племянника. Ближайших советников своего племянника
Людовико уже отправил на виселицу, как поведала Чечилии
горничная Лукреция, пока расчесывала ей волосы при све-
те свечей. Девушка объяснила, что если ты обладаешь таким
могуществом, любой друг может в мгновение ока стать вра-
гом.

Так что Чечилия ждала. Она уже по несколько раз осмот-



 
 
 

рела каждый дюйм своей спальни. Как много книг здесь бы-
ло! В шкафу хранились стопки фолиантов, сшитых вместе
льняными нитками, длинными пергаментными шнурками и
кожаными переплетами. У некоторых томов были жесткие
картонные обложки с шарнирными корешками. Она часа-
ми изучала коричневые чернила на пергаменте. Нашла даже
«книгу секретов для леди», своеобразный сборник рецептов
косметических смесей, вроде той, которую она вытерпела по
настоянию Лукреции, чтобы удалить все до одного волосы на
теле. Она снова и снова рассматривала живописные изобра-
жения на стене, оживляющие сюжеты многих из этих книг:
древние предания о любви, предательстве, битве, смерти, ис-
куплении. Она брала в руки все стеклянные флаконы и по-
золоченные шкатулки со стола, смотрела, как утренний ту-
ман стелется по саду за окном, и перемеривала все шелковые
и бархатные платья, висевшие в шкафу. Она позволила себе
раствориться в груде шерстяного и шелкового постельного
белья и задрапированного вокруг высокой кровати балдахи-
на. Из открытого окна доносился аромат риса, обжаренного
в сливочном масле с кубиками лука.

– Моя дочь отправляется в монастырь! Все уже решено! –
слова матери против воли звучали в ее голове. – Или возвра-
щается со мной в деревню. Либо то, либо другое.

– И что там с ней будет? – спросил Фацио. – Будь я дома с
тобой, может, все сложилось бы по-другому, но теперь, бла-
годаря братьям, у нее нет приданного, чтобы выйти замуж



 
 
 

в приличную семью. Она станет обычной крестьянкой. Ста-
рой девой. Здесь же она получит богатство и статус. Это не
навсегда, матушка.

– А какой монастырь примет ее после того, как она поте-
ряет девственность? – с вызовом спросила мать, уперев руки
в боки. – Ни один мужчина к ней до сих пор не притронулся!
Ты это знаешь не хуже меня.

– Понимаю, это звучит странно, – отвечал Фацио, расха-
живая перед вдовой. – Но если Чечилия будет inamorata21 его
светлости, это даст ей более высокий статус, чем она имеет
теперь. Даже монашки отнесутся к этому с уважением.

Чечилия увидела, как круглое лицо матери покраснело.
– Я отказываюсь оставить здесь мою дочь с этим… с этим

напыщенным низкорослым бычком. – Она подняла руку, как
бы показывая рост Людовико иль Моро. – Не слишком ли он
много о себе возомнил? Он попользуется ею и выбросит вон.
И как мы тогда должны будем реагировать?

Чечилия почувствовала, что краснеет от закипающего в
груди гнева. Как они смеют вести себя так, будто ее вообще
нет в этой комнате? Как они смеют вести себя так, будто она
несмышленый ребенок, у которого нет собственных мыслей?
Она может и будет решать за себя сама.

– Я остаюсь здесь, – тихо сказала Чечилия.
– Ты будешь шлюхой! – Тут-то мать и разбила тарелку,

швырнув ее на плитку.
21 Возлюбленная (итал.).



 
 
 

– Нет, мама, – ответила Чечилия, стараясь говорить как
можно спокойней, – я буду леди. Я буду хозяйкой этого зам-
ка. Вот увидите. – На мгновение она заметила на лице брата
выражение, похожее на жалость, но не поняла, почему.

Брат сказал ей, что после ее выступления Людовико
Сфорца решительно настроен оставить Чечилию у себя. В
ней есть что-то, что он не может выразить словами. Ничто
не может его удержать.

Фацио недвусмысленно объяснил Чечилии, какой у нее
выбор. Он сказал, что существует только две возможности
воспротивиться приказам его светлости. Чечилия может ре-
шить сохранить свою невинность и вернуться домой с мате-
рью – мысль об этом казалась ей невыносимой. Либо она мо-
жет присоединиться к сестрам в монастыре Маджоре – ва-
риант, по мнению Чечилии, еще хуже первого, хотя и мать,
и брат умоляли ее подумать о нем еще раз. Но если она ре-
шит остаться под покровительством его светлости, сказал
Фацио, передумать будет уже нельзя. И ей придется, добавил
он, принять как данность все возможные последствия. По-
сле этого семья уже мало чем сможет ей помочь и, что бы ни
случилось, не в их власти будет что-то изменить.

Но для Чечилии было важно только одно. Людовико
Сфорца, герцог миланский, хочет ее и может дать ей все, что
она только пожелает. В одну секунду он может превратить
ее из нищей деревенской девчонки в герцогиню. По крайней
мере, так она себе представляла.



 
 
 

Чечилия прошептала: «Я остаюсь».
И все. Решение было принято. И вот теперь она стоит вся

в шелке, в этой прекрасной спальне. Она не сомневалась, что
находится там, где и должна. Они еще увидят.

Наконец дверь со скрипом открылась, и Чечилия встала.
Она была готова, но в ту секунду, когда его светлость вошел
в спальню, почувствовала, как ее решимость поколебалась.
Как бы она ни была тверда в своем решении, оказаться с ним
наедине в комнате было волнительно. В конце концов, она
совсем его не знала. Нельзя было показывать охватившую ее
тревогу.

Он медленно подошел. Она видела, как мерцают при свете
фонаря его глаза.

–  Остаться было правильным решением,  – сказал он.  –
Могу тебя заверить, что награда будет достойной.

– Ваше приглашение – честь для меня, – произнесла Че-
чилия, опуская глаза.

Его светлость подошел еще ближе, и она почувствовала
запах сырости, исходивший от его волос и бороды. Он сделал
еще один точно вымеренный шаг – подошел к ней так близ-
ко, как никогда не подходил ни один мужчина, не считая ее
отца и братьев. И сел, не сводя с нее глаз. Глаза у него были
черными как угли, так что она не могла различить зрачки.
Она почувствовала трепет в животе, как будто там порхали
бабочки. Их лица были на одном уровне.

– Ты прекрасная женщина, – тихо произнес он глубоким



 
 
 

голосом, на тосканском наречии, со странным миланским
акцентом. Она почувствовала у себя на шее его горячее ды-
хание и опять сделала усилие, чтобы скрыть, что по спине у
нее пробежали мурашки.

Чечилия прочистила горло.
– Еще я образована, – сказала она, делая шаг назад. Она

все еще чувствовала себя неуверенно от мурашек, пробега-
ющих по спине, но не хотела, чтобы он понял, какую власть
над ней имеет. – Может быть, вы слышали.

Казалось, что она заметила, как он усмехнулся, но в полу-
тьме и с такой бородой она не могла бы сказать наверняка.
Мысль о том, что он, возможно, насмехается над ней, при-
вела ее в ярость, и она отступила еще на шаг.

– Расскажи еще, – сказал он. Она почувствовала, как его
пальцы обхватили ее руку и легко скользнули вверх по шел-
ковому рукаву ее платья. Он не сводил с нее жаркого взгляда.

– Я так много могу рассказать, – она надеялась, что он не
заметил дрожь в ее голосе. Она жалела, что хоть немного не
обучалась дипломатии, как ее брат. Только теперь она поня-
ла, что не знает, о чем можно говорить, а о чем нет, но бы-
ла уверена, что это важно различать. – Я умею читать и пи-
сать на латыни. Отец позаботился о том, чтобы у меня был
хороший учитель. Лучший в Сиене. Я умею считать числа.
Пишу стихи. Умею петь – это вы уже знаете. И я играю на
лютне и на лире. И на других струнных инструментах… ну,
немного… – Не слишком ли она много болтает? Лукреция



 
 
 

ее предупреждала.
Людовико слушал ее вполуха. Его рука собирала подол ее

юбки, задирая его к бедру.
– То, что я слышал, правда? Ты невинна? Ни один муж-

чина не трогал тебя раньше? – он говорил едва ли громче,
чем шепотом.

Чечилия тяжело сглотнула, будто камень проглотила. Она
кивнула. Конечно, ведь для этого она здесь. Это то, что де-
лают возлюбленные, то, ради чего ее оставили в замке и по-
дарили ей все эти красивые вещи. Это было ее решение.

Она еще раз сглотнула и собралась с духом.
– Сколько… сколько вы поставите на то, что я умнее всех

женщин в замке? Умнее всех фавориток, которые у вас были
до меня?

Он издал громкий смешок.
– Надеюсь на это, – сказал он, и она почувствовала на сво-

ей шее его горячее дыхание; его борода щекотала ей подбо-
родок. Она закрыла глаза, она не могла ничего сделать. Жар
из его рта обдавал ее кожу, а его руки продвигались выше
под ее юбку.

– Я… Я хочу быть хозяйкой этого замка, – выдохнула Че-
чилия, когда его пальцы пробрались под ее юбки к льняным
завязкам нижнего белья. Она знала, что сейчас должно слу-
читься, и в этот момент поняла, что не хочет быть просто
фавориткой. Прежде чем он возьмет ее, прежде чем пополь-
зуется ею и выкинет, она хотела услышать его ответ.



 
 
 

– Я хочу быть вашей женой, – выпалила Чечилия.
Глубокий смех вырвался как будто из глубины его тела.

Он отстранился и посмотрел ей в глаза. В его взгляде было
что-то большее, чем огонь, чем жар, но по своей неопытно-
сти она не поняла этого до конца.

– Дорогая моя девочка, – сказал он. Затем толкнул ее на
кровать и грубо перевернул на живот.
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Доминик

 
 

Восточная Бельгия
 
 

Сентябрь 1944
 

Их внедорожник ехал по сельской местности, и Доминик
смотрел по сторонам через открытый борт машины. «Сель-
ская местность» – неподходящие слова, думал он. Наверняка
когда-то эта часть Бельгии была прекрасна. Даже сейчас на
верхушках деревьев осень начала пробиваться через теплое
покрывало позднего лета, обещая грядущее великолепие. Но
пейзаж был изуродован все еще дымящимися останками де-
ревенек. Сердце Доминика сжималось от этого вида. Земля
была изранена и местами прожжена, поля растоптаны следа-
ми танковых гусениц и засыпаны гильзами и обломками тех-
ники. Среди изодранных руин стоял фруктовый сад: обуг-
ленные ветви деревьев искалечены и переломаны на фоне
голубого неба.



 
 
 

Они въехали в развалины, и Пол Блэкли крепче взялся за
руль. Машина медленно, с трудом ехала через главную ули-
цу того, что совсем недавно еще было деревней. Стоять оста-
лась только колокольня, но и она едва держалась на полу-
разрушенном фундаменте. Крест на ее вершине имел такой
храбрый и трагический вид, что у Доминика чесались руки
его нарисовать. Остальной же город был нисколько не живо-
писным. Обугленные и разрушенные стены – вот и все, что
осталось от домиков и магазинчиков по обеим сторонам ули-
цы. Они объехали упавший фонарь и двинулись дальше по
разбитой дороге.

– Ты только посмотри… – Пол сидел рядом с Домини-
ком и смотрел вперед на опустошенный пейзаж. Ремешок его
каски раскачивался в такт движению машины.

Доминик поправил винтовку и пожалел, что не может ее
положить – они все еще на недружественной территории, и
он должен в любой момент быть готов к бою. Сейчас, спу-
стя три месяца после высадки на «Омаха-бич», бдительность
была доведена до автоматизма. Казалось, что нервы его по-
стоянно на пределе, всегда в полной боеготовности. Он хо-
тел бы знать, пройдет ли ощущение, что его всюду караулит
враг, хоть когда-нибудь.

Прежде чем выдать Полу и Доминику грузовик в две с по-
ловиной тонны, офицер транспортного отдела военной по-
лиции ввел их в курс миссии.

– Это задание совершенно нового рода, – сказал он. – Вы



 
 
 

по-прежнему останетесь в охране, но теперь будете работать
с отрядом над уникальной задачей. Да, мы воюем с наци-
стами, но в то же время мы пытаемся сохранить как можно
больше от культуры, которая так твердо вознамерилась уни-
чтожить сама себя. – Он обвел рукой развалины вокруг. –
Тут всюду, куда ни глянь, исторические памятники и произ-
ведения искусства. Все это – бесценные шедевры, которые
война может стереть с лица земли, а нам надо постараться
спасти не только наши шкуры, но и их тоже.

Доминик заинтересованно наклонился вперед. Во всей
своей решимости побить нацистов и просто выжить и вер-
нуться домой к семье, он даже не задумался о том, как война
повлияет на искусство и архитектуру.

– Так что нам надо избегать повреждений старых церквей
и других памятников архитектуры, – продолжил офицер. –
Это должно быть очевидно. Но кроме того, мы занимаемся
поиском картин и скульптур. Нацисты всю войну похищают
произведения искусства и уносят их по домам, чтобы демон-
стрировать как трофеи.

– В смысле, они их просто оставляют себе? – спросил Пол.
– Ага. Наша разведка сообщает, что некоторые высокопо-

ставленные нацисты украшают картинами да Винчи стены
собственных домов.

Офицер замолчал, а Доминик задумался. Он годами чи-
тал новости об ужасах в нацистских лагерях смерти, о расту-
щей решимости Гитлера завоевать весь мир. Он чувствовал



 
 
 

себя глупцом: ему не пришло в голову, что они еще и берут
все, что им хочется, разграбляя завоеванные страны, похи-
щают сокровища, на которые не имеют никаких прав – даже
бесценные произведения искусства.

Офицер продолжил:
–  Что-то уже уничтожили: или нацисты, или даже мы

сами. Ненамеренно, разумеется. Приходится признать, что
некоторые разрушения неизбежны, верно? Но президент со-
здал специальную комиссию, программу «Памятники, изоб-
разительное искусство и архивы» – MFAA. «Люди памятни-
ков».

– «Люди памятников»… – повторил Доминик.
– В основном это музейщики, историки искусства – кто

там в курсе всего этого. Наша задача – защищать эти произ-
ведения и отобрать их у нацистских ублюдков, чтобы, когда
весь этот кошмар будет позади, вернуть их законным вла-
дельцам.

Доминик ушам своим поверить не мог. Как может прези-
дент Америки переживать о каких-то картинах и скульпту-
рах, когда тысячи человек расстаются с жизнями? Но в то же
время он не мог сдержать любопытства:

– Значит, эти… «Люди памятников»… Занимаются толь-
ко сохранением искусства? Как же они это делают?»

Офицер пожал плечами:
–  Тут нет пошагового руководства. Мы просматриваем

данные аэрофотосъемки, отмечаем церкви, мосты и памят-



 
 
 

ники, которые нужно сохранить. Потом мы выезжаем на ме-
сто и смотрим, что осталось, что можно спасти. Мы уже на-
шли довольно много известных картин, больше всего порт-
ретов великих мастеров: Рембрандта, Тициана – самых-са-
мых.

Доминик в благоговении выпрямился. От перспективы
увидеть своими глазами эти шедевры он не мог не испытать
восхищенный трепет. Он подумал о том, что работы да Вин-
чи могли быть уничтожены бомбежками и войной или висеть
во дворце Гитлера, и задохнулся от ярости.

– Итак, ваша задача – защищать этих самых «Людей па-
мятников», – продолжил офицер. – Они ежедневно подвер-
гают себя риску. Они отправляются за произведениями ис-
кусства в самые опасные места, и вам двоим предстоит, по-
ка они работают, прикрывать их спины. Они уже несколько
недель как ждут военную полицию и особенно транспорт. И
вот мы наконец-то получили разрешение.

Впереди, на выжженном горизонте, блеклые палатки ла-
геря казались почти такими же уродливыми, как погорев-
шие дома: ряды одинаковых серо-коричневых палаток, а сре-
ди них – всегда готовые к бою танки. Пол заглушил двига-
тель, и они с Домиником, не выпуская из рук оружия, вы-
шли из машины. Между провисших палаток сновали солда-
ты, от их формы воняло немытыми телами и порохом. Уви-
дев машину, некоторые заволновались и с надеждой посмот-
рели на Доминика и Пола. Земля под ногами была истоптана



 
 
 

и покрыта гильзами и бычками. Как и все такие лагеря, этот
представлял собой контраст жесткой дисциплины – в акку-
ратных рядах палаток, и беспорядка – в неряшливости из-
можденных солдат. Но Доминик среди всего этого уже начал
чувствовать себя как дома.

К ним подошел офицер, но до вежливости не снизошел.
– Явились, не запылились, – сказал он. – Вон ваш коман-

дир, капитан Уолкер Хэнкок. – Он повернулся и пошел в ла-
герь. Доминик и пол, переглянувшись, зашагали за ним.

Даже с другого конца этого мрачного лагеря Доминик ви-
дел, что капитан Хэнкок выделялся, будто породистый же-
ребец среди ишаков. Он был высоким и стройным, форма
элегантно подчеркивала его мускулистую фигуру. Ему бы не
униформу, а дорогой костюм и стакан шерри. Острым взгля-
дом голубых глаз он внимательно наблюдал, как Пол и До-
миник шли к нему следом за офицером.

– Хэнкок – не просто военный, – сказал им на ходу офи-
цер. – Он еще и какой-то известный скульптор.

Тут, в этой мрачной выжженной местности, этот образо-
ванный, утонченный человек выглядел неуместно, но Доми-
ник с ошеломлением осознал, что скорее всего, он тоже был
на комиссии22.

22  Офицеры, имеющие должность, соответствующую званию (например, ко-
мандиры крупных подразделений), в отличие от повышенных «в поле» офице-
ров, которые могут иметь должность существенно ниже, так как для получе-
ния «комиссии» – командующей должности – необходимо, кроме звания, иметь
также соответствующее образование.



 
 
 

Офицер остановился и отдал честь. Пол и Доминик по-
следовали его примеру.

– Новые люди в службу безопасности, сэр.
Хэнкок повернулся и внимательно на них посмотрел, а по-

том, заметив, видимо, огромные значки военной полиции у
них на касках, кивнул.

– Хорошо, – сказал он. – По дороге на Ахен нам их по-
надобится много. – Он постучал пальцами по стволу своего
оружия. Доминик представил в этих пальцах инструменты
скульптора. – Разместите их.

– Да, сэр. – Офицер повернулся, чтобы увести их, но над
Домиником одержало верх любопытство.

– Как вы собираетесь искать эти произведения искусства,
сэр? – выпалил он. Спрашивая, он смотрел на офицера, бо-
ясь встретиться глазами с Хэнкоком, но все знали к кому об-
ращен этот вопрос. Хэнкок лишь поднял бровь и отвернулся.

Офицер спас Доминика от конфуза:
– Над этим с самого начала войны работают профессио-

налы из Европы и США, – сказал он. – Кураторы музеев и
прочие. На основе своих исследований они составили спис-
ки произведений и карты мест, где мы можем…

Слова офицера прервал оглушительный грохот, от кото-
рого у Доминика по всему телу пошли мурашки. В ближай-
шую палатку прилетела очередь, и клочки брезента понес-
ло во все стороны. Лагерь наполнился криками и звуками
выстрелов, а Доминик словно в замедленной съемке увидел,



 
 
 

как Хэнкок поворачивается, а пулеметная очередь врезается
в землю все ближе и ближе к нему.

На одних рефлексах Доминик прыгнул вперед и бросился
своим коротеньким телом на капитана Хэнкока. Он почув-
ствовал, как у него под ногами от пуль разлетается земля,
решительно закрыл собой командира и перекатился в укры-
тие – за огромное резиновое колесо их грузовика. Пули вы-
ли, рикошетя о ступицу. Доминик вцепился в винтовку, до-
ждался перерыва в грохоте и открыл ответный огонь. Вин-
товка больно била его в плечо. Он опустошил магазин, а по-
том услышал крик, и огонь внезапно прекратился. Прошло
несколько долгих секунд, потом раздался шорох шагов, а по-
том – тишина.

Тяжело дыша, Доминик опустил винтовку. Когда дым рас-
сеялся, он увидел, что на краю лагеря лежат тела двух немец-
ких солдат. Некоторые из солдат американских стонали где-
то между палаток, а другие бежали через рассеивающийся
дым им на помощь. Доминик с облегчением увидел, что сре-
ди них бежит к раненым и рослый Пол.

Капитан Хэнкок сел, отряхивая форму. У него на щеке
было грязное пятно. Широко раскрыв глаза, он уставился на
Доминика.

– Вы ранены, сэр? – спросил Доминик, перезаряжая вин-
товку и осторожно выглядывая из-под прикрытия колеса. В
лагере пахло дымом и гарью, как бывает после стрельбы, в
смеси с соленой ноткой крови – запах, который Доминик уже



 
 
 

знал и ненавидел. Но оба раненых американца двигались и
матерились. Это хорошо.

– Нет. – Хэнкок выполз из-за шины. Доминик протянул
руку и поднял его на ноги. Хэнкок в ответ так же крепко вце-
пился в Доминика, посмотрел ему в глаза, и лицо его внезап-
но озарилось ослепительной улыбкой. Он прищурился, раз-
глядывая имя на форме Доминика.

– Бонелли, да? – Он крепко пожал Доминику руку. – Доб-
ро пожаловать.
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Эдит

 
 

Пелькине, Польша
 
 

Сентябрь 1939
 

Каска на голове Эдит была сделана для мужчины. Ей она
почти полностью закрывала глаза, а металл гремел, ударяясь
о кости ее черепа в ритме подпрыгивающих на неровной до-
роге колес Кюбельвагена23.

Собирая копии документов для директоров музея, Эдит
поискала Пелькине в пыльном атласе, который нашла на пол-
ках музейной библиотеки. Прежде она ничего не слышала об
этом городе, но теперь уверенно провела пальцем по карте
до маленькой деревеньки далеко на востоке Польши, рядом
с границей России. Она прочитала, что у семьи Чарторый-
ских там много лет было загородное имение. Теперь Эдит

23  «Фольксваген-82», самый массовый германский автомобиль повышенной
проходимости времен Второй Мировой войны.



 
 
 

сидела, втиснувшись вместе с двумя вооруженными до зубов
солдатами на заднее сиденье бежевого автомобиля, который
направлялся прямо в это самое имение Чарторыйских.

Она сжалась, стараясь занимать поменьше места. Ей по-
везло устроиться возле высокого борта машины, с него мож-
но было смотреть, как вокруг разворачиваются польские
сельские виды. Когда поезд прибыл на вокзал в Кракове,
солнце как раз только встало, но Эдит до сих пор еще не ви-
дела его лучей: пейзаж вокруг был затянут серой мутью –
сочетанием сплошной облачности, пыли от развалин вдоль
дорог и грязи, которую поднимали шипованные шины Кю-
бельвагена. На изгибе дороги Эдит успела увидеть, как сле-
дом за ними движется вся остальная колонна немецких ма-
шин. Конец колонны виден не был. Она слышала, что поле-
вая жандармерия уже заняла дом Чарторыйских. Неужели
им нужно еще столько солдат?

На какое-то время виды стали однообразными: множество
распаханных, но не засеянных полей, прямые ряды рельсов
вдоль дороги. Эдит услышала гудок поезда и повернулась,
чтобы посмотреть на проезжающие вагоны. Поезд должен
был легко обогнать колонну, но по какой-то причине он дви-
гался медленно – длинная цепочка старых ржавых вагонов
еле тащилась по путям. Когда поезд наконец-то догнал Кю-
бельваген, Эдит увидела, как из одного из узких пыльных
окон в стене товарного вагона вяло машет маленькая ручка.
Через минуту в окне показалось лицо молодой женщины с



 
 
 

темными, впалыми глазами.
Эдит будто ударило молнией, а сердце екнуло. Она вспом-

нила, как по вокзалу в Мюнхене шли еврейские семьи, сжи-
мая в руках наволочки, маленькие ящички и авоськи со сво-
ими самыми дорогими пожитками. Куда ехал этот поезд – в
концентрационный лагерь? Поезд наконец набрал скорость,
и ручка исчезла из окна. Эдит опустила взор на свои сложен-
ные на коленях руки, понимая, что никогда уже не забудет
лица этой женщины и затравленного взгляда ее впалых глаз.

Машина наконец свернула на длинную дорогу, вдоль ко-
торой шли английские парки и росли высокие, ухоженные
ели. В конце этой дороги Эдит увидела огромный песочного
цвета дворец. Пелькине. Эдит узнала длинный, симметрич-
ный фасад с его окнами и пилястрами, виденный в книгах
музейной библиотеки.

Выйти из машины было большим облегчением: там она,
хоть и была одета в такую же форму, как и окружающие муж-
чины, чувствовала себя пленницей. Конвоиры двинулись в
сторону дворца, окружив Эдит со всех сторон. Она сняла так
утомившую ее каску.

– Фройляйн Бекер. – К их строю подошел офицер и легко
нашел ее среди мужчин. – Лейтенант Фискер, – представил-
ся он, убрав руку за спину. – Я счастлив видеть, что вы бла-
гополучно прибыли. Идемте. Они ждут вас внутри.

Эдит быстро пошла за лейтенантом Фискером; тот осто-
рожно пробрался через строй в несколько десятков солдат



 
 
 

и скользнул в центральный вход здания. Внутри тоже были
военные, они передвигали мебель. Эдит поспешила, чтобы
не отстать от спутника, и все вокруг смешалось в сплошной
туман из блеска хрусталя, полированного дерева, серебра и
богато разукрашенной обивки.

– Картины мы обнаружили в тайной комнате в старейшей
части дома, той, что за древней смотровой башней, – сказал
лейтенант Фискер, и Эдит поднялась следом за ним по ши-
рокой лестнице навстречу рассеянному свету. – Дверь была
скрыта за мебелью.

С каждым шагом Эдит все больше думала о людях, кото-
рые бросили свой дом ради безопасности. Она воображала
жившую тут семью: как по широким комнатам бегали дети,
смеялись, гонялись друг за другом по длинным коридорам.
Она представляла себе взрослых на верховых прогулках по
густым лесам, на пикниках на лужайке; как они смотрят на
звезды по ночам и мирно живут свои жизни.

– Семья… – сказала она, встревожившись. Она не знала,
как сформулировать вопрос.

Лейтенант покачал головой:
– Они сбежали до нашего приезда. Их ищет Гестапо.
Эдит накрыла странная смесь стыда и облегчения. Она

лично собрала каталог известных картин в собственности
этой семьи. Эдит была в ответе за кражу одних из самых цен-
ных произведений искусства в мире, за варварский обыск в
этом имении и за конфискацию всего, что в нем было. Од-



 
 
 

новременно с этим она подвергла опасности жизни людей.
А что, если она откажется продолжать? Будет ли и ее жизнь
тоже в опасности?

Эдит испугалась, что ее может стошнить. Она не собира-
лась никого отправлять в изгнание. Она точно не хотела, что-
бы из-за нее кого-то убили. Она осознала, что в том, что их
тут больше нет, была ее вина. Но задумавшись об огромных
масштабах этой операции – целая колонна военной техники,
десятки солдат и офицеров, военная полиция, – Эдит осо-
знала, что было уже поздно. Она с головой погрязла в кон-
фликте, бывшем больше ее самой, и не важно, хотела она
этого или нет.

Успеет ли семья убежать достаточно далеко и найти укры-
тие, прежде чем их настигнет Гестапо? Сможет ли вернуть-
ся в свой дом? Впалые глаза той женщины в поезде огнем
горели в ее памяти.

– Они, видно, думали, что мы идиоты, – сказал лейтенант
Фискер, и глаза его светились самодовольством. – Было оче-
видно, что дверь замурована наспех. Цемент был еще мок-
рый.

– В стене? – спросила Эдит.
Он кивнул.
–  Они много чего спрятали в старой комнате, в кото-

рую можно попасть только через узкую дверь, спрятанную за
шкафом. Они пытались сделать вид, что это просто стена, но
очень получилось плохо. Наши ребята нашли ее за несколь-



 
 
 

ко минут.
У Эдит по спине пробежали мурашки.
Лейтенант Фискер повернул за угол, и они оказались в

изысканной гостиной. Комната была забита накрытой бре-
зентом и простынями пыльной мебелью и всяческой года-
ми неиспользуемой утварью. Посреди этого бедлама лениво
ошивались полдюжины офицеров военной полиции. Лейте-
нант подвел Эдит к дыре в задней стене; кирпичи из нее бы-
ли наспех выбиты.

– Об этом месте мы узнали от польского каменщика, ко-
торый замуровывал эту дверь. Он пытался держать все в сек-
рете, но не смог от нас ничего утаить. – Лейтенант Фискер
одарил ее еще одной улыбкой.

В комнате стояли длинные столы, и на каждом из них
лежали украшения, произведения искусства и деревянные
ящики. На одном из столов лежали одна на другой две стоп-
ки картин. Эдит задумалась, знают ли эти люди, насколько
ценны эти картины и артефакты. Похоже, они обращались с
ними весьма небрежно.

– Я не очень разбираюсь в искусстве, – сказал ей Фискер, –
Но, по-моему, тут почти музей, – он обратился к охране: –
Эта дама – специалист из Старой Пинакотеки в Мюнхене.
Обеспечьте ей полный доступ для осмотра работ. Она ре-
шит, что из них грузить для перевозки.

Охрана расступилась, и Эдит подошла к столу. Она про-
тянула дрожащую руку и прикоснулась к раме верхней кар-



 
 
 

тины в стопке. Это был маленький, потемневший от много-
вековой пыли пейзаж.

– Полагаю, вы в курсе своих обязанностей. Я оставлю вас
с вашей работой, – сказал Фискер. – Только одно еще, Фрой-
ляйн Бекер. – Он дотронулся до ее руки и понизил голос. –
Следите, с кем делитесь информацией. Наши войска легко
берут города, но тут в селах польское сопротивление.

Сопротивление. Что именно это значит? Сердце Эдит за-
колотилось.

Лейтенант Фискер будто бы прочитал ее мысли.
– Они организованнее, чем думает наше командование в

Германии. Кто-то из них может попытаться с вами связаться,
чтобы добыть информацию. Это может быть кто-то, кого вы
считаете заслуживающим доверия. Не ведитесь на красивые
личики, фройляйн. Следите за тем, что вы и кому говорите.

Внезапно они услышали из-за одного из больших ящиков
сдавленный выкрик.

– Heiliger Strohsack!24

Все обернулись. Из-за стопок ящиков и рам появился
невысокий солдатик в пыльной форме и каске. В руках он
осторожно держал завернутый в бумагу пакет; по краям бу-
мага порвалась, и под ней виднелась золоченая картинная
рама.

– Смотрите, что я нашел!

24 Мать честная! (нем.)
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Леонардо

 
 

Флоренция, Италия
 
 

Май 1482
 

За воротами Флоренции чувствую, как сотрясаются в ко-
леях дороги колеса кареты. Поддерживаю деревянный ящик,
и он бьется о мое бедро.

Наконец-то. После стольких лет попыток добиться распо-
ложения двора Медичи, стольких лет поиска покровителя,
стольких лет замирания от страха перед очередным доносом,
я наконец-то покидаю Флоренцию, отправляясь навстречу
лучшим перспективам.

Позади нас лежат, похороненные на дне одной из этих рас-
качивающихся повозок с мулами, сундуки, набитые блокно-
тами, кистями, углем, перьями, красками. Шелковые чулки
и халаты, атласные шапки, льняное нижнее белье и моя лю-
бимая лиловая бархатная накидка. Мне говорили, что в Ми-



 
 
 

лане холодно.
Я смотрю на седовласого мужчину, сидящего на вышитых

плюшевых подушках напротив меня. Это один из нотари-
усов Лоренцо Великолепного. Он скорбным взглядом взира-
ет на то, как за окном кареты высокий терракотовый купол
нашего собора становится все меньше. Рядом со мной напе-
вает себе под нос мой прекрасный юный друг, певец Атлан-
те Мильоротти. Великолепный не ошибся с выбором, думаю
я. Мы, без сомнений, произведем впечатление на миланский
двор. Говорят, что миланцы стараются подражать нам, фло-
рентинцам, в речи и манере одеваться.

Я настоял на том, чтобы взять с собой в карету блокнот и
свежую палочку угля – делать наброски всех видов, которые
приглянутся мне во время путешествия. И ящик. Конечно
его надо было взять в карету! Я сконструировал деревянное
вместилище и набил его соломой, чтобы перевезти лиру –
дипломатический дар от Великолепного для Людовико иль
Моро, регента Милана. Ящик нельзя выпускать из виду.

Сама лира – это просто чудо, скажу без ложной скромно-
сти. Я отлил ее из чистого серебра в форме лошадиной го-
ловы. Она станет прекрасным аккомпанементом для голоса
Атланте; мы уже репетировали много часов и даже выступи-
ли перед женщинами двора Медичи. А как же иначе? Если
сам правитель Милана попросит меня сыграть, отказать я не
смогу.

Кроме лиры в ящике лежит письмо-представление для



 
 
 

Великолепного. Это невероятно важное письмо. К сожале-
нию, довольно короткое.

Не могу удержаться от тяжелого вздоха. Если я хочу по-
лучить при миланском дворе какие-то существенные заказы,
мне необходимо подробно рассказать о своих способностях.
Обращаюсь к блокноту, в котором написал письмо. Некото-
рые части я вычеркнул и переписал. Надеюсь, к тому време-
ни, когда мы доберемся до ворот Милана, список с моими
предложениями будет завершен:

Превосходнейшему правителю Милана, Людовико Сфор-
ца

От вашего покорнейшего слуги, Леонардо да Винчи, из
Флоренции

Достопочтенный синьор,
Достаточно увидев и ознакомившись с достижениями

тех, кто считает себя мастерами и изготовителями воен-
ных орудий, и отметив, что изобретение и применение дан-
ных орудий ничем не отличаются от тех, что используют-
ся обычно, я попытаюсь, без всякого намеренья очернить
кого-либо другого, рассказать Вашему превосходительству
о себе, открыть Вашей светлости мои секреты и предло-
жить их затем в Ваше полное распоряжение; а когда на-
станет время, привести в действие те из них, какие Вы по-
желаете.

Перечисляю часть из них ниже:



 
 
 

1. У меня есть планы маловесных, прочных и легко пере-
носимых мостов, с помощью которых можно преследовать
противника и (в определенных случаях) отступать; и дру-
гих – настолько прочных, что их не разрушит ни огонь, ни
вражеская атака, при этом их также легко переносить и
устанавливать на нужных позициях. Вместе с тем имеют-
ся средства поджога и уничтожения мостов противника.

2. Я знаю, как во время осады откачать воду изо рвов и
как построить бесчисленно разнообразные мосты, крытые
пути, штурмовые лестницы и другое оборудование, необхо-
димое при подобных вылазках.

3.  Если высокие берега, укрепление и расположение ме-
ста делают невозможным использование бомбардировки
при осаде, у меня есть способ разрушить любую скалу или
любую крепость, даже если она расположена на возвыше-
нии или чем-то подобном…

4.  Также у меня есть разные пушки, весьма удобные и
легко передвигаемые; с ними можно метать град из мелких
камней, а дым от этих пушек приведет врага в ужас, введя
его в ущерб и замешательство.

5. Если же битва будет на море, у меня есть много ма-
шин наиболее эффективных для нападения и защиты. Есть
также морские суда, которые смогут противостоять ата-
ке самых больших пушек, пороху и дыму.

6. Кроме того, у меня есть средства, чтобы добраться до
нужного места через шахты и секретные извилистые про-



 
 
 

ходы, построенные полностью бесшумно, даже если потре-
буется пройти подо рвом или под рекой.

7. Я делаю крытые колесницы, безопасные и неприступ-
ные, которые пробьют врага и его артиллерию, и ни одно
огромное войско не прорвется через них. А за ними, невреди-
мо и беспрепятственно, сможет идти пехота .

8. Также, если возникнет необходимость, синьор, я сде-
лаю пушки, мины и легкие снаряды, очень красивые, функ-
циональные и совершенно необычные.

9. Там, где будет нецелесообразно использовать пушки, я
соберу катапульты, баллисты, требушеты и другие редко
используемые, но удивительно эффективные орудия. Гово-
ря вкратце, в зависимости от обстоятельств я могу предо-
ставить бессчетное количество изобретений для атаки и
защиты.

10. В мирное же время, могу заверить, я не хуже любого
другого могу послужить на ниве архитектуры, в конструи-
ровании и публичных, и частных зданий и проведении воды
из одного места в другое.

11.  Кроме того, возможно приступить к работе над
бронзовым конем, который будет служить бессмертной
славе и вечной чести светлой памяти его светлости, Ваше-
го отца, и прославлению дома Сфорца.

12. Также я могу ваять скульптуры из мрамора, бронзы
или глины. Кроме того, могу писать маслом, и моя живопись
выдерживает сравнение с работами любого другого худож-



 
 
 

ника, кем бы он ни был.
Если же кто угодно сочтет любое из вышеперечисленно-

го невозможным и невыполнимым, я со всей готовностью
предлагаю продемонстрировать навык в Вашем парке или
любом другом месте на выбор Вашего превосходительства,
которому преподношу свои услуги со всевозможной покор-
ностью.
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Чечилия

 
 

Милан, Италия
 
 

Июнь 1490
 

Чечилия начала сонет уверенным выдохом. Именно так
учил ее новый учитель пения – выдохнуть из легких весь воз-
дух низом живота.

Così del tuo favore ho qui bisogno25…

Она вытянула последнюю ноту и перевела взгляд на ши-
рокое окно и открывающийся за ним вид. В воздухе витал гу-
стой до тошноты летний аромат, как от стеблей цветов, когда
их оставляют в вазе и они превращаются в слизь. Над под-
оконником будто пьяный кружился шмель, упиваясь крас-
ными цветами, свешивающимися с окна.

25 Я здесь, нуждаюсь в твоей милости… (итал.)



 
 
 

Хотя во время этой репетиции в зале для аудиенций было
всего несколько человек, Чечилия старалась петь так, будто
он полон придворных. Она сделала глубокий вдох, прислу-
шалась к звучанию арфы и принялась за следующую строку.

Però mostra a Mercurio, o Anfione,
Che mi ‘nsegni narrare un novo sogno26…

Чечилия подумала, что поет лучше, чем раньше. Ей было
жаль, что тут нет брата, что его отправили по приказу его
светлости так далеко от Милана. Она знала, Фацио гордил-
ся бы ею, восхвалял бы ее таланты, которые так хорошо раз-
вились под руководством придворного поэта и музыкантов
Людовико иль Моро. И, если говорить по правде, присут-
ствие Фацио придало бы ей смелости, которой так не хватало
именно сейчас, когда она репетировала, чтобы спеть перед
Людовико, его придворными и полным залом незнакомцев.

Но брата не было, и Чечилия остановила свой взгляд на
придворном поэте Бернардо Беллинчионе, седовласом муж-
чине, который сидел за арфой позади Марко. У Бернардо бы-
ли яркие глаза и серьезный взгляд, и Чечилия заметила, что
его губы едва заметно шевелятся, беззвучно произнося слова
песни. Он просто не мог удержаться. Это он, он сам, напи-
сал слова этого и многих других сонетов. Она смутилась, но

26 Хотя это показывает Меркурию, или Амфиону,что я рассказываю о новом
сне… (итал.)



 
 
 

Бернардо подбодрил ее легким жестом. «Продолжай, cara27».
Чечилия провела в обществе Бернардо долгие часы,

углубляясь в поэзию, музыку, литературу. Хотя по возрасту
Бернардо годился ей в дедушки, если она могла назвать ко-
го-то при дворе герцога своим другом, то только его. Вдво-
ем они сочинили несколько поэтических и песенных отрыв-
ков. Бернардо, как эксперт, был приятно удивлен талантами
Чечилии, а ее очаровывала красота его слов и мастерство, с
котором он собирал их вместе быстрым росчерком пера.

–  Теперь достаточно,  – приказал Бернардо, и Чечилия
смотрела, как он записывает на пергаменте несколько строк
и шепчет себе под нос, на ходу подбирая слова и рифмы. –
Дай мне пару минут.

Чечилия оторвалась от страницы с нотами и подошла к
окну вдохнуть тяжелый, пропитанный ароматом цветов, воз-
дух. Под окном сидела Лукреция Кривелли. Чечилия пола-
гала, что Людовико – если он вообще задумывается о подоб-
ных вещах – считает, что Лукреция может стать для Чечи-
лии подругой, но эту девушку не интересовало ничего из то-
го, что любила Чечилия. Она никогда не задумывалась о му-
зыке, поэзии или мифологии. Казалось, все, что ее интере-
сует, – это наряды и манеры придворных. Если Лукреция не
была занята тем, что мучала Чечилию новейшими процеду-
рами для красоты, почерпнутыми из книги женских секре-
тов, она часами просиживала у окна, обмахиваясь веером,

27 Милая (итал.).



 
 
 

или лениво тянула цветные нитки по своей вышивке.
Но Чечилия не собиралась проводить свои дни как празд-

ная придворная. Она хотела большего. Не просто окружить
себя талантливыми музыкантами, поэтами и писателями как
Бернардо, а самой стать одной из них. Если бы она смогла
показать Людовико иль Моро и двору, чего она стоит, она
уже не была бы просто новенькой игрушкой, которая радует
глаз один сезон, а потом так же быстро теряет свою привле-
кательность. Если бы ей удалось развлечь и впечатлить го-
стей Людовико своими литературными и музыкальными та-
лантами, он понял бы, что лучше оставить ее рядом с собой
на много лет.

– Его светлость не любит арфу, – прошептала Лукреция
достаточно громко, чтобы ее услышала Чечилия, но так, что-
бы эти слова не долетели до ушей Марко, придворного му-
зыканта.

Чечилия приняла к сведению отзыв Лукреции, а потом
задумалась о том, чего еще она может не знать о вкусах Лю-
довико. И подумала, что, если она хочет стать чем-то боль-
шим, чем игрушка его светлости, это необходимо поскорее
выяснить.
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Доминик

 
 

Под Ахеном, Германия
 
 

Октябрь 1944
 

Доминик увидел на горизонте за лагерем столб пыли, а
потом услышал рев двигателей. Пол вздрогнул, проснувшись
от тревожного сна. Он сидел на небольшом пятачке пожел-
тевшей травы, прислонившись спиной к своему рюкзаку.
Солдаты подготовили оружие к бою, но когда маленькая ко-
лонна подошла поближе, оказалось, что она состоит из аме-
риканских грузовиков в две с половиной тонны.

Пол и Доминик наблюдали за тем, как машины останови-
лись, и в тот же миг к ним приблизилась стройная фигура ка-
питана Хэнкока. Открылась дверь с пассажирской стороны
головного грузовика, и оттуда вышел широкоплечий мужчи-
на с аккуратно стриженными усами и нейтральным выраже-
нием лица.



 
 
 

– Сэр! – Капитан Хэнкок отдал честь. Пол и Доминик пе-
реглянулись и последовали его примеру.

– Вольно, Хэнкок, – произнес новоприбывший. Погоны
сообщали, что он лейтенант-коммандер.

Хэнкок показал на него:
– Лейтенант-коммандер Джордж Стаут, – сказал он. – Он

наш босс.
Доминик внимательно пригляделся к рослому лейте-

нант-коммандеру с черными усами.
Вот уже две недели как Доминик вместе с остальными

солдатами нервно слонялись по этому лагерю и издали на-
блюдали, как горит город Ахен. Вокруг не было ничего, кро-
ме дымящихся груд камней. Ночами небо светилось, а днем
солдаты глядели, как в небо поднимаются столбы дыма. Все-
мирно известный центр культуры и искусства – столица Кар-
ла Великого – превратился во всего лишь очередной раз-
бомбленный город, издали напоминающий нелепую гору уг-
лей от брошенного каким-то беспечным великаном костри-
ща.

За время ожидания Доминик успел набросать портреты
солдат, с которыми служил. Рисовал он на обрывках выбро-
шенных телеграмм, обертках от еды и вообще на всем, что
подворачивалось под руку. Поймав Доминика за рисованием
быстрого наброска того, как он моет из ржавого крана свою
фляжку, Пол наконец-то согласился для него позировать.

«Только ради всего святого, никому ни слова,  – сказал



 
 
 

Пол, и Доминик рассмеялся. – Никогда не хотел быть моде-
лью». Эта подначка выразила некое принятие, и позволила
Доминику дозу легкомыслия, которого ему так не хватало,
чтобы жить дальше. Ждать дальше. Рисовать дальше.

За несколько дней в лагере собралась небольшая толпа
американских и британских журналистов. Никого не спра-
шивая, они расхаживали в относительной безопасности, буд-
то падальщики, следящие за умирающим зверем. Им не уда-
лось получить транспорт, чтобы попасть на фронт, и все за-
метно огорчились, когда Пол и Доминик прибыли со всего
одним грузовиком. Места для всех там не было, поэтому сол-
даты и журналисты продолжили ждать и следить за послед-
ствиями битвы. Но теперь, когда на границе лагеря выстро-
илась колонна грузовиков, возможно, они смогут наконец-то
двинуться в путь.

Доминик переступил с одной ноги на другую. Он стоял
в карауле, и от громоздкой тяжелой винтовки ныло плечо.
Больной дух отражался на больных ногах. Тут коммандер
кивнул Доминику.

– Вы уже заждались. – Он повел головой в сторону грузо-
виков. – Поехали.

Полу поручили вести машину лейтенанта-коммандера
Стаута, на борту которой большими буквами было написа-
но «Военная полиция» – она была головной. Доминика за-
толкали в кузов следующей, к уже сидящим там солдатам.
Они подвинулись, освобождая для него место. Нескольким



 
 
 

пришлось повиснуть на кузове снаружи. Доминик подвинул-
ся, чтобы освободить пространство для кого-нибудь еще, и
столкнулся с забившимся в угол низкорослым солдатиком.

– Извини, – автоматически сказал он и поднял взгляд.
К его удивлению, из-под каски на него взирало худое жен-

ское лицо. Девушка неловко сидела на корточках и огром-
ными глазами смотрела на набившуюся в кузов толпу воору-
женных мужчин, но в ее глазах был огонь, предупреждав-
ший, что обижать ее, пожалуй, не стоит.

– На что пялишься? – спросила она с сильным бруклин-
ским акцентом.

– Простите, мисс. – Доминик почувствовал, что красне-
ет. – Я не знал…

Она жестом заставила его замолчать.
– Джози Гарретт, «Нью-Йорк Таймс».
Доминик широко раскрыл глаза:
– Вы репортер?
– Ага. Несколько недель бегаю за Стаутом и его людьми.

За транспорт на фронт вы ему спасибо скажите.
Двигатель машины с шумом завелся, и Доминика качнуло

знакомым движением заднего хода и разворота. Джози вы-
тянула руку и ухватилась за борт, чтобы не упасть. Доминик
почувствовал прилив жалости и покрепче взялся за оружие.

– Ну так какие новости? – спросил он.
Из-под армейской шинели, которая была велика ей на

несколько размеров, Джози достала маленький стенографи-



 
 
 

ческий блокнот.
– Ну, могу сказать, что в Брюгге украли скульптуру Ми-

келанджело.
Услышать имя Микеланджело в разговоре о военном за-

дании Доминику казалось так же нелепо, как и увидеть в ку-
зове армейского грузовика крошечную фигурку его собесед-
ницы.

– Они украли Микеланджело? – Доминик раскрыл рот. Но
если нацисты бровью не вели, уничтожая миллионы ни в чем
не повинных людей, то они, наверное, бровью не поведут и
воруя знаменитое произведение искусства.

Джози кивнула, копаясь в записях.
– И еще массу всякого почти из всех европейских стран.

Они даже украли в Польше Леонардо да Винчи и Рафаэ-
ля. Они говорят своим, что союзники нанимают еврейских
искусствоведов, чтобы красть все, что представляет художе-
ственную ценность. Их послушать – так мы увозим все это в
США, в частные коллекции. Врут, конечно. Весь смысл мис-
сии «Людей памятников» – в том, чтобы вернуть произведе-
ния их законным владельцам в Европе. Мы с собой ничего
не забираем.

Доминик покачал головой.
– Я понятия не имел. И что же они ищут в Ахене?
Она махнула рукой в сторону головного грузовика, как

будто лейтенанта-коммандера Стаута на пассажирском сиде-
нии рядом с Полом можно было разглядеть с их места.



 
 
 

– Ну, теперь, когда побоище позади, он надеется, что хоть
в церкви что-то осталось. Тут была столица Священной Рим-
ской Империи. Но мы не знаем, сохранилось ли там еще хоть
что-то. – Джози пожала плечами. – Мы знаем только, что они
заберут все, что смогут. Другие команды «Людей памятни-
ков» тоже пытаются сохранять искусство. – Она еще раз по-
листала блокнот. – Они работают по всей Франции и Италии.
Обкладывают мешками с песком Понте-Веккьо во Флорен-
ции. Об этом писал мой коллега в начале недели.

– По-моему, пустая трата времени, – высказался солдат,
сидящий напротив. – Защищать памятники – не наше дело.
Мы должны собирать то, что осталось, и отвозить все, что
можем, в безопасные места. А здания защищать бессмыслен-
но.

– Бессмысленно или не бессмысленно – планы именно та-
кие, – сказала Джози. – Союзники еще и составили по аэро-
снимкам подробные карты для защиты других памятников.

Пока их машина тяжело катилась в сторону горящего го-
рода Ахена, Доминик отрешенно разглядывал руины вокруг.
Он знал, что в Битве за Ахен количество погибших с аме-
риканской стороны исчисляется тысячами, а с немецкой –
много большими числами. Согласно докладам разведки, ко-
торые к ним приходили, пока они беспомощно смотрели из
лагеря на горящий город, бои были тяжелые и тысячи нем-
цев были захвачены в плен. А дальше на восток уже миллио-
ны людей лишились жизней от рук нацистов. И какой сейчас



 
 
 

смысл в каких-то картинах и старых домах?
Доминик, конечно, высоко ценил искусство, но людей он

ценил намного выше. Он задумался, что чувствовала бы
Салли, если бы узнала, что он погиб, защищая какую-нибудь
картину или скульптуру. Тысячи жизней. Как далеко разой-
дутся волны скорби? Перед лицом всего этого какой смысл в
их задании? В своем старом взводе он по крайней мере чув-
ствовал, что делает хоть что-то для борьбы с противником.
Сейчас же Доминик чувствовал, как его оптимизм бледне-
ет перед лицом бессмысленного ожидания и зачистки после
погрома.

– А еще мы получаем доклады разведки о хранилищах
краденого искусства в Германии, – продолжила Джози, на-
градив солдата взглядом, сполна выражающим нью-йорк-
ский гонор. – Стаут ждет не дождется, когда Германию осво-
бодят, чтобы можно было взяться за дело. Он все время на
телефоне, пытается собрать на эту работу как можно больше
людей. Все, что украли нацисты, должно было куда-то деть-
ся, и если мы доберемся до их схронов, мы сможем все за-
брать и отправить домой.

– А я вам скажу, от дома мало что осталось, – пробормо-
тал солдат рядом с ними. Доминик, глядя на руины Ахена, не
мог не согласиться. Не в первый раз он возблагодарил Гос-
пода, что Салли и Чечилия были в безопасности в Питсбур-
ге, и взмолился, чтобы война не добралась так далеко. Хотел
бы он знать, сколько из законных владельцев этих работ во-



 
 
 

обще живы.
Едкий запах разбомбленного города делался все сильнее.

Все в машине замолчали, в ужасе от одних только масштабов
разрушения. Они ехали по узким трамвайным путям: пер-
вые несколько миль это была единственная хоть как-то при-
годная для передвижения дорога. Машина двигалась с тру-
дом, подскакивая на шпалах. С трамвайных растяжек сви-
сали провода. Ближе к центру города вдоль дороги шли жи-
лые дома. Кое-где Доминик все еще мог разглядеть остат-
ки былого великолепия: кусок стены из песчаника, мрамор-
ную статую, часть фасада – в трещинах и пробоинах, с поко-
сившимся номером дома и обгорелыми остатками дверного
проема. В промышленных районах стен не осталось вовсе –
только горы щебня; чьи-то жизни и мечты беспощадно срав-
няли с землей. Кроме их колонны в городе не было никого.
Где раньше была красота, теперь зияли безликие, зловещие
пустыри. Чем ближе к центру, тем меньше было неразбитых
окон, пока в конце концов на месте домов не остались толь-
ко пустые стены. У одной из таких стен лежал на боку поло-
манный книжный шкаф, а разбросанные по остаткам дере-
вянного пола книги шелестели страницами на ветру.

Джози перестала судорожно писать в блокноте и тихо ах-
нула, показав на что-то пальцем.

Доминик проследил за ее рукой, она показывала на гору
щебня, которую они объезжали. Там лежал ботиночек: ма-
ленький, ручной работы; можно было представить, как за-



 
 
 

ботливая бабушка с любовью его вяжет. Теперь он лежал
посреди улицы, в пятнах крови, сажи и известковой пыли.
Один из грузовиков их колонны переехал его колесом.

–  Смотрите,  – сказал кто-то из солдат, махнув рукой
вверх. Доминик посмотрел и с изумлением увидел, что одно
из зданий – большая старая церковь – было еще цело. Фасад
был изрешечен пулями, но шпиль по-прежнему гордо смот-
рел в небо. Они приближались к старейшей части города, и
теперь через дым проступали, одна за другой, церкви – все
старые, и все наполовину целые. Доминик понял, что это на-
верняка дело рук «Людей памятников» с их картами. Если
бы не они, церкви наверняка сравняли бы с землей, как и
весь остальной город: как жилые дома, принадлежавшие ко-
гда-то ни в чем не повинным мирным жителям, которые во-
все не хотели этой разрушившей их жизни войны.

– А выжившие есть? – тихо спросил он.
Сидевший рядом с ним офицер пожал плечами:
– Почти всех гражданских эвакуировали. А что до осталь-

ных, то они, наверное, прячутся по подвалам. Если кто-то
еще жив.

Доминик представил себе семьи, прячущиеся где-то в пы-
ли и темноте, как они сжимаются в кучки, когда слышат, что
над ними проезжают грузовики. Почему их колонна шла к
каким-то старым зданиям, когда в подвалах были люди, нуж-
дающиеся в их помощи? Он смотрел на руины Ахена. Вне-
запно винтовка в его руках показалась ему тонной булыжни-



 
 
 

ка.
Они верили, что могут быть героями. Они все думали,

что воюют за что-то важное: за свободу и справедливость, за
освобождение невинных, за мирную жизнь, в которой их де-
тям никогда не придется сталкиваться с такими же ужасами.

Но с каждым проходящим днем на пути через море, а
потом и через Европу, Доминик начал сомневаться, что от
него вообще есть хоть какой-то толк. Какой толк в искус-
стве, кому есть дело до его мнения? И то, и другое ему каза-
лось незначительным. Он прикусил язык, призвал разум по-
малкивать, уставился стеклянными глазами на брезентовый
борт машины и так и ехал дальше в мрачном молчании.

Джози рядом с ним что-то яростно стенографировала.
Как бы он ни искал обрывки бумаги и ни мечтал о них, сей-
час он подумал, что даже если бы Джози вырвала для него
из блокнота чистый лист, он точно не смог бы найти в себе
силы что-то написать или нарисовать. Не сейчас.
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Чечилия

 
 

Милан, Италия
 
 

Сентябрь 1490
 

Из постели Людовико иль Моро Чечилия наблюдала за
стаей ласточек, выписывающих неистовые круги за окном.
Простыни оставались влажными в напоминание о несколь-
ких часах неги, проведенных ими здесь после полуденной
трапезы.

Людовико встал и обернул простыню вокруг талии. Взял
себе гранат из плошки на столе. Слуга на кухне заранее сде-
лал надрезы по бокам этого красного плода, чтобы его было
проще и быстрее чистить. Чечилия могла только гадать, как
и где им удавалось доставать такую роскошь, как гранаты,
когда для них еще даже не сезон.

– Гости должны скоро вернуться с охоты, – сказал он, вы-
глядывая в окно. – Надеюсь, ты приготовила им что-то раз-



 
 
 

влекательное на вечер.
Чечилия кивнула. Она приучила себя не говорить, если

только Людовико не задаст ей прямой вопрос, и могла до-
гадываться, что это привело к желаемому результату. В по-
следние несколько недель Людовико засыпал ее подарками.
Прекрасное новое бархатное платье с позолоченным деколь-
те. Нитка бус из черного оникса, такая длинная, что она мог-
ла дважды обернуть ее вокруг шеи.

– Новый сонет мастера Бернардо, – сказал он.
– Да. – Чечилия облокотилась на руку. – Но я думала, вы

не любите арфу.
Он обернулся, один уголок его губ приподнялся в усмеш-

ке.
– Кто тебе такое сказал?
Она встретилась с ним взглядом.
– Не помню.
– Это правда, для аккомпанемента вокалу я предпочитаю

звуки лиры, – сказал он. – Не существует инструмента более
приятного моему слуху.

– Запомню это на будущее, – сказала она.
Теперь Людовико открыто улыбнулся и вернулся в по-

стель.
– Мой цветочек… – Он прижался лицом к шее Чечилии, и

его жесткая борода защекотала ее верхний позвонок. – Прав-
да в том, что все хотят услышать твой прекрасный голос, и
не важно, под аккомпанемент какого инструмента.



 
 
 

– Значит, вы довольны моей работой.
Людовико тихо усмехнулся себе под нос. Схватил ее за

длинную растрепанную косу. Чечилия смотрела, как он на-
матывает ее волосы на кулак, притягивая ее к себе, как на
веревке.

– Очень доволен, – сказал он.
– Надеюсь, гости тоже будут довольны. Музыкой.
Людовико опять встал и распахнул ставни.
–  Дорогая,  – громко объявил он,  – твоя слава уже рас-

пространилась по всей Ломбардии и за ее пределами. Еще
немного, и имя Чечилии Галлерани будет на устах у всех в
стране.

Произнеся это, Людовико тяжело плюхнулся на стул и на-
чал чистить гранат. Чечилия опять легла и наблюдала, как
он извлекает зернышки из середины плода, и по его руке
стекает кроваво-красный сок. Голодная, похотливая улыбка.
Потом Чечилия увидела, как он давит языком сладкие зер-
нышки и выплевывает горькую высосанную от сока мякоть
на пол.
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Эдит

 
 

Пелькине, Польша
 
 

Сентябрь 1939
 

Умные миндалевидные глаза девушки рассеянно смотре-
ли на свет, как будто ее отвлекла стайка птиц где-то за ок-
ном. В руках у ней было маленькое пушистое создание раз-
мером с новорожденного младенца, и его стеклянные глаз-
ки-бусинки смотрели в ту же сторону.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69803413
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69803413

	Часть I. Машины войны
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Часть II. Страшная сила
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19

	Конец ознакомительного фрагмента.

