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К читателям

 
Анатолий Васильевич Митяев (1924–2008) – автор попу-

лярных книг для детей и подростков. Не одно поколение
мальчишек выросло на его военных рассказах и историче-
ских повествованиях.

Он с детства мечтал стать лесником, после окончания
школы собирался в лесной техникум. Но началась Великая
Отечественная война. Летом 1942 года он записался добро-
вольцем и уже на третий день пребывания в армии был в бою.
Всю войну прослужил орудийным номером в 513-м отдель-
ном гвардейском миномётном дивизионе.

Увиденное и пережитое на войне писатель собрал в
книгах «Тысяча четыреста восемнадцать дней: рассказы
о битвах и героях Великой Отечественной войны», «Ше-
стой-неполный», «Подвиг солдата». Его «Книга будущих ко-
мандиров» и «Книга будущих адмиралов» стали настоящи-
ми путеводителями для ребят, которые мечтают о военной
службе.

С 1950 по 1960 год Анатолий Васильевич работал от-
ветственным секретарём газеты «Пионерская правда», за-
тем главным редактором журнала «Мурзилка», позже – глав-
ным редактором студии «Союзмультфильм», главным редак-
тором журнала «Новая игрушечка».



 
 
 

 
Землянка

 

Всю ночь артиллерийский дивизион мчался по шоссе к
фронту.

Было морозно. Луна освещала редкие лесочки и поля по
краям дороги. Снежная пыль клубилась за автомобилями,
оседала на задних бортах, покрывала наростами чехлы пу-
шек. Солдаты, дремавшие в кузове под брезентом, прятали
лица в колючие воротники шинелей, прижимались плотнее
друг к другу.

В одном автомобиле ехал солдат Митя Корнев. Ему было
восемнадцать лет, и он ещё не видел фронта. Это непростое
дело: днём быть в тёплой городской казарме далеко от вой-



 
 
 

ны, а ночью оказаться на фронте среди морозных снегов.
Ночь выдалась тихая: не стреляли пушки, не взрывались

снаряды, не горели ракеты в небе.
Поэтому Митя не думал о сражениях. А думал он о том,

как могут люди всю зиму пробыть в полях и лесах, где нет да-
же плохонькой избушки, чтобы отогреться и переночевать!
Это тревожило его. Ему казалось, он непременно теперь за-
мёрзнет.

Наступал рассвет. Дивизион свернул с шоссе, проехал по-
лем и остановился на опушке соснового бора. Автомоби-
ли один за другим медленно пробирались между деревьями
вглубь бора. Солдаты бежали за ними, подталкивая их, если
колёса буксовали.

Когда в посветлевшем небе появился немецкий само-
лёт-разведчик, все машины и пушки стояли под соснами.
Сосны укрыли их от вражеского лётчика мохнатыми ветка-
ми.

К солдатам пришёл старшина. Он сказал, что дивизион
будет стоять тут не меньше недели, поэтому надо строить
землянки.

Мите Корневу поручили самое простое дело: очистить
площадку от снега.

Снег был неглубокий. На лопату Мите попадали шишки,
опавшая хвоя, зелёные, будто летом, листики брусники. Ко-
гда Митя задевал лопатой землю, лопата скользила по ней,
как по камню.



 
 
 

«Как же в такой каменной земле копать яму?» – думал
Митя.

Тут пришёл солдат с киркой. Он долбил в земле канавки.
Ещё один солдат всаживал в канавки лом и, налегая на

него, отковыривал большие заледеневшие куски. Под этими
кусками, как мякиш под жёсткой коркой, был рыхлый песок.

Старшина ходил рядом и глядел, всё ли делается правиль-
но.

– Не кидай песок далеко,  – сказал он Мите Корневу.  –
Пролетит фашистский разведчик, увидит в белом лесу жёл-
тые квадраты, вызовет по радио бомбардировщиков… До-
станется на орехи!



 
 
 



 
 
 

Когда широкая и длинная яма стала Мите по пояс, в се-
редине прокопали канаву-проход. По обе стороны от прохо-
да получились нары. У краёв ямы поставили столбы, на них
прибили бревно.

Вместе с другими солдатами Митя пошёл рубить слежки1.
Слежки клали одним концом на бревно, другим на землю –
так же, как делают шалаш. Потом их закидали лапником, на
лапник положили мёрзлые земляные глыбы, глыбы засыпали
песком и для маскировки припорошили снегом.

–  Иди за дровами,  – сказал старшина Мите Корневу,  –
наготовь побольше. Чуешь, мороз крепчает! Да руби только
ольху и берёзу – они и сырые хорошо горят…

Митя рубил дрова, а его товарищи в это время застелили
нары мелким мягким лапником, прикатили в землянку же-
лезную бочку.

В бочке было две дыры – одна снизу, чтобы класть дрова,
другая сверху, для трубы.

Трубу сделали из пустых консервных банок. Чтобы не бы-
ло видно ночью огня, на трубе укрепили козырёк.

Первый фронтовой день Мити Корнева прошёл очень
быстро.

Стемнело. Мороз усилился. Снег скрипел под ногами ча-
совых. Сосны стояли будто окаменевшие. В синем стеклян-
ном небе мерцали звёзды.

1 Сле́жка, слега́ – толстая жердь, брус.



 
 
 

А в землянке было тепло. Жарко горели ольховые дрова в
железной бочке. Только иней на плащ-палатке, которой за-
весили вход в землянку, напоминал о лютом холоде.

Солдаты расстелили шинели, под головы положили веще-
вые мешки, укрылись шинелями и уснули.

«До чего же хорошо спать в землянке!» – подумал Митя
Корнев и тоже уснул.

Но спать солдатам пришлось мало. Дивизиону было при-
казано немедля отправиться на другой участок фронта: там
начались тяжёлые бои.



 
 
 

В небе ещё дрожали ночные звёзды, когда автомобили с
пушками стали выезжать из леса на дорогу.

Дивизион мчался по шоссе. Клубилась снежная пыль за
автомобилями и пушками.

В кузовах на ящиках со снарядами сидели солдаты. Они
прижимались друг к другу потеснее и прятали в колючие во-
ротники шинелей лица, чтобы не так жгло морозом.



 
 
 

 
Самовар

 

Всю зиму шли упорные бои. И наконец, ближе к весне,
фашисты не выдержали, отступили.

Митя Корнев толком ещё не знал, что происходит. Он с
удивлением и радостью смотрел, как в сторону вражеских
позиций устремились наши солдаты. Бежали пехотинцы, са-
пёры, связисты с катушками. По следу, умятому танками, за-
торопились сани с боеприпасами, полевые кухни. В несколь-
ко минут обжитые за зиму траншеи, землянки и блиндажи
опустели. Только Митин дивизион оставался на месте: ору-
дия били вдогонку фашистам.

Но вот и они кончили стрелять. Из укрытий разом выеха-



 
 
 

ли автомобили-тягачи. Артиллеристы прицепили к ним ору-
дия, побросали в кузова пожитки, забрались сами. Митя то-
же хотел влезть в кузов автомобиля. Но тут подошёл стар-
шина. Он протянул Мите вещевой мешок и сказал:

– Вот тебе, Корнев, продукты. Останешься охранять сна-
ряды. Всё нам не увезти. Дня через три приедем за ними и
за тобой.

И дивизион уехал.
Всё произошло так быстро, так неожиданно, что Митя не

сразу понял, в каком он оказался положении.
Оставшись один, Митя пересчитал ящики, окрашенные

для маскировки известью, поправил, чтобы лежали ровно.
А больше делать было нечего. Митя ходил возле снарядов.
Прислушивался. Всматривался.

Но никакого движения не было вокруг, и не было ника-
ких звуков. Стояла мёртвая тишина. Люди ушли в наступ-
ление. А птицы и звери скрылись из этих мест ещё раньше.
Бомбы и снаряды падали здесь так густо, что изломали и по-
секли каждое дерево в лесу. От сосен остались одни разо-
дранные пеньки – высокие, выше человека. В наступавших
сумерках остатки деревьев казались фантастическими суще-
ствами. Они тянули во все стороны изломанные щепки и
будто жаловались Мите на свою горькую судьбу. Митя смот-
рел на них, и на сердце у него становилось всё тревожнее.

Стемнело. Митя забрался в блиндаж. Хозяева увезли печ-
ку и лампу. Митя ощупью отыскал лежанку, сгрёб к стене



 
 
 

солому и лёг, устроив под голову мешок с продуктами. Ав-
томат положил рядом. Тепло из блиндажа ушло. Вместе с
ночным холодом стали к Мите подбираться страхи.

«Что, если подкрадутся фашисты? – думал Митя. – А мо-
жет быть, придёт волк-людоед? Вот сейчас заскребётся лапа-
ми в дверь… Дверь тонкая… И запора нет…» Мите захоте-
лось вскочить, выстрелить в дверь длинной очередью из ав-
томата. Но он не вскочил, заставил себя лежать. И так, лёжа,
дождался других мыслей: о том, что он солдат, бояться ему
не полагается. Он не просто ночует в блиндаже, он охраняет
склад боеприпасов, и горе тому, кто попытается их взорвать
или выкрасть. «Пора на пост!» – сказал себе Митя. После
этих слов он встал, поставил автомат на боевой взвод и от-
крыл дверь.
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