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Предисловие

 
Эта книга, название для которой заимствовано в пере-

писке Вильгельма из  Эбельхольта, составлена из анекдо-
тов в старом смысле слова, то есть «коротких рассказов о
примечательном случае»: своего рода средневековый table-
talk, флорилегий из латинских авторов XI–XIII вв. У меня
не было ни научных, ни популяризаторских намерений. Из
трех задач, которые стоят перед любым оратором, – научить,
взволновать, усладить (docere, movere, delectare) – я заботил-
ся лишь о последней и буду доволен, решив ее хотя бы отча-
сти, так что, если читатель научится из этой книги чему-то
полезному, это случайно.

Я старался ограничиваться авторами, доныне не переве-
денными на русский язык. По этой причине читатель не най-
дет здесь, например, анекдотов из «Хроники» Салимбене,
при всех их достоинствах. В большинстве случаев я даю не
точные переводы, а пересказы, в которых стараюсь соблю-
дать краткость, самую учтивую из добродетелей стиля, и не
слишком отступать от тона, свойственного оригиналу; одна-
ко иной раз читатель будет слышать не только голос Цезария
Гейстербахского или Герберта Клервоского, но и мой. При-
чиной этому – не метод, но темперамент: иногда мне не уда-
валось удержаться. Во всяком случае, читатель везде найдет
точные ссылки, так что всегда есть возможность заглянуть в



 
 
 

оригинал и убедиться, точно ли это там написано.
Короткие справки о тех, чьи рассказы вошли в эту книгу,

даны в ее конце. Библейские цитаты даются по Вульгате и
могут не совпадать с церковнославянским и Синодальным
переводами.



 
 
 

 
I. Об адских конях, а также

немного о коровах того же рода
 

Храпит и ржет и пышет он огнем,
И как пожар пылают очи.

Жуковский
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Ночью 1  января 1091  года священник Валхелин из де-
ревни Бонневаль, епископства Лизье, отправился навестить
больного в отдаленном углу своего прихода. Идя в одиноче-
стве, он заслышал шум, словно от большого войска. Свети-
ла ясная луна. Священник был крепкий молодой человек,
но тут устрашился и мыслил о бегстве. Приметив четыре де-
ревца поодаль от тропы, он пустился было к ним, но кто-то
огромный со здоровенной палицей заступил ему путь и, за-
неся над головою его дубину, молвил: «Стой, и ни шагу даль-
ше». Тот повиновался и стал недвижно. Суровый человек
с дубиной стоял подле него, ничем ему не вредя, в ожида-
нии приближающейся рати. Вот потянулась вереница пеших,
неся на плечах одежду, скотину и всякий скарб; все горько
стенали и поторапливали друг друга. Священник узнал мно-
гих из своих соседей, недавно умерших, и услышал, как они
оплакивают свои великие муки. Два эфиопа[1] несли огром-
ный древесный ствол, к которому был туго прикручен ка-
кой-то несчастный, вопивший от боли: ужасный демон, си-
девший на том же стволе, вонзал ему огненные шпоры в
чресла и спину. Валхелин признал в этом человеке убийцу
пресвитера Стефана. За ними следовала толпа женщин: они
сидели в женских седлах, усаженных раскаленными гвоздя-



 
 
 

ми, а ветер то поднимал наездниц на целый локоть, то сажал
на острия. Уязвляемые в ягодицы, женщины вопили: «Увы,
увы!» и признавались в гнусностях, какие творили при жиз-
ни. Священник узнал несколько знатных дам и заметил ло-
шадей с пустыми седлами, ждущими тех, кои еще не поки-
нули белого света.

Дальше завиделось несметное сонмище клириков и мона-
хов, а с ними – епископов и аббатов с пастырскими посоха-
ми; они вздыхали и стенали, а иные окликали Валхелина и
просили молиться за них ради былого знакомства. Увидел
он и многих мужей, коих людское мнение уже приобщило к
святым: Гуго, епископа Лизье, Майнера, аббата Св. Эвруля,
и Герберта Фонтенельского, и многих иных. Видя эти ужасы,
он дрожал и ждал ужасов еще больших. И вот потянулось
огромное полчище рыцарей, на огромных конях и с черны-
ми стягами.

«Это, верно, свита Эрлехина, – мыслит священник. – Я
слыхал многих, рассказывавших о подобном, но смеялся над
ними, теперь же сам вижу умерших, но мне никто не пове-
рит, коли не заручусь верным свидетельством. Дай-ка пой-
маю одного из коней, что следуют за этим воинством, отведу
домой и покажу соседям». Он ухватил за поводья черного
скакуна, но тот вырвался и умчался за ратью эфиопов. Свя-
щенник стал посередине дороги и протянул руку к другому
коню, что шел ему навстречу; тот стал и выдохнул из ноздрей
огромное облако, подобное высочайшему дубу. Священник



 
 
 

поставил левую ногу в стремя, ухватил узду и положил руку
на седло, но вдруг почувствовал под ногой сильный жар, а
через руку, державшую поводья, проник в него несказанный
холод.

Тут подъезжают четыре грозных всадника и говорят: «Че-
го хватаешь наших коней? мы тебя не обижали, а ты у нас
крадешь. Пойдешь с нами». Испуганный, Валхелин отпустил
коня. Когда трое хотели было его схватить, четвертый ска-
зал: «Дайте мне с ним поговорить; я передам через него нака-
зы жене и сыновьям». «Прошу, – сказал он священнику, – по-
слушай меня и расскажи моей жене то, что я поручу». Пре-
свитер ему: «Я тебя не знаю и жены твоей не ведаю». – «Я Ви-
льям из Гло, сын Барнона, что был некогда кравчим у Вилья-
ма Бретейского; при жизни я творил неправедные суды и со-
вершил больше грехов, чем можно поведать, но пуще всего
терзает меня ростовщичество. Я ссудил человека деньгами,
взяв в залог мельницу, а как он не смог вернуть заем, я удер-
жал залог и оставил мельницу моим наследникам. Вот я но-
шу во рту раскаленную мельничную ось, которая мне тяже-
лее Руанской крепости. Скажи Беатрисе, жене моей, и Род-
жеру, сыну моему, пусть мне пособят и вернут наследнику
залог, от которого получили много больше, чем я дал». «Ви-
льям из Гло давно умер, – отвечает тот, – и такому посла-
нию никто не поверит. Расскажи я это Роджеру из Гло, или
братьям его, или матери их, осмеют меня как полоумного».
Вильям упорствует, священник не соглашается, и наконец



 
 
 

Вильям в бешенстве хватает его за горло и возит по земле,
а рука его, чует священник, горит, как огонь. Несчастный
только и мог, что воззвать к Богородице, и тотчас подоспе-
ла помощь: показался некий рыцарь, размахивая мечом, и
молвил: «Что брата моего убиваете, окаянные? оставьте его
и уходите».

Те четверо немедля унеслись, а рыцарь, оставшись один
с  Валхелином на дороге, спрашивает: «Узнаешь меня?»  –
«Нет», отвечает тот. «Я Роберт, сын Ральфа Белокурого и
твой брат»,  – и напоминает ему многое из отрочества их
обоих. Священник же все это прекрасно вспомнил, но при-
знать не решался. «Дивлюсь я твоей черствости, – говорит
рыцарь, – ведь это я тебя воспитывал после смерти родите-
лей и любил больше всех смертных, я послал тебя в школу
в Галлию, снабжал одеждой и деньгами и всячески старал-
ся тебе пособить, а ты гнушаешься меня признать». Тут свя-
щенник со слезами признал его правоту. «По справедливо-
сти, – говорит рыцарь, – тебе надобно бы умереть и носить-
ся с нами, разделяя наши кары, ибо ты нечестиво и безрас-
судно накинулся на наше добро, но месса, которую ты нын-
че совершил, спасла тебя от гибели. И мне позволено пока-
заться тебе с моим злосчастьем. Когда мы с тобой расстались
в Нормандии, я отправился в Англию и там кончил свои дни,
и по грехам своим терплю суровые мучения. Оружие, кото-
рое мы носим, разит ужасным смрадом, давит безмерной тя-
жестью, палит неугасимым зноем. Но когда ты был посвящен



 
 
 

в Англии и совершил первую мессу за умерших, Ральф, твой
отец, был освобожден от мучений, а я избавился от щита,
тяжко меня угнетавшего. Меч, как видишь, я все еще ношу,
но в этом году уповаю на избавление от сего бремени».

Меж тем священник приметил комок крови вокруг его
шпор и спросил: «Откуда такой сгусток крови на твоих пя-
тах?» – «Не кровь это, а огонь, и он мнится мне тяжелее го-
ры Святого Михаила. Так как я пользовался острыми шпора-
ми, поспешая на кровопролитие, теперь таскаю на пятах этот
груз. Но больше нельзя говорить мне с тобою, брат; я должен
спешить за злосчастной ватагой. Молю, помни меня и помо-
ги молитвами и милостынями, а сам исправь свою жизнь и
знай, что долгой она не будет. Храни молчание о том, что
нынче видел и слышал, и три дня не смей никому поведать».

Молвив это, рыцарь спешно удалился, пресвитер же неде-
лю тяжело болел. Едва оправившись, он отправился в Лизье
и поведал епископу обо всем бывшем. После этого он про-
жил в добром здравии около 15 лет. Ордерик слышал из его
уст то, что записал, и видел лицо его, поврежденное прикос-
новением ужасного рыцаря (Ord. Vit. Hist. eccl. VIII. 17)[2].

 
2
 

Петр Достопочтенный рассказывает. «Я был в Риме и при-
нес оттуда жестокую лихорадку. Мне советовали для изле-



 
 
 

чения отправиться в родные края; я пришел в Сойанж[3] и
там провел в посте всю Четыредесятницу, оказавшуюся тя-
желее обычного из-за зноя лихорадки. Я лежал больной, а
в соседнем доме мучился один брат, заходясь почти непре-
рывными криками. – Братья, – вопил он, – почему не по-
можете, почему не сжалитесь, почему не оттащите от меня
этого огромного и ужасного коня? он, лягаясь задними нога-
ми, голову мне разбивает, лицо толчет, зубы сокрушает. От-
тащите его, Господом Богом заклинаю, оттащите. Госпожой
моей Марией, матерью Господа, – продолжал он, обращаясь
к своему мучителю, – и святыми апостолами заклинаю тебя:
не мучь меня, отпусти с миром. Я знал этого человека: до
обращения был он храбрым рыцарем, а в монашестве – му-
жем доброй веры и, сколько известно, честного поведения.
Кое-как сносил я его крики почти всю Четыредесятницу: все
это время он вопил непрестанно, я же из-за своей немощи
не мог к нему подойти. Средь его воплей настали пасхаль-
ные торжества. Немного окрепнув, я подошел к его ложу и
спросил, что значат его крики. – Этот конь, – отвечал он, –
мучит меня нестерпимо, в лицо мне бьет копытами, – пока-
зывая перстом на стену, подле которой он лежал. Он вертел
головою, как бы уворачиваясь от ударов, и старался укрыть-
ся подушкой. Я велел принести святой воды и окропить ею
больного и место, куда он указывал, а потом спросил, еще ли
здесь его конь. – Здесь, – отвечал он, – и терплю от него по-
прежнему. – Нельзя было избавить его от демона, пока его



 
 
 

недуг, смертный грех, оставался скрыт в глубине. Я увеще-
вал его кропотливо исследовать прошлую жизнь и, обнару-
жив некий тяжелый грех, исповедаться. Он согласился; все
удалились, а я сидел подле него с деревянным распятием в
руке. Он начал и говорил долго; болезнь ему мешала, иной
раз я возвращал ему на память то, о чем он начинал сказы-
вать. Он поведал уже о многом, как вдруг, отвернув голову,
опять начал метаться в попытках спрятаться за подушкой.

– Вот он, – кричал он, – вот конь, который вечно меня
мучит: он опять здесь, упирается и бьется злее прежнего.

– Упорствуй и ты, – говорю я, – это злой дух, хотящий
помещать твоему исцелению: не отступай, и победишь.

Он вернулся к исповеди, прилежней прежнего перебирая
в памяти дела и мирской своей жизни, и монашеской. Но
рассказ его был прерван новым стенаньем, и жалобный голос
его, не знаю, к кому обращенный, молвил: «Зачем ты мне ме-
шаешь, зачем прерываешь мою речь? Или говори, что я хочу
сказать, или дай мне молвить». Я спросил, с кем он говорит.
«Стал над моей головой[4] муж, мне неведомый, который пе-
речисляет все дурные дела, совершенные мною. Говорит он
правду, но мне самому исповедать их не дает». Я сказал ему,
что и это демон, и увещевал больного не отступать от сво-
его намерения. Он продолжил, то исповедаясь, то сетуя на
демонов, словами и ударами заграждающих ему уста. Почти
сорок раз прерывалась его исповедь: с таким-то упорством
сражается враг, жадный до человеческой гибели. Тянулось



 
 
 

наше сражение от первого часа дня до часа третьего. Нако-
нец мы победили, а лучше сказать – победил Тот, без Кого
не одолеть злого духа. По окончании исповеди мы спросили,
видит ли он коня: он боязливо поднял голову, огляделся и со
слезами радости сказал: “Клянусь жизнью отца моего, боль-
ше не показывается”. Спросил я и о дурном советчике, ко-
торый мешал его исповеди. “И он исчез”, отвечал больной.
Больше ничто его не тревожило. Он прожил весь тот день и
следующую ночь, а на другой день около шестого часа умер
мирно» (Petr. Ven. De mir. I. 6).

 
3
 

Эллебод, постельничий архиепископа Реймсского, послан
был в Аррас. В полдень они со слугой приближались к ка-
кой-то роще. Слуга, ехавший впереди, заслышал шум, слов-
но ржанье коней, звон оружия и воинский клич. Он поворо-
тил назад и сказал Эллебоду, что и конь его, и он сам дальше
идти боятся, что роща полна душами умерших и демонами и
что он сам слышал, как они говорят: «Достался нам аршский
приор, а скоро получим и архиепископа Реймсского». Элле-
бод советовал ему перекреститься и ехать дальше. Проезжая
мимо рощи, он слышал неясные голоса, скрежет оружья и
конское ржанье, а вернувшись в Реймс, застал архиепископа
при смерти. Из сего можно заключить, что его похитили эти
духи и что кони, на которых скачут души мертвых, – на деле



 
 
 

демоны, принимающие облик коней (Helin. De cogn. 12)[5].
 
4
 

В графстве Неверском жил да был один угольщик, бед-
ный, но благочестивый. Однажды ночью он сторожил свой
ров, где пережигал уголь, как вдруг откуда ни возьмись бе-
жит голая женщина, а за ней – всадник на черном коне, с
мечом в руке. Настиг он ее и поразил мечом; она упала за-
мертво, а всадник, словно ему этого было мало, спешился и
бросил ее в огненный ров, а потом достал ее оттуда, совсем
спекшуюся, положил перед собой на коня и ускакал. Уголь-
щик был всем этим чрезвычайно впечатлен. Видение стало
повторяться ночь за ночью, и угольщик задумался и опеча-
лился. Это заметил граф Неверский, неизменно чуткий к ду-
мам и чаяниям простых угольщиков, и заставил его расска-
зать, отчего это сегодня особенно грустен его взгляд, а услы-
шав дивную историю, пожелал сам все увидеть. Он испове-
дался, переменил платье и пошел с угольщиком. В полночь
услыхали они шум и увидели женщину, всадника, бегство
и убийство. Всадник хотел уже ускакать, как граф именем
Господним заклял его сказать, кто он таков. Тот приостано-
вился и отвечал: «Я – ваш рыцарь такой-то, а эта женщина
– жена того-то; она убила мужа, чтобы беспрепятственно со
мной блудить; в этом грехе мы умерли и теперь за него каз-
нимся: таково ее наказание, что каждую ночь я ее убиваю и



 
 
 

сжигаю». – «А этот черный конь, – спрашивает граф, – он
что такое?» – «А это сам дьявол, – говорит рыцарь, – кото-
рый мучит нас непрестанно и несказанно». – «Можно ли вам
помочь?» – «Можно, если молиться за нас, служить мессы и
петь псалмы». – Таков, прибавляет Элинанд, был и конь, на
которого сел злосчастный маконский граф (см. следующую
историю) (Helin. De cogn. 13)[6].

 
5
 

Власть в  Маконе держал граф[7], тиранически распоря-
жавшийся церковным добром, в насильствах и грабежах
превзойдя всякого разбойника. Доныне жители указывают
руины старинных церквей, из которых он изгнал служителей
святой веры, обратив почитаемые и многолюдные места в
запустение. Злоупотребляя властью, день ото дня он делал-
ся хуже, призывая на себя гнев Божий, а как беспутство его
было не тайное, но откровенное и он досаждал Богу не со
страхом, но с дерзостью, подобало и покарать его так, чтобы
он сделался зримым примером для всех самовластительных
злодеев.

Однажды в праздничный день, когда восседал он в сво-
ем дворце, а вокруг него теснилось множество народа, ка-
кой-то человек, никому не знакомый, въехал на коне в во-
рота и среди общего изумления подъехал к самому графу.



 
 
 

Став пред ним, человек сказал, что хочет с графом погово-
рить, так пусть тот следует за ним. Граф, словно незримою
силой стиснутый и не способный противиться, поднялся и
вышел с ним вместе из дворца. У ворот он обнаружил осед-
ланного коня; человек велел ему сесть в седло; граф послу-
шался. Едва он взялся за поводья, конь полетел с места и на
глазах толпы понес графа по воздуху. Весь город, растрево-
женный жалобным воплем, сбежался на невиданное зрели-
ще: все глядели, как граф скачет по небу. Долго они слыша-
ли крик: «Помогите, граждане, помогите» и ничем не могли
ему пособить, пока не пропал он из вида, по заслугам сво-
им сделавшись навек сотоварищем бесовскому сонму. Тогда
разошлись по домам, ужасным чудом наученные, что страш-
но впасть в руки Бога живого (Petr. Ven. De mir. II. 1)[8].

 
6
 

В ту пору как магистр Иоганн из  Ксантена и магистр
Оливье из  Кельна проповедовали крест против сарацин
в Утрехтском епископстве, был в тех краях один человек, по
имени Готтшалк, промышлявший ростовщичеством. Вместе
с прочими он принял крест, не из благочестия, но понукае-
мый окружающими. Когда по распоряжению папы Иннокен-
тия начали собирать отступное со стариков, нищих и боль-
ных, этот Готтшалк, притворившись неимущим, дал за себя
пять марок, обведя сборщика вокруг пальца: соседи потом



 
 
 

утверждали, что с него и сорок можно было взять за милую
душу[9], не пустив его деток по миру, как сам он представлял
дело. Сидел этот несчастный в кабаке, гневя Бога и глумясь
над Его пилигримами: вы-де, простаки, по морю пуститесь,
деньги ваши спустите, жизнь свою ввергнете в тяжкие опас-
ности, я же, сидя покойно дома с женой и детьми, за пять
марок купил себе награду не меньше вашей. Но праведный
Господь показал, сколь любезны Ему труды и издержки пи-
лигримов и как ненавистен обман и злословие этого сквер-
навца.

Однажды ночью, когда он спал со своей женой, послышал-
ся на мельнице его, примыкавшей к дому, шум, словно от
мельничного колеса. Ростовщик кличет слугу: «Эй, малый!
кто это пустил мельницу? поди погляди, кто там». Слуга по-
шел и тотчас воротился. «Что там творится?» – спрашивает
ростовщик. «Не знаю; такой на меня при дверях мельницы
страх нашел, что я неволею вернулся». – «Да будь там и дья-
вол, – говорит ростовщик, – пойду посмотрю».

Вздевает на свои голые плечи какое-то платье, выходит
впотьмах к мельнице, отворяет дверь, глядит: стоят там два
коня, черней черного, и при них – некий безобразный муж
того же цвета. «Ну, мил друг, – говорит он ростовщику, –
не мешкай, садись на коня, для тебя ведь привели». Слыша
такой приказ, бедняк дрожит, бледнеет, вперед нейдет. «Че-
го тянешь? – говорит тот, – скидывай одежку да иди сюда».
Ведь крест, им принятый, был пришит к этому платью. Ро-



 
 
 

стовщик, видя над собою бесовскую власть и противиться
не смея, сбрасывает платье, входит на мельницу, садится на
коня, а дьявол – на другого, взвиваются и мчат в адские каз-
нилища. Там несчастный видит отца своего и мать и многих
других, о чьей смерти не знал; видит он там и недавно умер-
шего рыцаря, по имени Элиас из Ренена, бывшего бурггра-
фом в Хорсте, а теперь скачущего задом наперед на беше-
ной корове: она носится во все стороны без устали и мота-
ет головой, так что у него вся спина в крови. «Господин, –
спрашивает его ростовщик, – за что вам такое наказанье?» –
«Эту корову, – отвечает тот, – я немилосердно отнял у одной
вдовицы и теперь должен сносить эту муку без милосердия».
Показали ему в тех же краях огненное сиденье, на котором
сидеть – никакого покоя, но мука бесконечная, и сказали: ну,
все на сегодня, отправляйся домой; через три дня сбросишь
с себя плоть и воротишься сюда, на уготованное тебе место,
и примешь свою мзду на этом сиденье.

Засим демон отволок его обратно и бросил полуживого на
мельнице. Нашли его домочадцы, отнесли на кровать, спра-
шивают, где был. Он рассказывает, как водили его по аду
и как показали сиденье, на котором ему через три дня си-
деть. Зовут священника; он начинает говорить, что-де хоро-
шо бы ему покаяться и исповедаться, что никогда нельзя от-
чаиваться в Божьем милосердии и пр. «К чему эти рацеи? –
отвечает ростовщик, – раскаяться я не могу, исповедаться
почитаю излишним: стул мой готов, через три дня я на нем



 
 
 

усядусь и получу, что заслужил». Так, без раскаяния, без ис-
поведи, без причастия, умер он и водворился в аду. Священ-
ник хотел отказать ему в церковном погребении, но вдова
подкупила его, и ростовщик лег на кладбище; священника
потом епархиальные власти притянули к ответу, но чем дело
кончилось, неизвестно.

Новиций: «Почему рыцарь мучится на корове, не знаю-
щей покоя, а ростовщик – на прочно стоящем сиденье?»

Монах: «Бог карает грехи сообразно их качеству и об-
разу. Рыцарь отнял корову, коровою и платится; это по ча-
сти качества. Корова, которая блуждает по лугам и кормит-
ся, щипля растущую траву, своим неустанным блужданием
и пастьбой символизирует вельмож нашего времени: они па-
сутся в домах своих подданных, принуждая их к гостепри-
имству, и непрестанными налогами не дают их добру вырас-
ти. Это насчет образа. А ростовщик, тихо сидя дома, дает
деньги в рост, потому и наказуется в преисподней огненным
сиденьем; а что оно огненное, это весьма уместно, ибо как
огонь – солому, так лихоимство поядает имущество бедня-
ков» (Caes. Dial. II. 7)[10].



 
 
 



 
 
 

 
II. О мешках, гробах, кроватях и
всякого рода емкостях, а также о

том, что с ними и в них происходит
 



 
 
 

 
1
 

В одной церкви клирики пели звучно, но без благогове-
ния, а один монах видел, как некий демон, держа шуйцею
объемистый мешок, десницею ловил голоса поющих и сгре-
бал в мешок. Когда пение кончилось, монах сказал клири-
кам, гордящимся собой: «Хорошо пели, да напели на целый
мешок» (Caes. Dial. IV. 9). Что потом демон сделал с полным
мешком мелодий и ритмов зарубежной эстрады, не сообща-
ется.

 
2
 

Ландграф Людвиг, человек без меры жестокий, умирая,
велел своим друзьям, чтобы по смерти надели на него ци-
стерцианский куколь. Так и сделано. Один рыцарь, видя
умершего в иноческом облачении, молвил сотоварищам:
«Кто сравнится с господином моим во всякой доблести? ко-
гда был мужем брани, никому его было не превзойти; ко-
гда сделался монахом, никто прилежней его не хранит мол-
чание!» По расставании с плотью душа ландграфа явилась
ко князю бесов, сидевшему поверх тартарийского кладязя с
чашею в руке. «Добро пожаловать, любезный друг, – мол-



 
 
 

вил владыка тьмы, – покажите ему (обратясь к своим клевре-
там) наши пиры, наши закрома, наши погреба да приведите
обратно». Ландграфа отвели в места мук, где плач и скре-
жет зубовный, а затем вернули к сатане, сказавшему: «Ис-
пей, друг мой, из моего кубка». Несчастный противился, но,
крепко принуждаемый, пригубил поневоле, и тотчас серный
пламень хлынул из его глаз, ушей и ноздрей. «Теперь, – при-
молвил сатана, – ты увидишь и мой колодезь, с бездонною
его глубиною». С колодца сдвинули покрышку, скинули туда
ландграфа и затворили жерло вновь (Caes. Dial. XII. 2)[11].

#И_Сатана_привстав_с_веселием_на_лике
 
3
 

Где-то в северной Ирландии лежал в доме один человек,
мучимый болезнью по бесовскому действию. Ночью он слы-
шал, как бесы говорили меж собой: «Смотри, как бы этот
убогий не дотронулся до постели или подстилки того лице-
мера, не то ускользнет из наших рук». Он уразумел, что речь
о святом Малахии, которому недавно довелось переночевать
в этом доме. Подстилка была на прежнем месте; больной по-
полз к ней. «Держи его, держи! – завопили в воздухе, – ухо-
дит подранок!» Но, чем громче они кричали, тем упорней он
работал коленями. Он добрался, взобрался на кровать и да-
вай возиться на подстилке, а кругом раздавался плач: «Сами
себя одурачили; улизнул!..» Тут ушел страх, который терпел



 
 
 

он от бесов, а с ним и болезнь (Bern. Clar. V. Mal. 20).
 
4
 

Один епископ, путешествуя, остановился на речном бере-
гу отдохнуть. Вдруг ему послышался голос из речного русла:
«Час пришел, человек не пришел». Встревоженный епископ,
мысля, что здесь не без тайны, ждет, что же за этим последу-
ет. Смотрит: вот показался некий клирик, скачущий со всей
поспешностью. Он шпорит коня, торопясь перебраться че-
рез реку, епископ же велит своим людям не мешкая прегра-
дить ему дорогу. Юноша мчится, стремясь на полном скаку
въехать в реку, а люди епископа принуждают его сдержать
бег. «Расступитесь, прошу, – говорит он, – пропустите; коро-
левский приказ меня гонит. Это дело неотложное; королев-
ская тайна настоит, неодолимая нужда повелевает». Но удер-
живают юношу силой, а епископ заставляет его разделить с
собою ночлег. Когда епископа одолел сон, юноша нашел со-
суд с водой, сунул в него голову и захлебнулся насмерть (Petr.
Dam. De var. mir. 8).

 
5
 

Иные считают, что звезда волхвов, свершив свою службу,
упала в колодец в Вифлееме, и там внутри ее видно (Gerv.



 
 
 

Tilb. Ot. imp. I. 5).
 
6
 

Капеллан одной знатной дамы, человек мирских привя-
занностей, паче всего преданный забавам охоты, умер и был
погребен в монастыре Мелроуз. Дальнейшие события яснее
ясного открыли его порочность: он начал подниматься из
гроба, а как блуждать по монастырю ему мешала святость
места, он избрал поприщем для своих затей дом своей быв-
шей госпожи и прогуливался вокруг ее спальни с воплями
и бормотаньем. А поскольку не все любят этот жанр, да-
ма, удрученная и встревоженная, поведала о происходящем
одному из монахов, прося молиться за нее усердней обыч-
ного. Дама щедро благотворила монастырю, и монахи при-
выкли ее уважать, потому ее собеседник обещал ей скорое
избавление по милости Божией, а сам, вернувшись в мона-
стырь, взял себе в помощь одного решительного монаха и
двух крепких парней и ночью стал с ними сторожить на клад-
бище. «Уже миновала полночь, а ничего ужасного не появи-
лось», – с оттенком разочарования замечает автор. Наконец
они решили, что организатор вечеринки останется, а осталь-
ные трое пойдут в ближайшее жилье погреться. Так и сдела-
ли. Дьявол счел этот момент удачным и немедленно пробу-
дил труп в гробу. Завидев его издали, монах сперва оцепенел
от мысли о своем одиночестве, но потом ободрился и уме-



 
 
 

тил приближающегося мертвеца топором. Тот застонал, обо-
ротился и кинулся назад, а монах, совсем развеселившись,
пустился следом. Могила зевнула, приняла жильца и затво-
рилась. Тем временем отогревшиеся участники мероприя-
тия вернулись и с досадой услышали, что все пропустили.
Тогда они решили выкопать преступного мертвеца из моги-
лы, немедля взялись за дело, и на рассвете он предстал их
очам, с большой раной на теле и в полной кровью могиле.
Его вынесли из монастырской ограды и сожгли, а прах раз-
веяли (Will. Newb. Hist. Angl. V. 24).

 
7
 

Похожая история, тоже рассказанная Вильяму челове-
ком, заслуживающим всяческого доверия, произошла в зам-
ке Аннантис. Пришел туда из йоркских краев один человек
дурного поведения, знакомый владельцу замка, поселился и
женился. О жене его ходили сплетни, и он терзался ревно-
стью. Чтобы испытать ее нравственность, человек дурного
поведения однажды притворился, что отправился в дальний
путь, а сам тайком вернулся в дом и спрятался на балке над
кроватью жены. Недолго пришлось ему ждать: он увидел, как
она распутничает с юношей-соседом, и от негодования так
завозился, что рухнул с балки, как карающее правосудие, и
громко пал наземь рядом с их ложем разврата. Последний
немедленно прекратился, уступив место иным формам бес-



 
 
 

стыдства. Прелюбодей убегает, оставив свою подругу улажи-
вать это щекотливое дело, а та заботливо соскребает челове-
ка дурного поведения и нежно за ним ухаживает. Едва оч-
нувшись, он начинает попрекать и угрожать. – Бог с тобою, –
отвечает жена, – что ты такое говоришь? это, друг мой, не ты,
а твоя болезнь заставляет тебя извергать такие нелепости. –
Ему советуют исповедаться и причаститься, но он, хотя же-
стоко разбитый, занят лишь тем, что с ним случилось и что
сказала его жена, и откладывает свои христианские обязан-
ности на завтра – день, до которого он не дожил.

Его почтили приличным погребеньем, но, лишенный бла-
годати и терзаемый заслуженными злосчастьями, он не упо-
коился в гробу и принялся по ночам блуждать по улицам,
преследуемый стаей лающих собак. Все запирались накреп-
ко, никто носа не казал из дому до рассвета, чтобы не встре-
титься с этим неистребимым ревнивцем, но всякое попе-
ченье было тщетно: его тлетворные странствия заразили
воздух, и в округе начался мор. Поминутно мертвых но-
сят, а уцелевшие торопятся перебраться в безопасное ме-
сто. В Пальмовое воскресенье монах, от которого наш автор
услышал эту историю, ободрил оставшийся народ прилич-
ною речью и созвал совет из мудрых и благочестивых людей.
Пока они сидели за беседой и обедом, двое юношей, поте-
рявших отца в этом поветрии, решили вырыть покойника,
пока он не уморил тут всех, и сжечь; никто им нынче не по-
мешает – весь город прячется по домам, а мудрые люди еще



 
 
 

обедают[12]. Взяв заступ, юноши пошли на кладбище и нача-
ли копать. Вскоре обнажился труп, непомерно разбухший,
с багровым лицом, в почти разодранном саване. Бесстраш-
ные от гнева, они нанесли ему рану, из которой вытекло мно-
го крови, и сложили костер, а потом заступом пробили бок
мертвецу и вытащили его сердце. Когда тело уже занялось,
они пошли сообщить неспешно обедавшим мудрым людям о
своем занятии, и те, бросив салфетки, прибежали смотреть.
Когда труп истлел, прекратилось и поветрие, словно пламя,
истребившее мертвеца, очистило воздух (Will. Newb. Hist.
Angl. V. 24). «Изложив это, вернемся к порядку нашей исто-
рии», – говорит Вильям и с некоторым облегчением перехо-
дит к осаде Омаля[13].
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Была одна девица хорошего рода, столь гневливая, свар-
ливая и крикливая, что, где ни обретается – дома ли, в церк-
ви ли – всегда вокруг нее ссоры и неприязни, и счастливым
почитал себя тот, кого миновал бич ее языка. Наконец она
умерла и была погребена в церковном атрии. Поутру придя в
церковь, люди увидели, что могила ее, словно печь, дымит-
ся. Испуганные и любопытные, они разрыли землю и нашли,
что верхнюю половину ее тела пожрал огонь, а все, что от
пупа и ниже, цело (Caes. Dial. IV. 22).
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В императорском городе Дуйсбурге одна вдова варила и
продавала пиво[14]. Однажды в городе начался большой по-
жар и подступал уже к ее дому. Вдова вынесла все кувшины и
кружки, какими отмеряла пиво покупателям, и, поставивши
их у дверей, против подступающего огня, взмолилась: «Гос-
поди Боже, праведный и милосердый! если я когда-нибудь
обманывала людей этой мерой, пусть мой дом сгорит дотла;
если же я поступала праведно в очах Твоих, призри на нуж-
ду мою и пощади меня и мою утварь». И Господь, рекший:
«Какою мерою мерите, возмерится вам», внял молитве вдо-
вы: огонь, пожиравший все кругом, не тронул ее дома, хотя
там было чему гореть (Caes. Dial. X. 31).

 
10
 

Генрих из Вайды был человек богатый, могущественный
и знатный, министериал герцога Саксонского. Однажды за-
шла у него с женою беседа о грехе Евы. Жена сильно осуж-
дала невоздержность нашей прародительницы, которая ра-
ди одного малого плода ввергла род людской в такие злосча-
стия. «Не осуждай ее, – говорит муж. – Возможно, и ты бы
уступила такому искушению. Вот я прикажу тебе кое-что –



 
 
 

так, мелочь, однако ты ради любви ко мне и этого не испол-
нишь». – «Это что же такое?» – спрашивает жена. – «В день,
когда ты купаешься, не смей входить босыми ногами в лужу,
что у нас на дворе. В другие дни – сколько тебе угодно».

Лужа была гнилая и зловонная, со всего двора стекали в
нее нечистоты. Жена засмеялась и ужаснулась самой мысли
нарушить такой запрет. «Давай назначим штраф, – прибав-
ляет Генрих, – если ты соблюдешь мой наказ, получишь от
меня сорок марок; а коли нарушишь, заплатишь мне столько
же». Условились. Втайне от жены Генрих посадил при луже
дозорных. С сего часа честная и стыдливая женщина не мог-
ла пройти по двору, не покосившись на лужу. Всякий раз, как
она принимала ванну, мучило ее желание. Однажды, выйдя
из мойни, она сказала служанке: «Если не войду в эту лужу,
умру». И тотчас, оглядевшись и никого не увидев, она по-
добрала платье, забралась в эту смрадную жижу по колено
и, бродя туда-сюда, утолила свое желание. Она еще на берег
выбраться не успела, как мужу донесли о ее занятии. «Хоро-
шо ли нынче помылась?» – спрашивает он ее при встрече.
«Изрядно», – говорит она. «В бочке или в луже?» Она кон-
фузится и молчит, видя, что ему все известно. «Где же, – го-
ворит муж, – стойкость твоя, послушность твоя, похвальба
твоя? Слабее Евы искушаемая, ты малодушней противилась,
позорнее пала. Ну, сорок марок с тебя». А как заплатить ей
было нечем, муж отобрал все ее дорогие одежды и роздал
разным людям, знатно ее помучив (Caes. Dial. IV. 76).



 
 
 



 
 
 

 
III. О животных, включенных

в эту классификацию,
и некоторых других
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повторил Морис.
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Воин по имени Геральд, живший в деревне недалеко
от  Конка[15], возвращался из  Рима, когда мул, взятый им
взаймы у брата, начал слабеть. Вспомнив о чудесах святой
Фе, своей соседки, Геральд обещал ей за выздоровление му-
ла свечу длиной с его хвост. Мул, однако, издох. Геральд ду-
мал продать шкуру человеку, у которого жил, но тот давал
за нее сущие гроши, рассудив, что Геральду некуда будет де-
вать эту падаль, так что шкура ему и даром достанется. Тогда
Геральд, раздосадованный, давай полосовать мертвого мула
вдоль и поперек, чтобы хозяин его не радовался целой шку-
ре, а потом схватил свой посох, вышиб мулу глаз и пробил
хвост, приговаривая: «Худо ли было бы святой Фе, кабы она
получила от меня эту свечу? А мне теперь две беды разом:
я остался пеший на дороге, а когда доберусь, буду должен
брату сто солидов за подохшего мула». Едва он выговорил
эти слова, как мул вскочил на все четыре ноги. А чтоб никто
не усомнился, что он был мертв по-настоящему, шкуру его
отныне расписывали следы нанесенных ран, не кровавые, но
как бы полоски светлой шерсти. Обрадованный Геральд по-
спешил домой, благодаря Бога и святую и повсюду разгла-
шая совершившееся чудо, которому разграфленный мул был
непререкаемым свидетельством (Bern. Ang. De mir. 3).



 
 
 

#день_рождения_Иа #И_ветхие_кости_ослицы_встают
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Генрих фон Форст сказывал, что у одного его знакомого
была незаживающая рана в боку и очень его мучила. Одна-
жды он заснул где-то на природе с обнаженным боком; при-
ползла змея и стала лизать его рану. Он проснулся и сперва
от испугу, конечно, ушиб ее маленько, но потом, приметив,
что ему стало лучше, стал туда ходить на постоянной осно-
ве и подставлять змее свои пораженные места. Когда он так
вылечился амбулаторно, змея столь его полюбила (in tantum
a serpenti coepit diligi), что, где он ни ляжет спать, змея сра-
зу шасть туда и давай подле него увиваться. У него от этого
сон портился и настроение нерабочее. Он переехал в другую
область и полгода змеи не видал. Вернулся – и опять она:
в спальню ей войти не дают, так у дверей отирается. Ему го-
ворят: да убей ты ее уже. Как это, говорит, она меня вылечи-
ла, а я ее убью. Но потом не вытерпел и убил все-таки (Caes.
Dial. X. 70).

#придешь_домой_там_ты_сидишь
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Подле одной деревни волк похитил взрослую девицу, при-



 
 
 

хватив ей зубами руку, пресек ее попытки кричать и уволок
в темный лес, где их поджидал другой волк. Первый заста-
вил ее сунуть руку в пасть второго; оказалось, что там за-
стряла кость; девица вытащила ее, и исцеленный волк вме-
сте со своим сослуживцем (cum suo collega) вернули девицу
в ее деревню.

Новиций замечает на это, что видел юношу, который в
детстве был похищен волками и ими воспитан, так что впо-
следствии умел бегать по-волчьи, на четырех конечностях, и
выть (Caes. Dial. X. 66).
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В одной деревне Кельнского диоцеза жил некий Дитрих
по прозвищу Рак. Однажды в молодости, возясь на поле, он
зашиб большую жабу. Видя, что она подымается перед ним
на задних лапах, словно драться хочет, он в раздражении
убил ее суком. Вскоре он, однако, увидел, как мертвая жаба
ползет за ним следом. Он снова проткнул ее, а потом спалил,
но убедительного успеха не добился. С той поры не было ме-
ста, где бы он мог спать безопасно[16]. Он вешал щит на по-
толочную балку и, примостясь, дремал, и снились ему там,
надо полагать, всякие глупости. Однажды ехал он с прияте-
лем, жалуясь ему на свои невыносимые чудеса, как вдруг –
вот она, вцепилась в хвост его коня и ползет вверх. «Бере-
гись! – вопит товарищ. – Этот черт на твоего коня взмостил-



 
 
 

ся!» Дитрих спешивается и снова убивает неугомонную жа-
бу. В другой раз сидит он с товарищами – и вот она, на двер-
ном косяке. «Вот где этот черт, – говорит Дитрих. – Верно, не
избавиться мне от него, покамест не отомстит». И, обнажив
ляжку, подставляет жабе: на, постылая!.. Та его кусает, Дит-
рих ее отшвыривает и, бритвой, которую держал под рукой,
отхватив укушенное место, бросает его подальше. Смотрят:
отрезанный лоскут мяса, зараженный ядом, вздувается с ку-
лак и лопается.

Так Дитрих избавился от своей жабы (Caes. Dial. X. 67).
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В овернском краю один крестьянин держал ульи и, боясь,
что его пчелы улетят или перемрут, затеял сохранить их ко-
щунственным способом. Он пошел в церковь и, приняв от
священника Тело Господне, не проглотил его, но удержал во
рту, а потом направился к своим ульям. Наклонясь к одной
из скважин, он принялся дуть на пчел, уверенный, что из
пчел, если обдуть их таким образом, ни одна не улетит, ни
одна не подохнет, но все будут здоровы и прилежны. И так
он, радуясь будущему прибытку, усердствовал, что выронил
изо рта Тело Господне, и оно упало подле улья. Тут пчелы,
разом вынесшись из улья, как разумные создания, благого-
вейно подняли Тело Господне с земли и понесли в свое жи-
лище на глазах хозяина. А тот, почитая это дело маловаж-



 
 
 

ным, поглядел да пошел к своим делам. Но по дороге вели-
кий страх его поразил; он опомнился и понял наконец, в ка-
кое нечестие вдался. Кинулся он назад, залил улей водою и,
умертвив пчел, обнаружил Тело Господне в виде прекрасно-
го ребенка, лежащего меж сотами. Остолбенел он и не знал,
что делать, но потом, вынув его, понес в церковь, чтобы тай-
но похоронить; едва, однако, прибежал он к церковному по-
рогу, Тело Господне вырвалось из недостойных рук и исчез-
ло (Petr. Ven. De mir. I. 1)[17].
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Один человек, в чьем доме было много ласточкиных
гнезд, поймал одну ласточку, привязал ей к лапе грамотку со
словами: «Ласточка, где ты живешь зимой?» – и отпустил,
зная по опыту, что ласточки возвращаются на прежние ме-
ста. Улетев с другими в Азию, она свила гнездо в доме неко-
его Петра. Заметив грамотку на ее лапе, тот поймал птицу,
прочел и приписал: «В Азии, в доме Петра». Когда ласточки
воротились, человек прочел ответ и потом рассказывал эту
историю как чудо (Caes. Dial. X. 59).
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Один монах спал в хоре, а вокруг него видели бродящих с



 
 
 

хрюканьем свиней. Цезарий держится мнения, что они кор-
мились стручками, падавшими из его уст. «Это что же за
стручки», – спрашивает новиций. – Когда человек бормочет
псалмы в дреме, без усердия, его слова без силы – пустая
оболочка, словно кожура от гороха или бобов, которой эти
свиньи, то есть демоны, всласть наедаются (Caes. Dial. IV.
35)[18].
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Редкий случай произошел с неким Вассом, когда тот ехал
мимо мельницы. С этих пор Васс надолго зарекся ездить ми-
мо мельницы, потому что явилось ему существо, у которого
уши и хвост были ослиные, а все остальное – медвежье, за
всем тем уверявшее Васса, что они знакомы, хотя тот ожив-
ления, даже неискреннего, не выказывал и всячески пытал-
ся от дальнейшего знакомства уклониться. Наконец когти-
стый зверь, докучный собеседник, растолковал Вассу, что он
бывший папа Бенедикт IX, а ныне справедливо осужденный
небесным судом, а поскольку он жил по-звериному, то по
смерти получил звериное обличье; кара же его состоит в том,
что он в ожидании Судного дня без остановки влачится по
тернистым, серным, смрадным и кипящим местам, а после
Страшного суда его тело и душу поглотит гееннская прорва
без всякой надежды на избавление. С этими словами он ис-
чез. Уши ослиные, говорит автор, были ему даны из-за его



 
 
 

сладострастия, медвежье тело – из-за плотской жизни, и луч-
ше бы ему было оставить епископство (Helin. Chron. XLVI;
PL 212, 935).



 
 
 

 
IV. О чудесных статуях и головах,

и среди прочего – о браках
с языческими божествами

 

Найду ли краски и слова?

Пушкин
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Один юноша из знатного римского рода справлял пыш-
ную свадьбу. После пира он с друзьями вышел на поле поиг-
рать в мяч, а между тем надел обручальное кольцо на палец
медной статуи. После игры, желая забрать кольцо, он обна-
ружил, что палец согнут. Юноша силился, но не умел ни стя-
нуть кольцо, ни отломить палец и втихомолку ушел, скрыв
все от товарищей. Ночью он вернулся со слугами и обнару-
жил, что палец вновь разогнут, а кольца нет. Юноша, бес-
печно забыв об этом, поспешил к жене, но, когда хотел лечь
с нею, увидел некую туманную преграду, вращавшуюся меж
ними, и услышал голос, говоривший: ляг со мною, ведь мы
нынче обручились; я Венера, ты мой, и я тебя не отдам. –
Устрашенный, он провел ночь в безмолвных раздумьях. Тем
несчастье его не кончилось: всякий раз, как он хотел обнять
жену, он ощущал эту преграду, во всем остальном будучи
вполне здоров. Наконец жалобы жены вынудили его пове-
дать свою тайну родителям, а те решили просить помощи
у Палумба. Это был священник, искусный в некромантии.
Он потребовал богатой награды, если соединит супругов, и,
сочинив некое письмо, подал его юноше, говоря: «Иди в та-
кой-то час ночи на перекресток четырех дорог, стань и смот-
ри молча: пойдут мимо людские обличья обоего пола, вся-



 
 
 

кого возраста и сословия, одни в унынии, другие в надме-
нии, иные радостные, иные горестные; ни с кем не загова-
ривай, даже если к тебе обратятся. За этим роем последу-
ет некто, величественней прочих, на колеснице: молча отдай
ему письмо, и все сделается, как ты хочешь, только не те-
ряй мужества». Так и вышло. Среди толпы, бредущей мимо,
приметил юноша женщину верхом на мулице, разубранную,
как блудница, делавшую бесстыдные жесты. Наконец юноша
протянул письмо тому последнему, кто, восседая на колес-
нице, с грозным видом спросил его, что он тут делает. Демон
узнает печать, читает грамоту и, воздев руки к небу, говорит:
«Боже всемогущий, долго ли Ты будешь терпеть непотреб-
ства Палумба?» Он посылает своих клевретов отнять коль-
цо у Венеры: та отбивается, но отдает. Юноша наконец до-
бился своего и вкусил отрад супружеской любви, а Палумб,
услышав вопль демона к Богу, понял, что это предвестье его
гибели, и, исповедавшись папе пред всем римским народом
в неслыханных гнусностях, умер, добровольно истерзав свое
тело ради покаяния (Will. Malm. Gesta reg. II. 205)[19].
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В конце XII – начале XIII века несколько латинских ав-
торов рассказывают странную историю, в которой обломки
классической мифологии и мотив некрофилии сочетаются с
точной географической привязкой.
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