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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Есть у меня два-три знакомых редактора, к которым я, если
вздумаю, могу хоть сейчас зайти поболтать на  литературные
темы. Раньше бывало, что  они вызывали меня для  беседы
на  литературные темы. Это  не  то  же самое. Так  вот,
они мне рассказывали, что немалая часть рукописей, приходящих
в редакцию, имеет приписку от автора, где он клянется, что его
сочинение „взято из жизни“. Дальнейшая судьба такой рукописи
зависит лишь от того, приложена к ней или нет почтовая марка.
Если приложена, рукопись уходит назад к сочинителю…»
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Есть у меня два-три знакомых редактора, к которым я, ес-
ли вздумаю, могу хоть сейчас зайти поболтать на литератур-
ные темы. Раньше бывало, что они вызывали меня для бе-
седы на литературные темы. Это не  то же самое. Так вот,
они мне рассказывали, что немалая часть рукописей, прихо-
дящих в редакцию, имеет приписку от автора, где он клянет-
ся, что его сочинение «взято из жизни». Дальнейшая судь-
ба такой рукописи зависит лишь от того, приложена к ней
или  нет почтовая марка. Если приложена, рукопись ухо-
дит назад к  сочинителю. Нет  – она  летит в  угол, где  ее
уже ждет пара старых калош, опрокинутая статуэтка кры-
латой Победы или груда старых журналов, на обложке од-
ного из которых изображен сам редактор, увлеченно читаю-
щий в подлиннике «Le Petit Journal»1 (держа его вверх нога-
ми – это видно по иллюстрациям). Легендарная редакцион-
ная корзина для отвергнутых рукописей на самом деле не су-
ществует.

Итак, факты жизни – в презрении. Пройдет время, наука,
природа, истина вотрутся в доверие к искусству. С фактами
станут считаться. Злодеев потянут к ответу вместо того, что-
бы выбирать их в правление акционерного общества. Но по-

1 «Маленький журнал» (фр.).



 
 
 

ка что вымысел живет в разводе с действительностью, платит
ей алименты и выступает опекуном репортерских отчетов.

Вся эта преамбула здесь к тому, что я хочу рассказать вам
историю «из жизни». Как таковая, она будет предельно про-
стой. Все  прилагательные я постараюсь заменить на  пред-
логи и, если вы уловите в  ней хоть какое-либо изящество
слога, знайте, это вина наборщика. Я предложу вам рассказ
из  литературного быта большого города, и  он будет поле-
зен каждому в Госпорте, штат Индиана (и на двадцать пять
миль в  окружности), у  кого на  столе лежит готовая руко-
пись, начинающаяся примерно такими словами: «В старой
ратуше еще слышались клики восторженных избирателей,
но Гарвуд, тепло пожав руки своим верным друзьям и по-
мощникам, уже  пробивал путь в  толпе, поспешая к  судье
Кресвеллу, где его ждала Айда».
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