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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то
возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«Я сидел
уже битый час в редакторском кабинете монтополисского еженедельника
«Трубный глас». Я был его редактором.Шафрановые лучи заходящего солнца,
процеженные сквозь кукурузные стебли на огороде дядюшки Уиддэпа,
увенчали янтарным нимбом мою баночку с клеем. Я сидел за редакционным
столом на потерявшем способность вертеться вертящемся стуле и сочинял
передовую статью на страх олигархиям. В кабинете было только одно окно,
по углам хозяйничал сумрак. Беспощадным пером я отсекал олигархической
гидре одну голову за другой, между тем благодушно вслушиваясь в звон
бубенчиков мирно бредшего к дому стада и гадая, что мне подаст сегодня
на ужин миссис Фланаган…»
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Дверь, не знающая покоя

Я сидел уже битый час в редакторском кабинете монтополисского еженедельника «Труб-
ный глас». Я был его редактором.

Шафрановые лучи заходящего солнца, процеженные сквозь кукурузные стебли на ого-
роде дядюшки Уиддэпа, увенчали янтарным нимбом мою баночку с клеем. Я сидел за редакци-
онным столом на потерявшем способность вертеться вертящемся стуле и сочинял передовую
статью на страх олигархиям. В кабинете было только одно окно, по углам хозяйничал сумрак.
Беспощадным пером я отсекал олигархической гидре одну голову за другой, между тем благо-
душно вслушиваясь в звон бубенчиков мирно бредшего к дому стада и гадая, что мне подаст
сегодня на ужин миссис Фланаган.

В эту минуту с тихой темнеющей улицы вошел неслышной стопой и умостился на краю
моего стола старик, древний, как  мир. Безбородое лицо его было шишковатым, как  грец-
кий орех. Ничего равного расцветке его одежды я в жизни не видывал. По сравнению с ней
плащ Иосифа показался бы до унылости серым. Но то не было достижением красильщика.
Многоцветность была лишь итогом пятен, заплаток, ржавых потеков и долгой работы солнца.
Башмаки его были покрыты таким слоем пыли, точно они отшагали не менее тысячи миль.
Добавлю, что гость был таинствен, мал ростом и дряхл, словно прожил много веков. Вспоми-
наю еще, что от него исходил слабый запах, наподобие мирры, алоэ или, может быть, кожи:
так пахнет в музеях.

Я взял карандаш и бумагу, ибо дело есть дело. Визит местного старожила – немалая честь
для редакций и подлежит освещению на страницах газеты.

– Счастлив видеть вас, сэр, – сказал я ему. – Охотно предложил бы вам стул, но… вы
видите сами. Признаться, я здесь, в Монтополисе, всего три недели и мало с кем успел позна-
комиться.

Тут я оглядел с подозрением пыль на его башмаках и заключил стереотипным репортер-
ским вопросом: «Полагаю, что вы здешний житель?»

Мой гость покопался в недрах своей одежды, извлек грязную визитную карточку и вру-
чил ее мне. На карточке было начертано неверной рукой: «Майкоб Адер».
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