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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Мисс Марта Мичем содержала маленькую булочную на углу
(ту самую, знаете? где три ступеньки вниз и когда открываешь
дверь, дребезжит колокольчик).

Мисс Марте стукнуло сорок, на ее счету в банке лежало две
тысячи долларов, у нее было два вставных зуба и чувствительное
сердце. Немало женщин повыходило замуж, имея на то гораздо
меньше шансов, чем мисс Марта…»
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Мисс Марта Мичем содержала маленькую булочную
на углу (ту самую, знаете? где три ступеньки вниз и когда
открываешь дверь, дребезжит колокольчик).

Мисс Марте стукнуло сорок, на  ее счету в  банке ле-
жало две тысячи долларов, у  нее было два вставных зуба
и  чувствительное сердце. Немало женщин повыходило за-
муж, имея на то гораздо меньше шансов, чем мисс Марта.

Раза два-три на неделе в ее булочной появлялся покупа-
тель, которым она мало-помалу заинтересовалась. Это был
человек средних лет, в очках и с темной бородкой, аккурат-
но подстриженной клинышком.

Он говорил по-английски с сильным немецким акцентом.
Костюм на нем – старенький, неотутюженный, местами под-
штопанный – сидел мешковато. И тем не менее вид у него



 
 
 

был опрятный, а главное – манеры хорошие.
Этот покупатель всегда брал два черствых хлебца. Свежие

хлебцы стоили пять центов штука. Черствые – два на пять
центов. И ни разу он не спросил ничего другого.

Однажды мисс Марта заметила у  него на  пальцах сле-
ды красной и коричневой краски. Тогда она решила, что он
художник и  очень нуждается. Наверно, живет где-нибудь
на чердаке, питается черствым хлебом и мечтает о разных
вкусных вещах, которых так много в булочной у мисс Марты.

Принимаясь теперь за свой завтрак – телячья отбивная,
сдобочки, джем и  чай,  – мисс Марта частенько испускала
вздох и сокрушалась, что этот художник, такой деликатный,
воспитанный, вместо того чтобы делить с  ней ее вкусную
трапезу, гложет сухие корки у  себя на чердаке, где  гуляет
сквозняк. Сердце у  мисс Марты было, как  вы уже знаете,
чувствительное.

Решив проверить свою догадку о профессии этого чело-
века, она вынесла из задней комнаты в булочную картину,
купленную когда-то на  аукционе, и поставила ее на полку
позади прилавка.

На картине изображалась сценка из венецианской жизни:
на  самом видном  – вернее, на  самом водном месте выси-
лось великолепное мраморное палаццо (если верить подпи-
си). Остальное пространство было занято гондолами (дама,
сидевшая в одной из них, вела пальчиком по воде), облака-
ми, небом и обилием светотени. Ни один художник не смо-



 
 
 

жет пройти мимо такой картины, не обратив на нее внима-
ния.

Через два дня покупатель зашел в булочную.
– Два шерствых хлебца, пожалюйста.
И когда мисс Марта стала заворачивать хлебцы в бумагу,

он сказал:
– Какой у фас красивый картина, мадам.
– Да? – Мисс Марта пришла в восторг от собственной хит-

рости. – Я так люблю искусство и… (не рано ли говорить:
«и художников»?) – Найдя подходящую замену, мисс Марта
заключила: – …и живопись. Вам нравится эта картина?

– Тфорец нарисован неправильно, – ответил покупатель. –
Неферный перспектив. До свидания, мадам.

Он взял свои хлебцы, поклонился и быстро вышел. Да, тут
и сомневаться нечего, он художник. Мисс Марта унесла кар-
тину обратно в заднюю комнату.

Какой мягкий, добрый свет излучали его глаза из-за оч-
ков! Какой у него высокий лоб! С первого взгляда разобрать-
ся в  перспективе  – и  жить на  черством хлебе! Но  гениям
нередко приходится бороться за существование, прежде чем
мир признает их.

А как выиграло бы искусство и перспектива, если бы та-
кого гения поддержать двумя тысячами долларов на банков-
ском счету, булочной и чувствительным сердцем… Но вы на-
чинаете грезить наяву, мисс Марта!

Теперь, заходя в  булочную, покупатель задерживался



 
 
 

у  прилавка минуту-другую, чтобы поболтать с  хозяйкой.
Ее приветливость, видимо, радовала его.

Он  продолжал покупать черствый хлеб. Ничего, кроме
черствого хлеба, ни пирожных, ни пирожков, ни ее восхити-
тельного песочного печенья.

Мисс Марте казалось, что он похудел за последнее вре-
мя, стал какой-то грустный. Ей  так хотелось добавить че-
го-нибудь вкусного к его скудным покупкам, но всякий раз
мужество покидало ее. Она  не  осмеливалась нанести ему
обиду. Ведь эти художники такие гордые. Мисс Марта ста-
ла появляться за прилавком в шелковой блузке – белой, си-
ним горошком. В комнате позади булочной она состряпала
некую таинственную смесь из айвовых семечек и буры. Мно-
гие употребляют это средство для придания белизны коже.

В один прекрасный день покупатель зашел в булочную,
положил на  прилавок, как  обычно, монету в  пять центов
и спросил свои всегдашние черствые хлебцы. Мисс Марта
только протянула руку к полке, как вдруг на улице раздался
рев сирены, грохот колес, и мимо булочной пронеслась по-
жарная машина.

Покупатель бросился к  двери, как  сделал  бы каждый
на  его месте. Мисс Марта, осененная блестящей мыслью,
воспользовалась этим.

На нижней полке под прилавком лежал фунт сливочно-
го масла, которое молочник принес ей минут десять назад.
Мисс Марта надрезала ножом черствые хлебцы, вложила



 
 
 

в каждый по солидному куску масла и крепко прижала верх-
ние половинки к нижним.

Когда покупатель вернулся от двери, она уже завертывала
хлебцы в бумагу.

После коротенькой, но  особенно приятной беседы он
ушел, и мисс Марта молча улыбнулась, хотя сердце у нее би-
лось неспокойно.

Может быть, она слишком много себе позволила? А что,
если он обидится? Нет, вряд ли! Съедобные вещи не цветы –
у них нет своего языка. Сливочное масло вовсе не обозна-
чает нескромности со стороны женщины. В тот день мисс
Марта много думала обо всем этом. Она представляла себе,
как он обнаружит ее невинную хитрость.

Вот  он откладывает в  сторону свои кисти и  палитру.
На мольберте у него стоит картина с безукоризненной пер-
спективой.

Он собирается позавтракать сухим хлебом с водицей. Раз-
резает хлебцы и… ах!

Мисс Марта залилась румянцем. Подумает ли он о руке,
которая положила в хлебцы масло? Захочет ли…

Звонок на двери злобно тренькнул. Кто-то входил в бу-
лочную, громко стуча ногами. Мисс Марта выбежала из зад-
ней комнаты. У прилавка стояли двое мужчин. Какой-то мо-
лодой человек с трубкой – его она видела впервые; второй
был ее художник.

Весь красный, в сдвинутой на затылок шляпе, взлохма-



 
 
 

ченный, он сжал кулаки и яростно затряс ими перед лицом
мисс Марты. Перед лицом мисс Марты!

– Dummkopf! – что есть силы закричал он по-немецки.
Потом – Tausendonfer! – или что-то в этом роде.

Молодой человек потянул его к выходу.
– Я не хочу уходить, – свирепо огрызнулся тот, – пока я

не сказаль ей все до конца.
Под его кулаками прилавок мисс Марты превратился в ту-

рецкий барабан.
– Вы мне испортиль! – кричал он, сверкая на нее сквозь

очки своими голубыми глазами. – Я все, все скажу! Вы на-
хальный старый кошка!

Мисс Марта в изнеможении прислонилась спиной к хлеб-
ным полкам и положила руку на свою шелковую блузку бе-
лую, синим горошком. Молодой человек схватил художника
за шиворот.

–  Пойдемте! Высказались  – и  довольно.  – Он  вытащил
своего разъяренного приятеля на улицу и вернулся к мисс
Марте.

–  Вам  все-таки не  мешает знать, сударыня,  – сказал
он, – из-за чего разыгрался весь скандал. Это Блюмбергер.
Он чертежник. Мы с ним работаем вместе в одной строи-
тельной конторе. Блюмбергер три месяца, не разгибая спи-
ны, трудился над проектом здания нового муниципалитета.
Готовил его к конкурсу. Вчера вечером он кончил обводить
чертеж тушью. Вам, верно, известно, что чертежи сначала



 
 
 

делают в карандаше, а потом все карандашные линии стира-
ют черствым хлебом. Хлеб лучше резинки. Блюмбергер по-
купал хлеб у вас. А сегодня… Знаете, сударыня, ваше мас-
ло… оно, знаете ли… Словом, чертеж Блюмбергера годится
теперь разве только на бутерброды.
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