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Аннотация
Произведение Виктора Точинова, представляющее собой

журнальный вариант романа, основано на  историческом
материале и  описывает времена Екатерины Великой. В  центре
авторского внимания кровавое столкновение представителя,
как сейчас говорят, спецслужб и государственного преступника,
сдобренное некоторым количеством фантастических реалий.
Как всегда, у Виктора Точинова, – острый увлекательный сюжет
и проработанный язык.
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Пролог

Лягушачий князек и Царь-жаба
 

Ника нес свою шестиаршинную жердь на плече, оперев
серединой, чтоб не клонилась, и шагал деловито и серьезно.

Алеша, напротив, развлекался, как только мог придумать:
то  подхватывал жердь за  конец и, зажавши под  мышкой,
изображал рыцаря на турнире, то поворачивал поперек пути
и шел по одной линии, будто ярмарочный канатоходец.

Ника, чуть не лишившись зрения от неловкого движения
брата, благоразумно поотстал, – пусть себе тешится.

Тем  временем кустистая пустошь закончилась, впереди
зеленели заросли камыша, братья миновали их быстро, при-
близившись к первым чистым разводьям. Здесь жерди по-
требовались не для игры, для дела: ими надлежало нащупать



 
 
 

неприметную при взгляде сверху тропку– гать, ведущую яко-
бы дальше, к самой сердцевине болотца.

Ника, впрочем, полагал, что Митрошка, подпрапорщиков
сын, все им наврал и тропку они не найдут.

Митрошка врал, как дышал, легко и  естественно, и все
про то ведали. И все же многие попадались на его выдумки,
уж слишком складные получались истории.

Чего стоила, к примеру, байка, что у местных чухонцев
языки имеют устроение, весьма отличающее их от  языков
нормальных людей. Языки у чухонцев даже не раздвоенные,
на манер змеиных, но делятся натрое! Да, да, именно так,
и если заставить каким-то обманом чухонца выставить по-
дальше язык (чего они, чухонцы, по ясным причинам избе-
гают делать), то всякий сможет заметить по бокам два изви-
вающихся дополнительных отростка.

Чушь и полная ерунда, и  скушать этакое блюдо сможет
лишь самый доверчивый из малолетков, годов пяти, а шести-
летний уже усомнится? Нет, все зависит от того, под каким
соусом и с каким гарниром повар подаст свою стряпню, по-
рой и рассудительные молодые люди одиннадцати лет от ро-
ду кушают и не морщатся…

Митрошка свое блюдо подал с шиком французского ку-
линара: обложенное гарниром из мелких и достоверных по-
дробностей и политое соусом – отсылками к свидетелям, ре-
ально существовавшим…

К тому же имелась у вранья Митрошки особенность: ка-



 
 
 

кой-то подтверждающий вранье резон, очевидный и убеди-
тельный, он намеренно не поминал – чтоб слушатели сами
припомнили и  получили подтверждение как  бы со  сторо-
ны. Так случилось и в  тот раз: братья сообразили ненаро-
ком, что иные чухонские имена и названия и впрямь созда-
ны не для языка с обычным устройством, не вдруг и выго-
воришь…

В общем, они с Алешей скушали. Поверили.
И даже упросили папеньку завернуть в чухонскую дере-

вушку, под хитро выдуманным и благовидным предлогом.
Но  там опозорились, пытаясь повторить опыт Митрошки,
якобы раскрывший ему великую чухонскую тайну, и были
взяты с поличным, и по спросу во всем сознались… После
чего папенька опыт довершил самым решительным образом:
велел троим чухонцам высунуть со всей мочи языки, возна-
градив каждого гривенником. А в качестве финала научно-
го экзерсиса прописал сыновьям горячих, немного, но чув-
ствительно.

После того случая приступились они с братом Митрошку
бить, но тот отвертелся, растолковав: не к той чухне ездили,
то были ижорцы, а особенные языки лишь у карелов да шу-
милайненов, – и так убедительно сплетал правду с вымыс-
лом, что они не то чтобы вновь поверили, но все ж оставили
Митрошкино вранье под вопросом.

Словом, если затеялся бы кто-то учредить Департамент
врунов или же Враль-коллегию, то Митрошка бы имел все



 
 
 

виды на блестящую там карьеру.
И  вот теперь история с  Царь-жабой, живущей якобы

здесь, на болоте.
Нет тут никакой Царь-жабы, и тропки к середине боло-

та тоже нет. После конфуза с чухонскими языками (и после
выписанных горячих) Ника относился к вранью Митрошки
с опаской, Алеша же загорелся новой историей, он вообще
был непоседливее брата.

Едва Ника решил звать брата домой – поиски гати длились
уж с полчаса, успеха не принося, – над болотцем прокатился
крик:

– Наше-о-о-ол! Истинно, вот она, гать!
Голос у Алеши был звонким, но крик в тумане прокатился

глухой, искаженный, словно и не брат крикнул, чужой кто-
то с той же стороны…

Ника оборотился, сам он уже тыкал в воду жердью лишь
для вида, на успех поисков не надеясь.

Алеша стоял с лицом возбужденным, раскрасневшимся.
И что он там нащупал, поди пойми. Ника подошел, проверил
своей жердью, и впрямь, – под слоем воды и болотной жижи
что-то твердое прощупывается. Коряга?

Коряг тут хватало – и виднелись над водой, и валялись,
где посуше. Иные были затейливо перекручены и изогнуты,
и  торчавшие из  них заостренные остатки ветвей или  кор-
ней напоминали рожки: словно повыползали из топи черные
и многорогие болотные гады, – и застыли, одеревенели.



 
 
 

Он  пощупал рядом  – твердо. Перенес конец жердины
на аршин вперед – тоже твердо. Не бывает таких коряг. Зна-
чит она, тропа. Хоть в чем-то Митрошка не врал… Ника-
кой радости Нике сей вывод не доставил. Потому что если
не врал и в остальном – то существо здесь можно встретить
не самое приятное…

Час  стоял ранний. Поднялись и  вышли они на  рассве-
те, а болото было недалече. Никто бы, разумеется, в такую
рань их на прогулку не отпустил, не зайди даже речь о топи.
Но они и не спрашивались.

Над болотом низко стелился туман, доходя местами где
до груди, где до пояса. Был он не слишком густ, но уже чуть
вдали все виделось смутно, а еще дальше так и вовсе ничего
не разглядеть.

И куда ведет гать – если протянута без извивов, в прежнем
направлении, не понять. Может там и впрямь трон Царь-жа-
бы, может что иное, а может вовсе ничего нет… Ну вот про-
ложили зачем-то путь через болото, чтоб не обходить, кру-
га не давать, – а Митрошка про то разведал и все остальное
досочинил.

Пойти в туман и проверить, что там, не хотелось.
– Может, другим разом сходим? – предложил Ника. – Гать

нашли, пометим ее, а потом днем сходим, безтумана, зряче.
Алеша задумался ненадолго. Посмотрел критически

на себя, на брата, и постановил:
–  Нет  уж, вдругорядь я сюда не  сунусь. Нам  и  за  сего-



 
 
 

дняшнее пропишет папенька ижицу, а за другой раз повто-
рит, да сильнее… Так зачем нам за один грех две кары вла-
чить? Все единым разом покончить надо.

Рассуждение Алеши показалось брату основательным.
Вид  у  них был и  впрямь не  тот, чтоб обойтись без  ижи-
цы. План похода сюда предусматривал, что высокие, почти
до колен, сапоги сохранят своих владельцев от болотной гря-
зи, а будучи сняты, скроют все следы прегрешения.

Но всем ведомо, что сбываются планы гладко на бумаге,
да еще при устном их обсуждении. На деле же братья поря-
дочно извазюкались, даже на добравшись до гати. И поход
их незамеченным и безнаказанным не останется.

– Тогда пойдем, – согласился Ника.
– Семь бед – один ответ!
– У нас всего две беды намечались… – возразил Ника,

любивший точность; в науках, связанных с черте жами и вы-
числениями, он был сильнее брата, Алеша брал свое в дисци-
плинах, требующих более воображе ния, чем усидчивости.

– Неважно, семь иль две, – махнул рукой Алеша. – Пошли,
я первый!

Он любил быть первым, а Ника не возражал, он был ли-
шен тщеславия, уж уродился таким.

Они  ступили на  гать, погрузив сапоги почти доверху,
но  нимало не  беспокоясь, что  доведется хлебнуть через
край, – внутрях и без того давно хлюпало.

Пошли… Алеша первый, Ника поотстав на длину жерди-



 
 
 

ны, даже чуть далее, брат и здесь мог затеять игру с палкой,
он такой. Двинулись в туман, к трону Царь-жабы, – если, ра-
зумеется, верить вруну Митрошке…

Многие, говорил им Митрошка, не различают Царь-жа-
бу с  лягушачим князьком и  ошибаются. Лягушачий кня-
зек хоть всего лишь раз в сто лет в одном болоте родится,
но встретить его можно много где, болот-то на свете хвата-
ет. Охотник Селифан, что с деревни Крутицы, Клыкино тож,
встретил лягушачего князька минувшей осенью, когда ходил
по уток, и даже застрелил. Всю зиму князек провисел к него
в  амбаре, на показ, но  стух весной и  выкинуть пришлось.
И многие ходили смотреть того князька, и он, Митрошка,
ходил. Но ничего особого в лягушачем князьке не имеется:
лягуха и лягуха, только размеров невиданных, с большого
зайца примерно, да еще под кожей у князька кое-где мяси-
стые желваки наросли, с кулак примерно будут.

Царь-жаба же иное дело… Она только здесь водится, на их
болоте, потому как болото не простое, особенное. Ну, так уж
повезло им… Болото у них хоть невелико, да бездонное. Нет,
конечно, где-то все ж дно имеется, может в версте, может
в двух от поверхности. А на вид неглубоко – вода прозрач-
ная, и кажется, вот оно, дно, рукой достанешь. Но если взять
жердину, хоть десятисаженную, и  торчком в  то дно опу-
стить – до конца вся уйдет, твердого не нащупает. Нет там
дна, одна видимость, жижа илистая… Для  Царь-жабы та-
кая жижа – самое разлюбезное дело, она в ней живет-оби-



 
 
 

тает, и чем больше жижи, тем лучше, потому как на зиму
Царь-жаба на  дно ныряет, до  весны спать, да  только если
мелкое дно, доступное, тогда спится ей не крепко и тревож-
но, – вынырнет вверх и замерзнет враз, окостенеет от морозу.
Многие видали, как лягухи по зиме костенеют, вот и Царь-
жаба так  же. Только лягухи потом оживут и  вновь заска-
чут, а Царь-жаба нет – оттаявши, в жижу черную и зловон-
ную превратится. Таким манером по всем болотам Царь-жа-
бы и перевелись, только здесь одна и осталась. Одну из по-
следних, по зиме замерзших, кривой Евдоким нашел, тот,
что мельник под горой Пулковской. Давно уж тому, лет с де-
сяток будет. Увез к  себе, чтоб народ подивить, да  сдуру
не в холодных сенях положил, а в дом затащил. Утром глядь:
лужа черная на полгорницы, и смердит, хоть святых выноси.
Многие ту лужу видели и смрад тот нюхали, потом половицы
Евдокиму пришлось менять, так все въелось…

Длинные жердины братья Волковы прихватили как  раз
для  проверки рассказа о  бездонности их болота  – гать
и вдвое меньшими нащупать можно. Когда удалились от сте-
ны камыша саженей на тридцать-сорок, пришло время про-
верки.

Проверять выпало Нике – Алеша шел впереди, нащупы-
вая дорогу, а братова жердина оставалась не при деле. Если
застрянет, не вытащится – убыток небольшой, одной обой-
дутся.

– Ну давай, проверяй, – понукал Алеша, остановясь и по-



 
 
 

воротившись к брату.
– Может, на возвратном пути? – предложил Ника. – Одна

хорошо, а две надежнее.
– Да вон уже, трон виднеется! Совсем рядом… давай, про-

веряй.
Ника всмотрелся в  ту сторону, куда указывал брат.

Там и вправду проступал сквозь туман некий предмет, боль-
шой и  темный. Смутно проступал, толком не  разглядеть.
Алеша стоял к нему ближе, чем брат, и, возможно, мог ви-
деть лучше.

По словам Митрошки, у Царь-жабы, как у любого себя
уважающего монарха, имелся трон. Выглядел он как огром-
ный старый пень – не палаты царские вокруг, болото все же.

Многие на болото ходили и пень тот видели, и он, Мит-
рошка, ходил. Большой пень, основательный, так и Царь-жа-
ба не мала, лягушиный князек рядом с ней – как воробей
рядом с аистом. И они, Ника и Алеша, могут к пню сходить,
если гать найдут. А саму-то Царьжабу по светлу не увидать,
спит она днем, лишь по ночам появляется, если ее не потре-
вожить, конечно. А вот пень посмотреть братья могут.

Тут уж даже Алеша возмутился: чего им ради в  топьто
лезть? Ради пня обычного? Уж они пней повидали…

Митрошка остался невозмутим. Пень тот не  обычный,
а огромадный, такой пень еще поискать. А главное – отме-
тины там есть, на пне, от когтя Царь-жабы, по бокам весь
тот пень изодран, и следы когтя хорошо видны. Тем когтем



 
 
 

Царь-жаба цепляется, когда на трон залезть хочет.
Коготь  же у  нее всего один, и  на  одной передней лапе,

на правой. Зато какой! По размеру как сплавной багор будет,
только костяной и острее в десять раз. Да то по пню хорошо
видать – дерево мореное, прочное, а взрезано глубоко, слов-
но баклушка липовая.

Другая передняя лапа, левая, у Царь-жабы и того стран-
ней,  – ну  точно рука человечья. Все  при  ней, и  пять пер-
стов, и гнутся, где полагается, и ногти нормальные, плоские,
с  когтями не  схожие. А  почему оно так, Митрошке неве-
домо. Но  Царь-жабы все такие были, у  мельника Евдоки-
ма от той, что нашел, коготь уцелел, в жижу не обернулся.
Он его к палке подвязал, и ведро из колодца доставал, если
обронит, и многие тот коготь видели. Но потом отвязался
и утонул невзначай, до сих пор, верно, в колодце лежит.

И  еще одна особость у  Царь-жабы имеется. Та  лапа,
что с когтем, у нее удлиняться может по хотению. Не безраз-
мерно, но далеко – то лапа как лапа, а то выпрыгнет будто,
когтем зацепит, и обратно втянется…

Позже, поразмыслив, Ника понял: выпрыгивающая когти-
стая лапа – очередной Митрошкин хитрый кунштюк: пусть-
ка братья вспомнят, что у лягух язык тем же манером рабо-
тает, сравнят, призадумаются…

Брат настаивал, и Ника нехотя тыкнул жердью в разво-
дье совсем рядом с тропой, думая, что уж там-то до конца
не уйдет. Дно там – вернее, верх жидкого илу, – виднелся



 
 
 

в полуаршине от поверхности. Конец жердины коснулся того
как бы дна и пошел дальше невозбранно, словно и нет там
ничего, одна видимость.

Половина жердины ушла вниз без приложенных к тому
усилий. Нике стало неприятно… Сделает он, или  Алеша,
лишь один ошибочный шаг  – и  так  же ухнут в  топь. Нет,
неправильно, не то слово. Ни ухнут, и ни ахнут, и ни охнут…
Разве что булькнут, – потом, пузыри пустив.

– Уткнулась? – спросил Алеша.
– Ежели бы… Сам держу.
– Ну так не держи, далее опускай…
Он  стал опускать. Дна  не  было, сопротивления ила то-

же. Вскоре над водой торчал коротенький, ладонью ухватить,
огрызок жердины. Была и нету, вся там.

– А еще дальше? – не унимался Алеша. – Руку в воду спу-
стивши?

–  Зачем? Думаешь, еще  на  четверть лишнюю опущу,
так и дно нащупаю?

Ему не хотелось макать руку в воду, тянуться к илистому
дну… вдруг там и впрямь этакое… с когтем…

Умом он понимал, что ежели Царь-жаба не существует,
то руку макать можно смело, а если паче чаяния существует,
то достанет своим выскакивающим когтем даже тут, на гати,
макай, не макай… Он все понимал, но руку в воду опустить
не хотел.

Но  Алеша настаивал, и  Ника вдавил вниз торчавшее



 
 
 

над водой и слегка, самую малость, обмакнул кисть руки. Во-
да была теплее, чем он ждал.

– Бечевку не взяли… – сказал Алеша. – Вторую б надвя-
зали, и туда ж…

Нике идея не понравилась. Надвязали бы, и обе жерди ка-
нули бы, так что не вынуть… А Митрошка настаивал кате-
горически, что нельзя тут ходить без слег – слегами он назы-
вал длинные палки, братьям такое слово было непривычно.
Ежели в топь провалишься, первое дело поперек слегу бро-
сать, за нее держаться, тогда не пропадешь.

В общем, хорошо, что не взяли бечевку…
И тут бечевка как на грех сыскалась в кармане у Алеши.

Вернее, не совсем бечевка – бечевочная праща.
Алеша этим летом затеял освоить древнее искусство Да-

вида, но после двух высаженных окон поостыл и теперь при-
искивал, кому бы пращу подарить или с кем сменяться.

Ника решил, что надо произвесть опыт: попробовать вы-
тянуть первую жердину обратно. Решил – и потянул, не от-
кладывая.

И тут произошло странное. На несколько вершков жер-
дина вышла легко, а затем замедлилась, пошла туго и вовсе
остановилась – всей своей силы Ника к ней покамест не при-
ложил.

Он не мог взять в толк, что произошло… Кабы палку стис-
нули объятия болотного ила, так она и сразу бы не двину-
лась… А так пошла и словно бы потом зацепилась за что-



 
 
 

то. Разумеется, внизу, в иле, может быть все, что душе угод-
но… Вот только зацепиться за «что угодно» палке решитель-
но нечем… Гладкие жердинки у них, не  только все сучки
срублены, но даже кора с них ошкурена. Палку – там, вни-
зу – можно было остановить, лишь за нее зацепившись, либо
ухватившись. Большим острым когтем. Или лапой, напоми-
нающей человечью руку.

Алеша не замечал раздумий брата – отложив свою жер-
динку, он разбирал пращу, спутавшуюся в кармане.

Ника не понимал, что ему лучше сделать: пытаться все же
вытащить жердину, либо бросить и сказать брату, что застря-
ла.

Ничего надумать он не успел – жердина ощутимо дерну-
лась, опустившись примерно на вершок. Рука хорошо ощу-
тила не то рывок, не то толчок, передавшийся по палке от-
куда-то снизу.

«Алеша!», – хотел крикнуть он, но ничего не получилось,
с пересохших губ сорвалось нечто невнятное и негромкое,
словно глотку стиснула чужая рука, не дозволяя проходить
крику.

Палку вновь дернули снизу, и  она утонула еще на  вер-
шок. Он вцепился двумя руками, держа изо всех сил, толчки
повторялись, но он уже не пускал жердь вниз, не понимая,
к чему это делает, но казалось, что отпустит – и случится…
он сам не знал, что случится… ничего хорошего…

– Лешка! – сумел он наконец крикнуть.



 
 
 

– Погоди, узлом схлестнулась… не распутать… – досад-
ливо откликнулся брат.

– Палку тянет! Из рук рвет!
– Ой, ври… Не тягаться тебе с Митрошкой, братец…
– Говорю же… – Ника осекся, сообразивши, что происхо-

дит.
Кто-то там, в глубине, отнюдь не пытался отобрать жердь,

зачем она ему. Тот, кто сидел в топи, по жерди поднимал-
ся. Перехватываясь то когтем, то пятипалой лапой. Своим
дурацким тыканьем в глубину он невзначай пробудил Царь-
жабу.

Он увидел сквозь слой прозрачной воды: ил как раз у жер-
дины начал горбиться, взбухать огромным нарывом… Что-
то протискивалось сквозь жижу к поверхности, и немалень-
кое.

Ника завопил во весь голос. И толкнул жердину от себя,
вниз.

Ил  тут  же пришел в  подвижность, вода взмутилась
на большом протяжении, став непрозрачной. Движение Ни-
ки никак не могло вызвать такие возмущения…

Он  отпрянул на  другой край гати, чуть не  свалившись
по ту сторону. И услышал громкий всплеск там, где стоял
Алеша. Царь-жаба, вспугнутая движением Ники, метнулась
туда… Он хотел крикнуть: «Спасайся!», но, едва поворотив-
шись, увидел, что брата на гати нет. И рядом нет. Алеши во-
обще не было видно, лишь валялась наискось тропы его бро-



 
 
 

шенная жердь.
Ника застыл. Он не понимал, что нужно сделать. Будь все

на реке или озере, он уже нырнул бы на помощь, он умел глу-
боко нырять с открытыми глазами и долго задерживал дыха-
ние.

Но здесь не река и не озеро. Сюда нырнув, никому и ничем
не поможешь, только сгинешь рядом без толку…

Он  сообразил, что  надо протянуть жердь, чтоб Алеша
мог ухватиться, но не мог понять, куда ее протягивать. Вод-
ная поверхность по левую руку от гати колыхалась на боль-
шом протяжении, волновалась, отражая что-то происходив-
шее под водой, но  где именно был источник возмущений,
не понять.

Ника метнулся к жерди, чтобы попробовать наудачу на-
щупать брата, все же лучше, чем стоять истуканом.

Шагнул раз, два, – и вновь замер. Он увидел руку. Рука
поднялась из воды по запястье и тянулась к нему. Возмуще-
ния воды прекратились. Рука торчала над гладкой поверхно-
стью.

Жердина уже не была нужна, он мог бы дотянуться и так,
не сходя с гати.

Ника медлил. Мгновения тянулись годами, но  он мед-
лил и не понимал, как брат оказался там, пронырнув сквозь
топь…

Потом он услышал зов, призыв о помощи. Бессловесный
жалобный стон. Он  мог усомниться: как  такое возможно,



 
 
 

звуки из-под воды не доносятся, – но слышал и не сомневал-
ся.

По  пальцам тянувшейся снизу руки пробегала легкая
дрожь, и были они неправильного цвета, сероватосинего.

Он  понял, что  брата у  него больше нет. Брата сгубила
Царь-жаба, а сейчас доберется до него.

Ника бросился по гати назад, умудряясь чудом не промах-
нуться и не свалиться в топь. Жалобный зов о помощи пре-
следовал и стал громче и настойчивее, но он уже не верил
мороку.

Он почти выбрался, здесь уж было мелко и твердое дно,
и  он был в  шаге от  сухого, от  болотных кочек, поросших
мхом, когда почувствовал краем глаза какое-то движение
сзади, он начал оборачивать голову на бегу и сумел заметить
нечто длинное и загнутое на конце, стремительно рассекшее
воздух, но больше не успел ничего, и туманное утро смени-
лось для Ники бездонной черной ночью.

Он рухнул на самой границе двух сред, ноги остались в во-
де, остальное тело на суше, и лежал недвижно. Лужица кро-
ви плеснулась из его головы на зеленый мох. Рядом, у самой
щеки, случилась коряга, и часть крови пала на нее.

Коряга была черная, затейливо перекрученная и изогну-
тая, и торчавшие из нее заостренные отростки напоминали
рожки: словно выполз из топи многорогий болотный гад, –
и решил полакомить себя свежей кровью.



 
 
 

 
I

Каин
 

Под утро приснилось, что он снова в Ливорно. Это мог
быть любой из  средиземноморских городов: узкие улоч-
ки, прокаленные солнцем, двухэтажные желтые домишки
с  крохотными балкончиками, никаких примет, позволяю-
щих определить место… Но там, во сне, стоя на неровных,
разнокалиберных булыжниках мостовой, он знал точно: Ли-
ворно.

Где-то невдалеке было море, он не видел его, не повора-
чивал взгляд в ту сторону, но чувствовал ни с чем не сравни-
мый запах, некий cocktail de la mer из легких ароматов мор-
ской соли, и корабельной смолы, и высыхающих на берегу
водорослей…

Но  он не  смотрел на  море. Он  смотрел вверх. Потому
что на балкончике, прямо у него над головой, пел карлик –
гнусная, богосквернящая пародия на человека. Тельце иско-
реженное, перекошенное; ветхое и неимоверно грязное ру-
бище доходило до середины бедер, едва прикрывая срам, –
вот и вся одежда. Босые ножки карлика, казалось, побывали
в руках безжалостной прачки, скрутившей их тугим жгутом,
словно досуха выжимая белье, да так и оставившей.

Лицо же уродца… На лицо он почему-то не мог взгля-



 
 
 

нуть или не желал: взгляд скользил по искривленным ногам,
по заплатам рубища, – и не поднимался выше. Да и ни к че-
му: он спешил… Не знал и не помнил, куда и зачем, одна-
ко спешил, и надо было уходить с этой улочки, но подошвы
будто прилипли, намертво приклеились к раскаленной мо-
стовой.

Потому что карлик пел. И как пел!
Слов он не смог разобрать, не угадывал даже язык – точно

не итальянский и не латынь, да и не в словах дело… Заво-
раживал, не дозволяя сойти с места, голос отвратного созда-
ния: высокий, чистый, играючи бравший самые трудные но-
ты… Ангельский голос. Словно и впрямь где-то на крыше,
за трубой, притаился певший ангел, – а уродливый бесенок,
передразнивая, открывал рот да воздымал руки над головой.

Он слушал. Пение становилось все громче, а мелодия –
все  тревожнее. Тени домов сгустились, выхватывая, выре-
зая из мостовой куски – пятна непроглядного мрака. Солн-
це палило нестерпимо. На  желтые фасады  – сверкающие,
ослепляющие – было не взглянуть. И – никого, ни единой
живой души на странной улочке, лишь одинокий слушатель
концерта на непонятном языке, застывший на границе света
и тени.

Он понимал: надо уйти, и немедленно, и понимал другое –
не уйдет. Нет отсюда путей.

Карлик взял вовсе уж высокую и громкую ноту, нестер-
пимую для уха. Тянул и  тянул – долго, бесконечно долго,



 
 
 

так не сможет никто из рожденных под небом, не хватит воз-
духа в легких… Голос уже не казался принадлежавшим ан-
гелу, разве что падшему.

Он хотел крикнуть: «Замолкни! Прекрати!» – но остался
безгласен.

Терпеть далее не  было никакой возможности, и  он по-
нял, что не выдержит, что голова сейчас развалится на куски
от демонического крещендо.

Но вместо того не выдержал город, да и весь окружаю-
щий мир. Небо от зенита до горизонта раскололось, рассе-
лось огромной черной трещиной, словно на небесные сферы
обрушился исполинский колун, сжатый неведомо чьими ис-
полинскими руками.

За трещиной не было ничего, черная бездонная пустота.
От нее поползли в стороны, зазмеились новые трещины, рас-
калывая и небо, и землю, и до сих пор невидимое море…
Солнце разлетелось на пылающие осколки.

И  они погасли. Дома проваливались в  черную пустоту,
проваливалось и исчезало все, и скоро не осталось ничего –
лишь он и дьявольское пение, уничтожившее все сущее…

Потом он тоже перестал быть. Потом проснулся.
Бричка стояла. В щель раздернувшегося полога сочился

рассвет. Снаружи лениво и  без  азарта переругивались два
голоса, причем один был южнорусским, с малороссийской
мягкостью произносил согласные. Другой явно принадлежал
местному туземцу-чухонцу. Он не знал, зачем это опреде-



 
 
 

лил… Машинально, по привычке.
Даже не вслушиваясь в суть разговора, он понял: брич-

ка на станции, и ругаются ямщики. Судя по рассветному ча-
су, станция Пулковская, последняя перед столицей. Поспать
удалось чуть более трех часов. Не так уж плохо для тряской
дороги…

За много лет он выработал привычку: вставать сразу же,
едва пробудившись. Даже когда поспал мало. Телу лучше
знать, в  чем оно нуждается. Нужен сон  – тот  придет да-
же под пушечную канонаду. А ежели не пришел или рано
ушел… Значит, не так уж нужен.

Возможно, с годами, ближе к старости, теорию придется
пересмотреть. Возможно, пузырек с лауданумом станет вер-
ным и надежным спутником… Но он допускал такую пер-
спективу лишь умозрительно и в глубине души был уверен,
что до старческой немощи, – а вкупе с ней до отставки и пен-
сиона, – не доживет.

Едва начнет сдавать: ослабнет рука, или близорукость по-
разит зрение, или, что  всего хуже, утратится не  раз вы-
ручавшее чувство опасности,  – тут-то все и  закончится.
Оно и к лучшему… Старости он побаивался. Он не  знал,
как  с  ней бороться, а  ежели  бы и  знал, все  равно проиг-
рал бы. Но лет хотя бы с пяток еще прожить надеялся – дня-
ми, на Сорок воинов-мучеников, ему сравнялось сорок семь.
Для его поприща – долгожитель, патриарх с Мафусаиловым
веком…



 
 
 

Лошади оказались выпряжены. Северьянов куда-то отлу-
чился, а рядом вяло переругивались двое, спор шел о день-
гах, но в суть он вникнуть не успел, – при виде его спорщики
тут же смолкли.

Ямщиком, вопреки первому мнению, был  лишь один
из них, из местной чухны, из водской, – от русского по виду
не отличить, но говор выдает.

Зато второй сразу вызвал подозрение… Казак, лет трид-
цати, по виду не увечный, – что он делает здесь, вне полка?
В военное-то время?

Обувь с одеждой скорее приличествуют верхнему Дону,
или же среднему: на ногах мягкие, без каблуков, сапоги-ичи-
ги и синие казачьи шаровары, но в них заправлена русская
рубаха, а низовые казаки предпочитают носить вместо нее
бешмет… Меж тем тип внешности более характерен для ни-
зовых, чьи предки нередко мешали кровь с турчанками да
черкешенками: черноглазый брюнет, и по лицу ощущается
присутствие азиатских кровей… Да и говор не верховой.

Казак был непонятный.
Он же всего непонятного не любил – и спиной, не разо-

бравшись, к непонятному не оборачивался.
Примолкнувшие спорщики от его пристального взгляда

повели себя по-разному. Ямщик бочком, бочком, да и в сто-
ронку. Казак остался на месте, смотрел без смущения.

– Кто таков? – спросил он, мысленно составляя словесный
портрет казака и сравнивая, опять же мысленно, с теми ро-



 
 
 

зыскными листами, что помнил.
Память у  него была безупречная, многие завидовали.

Но не вспомнилось ничего определенного, а под общие при-
меты многих подвести можно… Не  слишком-то благона-
дежен портрет словесный в  видах опознания,  – в  отличие
от маслом писаного, так ведь на каждого Ваньку-душегуба
живописцев не напасешься. Эх, вот придумали бы затейни-
ки-немцы механизм, чтобы сам парсуны человечьи писал,
да не долгими часами, а разом: дернул рычажок, повертел
ручку, – и вот он, твой Ванька: и с лица, и с профиля, и в пол-
ный рост… Цены бы такому механизму в розыскных делах
не было.

Казак приблизился, доложил бодрым голосом:
– Полка Кутейникова урядник Иван Белоконь, ваш бродь!

Ныне в своекоштном отпуску для поправления здоровья.
Он не стал поправлять и растолковывать, что обращаться

к нему следует не «ваше благородие», а «ваше высокоблаго-
родие», – ни к чему служивому голову гражданскими чина-
ми забивать.

– Ранен? Под Перекопом? Иль под Гёзлевом?
Вопрос был с подвохом, из двух названных дел казаки Ку-

тейникова участвовали лишь в первом.
– Никак нет, вашбродь, в сеголетошной кампании не до-

велось. В минувшей был в деле под Бендерами, так и там
Господь сохранил. В Лисаветграде, на зимних хвар терах, за-
немог: гнили и ноги, и грудь. Божьей милостью едва выжив-



 
 
 

ши… На поправку пошел, да ослабший стал дюже, и от служ-
бы на год отставлен.

Звучало все складно. Но  одежда, не  соответствовавшая
типу лица и говору, оставалась темным пятном.

– Кутейников… Кутейников… – сказал он раздум чиво,
словно припоминая. – Кутейников Ефим…

Он  замолк и  прищелкнул досадливо пальцами, слов-
но и  впрямь позабыл, как  величают полкового команди-
ра. Тут бы казаку и помочь, подсказать, ан нет, – молчал.
Он спросил сам:

– Как по батюшке-то полковник ваш будет?
– Дык… Ефим Митрич они…
– Точно… Худая память стала, дырявая… Сам-то откуда?
– Станица Глазуновская, что на реке Медведице.
Все  правильно, в  полку Кутейникова тамошние казаки

и служат… И он спросил напрямую:
– А раньше где жил?
– Дык аксайские мы спервоначально… Батька с Ми ни-

хом Хотин-город воевал, там и сгинул, когда мамкаеще мною
тяжела ходила. Через семь годков вдругорядьзамуж вышла,
за глазуновского казака, туда и перебра лися.

Теперь все совпало и сложилось. Но раз уж начал, так сле-
дует и последнюю неясность прояснить: каким ветром занес-
ло болящего казака в питерские палестины?

Он  спросил, и  Иван Белоконь доложил, по-прежнему
без запинки: добирается, дескать, чтобы повидаться со стар-



 
 
 

шей сестрой, с Феклой, семь годков уж не видались. Та здесь
замужем за приказчиком купцов братьев Глазьевых.

Ишь, как брат к сестре прикипел, через пол-России к ней
поехал… Впрочем, случается. Тем более что рос с отчимом,
да еще на новом месте, среди чужих людей. Не диво, что бли-
же сестры никого у подрастающего казачонка не было.

Складно, складно… Да вот только вступил казак в  еще
одну ловушку, сам того не заметив.

Купцы-то Глазьевы старой веры держатся… И приказчи-
ков подбирают из единоверцев. А тем жениться на никони-
анке – такого и представить нельзя. Все бы ничего, на Дону
старообрядцев с преизбытком, и не его то забота, пусть ими
Синод занимается. Но…

Но казак осенил себя крестным знамением – машиналь-
но, сам не заметив за разговором, – когда упомянул Господа
и свое исцеление. И перекрестился троеперстно.

– Из староверов будешь? – спросил он, уверенный, что ка-
зак уже не помнит свой машинальный жест.

И узнал, что урядник Иван Белоконь веру сохранил отцов-
скую, православную. А вот сестра, та перешла к старообряд-
цам-поповцам, по их чину молится… Но он, Иван, так пола-
гает: Господь един для всех, и в рай всех праведных пустит,
кто б как пальцы в знамении не складывал…

Последние сомнения отпали: казак был правильный.
– Бумаги-то в порядке? – спросил он уже для проформы.
– В порядке, вашбродь, – отрапортовал Белоконь, и даже



 
 
 

потянулся рукой за пазуху, решив предъявить.
– Оставь, – махнул он рукой.
Не  будь бумаги в  порядке  – не  добрался  бы казак сю-

да с южных краев. Разумеется, можно пересечь всю Россию
хоть вдоль, хоть поперек, – без паспорта, без подорожной,
вообще без единого документа. На каждом проселке рогатку
не поставишь… Вот только появление на почтовых станциях
при такой методе передвижения категорически исключается.

Тем временем подошел Северьянов и слабым, едва слыш-
ным голосом доложил:

– Беда… лошадей нет… и смотритель запил…
Дожили… Ближайшая к столице почтовая станция, меж-

ду прочим.
–  А  я совсем плох,  – продолжил Северьянов.  – Думал,

и сюда не доеду… Свалюсь, думал, с козел и помру…
Болезнь и  впрямь развивалась стремительно: ввечеру

выглядел унтер слегка занемогшим, а  сейчас  – больным
до крайней степени. Щеки ввалились, на скулах алые пятна,
глаза воспаленные…

– Ноги не держат, ва… барин, – пожаловался Северьянов;
как ни был он плох, а в последний момент со образил, сглот-
нул «ваше высокоблагородие» и заменил на «барина». – Зно-
бит, в голове черти горох молотят…Подвел я вас, барин.

Он задумался на мгновенье: тащить с собой Северьяно-
ва неразумно. Да и службу кучерскую тот уже не справит,
не в силах. Но и бросать его тут, на попечение запившего



 
 
 

смотрителя, не хочется.
– Не винись, Никифор, с любым случиться может.
Он приучал себя – и уже начало получаться – обращать-

ся к Северьянову по имени, всегда, – и на людях, и наедине.
Потому как барин, называющий кучера по фамилии, выгля-
дит как белая ворона в стае ворон обыденных, серо-черной
расцветки.

Только вот борода, приказ отпустить кою Северьянов по-
лучил из тех же соображений, покамест лишь портила дело:
толком еще не выросла, выглядела длинной и густой щети-
ной, и напоминал якобы кучер более всего… ну да, беглого
солдата. Теперь, с учетом новаций минувшей ночи, – изряд-
но занедужившего беглого солдата.

–  Приляг в  бричку, отдохни,  – скомандовал он.  –
Я со смотрителем потолкую, вдруг да протрезвеет… А ежели
фельдшер или доктор невзначай среди проезжих есть, к тебе
пришлю.

Он бы мог и сам сесть на облучок, управился бы. Нель-
зя… В мундире чиновника восьмого класса – ни в коем разе
нельзя. Всякий, увидев такое, изумится и запомнит надолго.

Тут в разговор вмешался казак Иван Белоконь. При по-
явлении Северьянова и  видя, что  вопросов у  «вашбродя»
как  будто больше не  имеется, казак отступил в  сторону,
но далеко не ушел. Занял промежуточную позицию: вроде
как и не участвует в беседе с кучером, просто так тут стоит,
воздухом свежим дышит, – но все слышал и все видел. А те-



 
 
 

перь вмешался:
– Так околодок же тут есть фелшарский, вашбродь! Во-

о-н тамочки, за своротом, за ольхами не видать. И четверти
версты не будет…

Раньше никакого околотка тут не имелось… Но все в жиз-
ни меняется, а он давненько не был в столице.

Он  испытующе посмотрел на  Белоконя, начиная по-
нимать, отчего тот не  уходил, хотя интерес «вашбродя»
к его персоне по видимости иссяк. Урядник, понятное де-
ло, по недостаточности средств ни на почтовых, ни на обы-
вательских ездить не  может. Добирался сюда с  оказиями,
на козлах с ямщиками, за малую плату.

Но здесь развилка, влево уходит дорога на Софию и Боль-
шое Кузьмино, – тот, кто довез сюда Ивана, туда свернул.
А казаку бить ноги целый перегон не хочется, и он догова-
ривался с чухонцем, да в цене не сошлись. И тут, как дар
небесный, «вашбродь» с серьезно занедужившим кучером, –
можно не только добраться бесплатно, но и подзаработать
малость.

Северьянов, услышав про фельдшера, не стал спешить за-
браться в бричку, а казак, не догадываясь, что взвешен и из-
мерен, неверно истолковал значение пристального взгляда.

– Не извольте сумлеваться, вашбродь, в лучшем видео-
колодок: подфелшар там нашенский, не дохтуришка немец-
кий, от великого ума не залечит. Пьет крепко, но вечерами,
а на службе блюдется. И знающий: хошь те кровь отворит,



 
 
 

хошь рожки поставит, и снадобьев с ма зями полка цельная.
Ты-то откуда то ведаешь? Не иначе как пьянствовал но-

чью со знающим подфельдшером, не имея где заночевать…
План действий вырисовывался такой: сначала смотритель

и  лошади, потом  – Северьянов и  околоток. Завтрак и  все
утренние процедуры отложить до прибытия, время раннее,
а перегон невелик. Но вопрос с кучером надо решить немед-
ля.

– Слушай меня, казак. Я сейчас лошадей раздобуду, а ты
соберись. Свезешь нас до околотка, потом меня – в город.
Четвертак серебром. И водка с расстегаем в «Трехруках».
В меру водки, в пропорцию.

Глаза у Ивана были черные, с бесинкой. И в них сейчас
отчетливо заплескалась радость. Но лицо казак постарался
сделать обиженное: как так, дескать, грех за такие труды су-
лить меньше полтины – столица тут уже под боком, чай, и це-
ны уже столичные…

Торговаться не хотелось, и он сказал, упреждая:
– Ежели мало – иди, с чухной дальше толкуй. Я подмен-

ного ямщика дождусь, он хоть дороже, зато казна заплатит.
– Эх, вашбродь… Домчу ласточкой!
– Тогда собирайся.
–  Дык  нищему  ж собраться, только подпоясаться. Тю-

чок торочный у  меня в  ямщицкой стоит,  – казак кивнул
на дверь, – вот и весь пожиток.

– Ну так забирай…



 
 
 

И он двинулся к смотрителю, прихватив лежавший на об-
лучке кнут. Кнут у Северьянова был не простой, хоть выгля-
дел как обычный ямщицкий. Но погонять лошадей им над-
лежало с  осторожностью, чтобы за  перегон не  истиранить
животин до смерти.

И в беседе со  смотрителем усердствовать не  следовало.
Чтобы не убить первым же ударом.

…Люди пьющие манерой своего утреннего поведения де-
лятся на два разряда. Одни поутру спят, не добудишься. Дру-
гие, их  меньше, в  долгом сне не  нуждаются: просыпаются
ни свет ни заря и начинают промышлять опохмелку, докучая
желающим поспать просьбами о чарке или деньгах, если же
достаточны, – о компании.

Титулярный советник Ларионов, пулковский станцион-
ный смотритель, принадлежал ко второму разряду. И вместе
с тем к подразряду питухов достаточных: перед ним уже сто-
ял водочный штоф, – большой, осьмериковый, и едва поча-
тый.

Компании Ларионов не искал. Пил в одиночку, и пил уже
несколько дней, судя по валявшимся вокруг штофам и полу-
штофам. Судя же по тяжелому духу, не проветривал, не мыл-
ся и не менял белье он столько же. Здесь смотритель все эти
дни пил, здесь и спал, – ненадолго прикладывался на покры-
тый кошмой топчан и вновь вступал в борьбу с зеленым зми-
ем.

Лет Ларионову было немало, и изрядную их часть стан-



 
 
 

ционный смотритель посвятил служению Бахусу, отчего вы-
глядел еще старше…

Под глазом у титулярного советника красовался огром-
ный синяк, полученный, судя по оттенку, дня три назад. Со-
мнений нет – как бы ни развивался запой, манкировать сво-
ими обязанностями Ларионов начал уже тогда. И, видимо,
был  подвигнут на  их исполнение,  – можно пари держать,
гвардейцем, едущим по казенной надобности. Военные-ар-
мейцы тоже не сахар для нерадивых смотрителей, но руки
сразу не распускают.

А сегодня титулярному советнику не повезло еще силь-
нее…

В  качестве увертюры к  разговору кнут рассек воздух
и хлестнул по штофу. Тот был добротный, с толстыми стен-
ками, но разлетелся так, словно был бокалом ажурного му-
ранского стекла… Чему удивляться не стоило – ежели уме-
ючи махнуть, а он умел, то вшитая в кончик кнута пуля ле-
тит со скоростью пистолетной.

Штоф развалился. Сильно запахло водкой дурной очист-
ки. На столе случился маленький потоп: смыл крошки, под-
топил объедки и всерьез угрожал жизни двух невезучих та-
раканов.

Ларионов не издал ни звука. Разинув рот, он глядел на во-
дочный потоп с ужасом и изумлением, словно Ной-пропой-
ца, забывший по пьянке Божье повеление и не построивший
ковчег. Здоровый глаз у Ноя Ларионова широко распахнул-



 
 
 

ся, и даже щелочка другого глаза, подбитого и заплывшего,
стала чуть шире.

Затем глаз и щелочка уставились на владельца карающего
бича. Ужаса на лице Ларионова стало меньше, но не терпя-
щая пустоты природа немедленно возместила ущерб лишней
порцией изумления.

Наверное, смотритель ожидал увидеть очередного гвар-
дейца. Но  увидел человека в  мундире всего лишь Ком-
мерц-коллегии, чиновники коей не  славятся рукоприклад-
ными выходками.

Но не объяснять же, что мундир никакого отношения к за-
нятиям своего владельца не имеет, и выбран лишь ввиду то-
го, что  меньше вызывает подозрений: контора у  Коллегии
расквартирована в Москве, три экспедиции – в Санкт-Пе-
тербурге, а чиновники по разным надобностям разъезжают
по всем губерниям, примелькались…

Объяснять не надо. Кнут все растолкует лучше.
И растолковал… Еще один свистящий взмах – и плетеная

кожа змеей обвила ножку стула и буквально-таки выдрала
его из-под смотрителя.

Затем началась процедура протрезвления, вразумления
и возвращения к служебным обязанностям, и, возможно, да-
же к семейному очагу, ежели таковой у пропойцы еще со-
хранился… Проще говоря, началась порка.

Хватило десятка или чуть более ударов – аккуратных, пу-
ля ударялась об пол рядом с телом, а плетеный кончик рвал



 
 
 

мундир и портил кожу, но плоть до кости не рассекал. Ко-
гда смотритель вспомнил о своем дворянском достоинстве
и о том, что таковое никак не предполагает телесных наказа-
ний, и даже попытался сформулировать сию мысль, и даже
был близок к успеху, – он решил, что достаточно. Вовремя
подошел, что ни говори. Осилил бы смотритель с утра хоть
полштофа, его уже ничто бы не проняло…

Он прекратил экзекуцию, позволил Ларионову – покрас-
невшему и встрепанному – подняться на четвереньки, а за-
тем и на ноги.

Взял за шиворот, подтащил к часто забранному окну, по-
казал на двор.

– Бричку видишь? Вели заложить курьерских.
Ларионов, только что лицом напоминавший сваренного

рака, побледнел. Стоял, растерянно переводя взгляд с брич-
ки на кнут. Затем попытался обяъснить дрожащим похмель-
ным голосом, очень вежливо и осторожно, чем может гро-
зить не только ему, но и чиновнику Коммерц-коллегии са-
мовольное распоряжение лошадьми, предназначенными ис-
ключительно для фельдеъгерской службы и для важных пер-
сон, в генеральских чинах пребывающих.

Тут не просто в отставку пойти придется, с позором и ан-
нулированной выслугой,  – а  у него до пенсиона недостает
всего пяти месяцев. Тут, милостивый государь, еще и несо-
мненный визит в Петропавловку предстоит. В гости к обер-
секретарю Шешковскому. А  от  этого господина, бывает,



 
 
 

и баронессы пешочком домой уходят, когда он их отпустить
соизволит. Потому что в карету сесть не могут. И вообще
сесть не могут, стоя потом кушают и спят на животе немалое
время.

Так что выбор у него, у смотрителя Ларионова, простой:
порка обыденная либо порка с лишением пенсиона, за кото-
рый он четверть века страдал на проклятой своей службе.

Вывод из сей речи не прозвучал, но подразумевался: хоть
засеки, а курьерских не дам.

Степан Иванович будет доволен, когда услышит эту ис-
торию. Обер-секретарь Сената и фактический глава Тайной
экспедиции потратил немало времени и сил, чтобы создать
именно такую репутацию своей службе.

На самом же деле, ежели собрать всех дворян, якобы по-
страдавших от кнута «инквизитора», а слухами о пострадав-
ших полнятся и  обе столицы, и  губернии,  – собрать и  за-
голить им якобы пострадавшие места, наплевав на прили-
чия, то выяснится странное и удивительное… А именно то,
что все свои показания они давали, даже пальцем не трону-
тые, – запрет государыни соблюдался строжайшим образом.

Иногда хватало просто мрачного вида казематов Петро-
павловки – не без задней мысли выбирал Степан Иванович
место для присутствия, – и кнута, лежащего на столе… Ино-
гда, для упорствующих, за тонкой перегородкой в соседнем
помещении разыгрывали спектакль: кто-нибудь из нижних
чинов хлестал арапником мешок с отрубями, а коллежский



 
 
 

регистратор Пивобрюхов, талантом к лицедейству не обде-
ленный, поначалу жалобно и натуралистически стонал, по-
том начинал вопить во весь голос… На том ломались даже
записные упрямцы.

Сам он вступил в службу еще при Ушакове, когда кнут
и впрямь был в чести, и даже баронессам, действительно, по-
рою доставалось: иногда, как сегодня, приходилось вспом-
нить былое и напомнить другим, – но лишь вдали от присут-
ствия и в мундире чужого ведомства… Рассказывать правду
о нынешнем положении дел Ларионову он не стал. Нельзя,
да и не поверит. Достал из потайного кармана бумагу, раз-
вернул перед носом смотрителя. Скомандовал:

– Читай.
Титулярный советник ко  всему прочему был близорук:

сощурил правый, здоровый глаз, забегал взглядом по строч-
кам… Документ предписывал выдавать его предъявителю
лошадей вне очереди, а при нужде и курьерских, для фельдъ-
егерской службы и генералов предназначенных, – а в книгу
станционную проезжего не вписывать.

Предъявителю меж тем показалось, что Ларионов суть до-
кумента уже понял, и теперь внимательно изучает лишь одну
строчку… Имя запоминает, наябедничать решил, пропойца.

– Не туда смотришь. Сюда смотри – на печать и на под-
пись.

Подписали бумагу двое: генерал-прокурор Сената князь
Вяземский и обер-секретарь Шешковский.



 
 
 

А на вписанную в документ фамилию и впрямь внима-
ние обращать не стоило… Таких документов и таких фами-
лий он сменил множество. Назови ее кому в Экспедиции –
не поймут даже, что речь идет об их сослуживце… Зато про-
звище Каин все и всем объянсит.

Каином его прозвали коллеги, прозвали за глаза, не реша-
ясь произнести в лицо, но он знал о том, разумеется. Про-
звище придумано было ими лишь за отметину – за шрам,
спускающийся с головы на висок. Но оказалось уместным,
и не только за шрам.

За Авеля тоже.



 
 
 

 
II

Беглый
 

От  Пулкова дорога шла под  гору, бричка катила легко.
Да  и  лошади курьерские не  шли в  сравнение с  обычны-
ми подменными. Человек, назвавшийся Иваном Белоконем,
правил ими с удовольствием, век бы так ездил…

Но иногда бег резвых лошадок замедлялся, – когда назва-
ный Иван оглядывался на полог брички и призадумывался:
а кого он, собственно, везет? Придумать ничего не  удава-
лось, и не понукаемые животины сбавляли ход…

Уже на станции он заподозрил, что ахсесор – личина, при-
крывающая истинное нутро. Точно так же, как его самого
скрывает от мира личина умершего Ивана.

Ну с чего бы, растолкуйте, устраивать чиновнику купече-
ских дел допрос случайно повстречавшемуся казаку? И за-
чем ему, чиновнику, знать, как величают по батюшке пол-
кового командира Кутейникова? У чиновника, будь он вза-
правдашним, иные заботы должны быть, и познания совсем
иные…

Пытал вашбродь «Ивана Белоконя» с умом, с подковыр-
кой… Так и на съезжей вряд ли пытают… Едва отвертелся,
не сбился, не спутался, благо и Иван ему не чужим был, и от-
части сегодня не Иванову, а свою жизнь пересказывал.



 
 
 

И кучер тот ряженый… Не в бороде даже недорощенной
дело, бороду и на пожаре опалить недолго. Но даже когда
отрастет борода, кучер на кучера будет походить, лишь си-
дя на  облучке. Потому как  с  утра плох совсем был, едва
по двору станции брел, – но все равно походкой не крестьян-
ской. Не за плугом ему ходить доводилось, и не навоз в хле-
ву лаптями топтать. На плацу его гоняли, заставляли носок
вытягивать да всей подметкой об землю бить… И самого,
небось, шпрутенами били, за непонятливость… Крепко та
наука въелась, ничем не вытравишь. А на отслужившего свой
срок и подчистую уволенного кучер не похож, слишком мо-
лод. Да и не стараются отслужившие солдаты крестьянами
притворяться – напротив, всем видом своим подчеркивают,
что не землепашцы они и не курощупы, а герои отгремевших
баталий, отставные воины государыни… Армяк или зипун
отставник не наденет, невместно ему. Этот же – надел и вид
делает, что и службы не знал, и шпрутенов не нюхал.

А уж когда его как бы барин за кнут схватился и к смотри-
телю пошагал – все сомнения растаяли: не тот, совсем не тот,
за кого себя выдает. Не можно ахсесору кнутом титулярного
учить, не по чину.

Генералы  – особливо из  молодых, кто  волею госуда-
рыни-матушки из  поручиков да штабсов на  самые верха
вспорхнули – те могут, тем законы не писаны, они их сами
сочиняют да государыне на подпись несут. Но ахсесор заню-
ханный?! Не бывает…



 
 
 

В ту минуту названый Иван не выдержал, тишком про-
шел в станцию. И слышал через дверь: вашбродь без дура-
ков, взаправду станционного лупцует… Не для блезиру кнут
прихватил.

Он, за дверью стоючи, не стал дожидаться, чем та наука
завершится. Вернулся к бричке и призадумался: с кем же та-
ким-энтаким нелегкая дернула связаться? Не лучше ли отка-
заться, пока не поздно, – маловато, дескать четвертака-то, –
и дай Господь ноги от беды подальше?

Порешил остаться. Он в последний год все чаще и чаще
принимал решения рисковые, пытая судьбу: да или нет, орел
или решка? Раз за разом выпадал орел. Судьба-судьбинуш-
ка словно предлагала сыграть по-крупному, поставив голо-
ву на кон, и сулила великий выигрыш… Он не понимал, че-
го ждет от него судьба или к чему подталкивает, он метал-
ся и искал ответ у знающих людей. Люди говорили разное
и не могли взять в толк, что он ищет… В лучшем разе от-
вет сводился все к тому же, что сказал старый фелшар в Ли-
саветграде, задумчиво разглядывая шрам странной формы
на его груди: «Ну чисто царский орел о двух головах… Поме-
тила тебя судьба, братец, ох пометила… Для великих, знать,
дел жизня твоя сохранилась…»

Он и сам понимал, что помечен. Избран. Не мог добить-
ся – для чего…

И сюда, на Пулковскую станцию, занесли все те же поиски
ответа… Насчет сестры он солгал, сестра жила в Таганроге,



 
 
 

и к питербурхским купчинам-мануфактурщикам Глазьевым
его вела другая планида… Глазьевы держали связь со ски-
тами Севера, с мудрыми старцами, ушедшими в затерянные
пустыни… Может, те знали ответ? Касаемо своей веры он
ихбродю не врал, но вырос в таких местах, что мог перекре-
ститься и на тот манер, и на этот, и к иконе при нужде мог
подойти по старому чину, подозрений не вызвав… Он вза-
правду считал, что Господь примет всех, не разделяя на ни-
кониан и раскольников.

Вот  только помогут  ли старцы сыскать, наконец, путь
и предназначение? Уверенности не было, но куда еще по-
даться, он пока не знал.

Началась его дорога, – извилистая, как полет летучей мы-
ши, – несколько месяцев назад, в  гарнизонном гошпитале
Лисаветграда…

А до того, до тридцати почти лет, жил он самой обычной
жизнью, как жили деды и прадеды на вольном Дону от века.
На двадцатом году попал в службу, и пошло, как заведено:
три года в полку, потом два года в станице на внутренней
службе, потом снова в полк…

В первый же строевой срок подгадал на войну с Фридри-
хом, под  самый ее конец. Больших баталий не  случалось,
но в поиски ходил и саблю с клинками прусских гусар скре-
щивал, был отмечен в приказе…

Вернувшись в станицу, засватался и женился – на есаулов-
ской казачке Софье, до службы он не с ней миловался-дро-



 
 
 

лился, но та не дождалась. Любви большой меж ними не бы-
ло, однако жили ладно, баба попалась годная, и по дому ра-
ботящая, и все при ней. В положенный срок родили сына, –
а потом снова в полк, в Польшу.

Большая война вновь прошла стороной, да и не было там
такой войны, как  минувшая,  – то  тут полыхнет, то  здесь,
но  пожар покамест не  занимался, а  они с  командой объ-
ежз али селения староверов, давно там обосновавшихся,
и склоняли – кого лаской, кого таской – возвращаться из-
под польского орла под  расейский: одна голова хорошо,
но  две-то лучше, всем ведомо… Иные соглашались, иные
нет. Кое с кем из старообрядцев свел знакомства, и позже
они пригодились.

Жизнь катила по наезженному кругу: вернулся в станицу,
заделал с Софьей девочку. Сам желал сына, второго, с од-
ним-то, пока взрастет, разная напасть стрястись может, их-
то вон у матушки шестеро мальчиков родилось, а до возрас-
та только двое дожили… Но случилась дочка.

А чуть погодя случилась война с турками, – нынешняя,
доднесь тянущаяся… И вновь в полк, но теперь и полк, и он
угодили в самое пекло.

Воевал справно, славу предков и Дон не посрамив. Стал
подхорунжим, а  после и  хорунжим, за  Бендеры получил
личную благодарность графа Панина и  рубль серебряный
из графских рук принял за отвагу. Хотел на память тот рубль
сберечь, да не сберег, пропил.



 
 
 

Обыденная жизнь обычного казака… И завершилась бы,
как у всех: сложил бы голову в чужом краю, а то и уцелел бы,
дожил до седин и выписался бы со службы, дождался бы вну-
чат, рассказывал бы им про свои подвиги и про графский
рубль…

Но все пошло иначе. Не то что голову не  сложил – ца-
рапины не получил в жарких схватках с  турками и крым-
чаками. А в Лизаветграде, на зимних хвартерах, не уберег-
ся. Такая хворь скрутила, что отходил, к смерти готовился…
Не его одного скрутила, в щелястом бараке полковой боль-
нички вповалку лежали сорок с лишком душ, а рядом сроч-
но сколачивали барак новый, для вновь заболевших… Гово-
рили, что армия подцепила неведомую заразу от турок, ба-
сурманы тоже мерли, как мухи по осени.

Он умирал. Причастился святых даров у полкового свя-
щенника, вместе с другими отходившими, – так рассказыва-
ли, сам он не помнил, и отходную молитву, над ним прочи-
танную, не услышал.

И умер. И пролежал два дня в холодной, и был отпет с дру-
гими в полковой церкви, и сгорела, среди прочих, тоненькая
заупокойная свеча – его свеча…

Нижних чинов хоронили вповалку, в  общей яме. Ему,
как хорунжему, полагалась домовина, – пусть и плохонькая,
из гниловатых досок слаженная.

Когда приколачивали крышку, он  застонал. Негромко,
но его услышали… Позже он иногда задумывался: кому до-



 
 
 

стался тот гроб, где он успел полежать?
Из сорока с лишним душ, умиравших в больничке, выжил

он один. Был отпет, чуть не зарыт, но выжил… Лекаря диви-
лись. Он медленно шел на поправку, потом еще медленнее
восстанавливал силы, на войну полк ушел без него.

Хворь оставила свои метки – два шрама на грудях от лоп-
нувших язв, и на лядвеях, у паха… А еще – наверное, что-
то лопнуло в голове, и снаружи шрам не был виден.

Трудно остаться тем же, умерев и воскреснув… В списки
полка, откуда был вычеркнут, его вновь вписали… Вписать-
ся в размеренную жизнь допрежних времен он не смог.

Он не понимал, для чего оставлен жить… Но свято верил,
что есть в том некий скрытый смысл и надеялся до него до-
копаться. Одно знал точно: жить, как прежде, не сможет.

Он испросил и без труда получил отпуск. На месте не си-
делось, а  в  станицу возвращаться резона не  видел: он  –
прежний он  – умер, и  Софья теперь вдова, а  дети сиро-
ты… Он не знал, послала ли полковая канцелярия родным
письмо, опровергающее известие о его смерти… Ему было
все равно.

Поехал в Таганрог, не зная куда еще ехать. Там жила сест-
ра, и муж ее с ходу втравил шурина в рискованную затею, по-
пахивающую кандалами и Сибирью… Он, не задумываясь,
тогда в первый раз сыграл в орлянку с судьбой, – без страха
и сомнений, умершему и отпетому пугаться нечего.

Ему  в  тот раз выпал орел  – попал в  розыск, но  сумел



 
 
 

скрыться. Зятю и его дружкам выпали кандалы и решетка.
Потом было разное… Он стал беглым – одним из многих,

бредущих по стране невидимыми тайными тропами куда-то
по своим потаенным делам.

Он не брел. Он метался, не зная толком, куда ему надо по-
пасть и к чему надо стремиться… Не единожды его ловили,
но всякий раз он умудрялся вскоре сбежать. Судьба манила
постоянной удачей, судьба намекала на ждущие его великие
дела – но он не мог понять, на какие…

Спустя месяц после Таганрога он убил человека. Впервые
убил не в бою, не на войне, – ради валенок и полушубка,
чтобы не замерзнуть в холодной весенней степи, еще покры-
той снегом.

В понятиях его прежнего то был грех и  грех непрости-
тельный. Он  новый не  терзался ни  мига: Господь сохра-
нил не для того, чтоб окочуриться от мороза, и все сделано
по справедливости.

Убивал и  после, но  лишь при  нужде… Корысти в  том
не было. Но если бы он понял, в чем его стезя, и понял бы,
что для пути по ней требуются деньги, – прикончил бы, не за-
думываясь, хоть тысячу человек, по алтыну за перерезанную
глотку.

Его искали, и искали все с большим тщанием, розыск шел
не только на Дону, но и по всем сопредельным южным гу-
берниям. Он подумывал уйти в Азию, но однажды проснул-
ся и двинулся в другую сторону – в Польшу. Там уже полы-



 
 
 

хала война, настоящая, не былые стычки. Он нашел знаком-
цев-староверов, те, как и прочие, не смогли помочь, но дали
совет о северных скитах и братьях Глазьевых…

Он сомневался, что сможет забраться так далеко тайными
тропами. Места чужие, незнакомые, и люди живут другие,
он будет там белой вороной, издалека заметной…

И тем не менее двинулся в путь. Он начал уставать от сво-
их бесплодных метаний. Заарестуют – значит, судьба шутко-
вала, заманивала, чтобы под конец монета упала решкой…
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