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Аннотация
В данный том вошли вторая и третья книги романа

Алексея Толстого «Петр Первый». Вторая книга романа
показывает первые шаги преобразовательской деятельности
Петра, поражение русской армии под Нарвой и ее первые победы
над шведами и заканчивается основанием Петербурга в 1703 году.
В третьей книге перед читателем вновь разворачиваются события
Северной войны вплоть до взятия Нарвы русскими.

Комментированное издание.
Для старшего школьного возраста.
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Глава первая

 

 
1
 

Кричали петухи в мутном рассвете. Неохотно занималось
февральское утро. Ночные сторожа, путаясь в полах бара-
ньих тулупов, убирали уличные рогатки. Печной дым стлало
к земле, горячим хлебом запахло в кривых переулках. Про-
езжала конная стража, спрашивала у сторожей – не было ли
ночью разбою? «Как не быть разбою, – отвечали сторожа, –
кругом шалят…»

Неохотно просыпалась Москва. Звонари лезли на коло-
кольни, зябко кряхтя, ждали, когда ударит Иван Великий.
Медленно, тяжело плыл над мглистыми улицами велико-
постный звон. Заскрипели, – открывались церковные двери.
Дьячок, слюня пальцы, снимал нагар с неугасимых лампад.
Плелись нищие, калеки, уроды, – садиться на паперти. Ру-
гались вполголоса натощак. Крестясь, махали туловищем в
темноту притвора на теплые свечечки.

Босой, вприскочку, бежал юродивый, – вонючий, спина
голая, в голове еще с лета – репьи. На паперти так и ахнули:
в руке у Божьего человека – кусище сырого мяса… Опять,
значит, такое скажет, – по всей Москве пойдет шепот. Перед
самым притвором сел, уткнулся рябыми ноздрями в колен-



 
 
 

ки, – ждет, когда народу соберется больше.
Стало видно на улице. Хлопали калитки. Шли гостино-

дворцы, туго подпоясанные кушаками. Без прежней бойко-
сти отпирали лавки. Носилось воронье под ветреными ту-
чами. За зиму царь накормил птиц сырым мясом, – види-
мо-невидимо слеталось откуда-то воронья, обгадили все ку-
пола. Нищий народ на паперти говорил осторожно: «Быть
войне и мору. Три с половиной года, – сказано, – будет мни-
мое царство длиться…»

В прежние года в этот час в Китай-городе – шум и крик –
тесно. Из Замоскворечья идут, бывало, обозы с хлебом, по
Ярославской дороге везут живность, дрова, по Можайской
дороге – купцы на тройках. Гляди сейчас, – возишка два рас-
шпилили, торгуют тухлятиной. Лавки – половина заколоче-
ны. А в слободах и за Москвой-рекой – пустыня. На стрелец-
ких дворах – и крыши сорваны.

Начинают пустеть и храмы. Много народа стало отвра-
щаться: православные-де попы на пироги прельстились, – за-
одно с теми, кто этой зимой на Москве казнил и вешал. На
ином церковном дворе поп не начинает обедни, задрав бо-
роду, кричит звонарю: «Вдарь в большой, дура-голова, вдарь
громче…» Звони не звони, народ идет мимо, не хочет кре-
ститься щепотью. Раскольники учат: «Щепоть есть кукиш,
раздвинь пальцы, большой сунь меж ними. Известно, кто
учит кукишем смахиваться».

Народу все-таки подвалило на улицах: боярская челядь,



 
 
 

дармоеды, ночные разные шалуны, людишки, бродящие
меж двор. Многие толпились у кабака, ожидая, когда ото-
прут, – нюхали: тянуло чесночком, постными пирогами. Из-
за Неглинной шли обозы с порохом, чугунными ядрами,
пенькой, железом. Раскатываясь на ухабах, спускались че-
рез Москву-реку на Воронежскую дорогу. Конные драгуны,
в новых нагольных полушубках, в иноземных шляпах, – уса-
тые, будто не русские, – надрывались матерной руганью, за-
махивались плетями на возчиков. В народе говорили: «Нем-
цы опять нашего-то на войну подбивают. Наш-то в Вороне-
же с немками, с немцами вконец оскоромился!»

Отперли кабак. На крыльцо вышел всем известный кабат-
чик-целовальник. Обмерли, – никто не засмеялся, понима-
ли, что – горе: у целовальника лицо – голое, – вчера в зем-
ской избе обрили по указу. Поджал губы, будто плача, пере-
крестился на пять низеньких глав, хмуро сказал: «Заходи-
те…»

Наискосок, на паперти, юродивый запрыгал по-собачье-
му, тряс зубами мясо. Бежали бабы, мужики, – дивиться…
Счастье храму, где прибился юродивый. Но и опасно по ны-
нешнему времени. У Старого Пимена прикармливали так-то
юрода, он раз вошел в храм на амвон*1, пальцами начал рога
показывать, да и завопил к народу: «Поклоняйтеся, али меня
не узнали?..» Юродивого с попом и дьяконом взяли солдаты,

1 Слова и выражения, отмеченные в тексте знаком *, объясняются в Коммен-
тариях на с. 461–477.



 
 
 

свезли в Преображенский приказ к князю-кесарю, Федору
Юрьевичу Ромодановскому.

Вдруг закричали: «Пади, пади!» Над толпой запрыгали
шляпы с красными перьями, накладные волосы, бритые зве-
ровидные морды, – ездовые на выносных конях. Народ ки-
нулся к заборам, на сугробы. Промчался золоченый, со стек-
лянными окнами, возок. В нем торчком, как дура неживая,
сидела нарумяненная девка, – на взбитых волосах войлоч-
ная шапчонка в алмазах, в лентах, руки по локоть засунуты
в соболий мешок. Все узнали стерву, кукуйскую царицу Ан-
ну Монсову. Прокатила в Гостиные ряды. Там уж купчишки
всполошились, выбежали навстречу, потащили в возок шел-
ка, бархаты…

А законную царицу, Евдокию Федоровну, этой осенью
увезли по первопутку в простых санях в Суздаль, в мона-
стырь, навечно – слезы лить…

 
2
 

–  Братцы, люди хорошие, поднесите… Ей-ей, томно…
Крест вчера пропил…

– Ты кто ж такой?..
– Иконописец, из Палехи, мы – с древности… Такие те-

перь дела, – разоренье…
– Зовут как?
– Ондрюшка…



 
 
 

На человеке – ни шапки, ни рубахи – дыра на дыре. Глаза
горящие, лицо узкое, но – вежливый – человечно подошел к
столу, где пили вино. Такому отказать трудно…

– Садись, чего уж…
Налили. Продолжали разговор. Большой хитрости под-

слеповатый мужик, с тонкой шеей, рассказывал:
– Казнили стрельцов. Ладно. Это – дело царское. (Поднял

перед собой кривоватый палец.) Нас не касается… Но…
Мягкий посадский в стрелецком кафтане (многие теперь

донашивали стрелецкие кафтаны и колпаки, – стрельчихи с
воем, чуть не даром, отдавали рухлядь), посадский этот за-
стучал ногтями по оловянному стаканчику:

– То-то, что – но… Вот – то-та!..
Хитрый мужик, помахивая на него пальцем:
– Мы сидим смирно… Это у вас, в Москве, чуть что – на-

бат… Значит, было за что стрельцов по стенам вешать, на-
род пугать… Не о том речь, посадский… Вы, дорогие, удив-
ляетесь, почему в Москве подвозу нет? И не ждите… Хуже
будет… Сегодня – и смех и грех… Привез я соленой рыбки,
бочку… Для себя солил, но провоняла. Стал на базар, – еще,
думаю, побьют за эту вонищу, – в час, в два все расхватали…
Нет, Москва сейчас – место погиблое…

– Ох, верно! – Иконописец всхлипнул.
Мужик поглядел на него и – деловито:
– Указ: к Масленой стрельцов со стен поснимать, вывезти

за город. А их тысяч восемь. Хорошо. А где подводы? Зна-



 
 
 

чит, опять мужик отдувайся? А посады на что? Обяжи кон-
ной повинностью посады.

Мягкие щеки посадского задрожали. Укоризненно поки-
вал мужику:

– Эх ты, пахарь… Ты бы походил зиму-то мимо стен…
Метелью подхватит, начнут качаться… Довольно с нас и это-
го страха…

– Конечно, их легче бы сразу похоронить,  – сказал му-
жик. – В прощеное воскресенье привезли мы восемнадцать
возов, не успели расшпилить – налетают солдаты: «Опораж-
нивай воза!» – «Как? Зачем?» – «Не разговаривай». Грозят
шпагами, переворачивают сани. Грибов мелких привез боч-
ку, – опрокинули, дьяволы. «Ступай, кричат, к Варварским
воротам…» А у Варварских ворот навалено стрельцов сотни
три… «Грузи, такой-сякой…» Не евши, не пивши, лошадей
не кормили, повозили этих мертвецов до ночи… Вернулись
на деревню, – в глаза своим смотреть стыдно.

К столу подошел незнакомый человек. Стукнув доныш-
ком, поставил штоф.

– На дураках воду возят, – сказал. Смело сел. Из штофа
налил всем. Подмигнул гулящим глазом: – Бывайте здоро-
веньки. – Не вытирая усов, стал грызть чесночную головку.
Лицо дубленое, горячее, сиво-пегая борода в кудряшках.

Подслеповатый мужик осторожно принял от него стакан-
чик:

–  Мужик – дурак, дурак, знаешь,  – мужик понимает…



 
 
 

(Взвесил в руке стаканчик, выпил, хорошо крякнул.) Нет,
дорогие мои… (Потянулся за чесночной головкой.) Утрась
– видели – обоз пошел в Воронеж? Третью шкуру с мужика
дерут. Оброчные – плати, по кабальным – плати, кормовые
боярину – дай, повытошные в казну – плати, мостовые – пла-
ти, на базар выехал – плати…

Пегобородый разинул зубастый рот, захохотал. Мужик
пресекся, – шмыгнул:

– Ладно… Теперь – лошадей давай под царский обоз. Да
еще сухари с нас тянут… Нет, дорогие мои… В деревнях по-
считайте, – сколько жилых-то дворов осталось? Остальные
где? Ищите… Ныне наготове бежать мало не все. Мужик –
дурак, покуда сыт. А уж если вы так, из-под задницы послед-
нее тянуть… (взялся за бородку, поклонился) мужик лапти
переобул и па-ашел, куда ему надо.

– На север. На озера… В пустыни!.. – Иконописец при-
двинулся к нему, вжегся темными глазами.

Мужик отстранил: «Помолчи!..» Посадский, оглянув-
шись, навалился грудью на стол:

– Ребята, – зашептал, – действительно, многие пугаются,
уходят за Бело-озеро, на Вол-озеро, на Матка-озеро, Выг-
озеро… Там тихо… (Дрогнув вспухшими щеками.) Только
те, кто уйдет, – те и живы будут…

У иконописца черные зрачки разлились во весь глаз,  –
стал оборачиваться то к одному собеседнику, то к другому…

–  Он верно говорит… Мы в Палехе к Великому посту



 
 
 

шестьсот икон написали. По прежним годам это – мало.
Нынче ни одной в Москву не продали. Вой стоит в Пале-
хе-та. Отчего? Письмо наше светлое, титл Исуса с двомя
«иже». Рука благословляющая со щепотью. И крест пишем –
крыж – четырехконечный. Все по православному чину. По-
нятно? Те, кто у нас иконы берут, – гостинодворцы Корзин-
кин, Дьячков, Викулин, – говорят нам: «Так писать бросьте.
Доски эти надо сжечь, они прелестные: на них, говорят, ла-
па…» – «Как лапа?» (Иконописец всхлипнул коротко. По-
садский, низко склонясь над столом, застучал зубами.) – «А
так, говорят, след его лапы… Птичий след на земле видели, –
четыре черты?.. И у вас на иконах тот же…» – «Где?» – «А
– крыж… Понятно? Вы, говорят, этот товар в Москву не во-
зите. Теперь вся Москва поняла, откуда смрадом тянет…»

Мужик мигал веками, не разобрать, верил ли, нет ли…
Пегобородый, усмехаясь, грыз чеснок. Посадский кивал,
поддакивал… и вдруг, оглянувшись, вытянул губы, зашеп-
тал:

– А табак? В каких книгах читано – человеку глотать дым?
У кого дым-то из пасти? Чаво? За сорок за восемь тысяч
рублев все города и Сибирь вся отданы на откуп англичани-
ну Кармартенову – продавать табак. И указ, чтобы эту ад-
скую траву никоциану курили… Чьих рук это дело? А чай,
а кофей? А картовь, – тьфу, будь она проклята! Похоть ан-
тихристова, – картовь! Все это зелье – из-за моря, и торгуют
им у нас лютеране и католики… Чай кто пьет – отчается…



 
 
 

Кто кофей пьет – у того на душе ков…* Да – тьфу! – сдохну
лучше, чем в лавку себе возьму такое…

– Торгуешь-то чем? – спросил пегобородый.
– Да какая теперь торговля… Немцы торгуют, а мы воем.

Овсея Ржова, Константина, брата его, не знавал? Стрельцы
Гундертмаркова полка… Вот моя лавка, вот их торговые ба-
ни. Таких людей и нет теперь. Обоих на колесе изломали…
Говорил Овсей не раз: «Терпим за то, что тогда, в восемьде-
сят втором году, в Кремле, старцев не послушали. Нам бы,
стрельцам, тогда за старую веру стать дружно… Иноземца
ни одного бы в Москве не осталось, и вера бы воссияла, и
народ бы сыт был и доволен… А теперь не знаем, как и душу
спасти…» Вот какие справедливые люди по стенам всю зи-
му качались… Нет стрельцов, – бери нас голыми руками…
Всем морду обреют, всех заставят пить кофей, увидите…

– Вот хлеб съедим, к весне все разбредемся, – сказал му-
жик твердо.

– Братцы! – Иконописец с тоской вперился в мокрое око-
шечко.  – Братцы, на севере – прекрасные пустыни, тихое
пристанище, безмолвное житие…

В кабаке становилось все шумнее и жарче, бухала обитая
рогожей дверь. Спорили пьяные, у стойки качался один, го-
лый по пояс, без креста, молил – в долг чарочку… Одного
выволокли за волосы в сени и там, надрывающе вскрикивая,
били, – должно быть, за дело…

У стола остановился согнутый едва не пополам нищий че-



 
 
 

ловек. Опираясь на две клюки, распустился добрыми мор-
щинами. Пегобородый взглянул на него, надвинул брови.
Согнутый сказал:

– Откуда залетел, сокол?
– Отсюда не видно. Ты проходи, чего стал…
– Онвад с унод?2 – вполовину голоса быстро спросил со-

гнутый.
– Ступай, – мы здесь явно…
Согнутый, более не спрашивая, выставил редкую боро-

денку и застучал клюками в глубь кабака. Посадский, – ис-
пугавшись:

– Это кто ж такой?
– Путник на сиротской дороге, – строго сказал пегоборо-

дый.
– По-каковски с тобой говорил-то?
– По-птичьи.
– А ведь он тебя будто признал, парень…
– А ты поменьше спрашивай, умнее будешь… (Отряхнул

крошки с бороды, положил на стол большие руки.) Слухай
теперь… Мы – с Дону, по торговому делу.

Посадский живо придвинулся, заморгал:
– Чего покупаешь?
– Огневое зелье, – нужно бочек десять. Свинцу пудов пол-

2 Тарабарский язык, употреблявшийся владимирскими офенями, раскольни-
ками, иногда и разбойниками. Слова говорились навыворот. (Примеч. А. Н. Тол-
стого.)



 
 
 

сотни. Сукна доброго на жупаны. Железо подковное, гвозди.
Деньги есть.

– Сукна доброго, железа достать можно… Свинец и порох
– тяжело: мимо казны нигде не взять.

– То-то, что постараться – мимо казны.
– Есть у меня один подьячий. Нужны подарки.
– Само собой…
Посадский, торопливо царапая крючками по полушубку,

сказал, что постарается – сейчас приведет подьячего. Убе-
жал. Мужику хотелось вмешаться в торговое дело. Наморща
лоб, покашлял:

– Шерсть поярковая, кожи не надо тебе, милок? Ну, – ска-
жите, пятьдесят пудов свинца… Воевать, казачки, что ли,
собираетесь?

– Перепелов бить…
Пегобородый отвернулся. К нему опять подходил согну-

тый человек на клюках. Держа шапку с милостыней, сел ря-
дом и – не глядя:

– Здравствуй, Иван…
– Здравствуй, Овдоким, – так же, не глядя, ответил пего-

бородый.
– Давно не видались, атаман…
– Побираешься?
– От немощи… Летась погулял в лесу легонько, – не те

года… Надоело, – помирать надоть…
– Обожди немного…



 
 
 

– А что, – разве хорошее слышно?
Иван, усмехаясь, глядел сквозь чад на пьяных людишек.

Глаза охолодели. Тихо – углом рта:
– Дон поднимаем.
Овдоким уткнулся в шапку, перебирал полушки.
– Не знаю, – проговорил, – слыхать – донские казаки ос-

мирнели, на хутора садятся, добром обрастают…
– Пришлых много, гультяев. Они начнут, казаки подсо-

бят… А не подсобят, – все равно – либо в Турцию уходить,
либо под Москву в холопы навечно… Тогда помогли царю
под Азовом, теперь он на весь Дон лапу наложил. Пришлых
велят выдавать. Попов из Москвы нагнали, старую веру ис-
кореняют… Конец тихому Дону…

– Для такого дела нужен большой человек, – сказал Овдо-
ким, – не вышло бы, как тогда, при Степане…3

–  Человек у нас есть, не как Степан,  – без ума голову
свою потерял, – прямой будет вож… Весь раскол за ним вста-
нет…*

– Смутил меня, Иван, прельстил, Иван, – а уж я собрался
на покой…

– Весной приходи. Нам старые атаманы нужны. Погуляем
веселей, чем при Степане…

– Едва ли, едва ли… Много ли нас от той крови осталось?
Ты да я, пожалуй…

Запыхавшись, вернулся посадский, подмигивал щекой. За
3 То есть при Степане Разине. (Примеч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

ним шел важно лысый подьячий в буром немецком кафта-
не с медными пуговицами, в разбитых валенках. На груди в
петлю воткнуто гусиное перо. Не здороваясь, брезгливо сел
за стол. Лицо – жаждущее, глаза – мутные, антихристовы, в
ноздри глубоко видно. Посадский, не садясь, из-за спины, –
ему на ухо:

– Кузьма Егорыч, вот человек, который…
– Блинов, – мятым голосом проговорил подьячий, не об-

ращая внимания, – блинов с тешкой…
 
3
 

Князь Роман, княж Борисов, сын Буйносов*, а по-домаш-
нему – Роман Борисович, в одном исподнем сидел на краю
постели, кряхтя, почесывался – и грудь и под мышками. По
старой привычке лез в бороду, но отдергивал руку: брито,
колко, противно… Ух-ха-ха-ха-а-а… – позевывал, глядя на
небольшое оконце. Светало, – мутно и скучно.

В прежние года в этот час Роман Борисович уж вдевал бы
в рукава кунью шубу, с честью надвигал до бровей бобро-
вую шапку, – шествовал бы с высокой тростью по скрипучим
переходам на крыльцо. Дворни душ полтораста, кто у возка
– держат коней, кто бежит к воротам. Весело рвали шапки,
кланялись поясным махом, а те, кто стоял поближе, лобыза-
ли ножки боярину… Под ручки, под бочки подсаживали в
возок… Каждое утро, во всякую погоду, ехал Роман Бори-



 
 
 

сович во дворец – ждать, когда государевы светлые очи (а
после – царевнины очи пресветлые) обратятся на него. И не
раз того случая дожидался…

Все минуло! Проснешься – батюшки! Неужто минуло?
Дико и вспомнить: были когда-то покой и честь… Вон, висит
на тесовой стене – где бы ничему не висеть – голландская,
ради адского соблазна писанная, паскудная девка с задран-
ным подолом. Царь велел в опочивальне повесить, не то на
смех, не то в наказание. Терпи…

Князь Роман Борисович угрюмо поглядел на платье, бро-
шенное с вечера на лавку: шерстяные, бабьи, поперек поло-
сатые чулки, короткие штаны жмут спереди и сзади, зеле-
ный, как из жести, кафтан с галуном. На гвозде – вороной
парик, из него палками пыль-то не выколотишь. Зачем все
это?

– Мишка! – сердито закричал боярин. (В низенькую, оби-
тую красным сукном дверцу вскочил бойкий паренек в длин-
ной православной рубашке. Махнул поклон, откинул воло-
сы.) – Мишка, умыться подай. (Паренек взял медный таз, на-
лил воды.) Прилично держи лохань-та… Лей на руки…

Роман Борисович больше фыркал в ладони, чем мылся, –
противно такое бритое, колючее мыть… Ворча, сел на по-
стель, чтобы надеть портки. Мишка подал блюдце с мелом и
чистую тряпочку.

– Это еще что? – крикнул Роман Борисович.
– Зубы чистить.



 
 
 

– Не буду!
– Воля ваша… Как царь-государь говорил, надысь зубы

чистить, – боярыня велела каждое утро подавать…
– Кину в морду блюдцем… Разговорчив стал…
– Воля ваша…
Одевшись, Роман Борисович подвигал телом, – жмет, тес-

но, жестко… Зачем? Но велено строго, – дворянам всем быть
на службе в немецком платье, при алонжевом парике… Тер-
пи!.. Снял с гвоздя парик (неизвестно – какой бабы волосы),
с отвращением наложил. Мишку (полез было поправить кру-
то завитые космы) ударил по руке. Вышел в сени, где треща-
ла печь. Снизу, из поварни (куда уходила крутая лестница),
несло горьким, паленым.

– Мишка, откуда вонища? Опять кофей варят?
– Царь-государь приказал боярыне и боярышням с утра

кофей пить, так и варим…
– Знаю… Не скаль зубы…
– Воля ваша…
Мишка открыл обитую сукном дверцу в крестовую пала-

ту. Роман Борисович, достойно крестясь, подошел к аналою.
На бархате раскрыт закапанный воском Часослов. Снял на-
гар со свечечки. Вздел круглые железные очки. Лизнул па-
лец, перевернул страницу и задумался, глядя в угол, где едва
поблескивали оклады на иконах: горел один только зеленый
огонек перед Николаем-чудотворцем…

Было отчего задуматься… Ведь так если дальше пойдет, –



 
 
 

всем великим родам, княжеским и дворянским, разорение, а
про бесчестье и ругательство говорить не приходится. «Ишь
ты, – взялись дворянство искоренять! Искорени… При Ива-
не Грозном пробовали так-то – разорять княженецкие фами-
лии… Получилась гиль, смута… И ныне будет гиль… Ста-
новой хребет государству – мы… Разори нас, – и государства
нет, жить незачем… Холопами, что ли, царь, будешь управ-
лять?.. Чепуха!.. Молод еще, слаб разумом, да и тот, видно,
на Кукуе пропил…»

Роман Борисович поправил очки, начал читать – гнусли-
во, по чину. Но мысли гуляли мимо строчек…

«Дворни пятьдесят душ взяли в солдаты… Пятьсот Руб-
лев взяли на воронежский флот… В воронежской вотчине
хлеб за гроши взяли в казну, – все амбары вычистили. Пше-
ницы было за три года урожая, – ждал, когда цену дадут…
(От резкой досады горько стало во рту.) Теперь слышно – у
монастырей вотчины будут отбирать, все доходы брать в каз-
ну… Солонины велено заготовить десять бочек… Ах, Боже
мой, солонина-то им зачем?..»

Читал. За слюдяным, в свинцовой раме, окошечком зеле-
нело утро. Мишка у двери бил поклоны…

«На Масленой бесчестили великие фамилии!.. По три-
ста человек ряженых налетало, – в полночь, а то и позднее.
Страх-то какой! Рожи сажей вымазаны. Пьяные. Не разбе-
решь, где тут и царь. Сожрут, напьются, наблюют, дворовым
девкам подолы обдерут… Кричат козлами, петухами, птица-



 
 
 

ми…»
Роман Борисович переступил с ноги на ногу, – вспомнил,

как в последний день его, напоивши вином до изумления,
спустив штаны, посадили в лукошко с яйцами… И не смеш-
но вовсе… Жена видела, Мишка видел… «Ох, Господи! За-
чем? К чему это?»

Роман Борисович с натугой размышлял: в чем же причи-
на бедствию? За грехи, что ли? В Москве шепчут, – в мир-
де пришел льстец. Католики и лютеране – его слуги, инозем-
ные товары – все с печатью антихристовою. Настал-де конец
света.

Искривясь красноватым лицом на огонек свечечки, Роман
Борисович сомневался: «Невероятно… Господь не допустит
пропасть русскому дворянству. Обождать да потерпеть. Э-
хе-хе…»

Усердно помолясь, сел под сводом у окна за столик, по-
крытый ковром. Разогнув не малой толщины тетрадь, где бы-
ло записано все касательно – кому дано в долг, с кого взыс-
кано, с какой деревеньки взято деньгами, или хлебом, или
запасами. Медленно перелистывал страницы, шевелил обри-
тыми губами.

В палату вошел старший приказчик Сенька, взысканный
из кабальных холопов за пронырливый ум и великую злость
к людям. Чистый был цепной кобель: до последней полушки
выколачивал боярское добро. Крал, конечно, хотя – в меру,
по совести, и – хоть режь его – никогда в воровстве не со-



 
 
 

знавался. Роман Борисович не раз, ухватя его за дремучую
бороду на толстых жабрах, возил и бил затылком о стену:
«Украл, ведь украл, сознавайся!..» Сенька, не моргая, рыжи-
ми глазами глядел на боярина, как на Бога. Только, когда
оставят его бить, отогнет полу сермяжного кафтана, высмор-
кает мягкий нос, заплачет:

– Напрасно, Роман Борисович, слуг бьешь так-то. Бог тебя
простит, я перед тобой ни в чем не виноват…

Сенька влез бочком в чуть приоткрытую дверь, перекре-
стился на Николая-чудотворца, поклонился боярину и стал
на колени.

– Ну, Сенька, что скажешь хорошего?
– Все слава Богу, Роман Борисович.
Сенька, стоя на коленях, вздев глаза к потолку, начал до-

кладывать наизусть – с кого сколько было получено за вче-
рашний день, откуда и что привезено, кто остался должен.
Двоих мужиков, злых недоимщиков, Федьку и Коську, при-
вел из сельца Иванькова и со вчерашнего вечера поставил на
дворе на правёж… 4

Роман Борисович удивился, приоткрыл рот, – неужто не
хотят платить? Сунулся в тетрадь: Федька в прошлом году
взял шестьдесят рублев, – избу-де новую справить, да сбрую,
да лемех новый, да на семена… Коська взял тридцать семь
рублев с полтиной, тоже, видно, врал, что на хозяйство…

4 Пытка, которой подвергали должников, покуда не заплатят. (Примеч. А.Н.
Толстого.)



 
 
 

– Ах сволочи, ах мошенники! Ты бить-то их велел бато-
гами?

– С вечера бьют, – сказал Сенька, – двое приставлены к
каждому – бить без пощады… Что ж, Роман Борисович, ба-
тюшка, вам горевать: Федька с Коськой не заплатят, – про-
тив их долга у нас кабальные расписки, – возьмем обоих в
кабалу лет на десять. Нам рабы нужны…

– Деньги мне нужны, не рабы! – Роман Борисович бросил
на стол гусиное перо. – Рабов поикорми – царь опять в сол-
даты возьмет…

–  Деньги нужны – сделайте, как у Ивана Артемьича, у
Бровкина: поставил у себя полотняный завод в Замоскворе-
чье, сдает в казну парусное полотно. От денег мошна лопа-
ется…

– Да, слышал… Врешь ты, чай, все.
Бровкинский полотняный завод давно не давал покою Ро-

ману Борисовичу, Сенька чуть не каждый день поминал про
него: явно хотел на этом деле уворовать немало. А вот На-
рышкин, Лев Кириллович (дядя государев), тот поступает
вернее: деньги дает в Немецкой слободе одному голландцу,
Ван-дер-Фику, и тот посылает их в Амстердам на биржу в
рост, и Нарышкину с тех денег на каждый год идет с десяти
тысяч шестьсот рублев одного росту. «Шестьсот рублев – не
пито, не едено!..»

– Жили деды, забот не ведали, – проговорил Роман Бори-
сович. – А государство крепче стояло. (Надел в рукава по-



 
 
 

данную Сенькой шубу на бараньем меху.) С государем сиде-
ли, думу думали, – вот какие были наши заботы… А тут не
рад и проснуться…

Роман Борисович пошел по лестницам, – вниз и вверх, –
по холодным переходам. По пути отворил забухшую дверь,
откуда пахнуло кислым, горячим паром, в глубине едва были
видны при горевшей лучине четыре мужика, – босые, в од-
них рубахах, – валявшие баранью шерсть. «Ну, ну, работай-
те, работайте, Бога не забывайте!» – сказал Роман Борисо-
вич. Мужики ничего не ответили. Идя далее, открыл дверь
в рукодельную светлицу. Девки и девчонки, душ двадцать,
встав от столов и пялец, поклонились в пояс. Боярин закру-
тил носом: «Ну, тут у вас и дух, девки… Работайте, работай-
те, Бога не забывайте…»

Заглянул Роман Борисович и в швальню и в кожевню, где
в чанах кисли и дубились кожи. Угрюмые мужики-кожемя-
ки мяли кожи руками… Сенька, вздув сальную свечу в круг-
лом фонаре с дырочками, снимал тяжелые замки на чуланах
и клетях, где хранились запасы. Все было в порядке. Роман
Борисович спустился на широкий двор. Было уже светло, об-
лачно. У колодца поили овец. От ворот до сеновала стояли
возы с сеном. Мужики сняли шапки. «Мужички, маловаты
воза-то!» – крикнул Роман Борисович…

Повсюду из ветхих изб и клетей, топившихся по-черному,
шли дымки, сбиваясь ветром, – застилали двор. Повсюду –
кучи золы и навоза. Морозное тряпье хлопало по веревкам.



 
 
 

Около конюшни, лицом к стене, понуро переминались два
мужика без шапок. Из конюшни, завидев на крыльце бояри-
на, торопливо выбежали рослые челядинцы, схватили с зем-
ли палки, стараясь, начали бить мужиков по заду и ляжкам…
«Ой, ой, Господи, за что?..» – стонали Федька и Коська…

– Так, так, за дело, всыпь еще, – поддакивал с крыльца
Роман Борисович.

Федька, длинный, рябой, красный мужик, – обернувшись:
– Милостивец, Роман Борисович, да нет у нас… Ей-богу,

хлеб до Рождества съели… Скотину, что ли, возьми, – разве
можно эдакую муку терпеть…

Сенька сказал Роману Борисовичу:
– Скотина у него мелкая, худая, он врет… А можно взять

у него девку, – в пол его долга. А остальное доработает.
Роман Борисович сморщился, отвернулся:
– Подумаю. Вечор потолкуем.
За дымами, за голыми деревами постно ударил колокол.

Над ржавыми главами поднялось воронье. «Ох, грехи тяж-
кие», – пробормотал Роман Борисович, оглянул еще раз хо-
зяйство и пошел в столовую палату – пить кофей.

Княгиня Авдотья и три княжны сидели в конце стола на
голландских складных стульях. Парчовая скатерть в этом ме-
сте была отогнута, чтобы не замарать. Княгиня – в русском,
темного бархата, просторном летнике, на голове – инозем-
ный чепец. Княжны – в немецких робах со шлёпами5: Ната-

5 Шлейф. (Примеч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

лья – в персиковом, Ольга – в зеленом, полосатом, старшая –
Антонида – в робе цвета «незабвенный закат». У всех воло-
сы взбиты, посыпаны мукой. Щеки кругло нарумянены, бро-
ви подведены, ладони – красные.

Прежде, конечно, и Авдотье и девкам в столовую па-
лату и ходу не было: сидели по светлицам у окошечек за
рукодельем, в летнее время – в огороде на качелях кача-
лись. Приехал раз царь с пьяной компанией. На пороге огля-
нул страшными глазами палату: «Где дочери? Посадить за
стол…» (Побежали за ними. Страх, суматоха, слезы. Приве-
ли трех дур – без памяти.) Царь помял каждую – за подбо-
родок: «Танцевать умеешь?.. (Какое там, – у девок от стыда
слезы из глаз прыщут.) Научить… К Масленой плясали б ми-
нувет, польский и контерданс…» Взял князя Романа за каф-
тан, не шутя тряхнул: «Сделать в доме политес изрядный, –
запомни!..» Девчонок посадили за стол, заставили пить ви-
но… И дивно – пьют, бесстыжие… Недолго погодя смеяться
начали, будто им и не в диковину…

Пришлось делать в доме политес. Княгиня Авдотья по
глупости только всему удивлялась, но девки сразу стали сме-
лы, дерзки, придирчивы. Подай им того и этого. Вышивать
не хотят. Сидят с утра, разодевшись, делают плезир, – пьют
чай и кофей.

Роман Борисович вошел в палату. Покосился на дочерей.
Те только нагнули головы. Авдотья, встав, поклонилась:

– Здравствуй, батюшка…



 
 
 

Антонида зашипела на мать:
– Сядьте, мутер…
Роману Борисовичу хотелось бы выпить с холоду чарку

калганной, закусить чесночком… Водки еще так-сяк, но чес-
ноку не дадут…

– Чего-то кофей не хочу сегодня. Прохватило на крыльце,
что ли… Мать, поднеси крепкого.

– У вас, фатер, один разговор кажное утро – водки, – ска-
зала Антонида, – когда вы только приучитесь…

– Молчи, кобылища, – закричал Роман Борисович, – ай,
плетку возьму…

Княжны отвернули носы. Авдотья по-старинному, с по-
клоном, поднесла чарочку, шепнула:

– Да поешь ты, батюшка, вволю…
Выпил, отдулся. Грыз огурец, капая рассолом на камзол.

Ни капусты с брусникой на столе, ни рыжичков соленых руб-
леных, с лучком. Жуя пирожок маленький, – черт-те с чем, –
спросил про сына:

– Мишка где?
– Арифметику, батюшка, заучает. Уж не знаю, что с го-

ловкой-то его будет…
Рябоватая Ольга, самая дотошная до политеса, прогово-

рила, морща губы:
– Мишка все с мужиками да с мужиками. Вчерась опять

в конюшне на балалайке куртаже делал* и в карты по носам
бился…



 
 
 

– Дитя оно малое еще, – простонала Авдотья.
Молчали некоторое время. Наталья, младшая, – смешли-

вая, вертлявая, – нагнулась к окошечку (в оконницы недавно
вставили стекла вместо слюды).

– Ах, ах, девы! Гости приехали…
Девы всполохнулись, затрясли поднятыми руками, чтобы

кисти рук стали белы. Прибежали сенные девки – убрать
грязное со стола, принакрыть скатерть. Мажордом (по-преж-
нему – дворецкий), старый богомольный слуга, обритый и
наряженный, как на Святках, стукнул тростью и выкрикнул,
что приехала боярыня Волкова. С неохотой Роман Борисо-
вич вылез из-за стола – делать талант гостье: трясти перед
собой шляпу, лягать ногами… А перед кем ломаться-то кня-
зю Буйносову! Эту боярыню Волкову семь лет назад Сань-
кой звали, сопли рваным подолом вытирала. Из самого что
ни на есть худого мужицкого двора. Отец, Ивашко Бровкин,
был кабальным задворовым крестьянином. Ей до гроба во-
круг черной печки крутиться. Видишь ты, – мажордом о ней
докладывает. В золоченой карете приехала! Муж у царя в
милости… (Муж ее приходился князю Роману двоюродным
племянником.) Отцу дьявол помог: вылез в купчины, теперь,
говорят, ему отдана вся поставка на войско.

Мажордом раскрыл дверь (по-старинному – низенькую
и узкую), зашуршало розово-желтое платье. Ныряя голыми
плечами, закинув равнодушное красивое лицо, опустив рес-
ницы, вошла боярыня Волкова. Стала посреди палаты. Блес-



 
 
 

нув перстнями, взялась за пышные юбки, с кружевами, на-
шитыми розами, выставила ножку, – атласный башмачок с
каблуком вершка в два, – присела по всей статье француз-
ской, не согнув передней коленки. Направо-налево качнула
напудренной головой, страусовыми перьями. Окончив, под-
няла синие глаза, улыбнулась, приоткрыв зубы:

– Бонжур, прынцес!
Буйносовы девы, заваливаясь на зады в свой черед, так

и ели гостью глазами. Роман Борисович взял шляпу, расто-
пыря ноги и руки, помахал ею. Боярыню попросили к столу
– откушать кофе. Стали спрашивать про здоровье родных и
домочадцев. Девы разглядывали ее платье и как причесаны
волосы.

– Ах, ах, куафа* на китовом усе, конечно.
– А нам-то прутья да тряпки подкладывают.
Санька им отвечала:
–  С куафер чистое наказанье: на всю Москву один. На

Масленой дамы по неделе дожидались, а которые загодя-то
причесанные – так и спали на стуле… Я просила тятеньку
привезти куафера из Амстердама.

– Почтенному Ивану Артемьичу поклон передайте, – ска-
зал князь. – Как завод его полотняный? Все собираюсь по-
глядеть. Дело новое, занятное…

– Тятенька в Воронеже. И Вася сейчас в Воронеже, при
государе.

– Наслышаны, наслышаны, Александра Ивановна.



 
 
 

– Вася вчерась письмо прислал. – Санька запустила два
пальца за низко открытый корсаж (Роман Борисович замор-
гал: вот-вот сейчас женщина заголится), вытащила голубень-
кое письмецо. – Как бы Васю мово не послали в Париж…

– Что пишет? – кашлянув, спросил князь. – Про государя
что отписывает?..

Санька долго разворачивала письмецо, – лоб наморщился.
Щеки, шея залились краской. Шепотом:

– Читать не так давно научилась. Виновата…
Водя пальцем по жирно разбрызганным строкам с титла-

ми и росчерками* стала читать, выговаривая медленно каж-
дое слово:

– «Сашенька, здравствуй, свет мой, на множество лет… У
нас в Воронеже вот какие дела. Скоро флот будем спускать в
Дон, и с тем наше житье здесь окончится… Пугать не стану,
а стороной слышал, государь-де хочет послать меня вместе
с Андреем Артамоновичем Матвеевым в Гаагу и далее – в
Париж. Не знаю как и думать о сем: далеко, да и страшнова-
то… Мы все, слава Богу, здоровы. Герр Питер тебе кланяет-
ся, – поминали недавно за ужином. Он по вся дни в трудах.
Работает на верфи, как простой. Сам и гвозди и скобы кует,
сам и конопатит. И бороду брить недосуг: зело всех торопит,
людей загонял. Но флот построили…»

Роман Борисович стучал по столу ногтями:
– Да… Конечно, флот, да… Сам кует, сам конопатит…

Сил, значит, девать некуда…



 
 
 

Санька кончила чтенье. Тихонько вытерла губы. Сложила
письмецо и – за корсаж:

– На Святой государь вернется – в ноги ему брошусь…
Хочу в Париж…

Антонида, Ольга, Наталья всплеснули руками: «Ах и – ах,
и – ах!» Княгиня Авдотья перекрестилась:

– Напугала, матушка, страсть какая, – в Париж… Чай, там
погано!

У Саньки потемнели синие глаза, прижала перстни к гру-
ди:

– Так я скучаю в Москве!.. Так бы и полетела за границу…
У царицы Прасковьи Федоровны* живет француз – учит по-
литесу, он и меня учит. Он рассказывает! (Коротко передох-
нула.) Каждую ночь вижу во сне, будто я в малиновой бо-
строге танцую минувет*, танцую лучше всех, голова кружит-
ся, кавалеры расступаются, и ко мне подходит король Людо-
вик и подает мне розу… Так стало скушно в Москве. Слава
Богу, хоть стрельцов убрали, а то я покойников еще боюсь
до смерти…

…Боярыня Волкова уехала. Роман Борисович, посидев за
столом, велел заложить возок – ехать на службу, в приказ
Большого дворца. Ныне всем сказано служить. Будто мало
на Москве приказного люда. Дворян посадили скрипеть пе-
рьями. А сам весь в дегтю, в табачище, топором тюкает, с
мужиками сивуху пьет…

– Ох, нехорошо, ох, скушно, – кряхтел князь Роман Бори-



 
 
 

сович, влезая в возок…
 
4
 

У Спасских ворот, в глубоком рву, где надо льдом торча-
ли кое-где сгнившие сваи, Роман Борисович увидел десят-
ка два саней, покрытых рогожами. Понуро стояли худые ло-
шаденки. Мужик на откосе лениво выкалывал пешней при-
мерзший труп стрельца.* День был серый. Снег – серый. По
Красной площади, по навозным ухабам, брели сермяжные
люди, повесив головы. Часы на башне заскрипели, захрипели
(а, бывало, били звонко). Скучно стало Роману Борисовичу.

Возок проехал по ветхому мосту в Спасские ворота. В
Кремле, как на базаре, люди ходят в шапках. У изгры-зан-
ной лошадьми коновязи стоят простые сани… Стеснилось
сердце у Романа Борисовича. Опустело место сие, пресвет-
лых очей нет, что вон в том окошечке царском теплились,
как лампады во славу Третьего Рима. Скучно!

Роман Борисович остановился у приказного крыльца. Ни-
кого не было, чтобы вынуть князя из возка. Вылез сам. По-
шел, отдуваясь, по наружной крытой лестнице. Ступеньки
захожены снегом, наплевано. Сверху, едва не толкнув кня-
зя, сбежали какие-то человечишки в нагольных полушубках.
Задний – пегобородый – нагло царапнул гулящим глазом…
Роман Борисович, остановись на пол-лестнице, негодующе
стукнул тростью.



 
 
 

– Шапку! Шапку ломать надо!
Но крикнул на ветер. Такие-то порядки завелись в Крем-

ле.
В приказе, в низких палатах, – угар от печей, вонь, неме-

теные полы. За длинными столами, локоть к локтю, писцы
царапают перьями. Разогнув спину, один скребет нечесаную
башку, другой скребет под мышками. За малыми столами –
премудрые крючки-подьячие, – от каждого за версту тянет
постным пирогом, – листают тетради, ползают пальцами по
челобитным. В грязные окошечки – мутный свет. По повы-
ту, мимо столов, похаживает дьяк-повытчик* в очках на ря-
бом носу.

Роман Борисович важно шел по палатам, из повыта в по-
выт. Дела в приказе Большого дворца было много, и дела пу-
таные: ведали царскую казну, кладовые, золотую и серебря-
ную посуду, собирали таможенные и казацкие деньги и стре-
лецкую подать, ямские деньги и оброк с дворцовых сел и го-
родов. Разбирались в этом только приказный дьяк да старые
повытчики. Ново-назначенные бояре сиживали целый день
в небольшой, жарко натопленной палате, страдали в тесном
немецком платье, глядели сквозь мутные окошечки на опу-
стевший царский дворец, где, бывало, на постельном крыль-
це, на боярской площадке, хаживали они в собольих шубах,
помахивали шелковыми платочками, судили-рядили о высо-
ких делах.

Много страшных дел прошумело на этой площади. Вон



 
 
 

с того ветхого, ныне заколоченного крыльца, по преданию,
ушел с опричниками из Кремля в Александровскую слободу
царь Иван Грозный, чтобы ярость и лютость обратить на ве-
ликие боярские роды. Рубил головы, на сковородах жег и на
колья сажал. Отбирал вотчины. Но Бог не попустил вконец
боярского разорения. Поднялись великие роды.

Вон из того деревянного терема с медными петухами на
луковичной крыше выкинулся проклятый Гришка Отрепьев
– другой разоритель преславного боярства русского. Пусты-
ня осталась от московской земли, пожарища, кости челове-
чьи на дорогах, но Бог не попустил, – поднялись великие ро-
ды.

Ныне опять налезла гроза – по грехам нашим… «Э-хе-
хе», – скучливо кряхтели бояре в жаркой палате у окоше-
чек. Видно, не мытьем хотят взять – катаньем… Бороды
всем обрили, служить всем велели, сынов расписали по пол-
кам, по чужим землям… «Э-хе-хе, не попустит Бог и на этот
раз…»

Войдя в палату, Роман Борисович увидел, что опять се-
годня поднесли чего-то сверху. Старый князь Мартын Лы-
ков тряс бабьими щеками. Думный дворянин Иван Ендогу-
ров и стольник Лаврентий Свиньин, запинаясь, читали гра-
моту. Поднимая головы, только и могли молвить, что: «Ах,
ах!»

– Князь Роман, сядь послушай, – едва не плача, сказал
князь Мартын. – Что же будет-та? Теперь каждый и облает и



 
 
 

обесчестит… Одна была управа и ту отнимают.
Ендогуров и Свиньин сызнова начали читать по складам

царский указ. В нем говорилось, что ему, царю и великому
князю и пр., и пр., много докучают князья и бояре, и думные,
и московские дворяне челобитными о бесчестье. Такого-то
дня подана ему, царю и пр., челобитная от князя Мартына,
княж Григорьева, сына Лыкова, в том, что его на постельном
крыльце лаяли и бесчестили, и лаял-де и бесчестил его Пре-
ображенского полку поручик Олешка Бровкин… Проходя
по крыльцу, кричал ему, князю Мартыну: «Что-де смотришь
на меня зверообразно, я-де тебе ныне не холоп, ты прежде
был князь, а ныне ты – небылица…»

– Мальчишка он, мужицкий сын, страдник, – князь Мар-
тын тряс щеками, – тогда-то сгоряча я запамятовал, он хуже
мне кричал…

– А что же он тебе тогда кричал, князь Мартын? – спросил
Роман Борисович.

– Ну, чего, чего… Кричал, многие слышали: «Мартынуш-
ка-мартышка, плешивый…»

– Ай, ай, ай, обидно, – завертел головой Роман Борисо-
вич. – А что, – не сын ли это Ивана Артемьича, Олешка?

– А черт его знает, – чей он сын…
– «Царь и великий князь и пр., – читали далее Ендогуров

и Свиньин, – чтобы ему не докучали в такое трудное для го-
сударства время, за докуку и себе в досаду повелел на чело-
битчике, князе Мартыне, выправить десять рублев и те день-



 
 
 

ги раздать нищим и ныне челобитные о бесчестье воспре-
тить…»

Окончив чтение, покрутили носами. Князь Мартын опять
всполохнулся:

– Небылица! Потрогай меня, – какая же я небылица? Род
наш – от князя Лычко! В тринадцатом веке вышел из Угор-
ской земли Лычко-князь с тремя тысячами копейщиков. И
от Лычки – Лыковы пошли и князья Брюхатые, и Таратухи-
ны, и Супоневы, и от младшего сына – Буйносовы…

– Врешь! Истинную несешь небылицу, князь Мартын! –
Роман Борисович всем телом повернулся на лавке, навесив
брови, засверкал взором (эх, не босые бы щеки, кривоватый
голый рот, – совсем бы страшен был князь Роман)… – Буй-
носовы от века сидели выше Лыковых. Мы род свой от столь-
ных черниговских князей считаем поименно. А вы, Лыковы,
при Иване Грозном сами в родословец себя вписали… Черт
его, князя Лычко, видел, как он вышел из Угорской земли…

У князя Мартына глаза стали вращаться, запрыгали меш-
ки под глазами, задрожало, будто плачем, лицо с большой
верхней губой:

– Буйносовы! Не в Тушине ли, в лагере, тушинский вор
вам вотчины-то жаловал?

Оба князя поднялись с лавки, стали оглядывать друг дру-
га с ног до головы. И быть бы лаю и шуму великому – не
вступись Ендогуров и Свиньин. Усовестили, успокоили. Вы-
тирая платками лбы и шеи, князья сели по разным лавкам.



 
 
 

Скуки ради думный дворянин Ендогуров рассказывал, о
чем болтают бояре в государевой Думе, – руками разводят,
бедные: царь со своими советчиками в Воронеже одно толь-
ко и знает, – денег да денег. Подобрал советчиков, – наши да
иноземные купцы, да людишки без роду-племени, да плот-
ники, кузнецы, матросы, вьюноши такие – только что им
ноздри не вырваны палачом. Царь их воровские советы слу-
шает. В Воронеже и есть истинная Дума государева. Жалобы
со всех городов от посадских и торговых людей так туда и
сыплются: нашли своего владыку… И с этим сбродом хотят
одолеть турецкого султана. В Москву писал один человек из
посольства Прокопия Возницына, из Карловиц: турки-де над
воронежским флотом смеются, дальше донского устья он не
уйдет, весь сядет на мелях.

– Господи, да сидеть нам смирно, зачем нам турков драж-
нить, – сказал смирный Лаврентий Свиньин. (Троих сыновей
его взяли в полки, четвертого – в матросы. Старик скучал.)

– Это – как смирно? – проговорил Роман Борисович, гроз-
но раскрыв на него глаза. – Не должен бы ты, Лаврентий,
по худости, наперед других встревать в разговор, – первое…
(Ударил себя по ляжке.) Как, перед турками, перед татарами
– смирно? А для чего мы князя Василия Голицына два раза
в Крым посылали?

Князь Мартын, – глядя на печь:
– Не у всех вотчины за Воронежем да за Рязанью.



 
 
 

Роман Борисович дернул на него ноздрей, но пренебрег:
– В Амстердаме за польскую пшеницу по гульдену за пуд

дают. А во Франции – и того дороже. В Польше паны золо-
том завалились. Поговори с Иваном с Артемьичем Бровки-
ным, он расскажет, где денежки-то лежат… А я по винокур-
ням прошлогодний хлеб Христа ради продал по три копей-
ки с деньгой за пудик… Ведь досадно, мне – рядом: вот –
Ворона-река, вот – Дон, и – морем пшеничка моя пошла…
Великое дело: сподобил бы нас Бог одолеть султана… А ты
– смирно!.. Нам бы городишко один в море, Керчь, что ли,
бы… И опять: мы, как Третий Рим, – должны мы порадеть о
Гробе Господнем? Али мы совсем уже совесть потеряли?

– Султана не одолеем, нет. Зря задираемся, – облегченно
сказал князь Мартын. – А что хлеба у нас досыта – и слава
тебе, Господи. С голода не помрем. Только не гнаться доче-
рям шлёпы навешивать да талант заводить дома…

Помолчав, глядя мимо раздвинутых колен на сучок в по-
лу, Роман Борисович спросил:

– Хорошо. Кто же это шлёпы на дочерей навешивает?
– Конечно, таких дураков, которые еще в Немецкой сло-

боде кофей покупают по два и по три четвертака за фунт, та-
ких никакой мужик не прокормит. – Князь Мартын, косясь
на печь, трепетал дряблым подбородком, явно опять нары-
вался на лай…

Дверь сильно толкнули. В духоту с мороза вскочил круг-
лолицый, с приподнятым носом, румяный офицер, в растре-



 
 
 

панном парике и надвинутой на уши небольшой треугольной
шляпе. Тяжелые сапоги – ботфорты – и зеленый кафтан с
широкими красными обшлагами закиданы снегом. Скакал,
видимо, во всю мочь по Москве.

Князь Мартын, увидав офицера, стал разевать – разинул
рот: это был его обидчик, Преображенский поручик Алексей
Бровкин – один из царских любимцев.

– Бояре, бросайте дела… (Алешка, торопясь, держался за
распахнутую дверь.) Франц Яковлевич помирает…

Тряхнул париком, нагло (как все они – безродные выкорм-
ки Петровы) сверкнул глазами и понесся – каблуками, шпо-
рами – по гнилым полам приказной избы. Вслед ему коси-
лись плешивые повытчики: «Потише бы надо, бесстрашной,
здесь не конюшня».

 
5
 

Неделю тому назад Франц Яковлевич Лефорт пировал у
себя во дворце с посланниками – датским и бранденбург-
ским. Завернула оттепель, капало с крыш. В зальце было
жарко. Франц Яковлевич сидел спиной к пылающим в ками-
не дровам и воодушевленно рассказывал о великих прожек-
тах. Разгорячаясь все более, поднимал кубок из кокосового
ореха и пил за братский союз царя Петра с королем датским
и курфюрстом бранденбургским. Перед окнами двенадцать
пушек на ярко-зеленых лафетах враз (когда мажордом у ок-



 
 
 

на взмахивал платком) ударяли громовым салютом. Клубы
белого порохового дыма застилали солнечное небо.

Лефорт откидывался на золоченом стульчике, широко
раскрывал глаза, завитки парика прилипали к побледнев-
шим щекам:

– Мачтовые леса шумят у нас по великим рекам… Рыбою
одной можем прокормить все христианские страны. Льном
и коноплей засеем хоть тысячи верст. А дикое поле – юж-
ные степи, где в траве скрывается всадник! Выбьем оттуда
татар, – скота у нас будет, как звезд на небе. Железо нам нуж-
но? – руда под ногами. На Урале – горы из железа. Чем нас
удивят европейские страны? Мануфактуры у вас? Позовем
англичан, голландцев. Своих заставим. Не оглянетесь – бу-
дут у нас всякие мануфактуры. Наукам и искусствам посад-
ских людей обучим. Купца, промышленника вознесем, как
и не чаяли.

Так говорил хмельной Лефорт захмелевшим посланни-
кам. От вина и его речей пришли они в изумление. В заль-
це было душно. Лефорт велел мажордому раскрыть оба окна
и с удовольствием втягивал ноздрями талый, холодный воз-
дух. До вечерней зари он осушал чаши за великие прожекты.
Вечером поехал к польскому послу и там танцевал и пил до
утра.

На другой день Франц Яковлевич, против обыкновения,
почувствовал себя утомленным. Надев заячий тулупчик и
обвязав голову фуляром* приказал никого к себе не пускать.



 
 
 

Он начал было письмо к Петру, но даже и этого не смог, –
зазяб, кутаясь в тулупчик у камина. Привезли лекаря ита-
льянца Поликоло. Он нюхал мочу и мокроты, цыкал языком,
скреб нос. Адмиралу дали очистительного и пустили кровь.
Ничто не помогло. Ночью от сильного жара Франц Яковле-
вич впал в беспамятство.

Пастор Штрумпф (вслед за служкой, звонящим в коло-
кольчик), держа над головой дары, с трудом протискивался
в большом зале. Лефортов дворец гудел голосами, – съезжа-
лась вся Москва. Хлопали двери, дули сквозняки. Суетились
потерянные слуги, иные уже пьяные. Жена Лефорта, Ели-
завета Францевна, встретила пастора у дверей в мужнину
спальню, – увядшее лицо – в красных пятнах, унылый нос –
исплакан. Малиновое платье кое-как зашнуровано, жидень-
кие прядки волос висели из-под парика. Адмиральша была
до смерти напугана, видя столько подъезжающих знатных
особ. По-русски она почти не говорила, всю жизнь провела
в задних комнатах. Суя сложенные ладони в грудь пастору,
шептала по-немецки:

– Что я буду делать? Такое множество гостей… Господин
пастор Штрумпф, посоветуйте мне – может быть, подать лег-
кую закуску? Все слуги – как сумасшедшие, никто меня не
слушает. Ключи от кладовых под подушкой у бедного Фран-
ца. (Слезы полились из бледно-желтых глаз адмиральши, она
стала шарить за лифом, вытащила мокрый платок, уткну-



 
 
 

лась в него.) Господин пастор Штрумпф, я боюсь выходить
в зало, я так всегда теряюсь… Что будет, что будет, пастор
Штрумпф?..

Пастор приличным случаю баском сказал адмиральше
утешительные слова. Провел ладонью по сизо обритому ли-
цу, согнал с него земную суету и вошел в опочивальню.

Лефорт лежал на широкой измятой постели. Туловище
его было приподнято на подушках. Щетина отросла на впав-
ших щеках и на высоком черепе. Он дышал часто, со сви-
стом, выпячивая желтые ключицы, будто все еще пытался
влезть, как в хомут, в жизнь. Открытый рот запекся от жара.
Жили одни глаза – черные, неподвижные.

Лекарь Поликоло отвел в сторону пастора Штрумпфа,
прищурился значительно, собрал щеки морщинами:

– Сухие жилы, – сказал он, – коими, как известно нашей
науке, душа соединяется с телом, в сем случае у господина
адмирала наполнены столь сильными мокротами, что душа
с каждой минутой притекает к телу по все более узким ка-
нальцам, и надо ждать полного закрытия оных мокротами.

Пастор Штрумпф тихо сел у изголовья умирающего. Ле-
форт недавно очнулся от бреда и беспамятства и о чем-то
заметно беспокоился. Услышав свое имя, он с усилием пе-
ревел было глаза на пастора и опять стал глядеть туда, где в
камине дымило серое полено. Там, над каминными завитка-
ми, лежал Нептун – бог морей – с трезубцем, под локтем его
из золоченой вазы лилась золотая вода, разбегаясь золотыми



 
 
 

завитками. Посредине, в черной дыре, дымило полено.
Штрумпф, стараясь отвратить взор адмирала к распя-

тию, говорил о надежде на вечное спасение, в коем не от-
казано никому из живущих… Лефорт что-то пробормотал
невнятно. Штрумпф нагнулся к лиловым губам его. Лефорт
– сквозь частое дыхание:

– Много не говори…
Все же пастор исполнил свой долг: дал глухую исповедь

и причастил умирающего. Когда он вышел, Лефорт припод-
нялся на локтях. Поняли, что он зовет мажордома. Побежа-
ли, нашли плачущего старика в поварне. Распухший от слез,
в шляпе со страусовыми перьями, с булавой, мажордом стал
в ногах постели. Франц Яковлевич сказал ему:

– Позови музыкантов… Друзей… Чаши…
На цыпочках вошли музыканты,  – неодетые, кто в чем

был. Внесли кубки с вином. Музыканты, окружив постель,
приложили рога к губам и на шестидесяти рогах – серебря-
ных, медных и деревянных – заиграли менуэт, роскошный
танец.

Мертвенно-бледный Лефорт ушел плечами в подушки.
Виски его запали, как у лошади. Неутолимо горели его гла-
за. Поднесли чашу, но он уже не мог поднять руки, – вино
пролилось на грудь. Под музыку он снова забылся. Глаза пе-
рестали видеть.

Умер Лефорт. От радости в Москве не знали, что и де-



 
 
 

лать. Конец теперь иноземной власти – Кукуй-слободе. Сдох
проклятый советчик. Все знали, все видели: приворотным
зельем опаивал он царя Петра, – да сказать-то ничего нель-
зя было. Отозвались ему стрелецкие слезы. Навек заглохнет
антихристово гнездо – Лефортов дворец…

Рассказывали: помирая, Лефорт приказал музыкантам иг-
рать, шутам скакать, плясицам плясать, и сам – зеленый,
трупный – сорвался с постели, да и заскакал… А во дворце
на чердаках как завоет, засвищет нечистая сила!..

Семь дней бояре и всякие служилые люди ездили ко гро-
бу адмирала. Затая радость и страх, входили в двухсветное
зало. Посреди его на помосте стоял гроб, до половины по-
крытый черной шелковой мантией. Четыре офицера с обна-
женными шпагами стояли у гроба, четыре – внизу, у помо-
ста. Вдова в скорбном платье сидела внизу перед помостом
на раскладном стуле.

Бояре всходили на помост, свернув нос и губы в сторону, –
чтобы не опоганиться, – касались щекой синей руки чертова
адмирала. Потом, подойдя к вдове, – поясной поклон: паль-
цами до полу, и – прочь со двора.

На восьмой день из Воронежа, заганивая перекладных,
приехал Петр. Кожаный возок его, – шестерней, – пролетел
через Москву прямо во двор Лефортова дворца. Разномаст-
ные лошади с трудом поводили мокрыми ребрами. Из-за по-
лости высунулась рука, – шарила ремень – отстегнуть.

Из дворца как раз выходила Александра Ивановна Волко-



 
 
 

ва, на крыльце никого, кроме нее, не случилось. Санька по-
думала, что приехал так кто-то худородный, глядя по лоша-
дям. Рассердилась, что загородили дорогу ее карете.

– Отъезжай с клячами, ну, чего стал на дороге, – сказала
она царскому кучеру.

Высунутая рука, не найдя застежки, зло оторвала ремень
полости, и из возка полез человек в бархатном ушастом кар-
тузе, в серосуконном бараньем тулупе, в валенках. Вылез,
высокий: Санька, глядя на него, задрала голову… Круглова-
тое лицо – осунувшееся, глаза – припухшие, темные усики –
торчком. Батюшки, – царь!

Петр вытянул одну за другой затекшие ноги, брови со-
шлись. Узнал посаженую дочь, чуть улыбнулся морщинкой
маленького рта. Сказал глухо:

– Горе, горе…
И пошел во дворец, размахивая рукавами тулупа. Санька

– за ним.
Вдова на стуле, увидев царя, обомлела. Сорвалась. Хоте-

ла пасть в ноги. Петр обнял ее, прижал, поверх ее головы
глядел на гроб. Подбежали слуги. Сняли с него тулуп. Петр
косолапо, в валенках, пошел прощаться. Долго стоял, поло-
жив руку на край гроба. Нагнулся и целовал венчик, и лоб,
и руки милого друга. Плечи стали шевелиться под зеленым
кафтаном, затылок натянулся.

У Саньки, глядевшей на его спину, глаза раскисли от
слез, – подпершись по-бабьи, тихо, тонко выла. Так жалела,



 
 
 

так чего-то жалела… Он пошел с помоста, сопя, как малень-
кий. Остановился перед Санькой. Она горько закивала ему.

– Другого такого друга не будет, – сказал он. (Схватился за
глаза, затряс темными, слежавшимися за дорогу, кудреваты-
ми волосами.) – Радость – вместе и заботы – вместе. Думали
одним умом… (Вдруг отнял руку, оглянулся, слезы высохли,
стал похож на кота. В зало входили, торопливо крестясь, бо-
яре – человек десять.)

По месту – старшие первыми – они истово приближались
к Петру Алексеевичу, становились на колено и, упираясь ла-
донями в пол, плотно били челом о дубовые кирпичи. Петр
ни одного из них не поднял, не обнял, не кивнул даже, – сто-
ял чужой, надменный. Раздувались крылья короткого носа.

– Рады, рады, вижу! – сказал непонятно и пошел из дворца
опять в возок.

 
6
 

Этой осенью в Немецкой слободе, рядом с лютеранской
киркой, выстроили кирпичный дом по голландскому образ-
цу: в восемь окон на улицу. Строил приказ Большого дворца,
торопливо – в два месяца. В дом переехала Анна Ивановна
Монс, с матерью и младшим братом Виллимом.

Сюда, не скрываясь, ездил царь и часто оставался ноче-
вать. На Кукуе (да и в Москве) так этот дом и называли –
царицын дворец. Анна Ивановна завела важный обычай: ма-



 
 
 

жордома и слуг в ливреях, на конюшне – два шестерика до-
рогих польских коней, кареты на все случаи.

К Монсам, как прежде бывало, не завернешь на огонек
аустерии – выпить кружку пива. «Хе-хе, – вспоминали нем-
цы, – давно ли синеглазая Анхен в чистеньком передничке
разносила по столам кружки, краснела, как шиповник, когда
кто-нибудь из добряков, похлопав ее по девичьему задку, го-
ворил: «Ну-ка, рыбка, схлебни пену, тебе цветочки, мне пи-
во…»

Теперь у Монсов бывали из кукуйских слобожан лишь
почтенные люди торговых и мануфактурных дел, и то по
приглашению,  – в праздники, к обеду. Шутили, конечно,
но пристойно. Всегда по правую руку Анхен сидел пастор
Штрумпф. Он любил рассказывать что-нибудь забавное или
поучительное из римской истории. Полнокровные гости за-
думчиво кивали кружками с пивом, приятно вздыхали о
бренности. Анна Ивановна в особенности добивалась при-
личия в доме.

За эти годы она налилась красотой: в походке – важность,
во взгляде – покой, благонравие и печаль. Что там ни говори,
как ни кланяйся низко вслед ее стеклянной карете, – царь
приезжал к ней спать, только. Ну а дальше что? Из Помест-
ного приказа жалованы были Анне Ивановне деревеньки. На
балы могла она убрать себя драгоценностями не хуже других
и на грудь вешала портрет Петра Алексеевича, величиной в
малое блюдце, в алмазах. Нужды, отказа ни в чем не было.



 
 
 

А дальше дело задерживалось.
Время шло. Петр все больше жил в Воронеже или скакал

на перекладных от южного моря к северному. Анна Иванов-
на слала ему письмеца, и – при каждом случае – цитронов,
апельсинов по полдюжине (доставленных из Риги), колбасы
с кардамоном, настоечки на травах. Но разве письмецами да
посылками долго удержишь любовника? Ну, как привяжет-
ся к нему баба какая-нибудь, въестся в сердце? Ночи без сна
ворочалась на перине. Все непрочно, смутно, двоесмыслен-
но. Враги, враги кругом – только и ждут, когда Монсиха спо-
ткнется.

Даже самый близкий друг – Лефорт,  – едва Анна Ива-
новна околицами заводила разговор – долго ли Питеру
жить в неряшестве, по-холостецки,  – усмехался неопреде-
ленно, – нежно щипал Анхен за щечку: «Обещанного три
года ждут…» Ах, никто не понимал: даже не царского тро-
на, не власти хотела бы Анна Ивановна, – власть беспокой-
на, ненадежна… Нет, только прочности, опрятности, прили-
чия…

Оставалось одно средство – приворот, ворожба. По сове-
ту матери, Анна Ивановна однажды, вставши с постели от
спящего крепко Петра, зашила ему в край камзола тряпоч-
ку маленькую со своей кровью… Он уехал в Воронеж, кам-
зол оставил в Преображенском, с тех пор ни разу не надевал.
Старая Монсиха приваживала в задние комнаты баб-воро-
жей. Но открыться им – на кого ворожить – боялись и мать



 
 
 

и дочь. За колдовство князь-кесарь Ромодановский вздерги-
вал на дыбу.

Кажется, полюби сейчас Анну Ивановну простой чело-
век (с достатком), – ах, променяла бы все на безмятежную
жизнь. Чистенький домик, – пусть без мажордома, – солнце
лежит на восковом полу, приятно пахнут жасмины на под-
оконниках, пахнет из кухни жареным кофе, навевая успоко-
ение, звякает колокол на кирке, и почтенные люди, идя ми-
мо, с уважением кланяются Анне Ивановне, сидящей у окна
за рукодельем…

Со смертью Лефорта будто черная туча легла на голову
Анны Ивановны. Она столько плакала за эти семь дней (до
приезда Питера), что старая Монсиха велела привезти лека-
ря Поликоло. Тот приказал промывательное и очиститель-
ное, чтобы удалить излишние мокроты, появившиеся в кро-
ви вследствие огорчения. Анна Ивановна – сама хорошень-
ко не понимая почему – с ужасом ожидала приезда Пите-
ра. Вспоминалось его землистое лицо со щекой, раздутой от
зубной боли, когда он после самой страшной из стрелецких
казней сидел у Лефорта. В расширенных глазах застыл гнев.
Красные от мороза руки лежали перед пустой тарелкой. Не
ел, не слушал застольных шуток. (Шутили, стуча зубами.) Не
глядя ни на кого, заговорил непонятно:

– Не четыре полка, их – легион… На плахи ложились – все
крестились двумя перстами… За старину, за нищенство…
Чтобы наготовить* и юродствовать… Посадские люди! Не с



 
 
 

Азова надо было начинать, – с Москвы!
По сей день Анна Ивановна содрогалась, вспоминая Пи-

тера в то время. Чувствовала, в жестокие тревоги толкает ее
от тихого окна этот мучительный человек… Зачем? Уж не
антихрист ли и вправду он, как шепчут русские? По вечерам
в постели, при кротком свете восковой свечи, Анна Иванов-
на, ломая руки, плакала отчаянно:

– Мама, мама, что я сделаю с собой? Я не люблю его. Он
придет – нетерпеливый… Я – мертвая… Может быть, мне
лучше лежать в гробу, как бедному Францу.

Неприбранная, с припухшими веками, неожиданно утром
она увидела в окно, как за изгородью на ухабистой улице
остановился царский возок. Не засуетилась на этот раз: пусть
– какая есть, – в чепце, в шерстяной шали. Идя через садик,
Петр тоже увидел ее в окошке, покивал без улыбки. В сенях
вытер о коврик ноги. Трезвый, смирный.

–  Здравствуй, Аннушка,  – сказал мягко. Поцеловал в
лоб. – Осиротели мы. – Сел у стены, около стенных часов,
медленно качавших смеющимся медным лицом на маятни-
ке. Говорил вполголоса, будто дивясь, что смерть так нера-
зумно оплошала.  – Франц, Франц… Плохим был адмира-
лом, а стоил целого флота. Это – горе, это – горе, Аннуш-
ка… Помнишь, как в первый раз привел меня к тебе, ты еще
девочка была, – испугалась, как бы я не сломал музыкаль-
ный ящик… Не того смерть унесла… Нет Франца! – непо-
нятно…



 
 
 

Анна Ивановна слушала, – закрылась до самых глаз пухо-
вой шалью. Не приготовилась – не знала, что ответить. Сле-
зы ползли под шаль. За дверью осторожно позвякивали по-
судой. Всхлипнув носом, полным слез, пробормотала, что
Францу, наверно, хорошо сейчас у Бога. Петр странновато
взглянул на нее…

– Питер, вы ничего не ели с дороги, прошу вас остаться
откушать. Как раз сегодня ваши любимые поджаренные кол-
баски…

С тоской видела, что и колбаски его не прельстили. При-
села рядом, взяла его руку, пахнущую овчиной, стала цело-
вать. Он другой рукой погладил ей волосы под чепцом:

– Вечерком заеду на часок… Ну, будет тебе, будет, – всю
руку замочила… Поди принеси колбаску, чарку водки… По-
ди, поди… А то мне дела много сегодня.
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Лефорта похоронили с великой пышностью. Шли три
полка с приспущенными знаменами, с пушками. За колесни-
цей цугом (в шестнадцать вороных коней) несли на подуш-
ках шляпу, шпагу и шпоры адмирала. Ехал всадник в черных
латах и перьях, держа опрокинутый факел. Шли послы и по-
сланники в скорбном платье. За ними – бояре, окольничие,
думные и московские дворяне – до тысячи человек. Труби-
ли военные трубачи, медленно били барабаны. Петр шагал



 
 
 

впереди с первой ротой преображенцев.
Не видя поблизости царя, кое-кто из бояр понемногу ры-

сью опережал иноземных послов, чтобы первым быть в ше-
ствии. Послы пожимали плечами, перешептывались. У клад-
бища их совсем оттерли. Роман Борисович Буйносов и весь-
ма глупый князь Степан Белосельский брели у самых колес,
держась за колесницу. Многие русские были навеселе: со-
брались к выносу чуть свет, подвело животы, не дожидаясь
поминок, потеснились у столов, уставленных блюдами с хо-
лодной едой, поели и выпили.

Когда гроб поставили на выкинутую из ямы мерзлую гли-
ну, торопливо подошел Петр. Оглянул бритые, сразу заро-
бевшие лица бояр, ощерился так злобно, что иные попяти-
лись за спины. Кивком подозвал тучного Льва Кирилловича:

– Почему они вперед послов пролезли? Кто велел?
– Я уж срамил, лаял, не слушают, – тихо ответил Лев Ки-

риллович.
– Собаки! (И – громче.) Собаки, не люди! – Дернул ше-

ей, завертел головой, лягнул ботфортом. Послы и посланни-
ки протискивались сквозь раздавшуюся толпу бояр к моги-
ле, где один, около открытого гроба, чужой всем, озябший, в
суконном кафтанишке, стоял царь. Все со страхом глядели,
что он еще выкинет. Воткнув шпагу в землю, он опустился
на колени и прижался лицом к тому, что осталось от умного
друга, искателя приключений, дебошана, кутилки и верного
товарища. Поднялся, зло вытирая глаза.



 
 
 

– Закрывай… Опускай…
Затрещали барабаны, наклонились знамена, ударили

пушки, взметая белые клубы. Один из пушкарей, зазевав-
шись, не успел отскочить, – огнем ему оторвало голову. В
Москве в тот день говорили:

«Чертушку похоронили, а другой остался, – видно, еще
мало людей перевел».
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Торговых и промысловых дел добрые люди, оставя сани
за воротами и сняв шапки, поднимались по длинной – едва
не от середины двора – крытой лестнице в Преображенский
дворец. Гости6 и купцы гостиной сотни приезжали на трой-
ках, в ковровых санях, – входили, не робея, в лисьих, в пуп-
ковых шубах гамбургского сукна. Обветшалая палата была
плохо топлена. Бойко поглядывая на прогнувшийся щеля-
стый потолок, на траченное молью алое сукно на лавках и
дверях, говорили:

– Строеньице-то – не ахти… Она и видна, боярская-то за-
бота. Жалко, жалко…

Собрали сюда торговых людей наспех, по именным спис-
кам. Кое-кто не приехал, боясь, как бы не заставили есть из
никонианской посуды и курить табак. Догадывались, зачем

6 Торговые агенты правительства, из богатых купцов. (Примеч. А.Н. Толстого.)



 
 
 

царь позвал во дворец. Недавно на Красной площади дум-
ным дьяком при барабанном бое с лобного места был прочи-
тан великий указ: «Известно государю учинилось, что гостям
и гостиныя сотни, и всем посадским, и купецким, и промыш-
ленным людям во многих их приказных волокитах от вое-
вод, от приказных и от разных чинов людей, в торгах их и во
всяких промыслах чинятся большие убытки и разорения…
Милосердуя, он, государь, об них указал: во всяких их рас-
правных, судных и челобитных, и купецких делах, и в сборах
государственных доходов – ведать бурмистрам их и в бур-
мистры выбирать им меж себя погодно добрых и правди-
вых людей, – кого они меж себя похотят. А из них по одному
человеку быть в первых, сидеть по месяцу президентом…»
В городах, в посадах и слободах указано ж выбирать для суда
и расправы и сбора окладных податей земских бурмистров
из лучших и правдивых людей, а для сбора таможенных по-
шлин и питейных доходов выбирать таможенных и кабацких
бурмистров – кого похотят. Бурмистрам думать и торговы-
ми и окладными делами ведать в особой Бурмистерской па-
лате, и ей со спорами и челобитными входить – мимо при-
казов – к одному государю.

Для Бурмистерской палаты отведено было в Кремле, близ
храма Иоанна Предтечи, строение староцарского дворца с
подвалами – где хранить казну.

Для такого честного дела московские купцы не пожалели
денег (давно ли в Кремле ходили без шапок, и то с опаской



 
 
 

– теперь сами там сели): ветхий дворец покрыли новой кры-
шей – под серебро, покрасили снаружи и внутри, вставили
оконницы не со слюдой, а со стеклами. У подвалов постави-
ли свою стражу.

За избавление от воеводского разорения и приказной
неправды купечество должно было теперь платить двойной
против прежнего оклад. Казне – явная прибыль. Ну а купе-
честву? – как сказать.

Действительно, от воевод, от приказных людей и людишек
не стало житья: алчны, как волки, не уберегись – горло пе-
рервут, в Москве затаскают по судам, разденут, а в городах
и посадах затомят на правеже на воеводином дворе. Это все
так…

Но многие, – конечно, кто похитрее, – оберегались и жи-
ли не совсем плохо: воеводе поклонился рублем, подьячему
послал сахарцу, сукнеца или рыбки, повытчика зазвал отку-
шать чем Бог послал. У иного богатея не то что воевода или
приказный – дьявол не дознается, сколько у него товаров и
денег. Конечно, такие орлы, – Митрофан Шорин – первый
купец гостиной сотни, или Алексей Свешников, – эти, – как
на ладони, к ним на двор и митрополит ездит. Рады платить
хоть тройной оклад в Бурмистерскую палату, – там им честь,
и сила, и порядок. Ну а, скажем, Васька Ревякин старший? В
лавчонке его в скобяном ряду товару на три алтына, – сидит,
глаза тряпочкой вытирает. А между прочим, знающие люди
говорят: кабальных душ крестьянских за ним, посчитать, ты-



 
 
 

сячи три. Не то что мужик или посадский, – редкий купец не
бывал у него в долгу по тяжелой записи. И нет такого горо-
да, такого посада, где бы Ревякин не держал скобяного скла-
да и лавчонки, и все это у него записано на родственников
и приказчиков. Ухватить его никакими средствами нельзя:
как налим – гол и скользок. Ему Бурмистерская палата – ра-
зорение, – от своих не скроешься.

В ожидании царского выхода купечество – постарше –
сидело на лавках, меньшие стояли. Понимали: нужны, зна-
чит, денежки надёже-государю, хочет поговорить по душам.
Давно бы так, – по душам-то… Бывавшие здесь впервые не
без страха поглядывали на раскрашенные львами и птица-
ми двери сбоку тронного места (трона не было, остался один
балдахин).

Петр вышел неожиданно из боковой дверцы, – был в гол-
ландском платье, – красный, видимо выпивший. «Здорово,
здорово», – повторял добродушно, здоровался за руку, иных
похлопывал по спине, по голове. С ним – несколько человек:
Митрофан Шорин и Алексей Свешников (в венгерских каф-
танах): братья Осип и Федор Баженины – серьезные и вид-
ные, с закрученными усами, в иноземном суконном платье,
узковатом в плечах; низенький и важный Иван Артемьич
Бровкин – скоро-богатей – обрит наголо, караковый парик
до пупа; суровый думный дьяк Любим Домнин и какой-то –
по одеже простой посадский – неведомый никому человек,
с цыганской бородой, с большим залысым лбом. Этот, види-



 
 
 

мо, сильно робел, шел позади всех.
Петр сел на лавку, оперся о раздвинутые колени. «Сади-

тесь, садитесь», – сказал придвинувшемуся купечеству. По-
мялись. Он велел, дернул головой. Старшие сейчас же сели.
Оставшийся стоять, думный дьяк Любим Домнин вынул сза-
ди из кармана грамоту, свернутую трубкой, пожевал сухими
губами. Тотчас братья Осип и Федор Баженины вскочили,
держа на животе аглицкие шляпы, важно потупились. Петр
опять кивнул на них:

– Вот таких бы побольше у нас… Хочу при всей людности
Осипа и Федора пожаловать… В Англии, в Голландии жалу-
ют за добрые торговые дела, за добрые мануфактуры, и нам –
ввести тот же обычай. Верно я говорю? (Обернулся направо,
налево. Приподнял бровь.) Вы что мнетесь? Денег, боитесь,
буду у вас просить? По-новому надо начинать жить, купцы,
вот что я хочу…

Момонов, богатый суконщик, спросил, поклонясь:
– Это как – по-новому жить, государь?
– Отучаться жить особе… Бояре мои сидят по дворам, как

барсуки. Вам нельзя, вы – люди торговые… Учиться надо
торговать не в одиночку – кумпаниями. Ост-Индская кум-
пания в Голландии – милое дело: сообща строят корабли,
сообща торгуют. Наживают великие прибыли… Нам у них
учиться… В Европе – академии для сего. Желаете – биржу
построим не хуже, чем в Амстердаме. Составляйте кумпа-
нии, заводите мануфактуры… А у вас одна наука: не обма-



 
 
 

нешь – не продашь…
Молодой купчик, влюбленно глядевший на царя, вдруг

ударил шапкой о руку:
– Это верно, у нас это так…
Его стали тянуть за полу в толпу. Он,  – вертя головой,

пожимая плечами:
– А что? Разве не правда? На обмане живем, один обман, –

обвешиваем, обмериваем…
Петр засмеялся (невесело, баском, кругло раскрыв рот).

Близстоящие также посмеялись вежливо. Он, оборвав
смех, – строго:

– Двести лет торгуете, – не научились… Возле богатства
ходите… Опять все то же убожество, нагота. Копейку натор-
говал и – в кабак. Так, что ли?

– Не все так, государь, – проговорил Момонов.
– Нет, так! (Раздувая ноздри.) За границу поезжайте, по-

глядите на тех купцов, – короли! Нам ждать недосуг, поку-
да сами научитесь… Иную свинью силой надо в корыто мор-
дой совать… Почему мне иностранцы жить не дают? Отдай
им то на откуп, отдай другое… Лес, руды, промыслы… По-
чему свои не могут? В Воронеж, черт-те откуда, один чело-
век приехал, такие развел тарара, такие прожекты! У вас, го-
ворит, золотой край, только люди вы бедные… Отчего сие?
Я смолчал… Спрашиваю, – или не те люди живут в нашем
краю? (Оглянул купцов вылезшими глазами.) Бог других не
дал. С этими надо справиться, так, что ли? Мне русские лю-



 
 
 

ди иногда поперек горла… Так уж поперек. (Ухо у него на-
тянулось, шейная жила вот-вот дернется.)

Тогда Иван Артемьич, сидевший рядом с ним, проговорил
добро, нараспев:

– Русских били много, да били без толку, вот и уроды по-
лучились.

– Дурак! – крикнул Петр. – Дурак! – И локтем ткнул его
в бок.

Иван Артемьич – еще придурковатее:
– Ну, вот, а я-то что говорю…
Петр с минуту бешено глядел на лоснящееся, придурко-

вато сощуренное, с дурацкой улыбкой лицо Бровкина. Ладо-
нью щелкнул его по лбу:

– Ванька, шутом быть тебе еще не велено!
Но, видно, и сам понял, что пылить, сердиться при купе-

честве – неразумно. Купцы – не бояре: тем податься некуда,
вотчину в кармане не унесешь. Купец, как улитка: чуть что –
рожки спрятал и упятился с капиталом… Действительно, в
палате стало тихо, отчужденно. Иван Артемьич хитрой щел-
кой глаза повел на Петра.

– Читай, Любим, – сказал Петр дьяку.
Братья Баженины опять почтенно потупились. Любим

Домнин высоким голосом сухо, медленно читал:
– «…дана сия милостивая жалованная грамота за усерд-

ное радение и к корабельному строению тщание… В про-
шлом году Осип и Федор Баженины в деревне Вовчуге по-



 
 
 

строили с немецкого образца водяную пильную мельницу
без заморских мастеров, сами собою, чтобы на той мельнице
лес растирать на доски и продавать в Архангельске инозем-
цам и русским торговым людям. И они лес растирали и к Ар-
хангельску привозили, и за море отпускали. И есть у них на-
мерение у того своего заводу строить корабли и яхты для от-
пуска досок и иных русских товаров за море. И мы, великий
государь, их пожаловали, – велели им в той их деревне стро-
ить корабли и яхты и, которые припасы к тому корабельному
строению будут вывезены из-за моря, пошлин с них имать не
велеть, и мастеров им, иноземных и русских, брать вольным
наймом из своих пожитков. А как те корабли будут готовы, –
держать им на них для опасения от воровских людей пушки
и зелье против иных торговых иноземческих кораблей…»

Долго читал дьяк. Свернул в трубку грамоту с висящей
печатью, положа на ладони, подал Осипу и Федору. Приняв,
братья подошли к Петру и молча поклонились в ноги, – все
чин чином, степенно. Он поднял их за плечи и обоих поце-
ловал, но уж не по царскому обычаю, – ликуясь, щечкой, –
а в рот, крепко.

–  То дорого, что почин,  – сказал он купечеству. Отыс-
кал бегающими зрачками не известного никому посадского
с цыганской бородой, залысым лбом. – Демидыч! (Тот, рез-
ко пхаясь, пролез сквозь толпу.) Демидыч, поклонись купе-
честву… Никита Демидов Антуфьев – тульский кузнец. Пи-
столеты и ружья делает не хуже аглицких. Чугун льет, руды



 
 
 

ищет. Да крылья у него коротки. Поговорите с ним, купцы,
подумайте. А я ему друг. Надо – земли пожалуем и деревень-
ки. Демидыч, кланяйся, кланяйся, я за тебя поручусь.
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– Ты кто? Тебе зачем? Кого здесь нужно?
Суровая широкоплечая баба недобрым взглядом осмат-

ривала Андрея Голикова (палехского иконописца). У него
под коричневой, в дырах и клочьях, сермягой пупырчатая
кожа мелко дрожала. Дул сырой мартовский ветер. Свистели
голые кусты на обветшалой стене Белого города. Тревожно
кричали вороны, взлетая, – косматые и голодные, – над ку-
чами мусора. Неперелазные заборы купца Василия Ревякина
тянулись вдоль сошедшихся углом московских стен. Место
было угрюмое, переулки тесные, пустынные.

– От старца Авраамия, – прошептал Андрей и плотно при-
ложил два перста ко лбу. За спиной бабы, на разъезженном
колеями дворе, у покосившихся амбаров, вставали на дыб-
ки на цепях поджарые кобели… Андрюшка весь обледенел,
горячи были одни глаза. Баба, помедлив, пропустила его на
двор, указала идти по брошенным в грязь доскам к высокому
и длинному строению, без лестницы и крыльца. Под самой
крышей хлопали ставни на слюдяных окошечках.

Спустились в темные сени, где пахло кадками. Баба толк-
нула Андрюшку:



 
 
 

– Ноги вытри о солому, не в хлеву, – и, подождав, – все так
же недружелюбно: – Во имя Отца и Сына и Святого Духа.

Отворила низенькую дверь в подклеть. Здесь было жарко,
углями из печи озарялись в углу темные доски икон. Андрей
долго крестился на страшные глаза древних ликов. Робея,
остался у двери. Баба села. За стеной глухо пели многие го-
лоса.

– Зачем тебя старец послал?
– На подвиг.
– Какой?
– На три года к старцу Нектарию.
– К Нектарию, – протянула баба.
– Сюда послал, чтобы к нему дорогу указали. В мире жить

не могу, – телу голодно, душе страшно. Боюсь. Ищу пусты-
ни, райского жития (Андрюшка потянул носом)… Смилуй-
ся, матушка, не прогони.

– Старец Нектарий сотворит тебе пустыню, – проговорила
баба загадкой. Видные от света углей глаза ее сузились.

Андрей стал рассказывать: вот уже более полугода он бро-
дит меж двор, умирает голодною и озябает студеною смер-
тью. Связывался со всякими людьми, подбивали его на во-
ровские дела. «Не могу, душа ужасается». Рассказывал, как
этой зимой в снежные вьюги ночевал под худыми крышами
городских стен: «Соломки достану, рогожей укроюсь. Вью-
га воет, снег крутит, мертвые стрельцы на веревках пляшут,
о стену бьются. Взалкал в эти ночи тихого пристанища, без-



 
 
 

молвного жития…»
Расспросив доточно про старца Авраамия, баба со вздо-

хом поднялась: «Иди за мной». Повела Андрюшку опять че-
рез темные сени вниз по ступеням. Велев быть на нищем ме-
сте, впустила в подполье, где пели голоса. Горячо пахнуло
воском и ладаном. Человек тридцать и более стояло на коле-
нях на скобленом полу. За бархатным аналоем читал криво-
плечий человек в черном подряснике и скуфье. Перелисты-
вая ветхую страницу рукописного Требника, поднимал клоч-
кастую бороду к свечным огням. По всей стене, даже от по-
ла, горели свечи перед большими и малыми иконами старого
новогородского письма.

Служили по беспоповскому чину. Пели сумрачно, гну-
совато. Направо от старца, впереди молящихся, на коленях
стоял маленький козлинобородый Василий Ревякин. Пере-
бирал лествицу*, то вскидывал глаза на лики, то, чуть обер-
нувшись, косился, – и под глазком его молящиеся истовее
клали поклоны, даже до изъязвления лба.

Кривоплечий старец закрыл книгу, поднял ее над голо-
вой, повернулся: выдранная клочками борода, нестарое лицо
с перешибленным носом. Вперясь расширенными зрачками
будто в страшное видение, разинув рот с выбитыми зубами,
возопил:

–  Праведного Ипполита, папы римского, словеса помя-
нем: «По пришествии времени антихристова Церковь Божия
позападает и упразднится жертва бескровная. Прельщение



 
 
 

содеется в градах и в селах, в монастырях и в пустынях. И
никто не спасется, только малое число…»

Страшен был голос. Молящиеся упали на лица, содрогну-
лись плечами. Старец стоял со вздетой книгой, покуда плач
не стал всеобщим.

– Братие, что я вам расскажу (окончив службу, говорил
старец, схватясь за деревянный крест на груди). Была надо
мной милость Божия. Привел Господь меня на Вол-озеро,
в пустынь, к старцу Нектарию. Поклонился я старцу, и он
спросил меня: «Что хочешь: душу спасти или плоть?» Я ска-
зал: «Душу, душу!» И старец сказал: «Благо тебе, чадо». И
душу мою спасал, а плоть умерщвлял… Кушали мы в пусты-
не вместо хлеба траву напорть и кислицу, и дубовые желуди,
и с древес сосновых кору отымали и сушили, и, со рыбою
вместе истолокши, – то нам и брашно* было. И не уморил
нас Господь. А како я терпел от начальника моего с первых
дней: по дважды на всякий день бит был. И в Светлое вос-
кресенье дважды был бит. И того за два года сочтено у ме-
ня по два времени на всякий день – боев тысяча четыреста
и тридесять. А сколько ран и ударов было на всякий день
от рук его честных – того и не считаю. Пастырь плоть мою
сокрушал: что ему в руки прилунилось – тем и жаловал ме-
ня, свою сиротку и малого птенца. Учил клюкою и пестом,
чем в ступе толкут, и кочергою, и поварнями, в чем яству ва-
рят, и рогаткою, чем тесто творят… Того ради тело мое на-



 
 
 

чальник изъязвлял, чтобы душа темная просветилась… Ко-
ромыслом, на чем ушаты с водою носят, тем древом из но-
ги моей икра выбита, чтобы ноги мои на послушание готовы
были. И не только древом всяким, но и железом, и камением,
и за власы рванием, а ино и кирпичом тело мое смирял. В то
время персты рук моих из суставов выбиты, и ребра мои и
кости переломаны. И Господь не уморил меня. Ныне немо-
щен телом, но духом светел… Братие, не разленитесь о душе
своей!

– Не разленитесь о душе своей! – три раза провопил ста-
рец, немилосердно въедаясь глазами в оробевшую паству.
Здесь были всё родственники, свояки, крепостные люди Ва-
силия Ревякина: его приказчики, амбарные и лавочные си-
дельцы. Слушая, они сокрушенно вздыхали. Иные не вы-
терпливали исступленного взгляда старца. Андрей Голиков
сгибался от рыданий, схватив себя за щеки, плакал, желтые
лучи от огоньков свечей сквозь слезы колыхались по всей
моленной, будто крылья архангелов.

Старец поясно поклонился пастве и отошел. На место его
встал сам Василий Ревякин, низенький, седатый, вместо глаз
– две морщины, где непойманно бегали зрачки. Перебирая
лествицу, тихо, человечно заговорил:

– Дорогие мои, незабвенные… Страшно! Возлюбленные,
страшно! Был светел день, нашла туча, все житие наше смра-
дом покрыла… (Оглянулся через правое, через левое пле-
чо, будто не стоит ли кто за ним. Мягко в чесаных валеноч-



 
 
 

ках шагнул вперед.) Антихрист уж здесь. Слышите? Воссел
на куполах церкви никонианской. Щепоть – печать его, ще-
потникам нет спасения: уж пожраны суть… И тем, кто пьет
и ест со щепотни-ками, нет спасения. Кто от попа таинство
примет – нет спасения, – просфоры их клейменые и священ-
ство их мнимое… Как нам спастись? Мы слышали, как спа-
саются-то. Никого не держу, – идите, уходите, милые, при-
мите муки, просветитесь. Лишними заступниками будете за
нас, грешных и слабых. Может, и сам я уйду… Амбары, лав-
ки закрою, товары, животишки раздам нищим. Единое спа-
сение – дедовская вера, послушание да страх… (Горько по-
мотал бородкой, вытер ресницы суконным рукавом. Паства
затихла. Не дышали, не шевелились.) Благо, кому вместит-
ся… А кому не вместится – и тот не отчаивайся. Старцы за-
молят. Одного больше смерти бойтесь – как бы лукавый под
локоть не толкнул… Не прежние времена: слуги его неви-
димые обступили каждого, только того и ждут… Согреши,
душой покриви, копейку утаи от хозяина… Будто бы – ма-
лость? Копейка! Нет… Кинутся на тебя, и пропал, – на веч-
ную муку… Бойтесь, чтобы старцы молиться за вас не пе-
рестали… (Еще шагнул вперед, лестовкой хлестнул себя по
ляжке.) Ишь ты, прельщение какое: Бурмистерская палата!..
Вот где – ад, прямой ад… От древности купечество платило
оклады в казну, и за всем тем мое тайное дело: чем торгую,
как торгую… Господь разумом наградил – вот и купец. А ду-
рачок век в батраках прозябнет. Бурмистеров выбирать! Он



 
 
 

– и в амбар, он и в сундук ко мне… Все ему скажи, все пока-
жи… Зачем? Кому нужно? Антихристову сеть накидывают
на купечество… А еще – почта! Зачем? Я верного человека
пошлю в Великий Устюг, скорее почты доедет и скажет, что
нужно, – тайно… А почтой, – разве я знаю, какой человек
мое письмо повезет? Нет, нам ни почты не надо, бурмистров
не надо, окладов двойных не платить, и с иноземцами, с ни-
конианами табаку не курить. (Не хотел, а рассердился. Дро-
жащей лиловатой рукой полез в карман, вынул платок, вы-
терся. Покачал головой, глядя на догоравшие свечи. Вздох-
нул тяжело и кончил.) Ужинать пойдемте…

Все, кто был в моленной, пошли через сени и поварню ря-
дом в подклеть. Сели за дощатый стол, покрытый крашени-
ной, в красном углу, где ужинали Василий Ревякин и трое
старых приказчиков – его двоюродные братья. Попросили
было и старца под образа. Но он вдруг громко плюнул и по-
шел к двери, к нищим, сидевшим на полу. С ними был и Ан-
дрей.

Посреди стола горела сальная свеча. Из темноты приходи-
ла суровая баба с полными чашками. Иногда с потолка па-
дал таракан. Ели молча, степенно жевали, тихо клали ложки.
Андрей пододвинулся поближе к старцу. Держа чашку на ко-
ленях, согнувшись, капая на клочкастую бороду, старец су-
дорожно хлебал, обжигался, – хлеб ел маленькими кусками.
Откушав и помолясь, сложил на животе руки. По замутив-
шимся глазам видно было, что подобрел.



 
 
 

Андрей тихо ему:
– Батюшка мой, хочу к старцу Нектарию. Пусти.
Старец задышал часто. Но глаза опять осовели:
– Ужо, лягут спать, – приходи в моленну. Я тебя попытаю.
Андрей содрогнулся, – в тоске, в обречении стал ерзать

затылком по заусенцам бревенчатой стены.
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С юга, с Дикого поля, дул теплый ветер. В неделю согнало
снега. Весеннее небо синело в полых водах, заливавших рав-
нину. Вздулись речонки, тронулся Дон. В одну ночь вышла
из берегов Воронеж-река, затопило верфи. От города до са-
мого Дона качались на якорях корабли, бригантины, галеры,
каторги, лодки. Непросохшая смола капала с бортов, блесте-
ли позолоченные и посеребренные нептуньи морды. Трепало
паруса, поднятые для просушки. В мутных водах шуршали,
ныряя, последние льдины. Над стенами крепости – на пра-
вой стороне реки, напротив Воронежа, – взлетали клубы по-
рохового дыма, ветер рвал их в клочья. Катились по водам
пушечные выстрелы, будто сама земля взбухала и лопалась
пузырями.



 
 
 



 
 
 

На верфи шла работа день и ночь. Заканчивали отделку
сорокапушечного корабля «Крепость». Он покачивался вы-
сокой резной кормой и тремя мачтами у свежих свай стен-
ки. К нему то и дело отплывали через реку ладьи, груженные
порохом, солониной и сухарями, – причаливали к его черно-
му борту. Течением натягивало концы, трещало дерево. На
корме, на мостике, перекрикивая грохот катящихся по палу-
бе бочек, визг блоков, ругался по-русски и по-португальски
коричневомордый капитан Памбург – усищи дыбом, глаза –
как у бешеного барана, ботфорты – в грязи, поверх кафта-
на – нагольный полушубок, голова стянута шелковым крас-
ным платком. «Дармоеды! Щукины дети! Карраха!» Матро-
сы выбивались из сил, вытягивая на борт кули с сухарями,
бочки, ящики, – бегом откатывали к трюмам, где хрипели
цепными кобелями боцмана в суконных высоких шапках, в
коричневых штанах пузырями.



 
 
 



 
 
 

Над рекой на горе покривились срубчатые островерхие
башни, за ветхими стенами ржавели маковки церквей. Перед
старым городом по склону горы раскиданы мазаные хаты и
дощатые балаганы рабочих. Ближе к реке – рубленые избы
новоназначенного адмирала Головина* Александра Менши-
кова, начальника Адмиралтейства Апраксина* вице-адми-
рала Корнелия Крейса. За рекой, на низком берегу, покры-
том щепой, изрытом колесами, стояли закопченные, с зем-
ляными кровлями, срубы кузниц, поднимались ребра недо-
строенных судов, полузатопленные бунты досок, вытащен-
ные из воды плоты, бочки, канаты, заржавленные якоря. Чер-
но дымили котлы со смолой. Скрипели тонкие колеса канат-
ной сучильни. Пильщики махали плечами, стоя на высоких
козлах. Плотовщики бегали босиком по грязи, вытаскивали
баграми бревна, уносимые разливом.

Главные работы были закончены. Флот спущен. Оставал-
ся корабль «Крепость», отделываемый с особенным тщани-
ем. Через три дня было сказано поднятие на нем адмираль-
ского флага.

То и дело рвали дверь, входили новые люди, не раздева-
ясь, не вытирая ног, садились на лавки, а кто побольше –
прямо к столу. В царской избе ели и пили круглые сутки. Го-
рело много свечей, воткнутых в пустые штофы. На бревен-
чатых стенах висели парики, – в избе было жарко. Стлался



 
 
 

табачный дым из трубок.
Вице-адмирал Корнелий Крейс спал за столом, уткнув ли-

цо в расшитые золотом обшлага. Шаутбенахт* русского фло-
та, голландец Юлиус Рез, – отважный морской бродяга, с го-
ловой, оцененной в две тысячи английских фунтов за раз-
ные дела в далеких океанах, – тянул анисовую, насупившись
на свечу одноглазым свирепым лицом. Корабельные масте-
ра Осип Най и Джон Дей, обросшие щетиной за эти горячие
дни, попыхивали трубками, насмешливо подмигивали рус-
скому мастеру Федосею Скляеву. Федосей только что при-
шел, распустив шарф, расстегнув тулупчик, хлебал лапшу со
свининой…

– Федосей, – говорил ему Осип Най, подмигивая рыжими
ресницами. – Федосей, расскажи, как ты пировал в Москве?

Федосей ничего не отвечал, хлебая. Надоело, в самом де-
ле. В феврале вернулся из-за границы, и надо бы сразу – по
письму Петра Алексеевича – ехать в Воронеж. Черт попутал.
Закрутился в Москве по приятелям, и пошло. Три дня – в
чаду: блины, закуски, заедки, винище. Кончилось это, как и
надо было думать: очутился в Преображенском приказе.

Царь, узнав, что жданный любимец его Федосей сидит за
князем-кесарем, погнал в Москву нарочного с письмом к Ро-
модановскому:

«Мин хер кениг… В чем держишь наших товарищей, Фе-
досея Скляева и других? Зело мне печально. Я ждал паче
всех Скляева, потому что он лучший в корабельном мастер-



 
 
 

стве, а ты изволил задержать. Бог тебе судит. Истинно нико-
го нет мне здесь помощника. А, чаю, дело не государствен-
ное. Для Бога освободи и пришли сюды. Питер».

Ответ от князя-кесаря дней через десять привез сам Скля-
ев:

«Вина его вот какая: ехал с товарищами пьяный и задрал-
ся у рогаток с солдатами Преображенского полку. И по ро-
зыску явилось: на обе стороны не правы. И я, разыскав, вы-
сек Скляева за его дурость, также и солдат-челобитчиков вы-
сек, с кем ссора учинилась. В том на меня не прогневись, –
не обык в дуростях спускать, хотя б и не такова чину были».

Ладно. Тому бы и конец. Петр Алексеевич, встретив
Скляева, обнимал и ласкал, и хлопал себя по ляжкам, и из-
волил не то что засмеяться, а ржал до слез… «Федосей, это
тебе не Амстердам!» И письмо князя-кесаря за ужином про-
чел вслух.

Съев лапшу, Федосей оттолкнул чашку, потянулся к Оси-
пу Наю за табаком.

– Ну, будет вам, посмеялись, дьяволы, – сказал грубым
голосом. – В трюм, в кормовую часть, лазили сегодня?

– Лазили, – ответил Осип Най.
– Нет, не лазили…
Медленно вынув глиняную трубку, опустив углы прямого

рта, Джон Дей проговорил через сжатые зубы по-русски:
– Почему ты так спрашиваешь, что мы будто не лазили в

трюм, Федосей Скляев?



 
 
 

– А вот потому… Чем мыргать на меня – взяли бы фонарь,
пошли.

– Течь?
– То-то, что течь. Как начали грузить бочки с солониной, –

шпангоуты* расперло, и снизу бьет вода.
– Этого не может случиться…
– А вот может. О чем я вам говорил, – кормовое крепле-

ние слабое.
Осип Най и Джон Дей поглядели друг на друга. Не спеша

встали, надвинули шапки с наушниками. Встал и Федосей,
сердито замотал шарф, взял фонарь.

– Эх вы, генералы!
К столу присаживались офицеры, моряки, мастера, уста-

лые, замазанные смолой, забрызганные грязью. Вытянув
чарку огненно-крепкой водки из глиняного жбана, брали ру-
ками что попадется с блюд: жареное мясо, поросятину, говя-
жьи губы в уксусе. Наскоро поев, многие опять уходили, не
крестя лба, не благодаря…

У дощатой перегородки навалился широким плечом на
косяк дверцы сонноглазый матрос в суконной высокой шап-
ке, сдвинутой на ухо. На жилистой его шее висел смоляной
конец с узлами – линек. (Им он потчевал кого надо.) Всем,
кто близко подходил к дверце, говорил тихо-лениво:

– Куда прешь, куда, бодлива мать?..
За перегородкой, в спальной половине, сидели сейчас го-

сударственные люди: адмирал Федор Алексеевич Головин,



 
 
 

Лев Кириллович Нарышкин, Федор Матвеевич Апраксин –
начальник Адмиралтейства – и Александр Данилович Мен-
шиков. Этот, после смерти Лефорта, сразу жалован был гене-
рал-майором и губернатором псковским. Петр будто бы так
и сказал, вернувшись в Воронеж после похорон: «Были у ме-
ня две руки, осталась одна, хоть и вороватая, да верная».

Алексашка, в преображенском, ловко затянутом шарфом,
тонком кафтане, в парике, утопив узкий подбородок в кру-
жева, стоял у горячей кирпичной печки. Апраксин и тучный
Головин сидели на неприбранной постели. Нарышкин, опи-
раясь лбом в ладонь, – у стола. Слушали они думного дья-
ка и великого посла Прокофия Возницына. Он только что
вернулся из Карловиц на Дунае, со съезда* где цезарский,
польский, веницейский и московский послы договаривались
с турками о мире.

Царя он еще не видел. Петр велел сказать, чтоб министры
собрались и думали, а он придет. Возницын держал на коле-
нях тетради с цифирными записями, спустив очки на кончик
сухого носа, рассказывал:

– Учинена мною с турецкими послами, рейс-эфенди Рами
и тайным советником Маврокордато, армисциция, сиречь
унятие оружия на время. Большего добиться было нельзя.
Сами судите, господа министры: в Европе сейчас такая ка-
ша заваривается, – едва ли не на весь мир. Испанский ко-
роль дряхл, не сегодня-завтра помрет бездетным. Француз-
ский король добивается посадить в Испанию своего внука



 
 
 

Филиппа и уж женил его, держит при себе в Париже, ожидая
– вот-вот короновать. Император австрийский, с другой сто-
роны, хочет сына своего Карла посадить в Испанию…

– Да знаем, знаем это все, – нетерпеливо перебил Алек-
сашка.

– Потерпи уж, Александр Данилович, говорю, как умею
(седым взором поверх очков Возницын тяжело уставился на
красавца), решается великий спор меж Францией и Англией.
Будет Испания за французским королем, – французский с
испанским флотом возьмут силу на всех морях. Будет Испа-
ния за австрийским императором, – англичане тогда с одним
французским флотом справятся. Европейский политик му-
тят англичане. Они и свели в Карловичах австрийцев с тур-
ками. Для войны с французским королем австрийскому це-
зарю надобно руки себе развязать. И турки усердно рады ми-
риться, чтоб отдохнуть, собраться с силами: принц Евгений
Савойский много у них земель и городов побрал за цезаря, в
Венгрии, в Семиградской земле и в Морее, и цезарцы7 уж в
самый Цареград смотрят… Туркам сейчас забота – свое вер-
нуть… Воевать отдаленно – с поляками или с нами – сейчас
и в мыслях нет… Тот же Азов, – не стоит он того, что им
надобно под ним потерять.

– Так ли турецкий султан слаб, как ты успокаиваешь? Со-

7 Цезарцы – австрийцы; Евгений Савойский – австрийский полководец; Семи-
градская земля, или Трансильвания – восточная часть Румынии; Морея – южная
часть Греции. (Примеч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

мнительно, – проговорил Алексашка. (Головин и Апраксин
усмехнулись. Лев Кириллович, видя, что они усмехнулись,
тоже с усмешкой покачал головой.)

Алексашка, – подрожав ляжкой, позвенев шпорой:
– А коли слаб, что ж ты с ним вечного мира не подписал?

Либо ты забыл сказать рейс-эфенди, что у нас на Украине
зимуют сорок тысяч городовых стрельцов, да в Ахтырке со-
бран конный большой полк Шеина, да в Брянске готовы су-
да для переправы. Не с голыми руками тебя посылали… Ар-
мисциция!

Прокофий Возницын медленно снял очки. Трудно было
привыкнуть к новым порядкам, – чтобы мальчишка без ро-
ду-племени так разговаривал с великим послом. Проведя су-
хой ладонью по задрожавшему от гнева лицу, Прокофий со-
брался с мыслями. Лаем, конечно, тут ничего не возьмешь.

– А вот почему не мир, – учинена армисциция, Александр
Данилович… Цезарские послы, не сходясь с нами, ни с по-
ляками, ни с веницейцами, тайно, одни, переговаривались с
турками. И поляки тайно от нас договорились. И нас броси-
ли одних. Турки, приведя дела с цезарцами к удовольствию,
с нами вначале и говорить не хотели, так надулись… Не
будь там старинного моего знакомца Александра Маврокор-
дато, – и армисциции бы у нас не было… Вы здесь сидите,
господа министры, думаете – на вас вся Европа смотрит…
Нет, для них мы – малый политик, можно сказать – никакой
политик…



 
 
 

– Ну, это еще бабка надвое…
– Подожди, не горячись, Александр Данилович, – мягко

остановил его Головин.
–  На посольском стану отвели нам самое худое место.

Стражу приставили… Ходить никуда не велели, ни с турка-
ми видеться, ни пересылаться с ними. Еще будучи в Вене,
взял я одного дохтура, бывалого поляка. Дохтура и стал за-
сылать в турецкий стан к Маврокорда-то. Послал раз. Мав-
рокордато велел кланяться. Послал в другой. Маврокордато
велел кланяться и сказать, что студено. Я рад. Взял кафтан
свой черно-бурых лисиц, на малиновом сукне, послал его с
дохтуром, велел ехать кругом посольских станов – степью.
Маврокордато кафтан взял, на другой день посылает мне та-
баку, два чубука добрых, да кофе с фунт, да писчей бума-
ги. Ах, ты, думаю, отдаривается… И опять ему на возу – ик-
ры паюсной, спинок осетровых, пять теш белужьих больших,
наливок разных… Да и сам поехал ночью в турецкий стан,
один, в простом платье. А турки как раз в тот день подписа-
ли с цезарем мир…

– Эх! – топнул шпорой Алексашка.
– Маврокордато мне: «Вряд ли, – говорит, – будет у нас

с вами удовольствие, если не вернете нам днепровские го-
родки, чтобы Днепр запереть и ход вам заградить навсегда
в Черное море, и Азов придется отдать, и крымскому хану
вам дань платить по-старинному…» Вот, Александр Дани-
лович, как с первого-то разговора турки начали задирать-



 
 
 

ся… А ведь я – один. Союзники свои дела кончили, разъ-
ехались… Воронежским флотом грожу. Турки смеются: «В
первый раз слышим, чтобы за тысячу верст от моря строили
корабли, ну и плавайте на них по Дону, а через гирло вам
не перелезть…» Грозил и украинским войском, а они мне –
татарами: «Смотрите, у татар сейчас руки развязаны, как бы
вам они не сделали как при Девлет Гирее»8. Не будь у турок
заботы – обвалили бы они на нас войну… Не знаю, Алек-
сандр Данилович, может быть, по скудости разума не смог я
достичь большего, но армисциция – все-таки не война…

Много мелочей еще не было окончено. Не хватало гвоз-
дей. Только вчера по ростепели пришла часть санного обо-
за с железом из Тулы. В кузницах работали всю ночь. Дорог
был каждый день, чтобы успеть догнать по высокой воде тя-
желые корабли до гирла Дона.

Пылали все горны. Кузнецы в прожженных фартуках, в
соленых от пота рубахах, рослые молотобойцы, по пояс го-
лые, с опаленной кожей, закопченные мальчишки, раздува-
ющие мехи, – все валились с ног, отмахивали руки, почер-
нели. Отдыхающие (сменялись несколько раз в ночь) сиде-
ли тут же: кто у раскрытых дверей жевал вяленую рыбу, кто
спал на куче березовых углей.

Старший мастер Кузьма Жемов, присланный Львом Ки-
рилловичем со своего завода в Туле (куда был взят из туль-

8 При Иоанне Грозном крымцами была сожжена Москва и около полмиллиона
человек убито и уведено в плен. (Пр и меч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

ской тюрьмы – в вечную работу), покалечил руку. Другой
мастер угорел и сейчас стонал на ночном ветерке, лежа око-
ло кузницы на сырых досках.

Наваривали лапы большому якорю для «Крепости».
Якорь, подвешенный на блоке к потолочной матице, сидел
в горне. Омахивая пот, свистя легкими, воздуходувы раска-
чивали рычаги шести мехов. Два молотобойца стояли наго-
тове, опустив к ноге длинноручные молота. Жемов здоровой
рукой (другая была замотана тряпкой) ковырял в углях, при-
говаривал:

– Не ленись, не ленись, поддай…
Петр в грязной белой рубахе, в парусиновом фартуке с

мазками копоти на осунувшемся лице, сжав рот в куриную
гузку, осторожно длинными клещами поворачивал в том же
горне якорную лапу. Дело было ответственное и хитрое – на-
варка такой большой части…

Жемов, – обернувшись к рабочим, стоящим у концов бло-
ка:

– Берись… Слушай… (И – Петру.) В самый раз, а то пере-
жжем… (Петр, не отрывая выпуклых глаз от углей, кивнул,
пошевелил клещами.) Быстро, навались… Давай!..

Торопливо перехватывая руками, рабочие потянули ко-
нец. Заскрипел блок. Сорокапудовый якорь пошел из гор-
на. Искры взвились метелью по кузнице. Добела раскален-
ная якорная нога, щелкая окалиной, повисла над наковаль-
ней. Теперь надо было ее нагнуть, плотно уместить. Жемов



 
 
 

– уже шепотом:
–  Нагибай, клади… Клади плотнее… (Якорь лег.) Сби-

вай окалину. (Загорающимся веником стал омахи-вать ока-
лину.) Лапу! (Обернувшись к Петру, закричал диким голо-
сом.) Что же ты! Давай!

– Есть.
Петр вымахнул из горна пудовые клещи и промахнулся по

наковальне, – едва не выронил из клещей раскаленную лапу.
Присев от натуги, ощерясь, наложил…

– Плотнее! – крикнул Жемов и только взглянул на моло-
тобойцев. Те, выхаркивая дыхание, пошли бить кругами, с
оттяжкой. Петр держал лапу, Жемов постукивал молотком
– так-так-так, так-так-так. Жгучая окалина брызгала в фар-
туки.

Сварили. Молотобойцы, отдуваясь, отошли. Петр бросил
клещи в чан. Вытерся рукавом. Глаза его весело сузились.
Подмигнул Жемову. Тот весь собрался морщинами:

– Что ж, бывает, Петр Алексеевич… Только в другой раз
эдак вот не вымахивай клещи-то, – так и человека можно за-
деть и непременно сваркой мимо наковальни попадешь. Ме-
ня тоже били за эти дела…

Петр промолчал, вымыл руки в чане, вытерся фартуком,
надел кафтан. Вышел из кузницы. Остро пахло весенней
сыростью. Под большими звездами на чуть сереющей реке
шуршали льдины. Покачивался мачтовый огонь на «Крепо-
сти». Сунув руки в карманы, тихо посвистывая, Петр шел по



 
 
 

берегу, у самой воды.

Матрос у перегородки, увидев царя, кинулся головой в
дверцу, оповестил министров. Но Петр не сразу прошел ту-
да, – с удовольствием закрутив носом от тепла и табачного
дыма, нагнулся над столом, оглядывал блюда:

–  Слышь-ка,  – сказал он круглобородому человеку (с
удивленно задранными бровями, на маленьком лице – яр-
ко-голубые глаза, – знаменитый корабельный плотник Ала-
душкин), – Мишка, вон то передай, – указал через стол на
жареную говядину, обложенную мочеными яблоками. При-
сев на скамью, напротив спящего вице-адмирала, медленно
– как пьют с усталости – выпил чарочку, – пошла по жилам.
Выбрал яблоко покрепче. Жуя, плюнул косточкой в плешь
Корнелию Крейсу:

– Чего, пьяный, что ли?
Тогда вице-адмирал поднял измятое лицо и – простужен-

ным басом:
– Ветер – зюйд, зюйд-вест, один балл. На командорской

вахте – Памбург. Я отдыхаю. – И опять уткнулся в расшитые
рукава.

Поев, Петр сказал:
– Что ж у вас тут не весело? – Положил кулаки на стол.

Минуту переждав, выпрямил спину. Прошел за перегород-
ку. Сел на кровать. (Министры почтительно стояли.) Боль-
шим пальцем плотно набил в трубочку путаного голландско-



 
 
 

го табаку, закурил от свечи, поднесенной Алексашкой: – Ну,
здравствуй, великий посол.

Стариковские ноги Возницына, в суконных чулках, по-
догнулись, жесткие полы французского камзола полезли
вверх,  – поклонился большим поклоном, раскинул космы
парика близ самых башмачков государевых, облепленных
грязью. Так ждал, когда поднимет. Петр сказал, навалясь
локтем на подушку:

– Алексашка, подними великого посла… Ты, Прокофий,
не сердись, – устал я чего-то… (Возницын, отстраня Мен-
шикова, сам поднялся, обиженный.) Письма твои читал. Пи-
шешь, чтобы я не гневался. Не гневаюсь. Дело честно де-
лал, – по старинке. Верю… (Зло открыл зубы.) Цезарцы! Ан-
гличане! Ладно, – в последний раз так-то ездили кланять-
ся… Сядь. Рассказывай.

Возницын опять стал рассказывать про обиды и великие
труды на посольском съезде. Петр все это уже знал из пи-
сем, – рассеянно дымил трубочкой.

– Холоп твой, государь, скудным умишком своим так рас-
судил: если турок не задирать, то армисцицию можно тянуть
долго. Послать к туркам какого ни на есть человека – умно-
го, хитрого… Пусть договаривается, время проводит, – где
и посулит чего уступить, так ведь магометан, государь, и об-
мануть не грех, – Бог простит.

Петр усмехнулся. Половина лица его была в тени, но круг-
лый глаз, освещенный свечою, глядел строго.



 
 
 

– Еще что скажете, бояре? (Вынул трубочку и на сажень
сплюнул через зубы.)

Тени на стене от двух рогатых париков Апраксина и Голо-
вина заколыхались. Трудно было, конечно, так, сразу, и от-
ветить… По-прежнему, как говаривали в Думе, – витиевато,
вокруг да около, – этого Петр не любил. Алексашка, ерзая
плечами по горячей печи, кривил губы.

– Ну? – спросил его Петр.
– Что ж, Прокофий по-дедовски рассудил: канитель пу-

тать! Нынче нам так не подходит…
Лев Кириллович, – с одышкой, горячась:
– Сам Бог не допустил, чтобы мы с турками мир подписа-

ли. Иерусалимский патриарх со слезами нам пишет: охрани-
те Гроб Господень. Молдавский и валахский господари едва
не на коленях молят спасти их от турецкой неволи. А мы, –
да, Господи! (Петр насмешливо: «А ты не плачь…» Лев Ки-
риллович осекся, разинув рот и глаза. И – опять.) Государь,
не быть нам без Черного моря! Слава Богу, сила у нас теперь
есть, и турки слабы… Не как Васька Голицын, – не в Крым
нам идти, а через Дунай на Цареград, – крест воздвигнуть
на Святой Софии.

Рогатые парики тревожно колыхались. Глаз Петра все так
же поблескивал непонятно, трубочка похрипывала. Смир-
ный Апраксин сказал тихо:

– Мир лучше войны, Лев Кириллович, война – дорога. За-
мириться с турками хоть на двадцать пять лет, хоть на де-



 
 
 

сять, не отдав ни Азова, ни днепровских городков, – чего
лучше… (Покосился на Петра, вздохнул.)

Петр встал, но места – шагать – было мало, сел на стол:
– Все мне на вас, на дворян, на вотчинников оглядывать-

ся! Дворянское ополчение! Влезут, гладкие дьяволы, на ко-
ней, саблю не знают в какой руке держать. Дармоеды, истин-
но дармоеды! Поговорил бы ты с торговыми людьми!.. Ар-
хангельск – одна дыра на краю света: англичане, голландцы
что хотят, то и дают, за грош покупают… Митрофан Шо-
рин рассказывал: восемь тысяч пудов пеньки сгноил в амба-
рах, три навигации выжидал цену. Энти ироды ходят мимо
– только смеются… А лес! За границей лес нужен, весь лес
– у нас, а мы кланяемся: купите… Полотно! Иван Бровкин:
лучше, говорит, я его сожгу вместе с амбаром в Архангель-
ске, чем отдам за такую цену… Нет! Не Черное море – забо-
та… На Балтийском море нужны свои корабли.

Выговорил слово… Длинный, чумазый, глядел со стола
выпученными глазами на господ министров. Насупились.
Воевать с татарами, ну, с турками, хоть и трудно, – привыч-
ная забота. Но Балтийское море воевать? Ливонцев, поля-
ков?.. Шведов воевать? Лезть в европейскую кашу? Лев Ки-
риллович пошарил полной рукой по торчащей поле кафта-
на, вынул орехового шелка платок, вытерся. Возницын качал
сухоньким лицом. Петр, – потащив из штанов кисет:

– С турками теперь, не как Прокофий, по-новому будем
просить мира… Придем туда не с одним кафтаном на чер-



 
 
 

но-бурой лисе…
– Конечно! – вдруг сказал Алексашка, заблестев глазами.

 
11
 

По мутному полноводному Дону плыли на полосатых па-
русах, наполненных теплым ветром, восемнадцать двухпа-
лубных кораблей, впереди и позади них – двадцать галиотов
и двадцать бригантин* скампавеи*, яхты, галеры: восемьде-
сят шесть военных судов и пятьсот стругов с казаками дале-
ко растянулись на поворотах реки.

С высоких палуб видны были зазеленевшие степи, ряби
поемных озер. Караваны птиц летели на север. Иногда вда-
ли белели меловые кряжи. Дул зюйд-ост, вначале противный
ветер, – и много пришлось положить трудов, покуда не по-
вернули по Дону на запад: заполаскивались паруса, корабли
дрейфовали, бешено орали капитаны в медные трубы. При-
каз по флоту был такой:

«Никто не дерзает отстать от командорского корабля, но
за оным следовать под пеной. Ежели кто отстанет на три ча-
са, – четверть года жалованья, ежели на шесть – две трети,
ежели на двенадцать часов, – за год жалованья вычесть».

После поворота на юго-запад поплыли шутя. Ненадолго
разливались над степью пышные и влажные закаты. Катил-
ся выстрел с адмиральского корабля. Били склянки.* Огонь-
ки ползли на верхушки мачт. Убирались паруса, с плеском



 
 
 

падал якорь. На помрачневших берегах зажигались костры,
протяжно кричали казачьи голоса.

С темной громады «Апостола Петра» (где в звании коман-
дора состоял царь) ведьминым хвостом, шипя и пугая пере-
пелов, взвивалась в звездное небо ракета. В кают-компании
собирались ужинать. С ближайших кораблей приплывали в
эти и без того пьяные ночи адмиралы, капитаны, ближние
бояре.

Близ Дивногорского монастыря к флоту присоединились
шесть судов, построенных кумпанством князя Бориса Алек-
сеевича Голицына. По сему случаю стали на якорь под ме-
ловым берегом, два дня пировали на вольном воздухе в мо-
настырском саду. Соблазняли монахов игрой на рогах и дву-
смысленными шутками, пугали стрельбой из восьмисот ко-
рабельных пушек.

Снова по всей реке надувались паруса. Плыли мимо вы-
соких берегов, мимо городков, обнесенных плетнями и зем-
ляными раскатами. Мимо новых боярских и монастырских
вотчин, рыбных промыслов. Под городком Паньшиным ви-
дели на левом берегу тучи конных калмыков с длинными ко-
пьями, а на правом – казаков в четырехугольнике обоза, с
двумя пушками. Калмыки и казаки съехались биться, не по-
делив табуны коней и осетровые ятови*.

Воевода Шеин пошел на шлюпке к калмыкам, Борис
Алексеевич Голицын – к казакам. Помирили. По сему слу-
чаю на зеленых холмах пировали под медленно плывущими



 
 
 

облаками, под летящими караванами журавлей. Корнелиус
Крейс с похмелья велел наловить черепах и сам сварил по-
хлебку из них. Петр тоже велел наловить черепах и угостил
бояр чудным блюдом, а когда поели, – показал черепашьи
головы. Воеводе Шеину сделалось тошно. Много смеялись.

Двадцать четвертого мая, в жаркий полдень, из морско-
го марева на юге показались бастионы Азова. Здесь Дон раз-
лился широко, но все же глубина была недостаточной для
прохода через гирло сорокапушечных кораблей.

Покуда вице-адмирал промеривал рукав Дона – Кутюрму,
а Петр ходил на яхте в Азов и Таганрог – осматривать крепо-
сти и форты, – прибыло из Бахчисарая ханское посольство
на красивых конях, с вьючным обозом. Разбили ковровые
шатры, на холме воткнули бунчук – конский хвост с полуме-
сяцем на высоком копье, послали переводчика узнать – при-
мет ли царь поклон от хана и подарки? Послам ответили, что
царь-де в Москве, а здесь его наместник адмирал Головин с
бояры. Три дня веял бунчук на холме. Татары поскакивали
на горячих конях перед жерлами пушек. На четвертый по-
сольство пришло на адмиральский корабль. Разостлали бе-
лый анатолийский ковер*, положили дары: кованый арчак*
для седла, сабельку, пистоли, нож, сбрую, – все – так себе,
в серебре, с дешевыми каменьями. Головин важно сидел на
раскладном стуле, татары – на ковре, поджав ноги. Говорили
о перемирии, подписанном Возницыным, о том и о сем, по-



 
 
 

щипывая реденькие раздвоенные бороды, шарили повсюду
глазами, быстрыми, как у морской собаки, цокали языками:

– Карош москов, карош флот… Только напрасно надее-
тесь, большими кораблями Кутюрмой вам не пройти, не так
давно султанский флот так-то пытался войти в Дон, ни с чем
вернулся в Керчь…

По всему видно, что прибыли только для разведки. Наут-
ро ни бунчука, ни шатров, ни всадников уже не было на хол-
ме.

Промеры показали, что Кутюрма мелка. Разлив Дона опа-
дал с каждым днем. Надеяться можно было только на силь-
ный зюйд-вест, – если нагонит в гирло морскую воду.

Из Таганрога вернулся Петр. Помрачнел, узнав о мелко-
водье. Ветер лениво дул с юга. Началась жара. С корабель-
ных бортов капала смола. Дерево, плохо высушенное за зи-
му, рассыхалось. Из трюмов выкачивали воду. Неподвижно,
с убранными парусами, корабли лежали в мареве зноя.

Приказано было выбросить в воду балласт. Вытаскива-
ли из трюмов бочки с порохом и солониной, перегружали
на струги, везли в Таганрог. Корабли облегчались, вода в
Кутюрме продолжала спадать.

Двадцать второго июня в обеденный час шаутбенахт Юли-
ус Рез, выйдя, багровый и тяжелый, из жаркой, как баня, ка-
ют-компании – помочиться с борта, – увидел вращающим-
ся глазом на юго-западе быстро вырастающее серое облако.



 
 
 

Справя нужду, Олиус Рез еще раз взглянул на облако, вер-
нулся в кают-компанию, взял шляпу и шпагу и сказал гром-
ко:

– Идет шторм.
Петр, адмиралы, капитаны выскочили из-за стола. Разо-

рванные облака неслись в вышине, из-за беловатой водной
пелены поднимался мрак. Солнце калило железным светом.
Мертво повисли флаги, вымпелы, матросское белье на ван-
тах. По всем судам боцмана засвистали аврал – все наверх!
Крепили паруса, заводили штормовые якоря.

Туча закрывала полнеба. Помрачились воды. Мигнул ши-
рокий свет из-за края. Засвистало в снастях, крепче, тревож-
нее. Защелкали вымпелы. Ветер налетел всею силой в крутя-
щихся, раскиданных обрывках тьмы. Заскрипели мачты, по-
летели сорванные с вантов* подштанники. Ветер мял воду,
рвал снасти. Судорожно цеплялись за них матросы на реях.
Топали ногами капитаны, перекрикивая нарастающую бурю.
Пенные волны заплескались о борта. Треснуло небо раската-
ми, разрывающими душу ударами, загрохотало, не переста-
вая. Упали столбы огня.

Петр, без шляпы, со взвитыми полами кафтана, вцепясь
в поручни, стоял на вздымающейся, падающей корме. Как
рыба, раскрыл рот, оглушенный, ослепленный. Молнии па-
дали, казалось, кругом корабля, в гребни волн. Юлиус Рез
закричал ему в ухо:

– Это ничего. Сейчас будет самый шторм.



 
 
 

Шторм пролетел, натворив много бед. Молнией убило
двух матросов на берегу. Порвало якорные канаты, сломило
несколько мачт, повыкидало на берег, затопило много мел-
ких судов. Но зато установился крепкий зюйд-вест: то, что
и надо было.

Вода в Кутюрме быстро поднималась. На рассвете нача-
ли выводить суда. Полсотни гребных стругов, подхватив на
длинных бечевах, повели первым «Крепость». От вехи к ве-
хе, ни разу не царапнув килем, он вышел через Кутюрму в
Азовское море, выстрелил из пушки и поднял личный флаг
капитана Памбурга.

В тот же день вывели наиболее глубоко сидящие кораб-
ли: «Апостол Петр», «Воронеж», «Азов», «Гут Драгерс» и
«Вейн Драгере». Двадцать седьмого июня весь флот стал на
якоре перед бастионами Таганрога.

Здесь, под защитой мола, начали заново конопатить, смо-
лить и красить рассохшиеся суда, исправлять оснастку, гру-
зить балластом. Петр целыми днями висел в люльке на бор-
ту «Крепости», посвистывая, стучал молотком по конопати.
Либо, выпятив поджарый зад в холщовых замазанных шта-
нах, лез по выбленкам* на мачту – крепить новую рею. Ли-
бо спускался в трюм, где работал Федосей Скляев (поругав-
шийся до матерного лая с Джоном Деем и Осипом Наем). Он
подводил хитрое крепление кормовых шпангоутов.

– Петр Ликсеич, вы мне уж не мешайте, для Бога, – нелас-



 
 
 

ково говорил Федосей, – плохо получится мое крепление, –
отрубите голову, воля ваша, только не суйтесь под руку…

– Ладно, ладно, я помогу только…
– Идите помогайте вон Аладушкину, а то мы с вами толь-

ко поругаемся…
Работали весь июль месяц. Шаутбенахт Юлиус Рез делал

непрестанные ученья судовым командам, взятым из солдат
Преображенского и Семеновского полков. Среди них мно-
го было детей дворянских, сроду не видавших моря. Юли-
ус Рез – по свирепости и отваге истинный моряк – линька-
ми вгонял в матросов злость к навигации. Заставлял стоять
на бом-брам-реях* на двенадцати саженях над водой, пры-
гать с борта головой вниз в полной одежде: «Кто утонет, тот
не моряк!» Расставив ноги на капитанском мостике, руки
с тростью за спиной, челюсть, как у медецинского кобеля,
все видел, пират, одним глазом: кто замешкался, развязывая
узел, кто крепит конец не так. «Эй, там, на стеньга-стаксе-
ле*, грязный корофф, как травишь фал?» Топал башмаком:
«Все – на шканцы*… Снашала!»

Из Москвы прибыл новоназначенный посол Емельян
Украинцев, опытнейший из дельцов Посольского приказа, с
ним – дьяк Чередеев и переводчики Лаврецкий и Ботвинкин.
Привезли для раздачи султану и пашам соболей, рыбьего зу-
ба* и полтора пуда чаю.

Четырнадцатого августа «Крепость» поднял паруса и, со-
провождаемый всем флотом, при крепком северо-восточном



 
 
 

ветре вышел в открытое море, держа курс на запад-юго-за-
пад. Семнадцатого с левого борта на ногайской стороне по-
казались тонкие минареты Тамани, флот пересек пролив и с
пальбою, окутавшись пороховым дымом, прошел в виду Кер-
чи, стал на якорь. Стены города были весьма древние, высо-
кие квадратные башни кое-где обвалились. Ни фортов, ни
бастионов. Близ берега стояли четыре корабля. Турки, ви-
димо, переполошились, – не ждали, не гадали увидеть весь
залив, полный парусов и пушечного дыма.

Керченский паша Муртаза, холеный и ленивый турок, с
испугом глядел в проломное окно одной из башен. Он послал
приставов на московский адмиральский корабль – спросить,
зачем пришел такой большой караван? Месяц тому назад
ханские татары доносили, что царский флот худой и совсем
без пушек и через азовские мели ему сроду не пройти.

– Ай-ай-ай… Ай-ай-ай, – тихо причитал Муртаза, отги-
бая веточку кустарника в окошке, чтобы лучше видеть. Счи-
тал, считал корабли. Бросил. – Кто поверил ханским лазут-
чикам? – закричал он к чиновникам, стоявшим позади него
на башенной площадке, загаженной птицами. – Кто поверил
татарским собакам?

Муртаза затопал туфлями. Чиновники, сытые и обленив-
шиеся в спокойном захолустье, прикладывали руки к серд-
цу, сокрушенно качали фесками и чалмами. Понимали, что
Муртазе придется писать султану неприятное письмо, и как



 
 
 

еще обернется: султан, хоть и пресветлый наместник проро-
ка, но вспыльчив, и бывали случаи, когда и не такой паша,
кряхтя, садился на кол.

Косой парус фелюги с приставами отделился от адмираль-
ского корабля. Муртаза послал чиновника на берег торопить
посланных и сам снова принялся считать корабли. Приста-
ва – два грека – явились, подкатывая глаза, вжимая головы
в плечи, щелкая языками. Муртаза свирепо вытянул к ним
жирное лицо. Рассказали:

–  Московский адмирал велел тебе кланяться и сказать,
что они провожают посланника к султану. Мы сказали адми-
ралу, что ты-де не можешь пропустить посланника морем, –
пусть едет, как все, через Крым на Бабу* Адмирал сказал:
«А не хотите пускать морем, так мы всем флотом до Кон-
стантинополя проводим посланника».

Муртаза-паша на другой день послал важных беев к ад-
миралу. И беи сказали:

– Мы вас, московитов, жалеем, вы нашего Черного моря
не знаете, – во время нужды на нем сердца человеческие чер-
ны, оттого и зовется оно черным. Послушайте нас, поезжай-
те сушей на Бабу.

Адмирал Головин только надулся: «Испугали». И стояв-
ший тут же какой-то длинный, с блестящими глазами чело-
век в голландском платье засмеялся, и все русские засмея-
лись.

Что тут поделаешь? Как их не пустить, когда с утренним



 
 
 

ветерком московские корабли ставят паруса и по всем мор-
ским правилам делают построения, ходят по заливу, стреля-
ют в парусиновые щиты на поплавках. Откажи таким наха-
лам? Надеясь на одного Аллаха, Муртаза-паша затягивал пе-
реговоры.

Шлюпка подошла к турецкому адмиральскому кораблю.
На борт поднялись Корнелий Крейс и двое гребцов в гол-
ландском матросском платье – Петр и Алексашка. На шкан-
цах турецкий экипаж отдал салют московскому вице-адми-
ралу. Адмирал Гассан-паша важно вышел из кормовой каю-
ты, – был в белом шелковом халате, в чалме с алмазным по-
лумесяцем. С достоинством приложил пальцы ко лбу и гру-
ди. Корнелий Крейс снял шляпу, пятясь, повел перьями пе-
ред Гассаном-пашой.

Подали два стула. Адмиралы сели под парусиновым на-
весом. Низенький жирный человек – охолощенный повар
– принес на подносе блюдца со сладкими заедками, кофей-
ник и чашечки, чуть побольше наперстка. Адмиралы нача-
ли приличный разговор. Гассан-паша спросил про здоровье
царя. Корнелий Крейс ответил, что царь здоров, и сам спро-
сил про здоровье султанского величества. Гассан-паша низ-
ко склонился над столом: «Аллах хранит дни султанского
величества…» Глядя печальными глазами мимо Корнелия
Крейса, сказал:

– В Керчи мы не держим большого флота. Здесь и боять-



 
 
 

ся некого. Зато в Мраморном море у нас могущие корабли.
Пушки на них столь велики, – могут даже бросать каменные
ядра в три пуда весом.

Корнелий Крейс, – прихлебывая кофе:
– Наши корабли каменных ядер не употребляют. Мы стре-

ляем чугунными ядрами по восемнадцати и по тридцати
фунтов весом. Оные пронизывают неприятельский корабль
сквозь оба борта.

Гассан-паша чуть поднял красивые брови:
– Мы немало удивились, увидев, что в царском флоте при-

лежно служат англичане и голландцы – лучшие друзья Тур-
ции…

Корнелий Крейс – со светлой улыбкой:
– О Гассан-паша, люди служат тому, кто больше дает де-

нег. (Гассан-паша важно наклонил голову.) Голландия и Ан-
глия ведут прибыльную торговлю с Московией. С царем вы-
годнее жить в мире, чем в войне. Московия столь богата, как
никакая другая страна на свете.

Гассан-паша – задумчиво:
– Откуда у царя столько кораблей, господин вице-адми-

рал?
– Московиты выстроили их сами в два года…
– Ай-ай-ай, – качал чалмой Гассан-паша.
Покуда адмиралы беседовали, Петр и Алексашка угоща-

ли турецких матросов табаком, всячески смешили их. Гас-
сан-паша нет-нет и взглядывал на этих высоченных парней, –



 
 
 

чересчур были любопытны. Вон один полез на мачту, в боч-
ку. Другой навострил глаз на английскую скоростреляющую
пушку. Но из вежливости Гассан-паша промолчал, даже ко-
гда матросы увели московитов на нижнюю палубу.

Корнелий Крейс просил позволения съехать на берег – ку-
пить фруктов, сластей и кофе. Гассан-паша, подумав, ска-
зал, что, пожалуй, он сам бы мог продать кофе господину
вице-адмиралу.

– Много ли тебе нужно кофе?
– Червонцев на семьдесят.
– Абдула-Алла, – крикнул Гассан-паша, топнул пяткой.

Вперевалку подбежал охолощенный повар. Выслушав, вер-
нулся с весами. За ним матросы тащили мешки с кофе. Гас-
сан-паша удобнее подвинулся со стулом, проверил весы, вы-
тащил из-за пазухи янтарные четки – отсчитывать меры.
Приказал развязать мешок. Пересыпая в холеных пальцах
зерна, полузакрыл глаза.

– Это кофе лучшего урожая на Яве. Ты мне скажешь спа-
сибо, господин вице-адмирал. Я вижу, ты – хороший чело-
век. (Нагнувшись к его уху.) Не хочу тебе зла, – отговори
московитов плыть морем: у берегов много подводных кам-
ней и опасных мелей. Мы сами боимся этих мест.

–  Зачем плыть вдоль берегов,  – ответил Корнелий
Крейс, – нашему кораблю курс прямой через море, был бы
ветер попутный.

Он отсчитал семьдесят червонцев. Простились. Подойдя



 
 
 

к трапу, Корнелий Крейс крикнул сурово:
– Эй, Петр Алексеев!..
– Здесь! – торопливо отозвался голос.
Петр, за ним Алексашка выскочили из люка, на обоих –

красные фески. Вице-адмирал помахал адмиралу шляпой,
сел на руль, шлюпка помчалась к берегу. Петр и Алексашка,
налегая на гнущиеся весла, весело скалили зубы.

С прибойной волной шлюпка врезалась в береговую галь-
ку. От крепостных ворот мимо гнилых лодок и прозеленев-
ших свай торопливо шли пристава и давешние беи просить
никак не заходить в город, а если нужда какая, купчишки
принесут сюда, в шлюпку, всякие товары… У Петра забе-
гали зрачки, гневом вспыхнули щеки. Алексашка, – держа
поднятое торчком весло:

– Мин херц, да скажи ты… Подойдем флотом на пушеч-
ный выстрел… В самом деле…

– Не пускать – это их право; это – крепость, – сказал Кор-
нелий Крейс. – Мы погуляем по берегу около стен, мы уви-
дим все, что нужно.
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Муртаза-паша больше ничего не мог придумать: плывите,
Аллах с вами. Петр вместе с флотом вернулся в Таганрог.
Двадцать восьмого августа «Крепость», взяв на борт посла,
дьяка и переводчиков, сопровождаемый четырьмя турецки-



 
 
 

ми военными кораблями, обогнул керченский мыс и при сла-
бом ветре поплыл вдоль южных берегов Крыма.

Турецкие корабли следовали за ним в пене, за кормой.
На переднем находился пристав. Гассан-паша остался в Кер-
чи, – в последний час просил, чтоб дали ему хотя бы пись-
менное свидетельство, что царский посланник едет сам со-
бой, а он, Гассан, ему не советует. Но и в этом было отказано.

В виду Балаклавы пристав сел в лодку, поравнялся с «Кре-
постью» и стал просить зайти в Балаклаву – взять свежей во-
ды. Отчаянно махал рукавом халата на рыжие холмы.

– Хороший город, зайдем, пожалуйста.
Капитан Памбург, облокотись о перила, пробасил сверху:
– Будто мы не понимаем, приставу нужно зайти в Бала-

клаву – взять у жителей хороший бакшиш* за посланничий
корм. Ха! У нас водой полны бочки.

Приставу отказали. Ветер свежел. Памбург поглядел на
небо и велел прибавить парусов. Тяжелые турецкие кораб-
ли начали заметно отставать. На переднем взвились сигна-
лы: «Убавьте парусов». Памбург уставился в подзорную тру-
бу. Выругался по-португальски. Сбежал вниз, в кают-компа-
нию, богато отделанную ореховым деревом. Там, у стола на
навощенной лавке, страдая от качки, сидел посол Емельян
Украинцев, – глаза закрыты, снятый парик зажат в кулаке.
Памбург – бешено:

– Эти черти приказывают мне убавить парусов. Я не слу-
шаю. Я иду в открытое море.



 
 
 

Украинцев только слабо махнул на него париком:
– Иди куда хочешь.
Памбург поднялся на корму, на капитанский мостик. За-

крутил усы, чтобы не мешали орать:
–  Все наверх! Слушать команду! Ставь фор-бом-брам-

сели… Грот… Крюс-бом-брамсели… Фор-стеньга-стаксель,
фока-стаксель… Поворот на левый борт. Так держать…

«Крепость», скрипя и кренясь, сделал поворот, взял ве-
тер полными парусами и, уходя, как от стоячих, от турок,
пустился пучиною Евксинской* прямо на Цареград…

Под сильным креном корабль летел по темно-синему мо-
рю, измятому норд-остом. Волны, казалось, поднимали пе-
нистые гривы, чтобы взглянуть, долго ли еще пустынно ка-
титься им до выжженных солнцем берегов. Шестнадцать че-
ловек команды – голландцы, шведы, датчане, все – морские
бродяги, поглядывая на волны, курили трубочки: идти было
легко, шутя. Зато половина воинской команды – солдаты и
пушкари – валялась в трюме между бочками с водой и соло-
ниной. Памбург приказывал всем больным отпускать водки
три раза в день: «К морю нужно привыкать!»

Шли день и ночь, на второй день взяли рифы, – корабль
сильно зарывался, черпал воду, пенная пелена пролетала по
всей палубе. Памбург только отфыркивал капли с усов.

Сильно страдало качкой великое посольство. Украинцев и
дьяк Чередеев, лежа в кормовом чулане, – маленькой свеже-



 
 
 

выкрашенной каюте, – поднимали головы от подушек, взгля-
дывали в квадратное окошечко… Вот оно медленно падает
вниз, в пучину, зеленые воды шипят, поднимаются к четы-
рем стеклышкам, с тяжелым плеском заслоняют свет в чула-
не. Скрипят перегородки, заваливается низенький потолок.
Посол и дьяк со стоном закрывали глаза.

Ясным утром второго сентября юнга, калмычонок, закри-
чал с марса, из бочки: «Земля!» Близились голубоватые, хол-
мистые очертания берегов Босфора. Вдали – косые паруса.
Прилетели чайки, с криками кружились над высокой резной
кормой. Памбург велел свистать наверх всех: «Мыться. Чи-
стить кафтаны. Надеть парики».

В полдень «Крепость» под всеми парусами ворвался мимо
древних сторожевых башен в Босфор. На крепостном валу,
на мачте, взвились сигналы: «Чей корабль?» Памбург велел
ответить: «Надо знать московский флаг». С берега: «Возьми-
те лоцмана». Памбург поднял сигналы: «Идем без лоцмана».

Украинцев надел малиновый кафтан с золотым галуном,
шляпу с перьями, дьяк Чередеев (костлявый, тонконосый,
похожий на великомученика суздальского письма) надел зе-
леный кафтан с серебром и шляпу с перьями же. Пушкари
стояли у пушек, солдаты – при мушкетах на шканцах.

Корабль скользил по зеркальному проливу. Налево, среди
сухих холмов, – еще не убранные поля кукурузы, водокачки,
овцы на косогорах, рыбачьи хижины из камней, крытые ку-
курузной соломой. На правом берегу – пышные сады, белые



 
 
 

ограды, черепичные крыши, лестницы к воде… Черно-зеле-
ные деревья – кипарисы, высокие, как веретена. Развалины
замка, заросшие кустарником. Из-за дерев – круглый купол
и минарет… Подходя ближе к берегу, видели чудные плоды
на ветвях. Тянуло запахом маслин и роз. Русские люди ди-
вились роскоши турецкой земли:

«Все говорят – гололобые-де бусурмане, а, смотри, как
живут!»

Разлился далекий, будто за тридевять земель, золотой за-
кат. Быстро багровея, угасал, окрасил кровью воды Босфо-
ра. Стали на якорь в трех милях от Константинополя. В ноч-
ной синеве высыпали большие звезды, каких не видано в
Москве. Туманом отражался Млечный Путь.

На корабле никто не хотел спать. Глядели на затихшие
берега, прислушивались к скрипу колодца, к сухому треску
цикад. Собаки и те брехали здесь особенно. В глубине во-
ды уносились течением светящиеся странные рыбы. Солда-
ты, тихо сидя на пушках, говорили: «Богатый край, и живут
тут, должно быть, легко…»

Поглядывая задумчиво на огонек свечи, светом своим
заслонявшей несколько крупных звезд в черном окошечке
кормового чулана, Емельян Украинцев осторожно омакивал
гусиное перо, смотрел, нет ли волоска на конце (в сем случае
вытирал его о парик), и цифирью, не спеша, писал письмо



 
 
 

Петру Алексеевичу:
«…Здесь мы простояли около суток… Третьего числа по-

дошли отставшие турецкие корабли. Пристав со слезами пе-
нял нам, зачем убежали вперед, за это-де султан велит отру-
бить ему голову, и просил подождать его здесь: он сам изве-
стит султана о нашем прибытии. Мы наказали, чтобы при-
ем нам у султана был со всякою честью. К вечеру пристав
вернулся из Цареграда и объявил, что султан нас примет с
честью и пришлет за нами сюда сандалы – ихние лодки. Мы
ответили, что нет, – поплывем на своем корабле. И так мы
спорили, и согласились плыть в сандалах, но с тем, что впе-
реди будет плыть «Крепость».

На другой день прислали три султанских сандала с ков-
рами. Мы сели в лодки, и впереди нас поплыл «Крепость».
Скоро увидели Цареград, достойный удивления город. Сте-
ны и башни хотя и древнего, но могучего строения. Весь го-
род под черепицу, зело предивные и превеликолепные стоят
мечети белого камня, а София – песочного камня. И Стам-
бул и слобода Перу* с воды видны как на ладони. С берега
в наше Сретенье была пальба, и капитан Памбург отвечал
пальбой изо всех пушек. Остановились напротив султанско-
го сераля* откуда со стены глядел на нас султан, над ним
держали опахало и его омахивали.

Нас на берегу встретили сто конных чаушей* и двести
янычар с бамбуковыми батожками. Под меня и дьяка приве-
ли лошадей в богатой сбруе. И как мы вышли из лодки – на-



 
 
 

чальник чаушей спросил нас о здоровье. Мы сели на коней
и поехали на подворье многими весьма кривыми и узкими
улицами. С боков бежал народ.

О твоем корабле здесь немалое удивление: кто его делал и
как он мелкими водами вышел из Дона? Спрашивали, много
ли у тебя кораблей и сколь велики? Я отвечал, что много, а
дны у них не плоски, как здесь врут, и по морю ходят хорошо.
Тысячи турок, греков, армян и евреев приезжают смотреть
«Крепость», да и сам султан приезжал, три раза обошел на
лодке кругом корабля. А наипаче всего хвалят парусы и ка-
наты за прочность и дерево на мачтах. А иные и ругают, что
сделан-де некрепко. Мне, прости, так мнится: плыли мы мо-
рем в ветер не самый сильный, и «Крепость» гораздо скри-
пел и набок накланивался и воду черпал. Строители-то его
– Осип Най да Джон Дей, – чаю, не без корысти. Корабль –
дело не малое, стоит города доброго. Здесь его смотрят, но
не торгуют, и купца на него нет… Прости, пишу как умею.

А турки делают свои корабли весьма прилежно и крепко и
сшивают зело плотно, – ростом они пониже наших, но воду
не черпают.

Один грек мне говорил: турки боятся, – если твое царское
величество Черное море запрешь, – в Цареграде будет голод-
но, потому что хлеб, масло, лес, дрова привозят сюда из-под
дунайских городов. Здесь слух, что ты со всем флотом уж
ходил под Трапезунд и Синоп.*

Меня спрашивали о сем, я отвечал: не знаю, при мне не



 
 
 

ходил…»

Памбург с офицерами поехал в Перу к некоторым евро-
пейским послам спросить о здоровье. Голландский и фран-
цузский послы приняли русских ласково, благодарили и ви-
ноградным вином поили за здоровье царя. К третьему по-
ехали на подворье – к английскому послу. Слезли с лошадей
у красного крыльца, постучали. Вышел огненнобородый ла-
кей в сажень ростом. Придерживая дверь, спросил, что нуж-
но? Памбург, загоревшись глазами, сказал, кто они и зачем.
Лакей захлопнул дверь и не слишком скоро вернулся, хотя
московиты ждали на улице, – проговорил насмешливо:

– Посол сел за стол обедать и велел сказать, что с капита-
ном Памбургом видеться ему незачем.

– Так ты скажи послу, чтоб он костью подавился! – крик-
нул Памбург. Бешено вскочил на коня и погнал по плос-
ким кирпичным лестницам, мимо уличных торговцев, го-
лых ребятишек и собак, вниз на Галату, где еще давеча ви-
дел в шашлычных и кофейных и у дверей публичных домов
несколько своих давних приятелей.

Здесь Памбург с офицерами напились греческим вином
дузиком до изумления, шумели и вызывали драться англий-
ских моряков. Сюда пришли его приятели – штурмана даль-
него плаванья, знаменитые корсары, скрывавшиеся в трущо-
бах Галаты, всякие непонятные люди. Их всех Памбург по-
звал пировать на «Крепость».



 
 
 

На другой день к кораблю стали подплывать на каюках мо-
ряки разных наций – шведы, голландцы, французы, порту-
гальцы, мавры, – иные в париках, в шелковых чулках, при
шпагах, иные с головой, туго обвязанной красным платком,
на босу ногу – туфли, за широким поясом – пистолеты, иные
в кожаных куртках и зюйдвестках, пропахших соленой ры-
бой.

Сели пировать на открытой палубе под нежарким сен-
тябрьским солнцем. На виду – за стенами – мрачный, с ча-
стыми решетками на окнах, дворец султана, на другой сто-
роне пролива – пышные рощи и сады Скутари. Преображен-
цы и семеновцы играли на рожках, на ложках, пели плясо-
вые, свистали разными птичьими голосами «весну».

Памбург в обсыпанном серебряною пудрой парике, в ма-
линовой куртке с лентами и кружевами, – в одной руке – ча-
ша, в другой – платочек, – разгорячась, говорил гостям:

–  Понадобится нам тысяча кораблей, и тысячу постро-
им… У нас уж заложены восьмидесятипушечные, стопушеч-
ные корабли. На будущий год ждите нас в Средиземном мо-
ре, ждите нас на Балтийском море. Всех знаменитых моря-
ков возьмем на службу. Выйдем и в океан…

– Салют! – кричали побагровевшие моряки. – Салют ка-
питану Памбургу!

Затягивали морские песни. Стучали ногами. Трубочный
дым слоился в безветрии над палубой. Не заметили, как
и зашло солнце, как аттические звезды стали светить на



 
 
 

это необыкновенное пиршество.* В полночь, когда половина
морских волков храпела, кто свалясь под стол, кто склонив
поседевшую в бурях голову между блюдами, Памбург кинул-
ся на мостик:

–  Слушай команду! Бомбардиры, пушкари, по местам!
Вложи заряд! Забей заряд! Зажигай фитили! Команда… С
обоих бортов – залп… О-о-огонь!

Сорок шесть тяжелых пушек враз выпыхнули пламя. Над
спящим Константинополем будто обрушилось небо от гро-
хота… «Крепость», окутанный дымом, дал второй залп…

Емельян Украинцев писал цифирью:
«…припал на самого султана и на весь народ великий

страх: капитан Памбург пил целый день на корабле с моря-
ками и подпил гораздо и стрелял с корабля в полночь изо
всех пушек не однажды. И от той стрельбы учинился по все-
му Цареграду ропот и великая молва, будто он, капитан, тою
ночной стрельбой давал знать твоему, государь, морскому
каравану, который ходит по Черному морю, чтобы он входил
в гирло…

Султаново величество в ту ночь испужался и выбежал из
спальной в чем был, и многие министры и паши испужались,
и от той капитанской необычайной пушечной стрельбы две
брюхатые султанши из верхнего сераля младенцев загодя вы-
кинули. И за все то султанское величество на Памбурга зе-
ло разгневался и велел нам сказать, чтобы мы сего капита-



 
 
 

на с корабля сняли и голову ему отрубили. Я султану отве-
чал, что мне неизвестно, для чего капитан стрелял, и я его
о том спрошу, и если султанову величеству стрельба учини-
лась досадна, я капитану вперед стрелять не велю и жестоко
о том прикажу, но с корабля снимать мне его незачем. Тем
дело и кончилось.

Султан примет нас во вторник. Турки ждут сюда капитана
Медзоморта-пашу, бывшего прежде морским разбойником
алжирским, для совета – мир с тобой учинить или войну».



 
 
 

 
Глава вторая
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Сентябрьское солнце невысоко стояло над лесистым бере-
гом. День за днем, чем дальше уходили на север, – глуше ста-
новились места. Косяки птиц срывались с тихой реки. Буре-
лом, болота, безлюдье. Изредка виднелась рыбачья землянка
да челн, вытащенный на берег. До Белого озера оставалась
неделя пути.

Четырнадцать человек тянули бечевой тяжелую барку с
хлебом. Уронив головы, уронив вперед себя руки, налегали
грудью на лямки. Шли от самого Ярославля. Солнце заходи-
ло за черные зубцы елей, долго, долго томилось в мрачном
зареве. С баржи кричали: «Эй, причаливай!» Бурлаки вби-
вали кол или прикручивали бечеву за дерево. Зажигали ко-
стер. В молочном тумане на болотистом берегу медленно то-
нул ельник. Длинношеей тенью в закате пролетали утки. Ло-
мая валежник, приходили на реку лоси, рослые, как лошади.
Зверья, небитого, непуганого, был полон лес.

По реке шлепали весла,  – от баржи к берегу плыл сам
хозяин, старец Андрей Денисов, – вез работничкам сухари,
пшенца, когда и рыбки, по скоромным дням – солонины.
Осматривал, крепок ли причал. Засунув руки за кожаный



 
 
 

пояс, останавливался у костра, – свежий мужчина, в подряс-
нике, в суконной скуфейке, курчавобородый, ясноглазый.

– Братья, все ли живы? – спрашивал. – Потрудитесь, Бог
труды любит. Веселитесь, – все вам зачтется. Одно счастье, –
ушли от никонианского смрада. А уж когда Онег-озером
пойдем – вот где край! Истинно райский…

Выдернув из-за пояса руки, садился на корточки перед ог-
нем. Уставшие люди молча слушали его.

– В том краю на реке Выге жил старец… Так же вот бежал
от антихристовой прелести. А прежде был купчиной, имел
двор, и лавки, и амбары. Было ему видение: огонь и человек
в огне и – глас: «Прельщенный, погибаю навеки…» Все от-
дал жене, сыновьям. Ушел. Срубил келью. Стал жить, прича-
щался одним огнепальным желанием. Пахал пашню кочер-
гой, сеял две шапки ячменю. Оделся в сырую козлиную ко-
жу, она на нем и засохла, и так носил ее зимой и летом. Всей
рухляди у него – чашечка деревянная с ложечкой да старо-
писный молитвенник. И скоро он такую силу взял над беса-
ми, – считал их за мух… Начали ходить к нему люди, – он
их исповедовал и причащал листочком либо ягодкой. Учил:
в огне лучше сгореть живым, но не принять вечной муки.
Год да другой – люди стали селиться около него. Жечь лес,
пахать под гарью. Бить зверя, ловить рыбу, брать грибы, яго-
ды. Все – сообща, и амбары и погреба – общие. И он разде-
лил: женщин – особе, мужчин – особе.

– Это хорошо, – проговорил суровый голос, – с бабой жить



 
 
 

– добра не нажить.
Веселым взором Денисов взглянул в темноту на говорив-

шего.
– Молитвами старца и зверь шел в руки, и рыбину иной

раз такую вытаскивали – диво! Урожались и грибы и ягоды.
Он указал, и нашли руды медные и железные, – поставили
кузницы… Истинно святая стала обитель, тихое житие…

Из-за валежника поднялся Андрюшка Голиков, присев
около Денисова, стал глядеть ему в глаза. Голиков шел с бур-
лаками по обету. (В тот раз на ревякинском дворе старец ис-
поведал Андрюшку, бил лествицей и велел идти в Ярославль
дожидаться Денисовой баржи с хлебом.) Здесь из четырна-
дцати человек было девятеро таких же, пошедших по обету
или епитимье.

Денисов рассказывал:
– В свой смертный час старец благословил нас, двоих бра-

тьев, Семена и меня, Андрея, быть в Выговской обители в
главных. Причастил – и мы пошли. А келья его стояла по-
одаль, в ложбинке. Только отошли, глядим – свет. Келья – в
огне, как в кусте огненном. Я было побежал, Семен – за ру-
ку: стой! Из огня – слышим – сладкогласное пение… А свер-
ху-то в дыму – черти, как сажа, крутятся, визжат, – верите
ли? Мы с братом – на колени, и сами запели… Утром прихо-
дим на то место, – из-под пепла бежит ключ светлый… Мы
над ключом сруб-чик поставили и голубок – для иконки…*
Да вот иконописца не найти, – написать как бы хотелось.



 
 
 

Голиков всхлипнул. Денисов легонько погладил его по
нечесаным космам:

– Одна беда, братцы мои, хлеб у нас через два года в тре-
тий не родится. Прошлым летом все вымочило дождями, и
соломы не собрали. Приходится возить издалека… Да ведь
дело святое, детушки… Не зря трудитесь.

Денисов еще поговорил немного. Прочел общую молитву.
Сел в лодку, поплыл к барже через тусклую полосу зари на
реке. Ночи были прохладные, спать студено в худой одежон-
ке.

Чуть свет Денисов опять приплывал к берегу, будил на-
род. Кашляли, чесались. Помолясь, варили кашу. Когда сту-
денистое солнце несветлым пузырем повисало в тумане, бур-
лаки влезали в лямки, шлепали лаптями по прибрежной сы-
рости. Версту за верстой, день за днем. С севера ползли гря-
дами тучи, задул резкий ветер. Шексна разлилась.

Тучи неслись теперь низко над взволнованными водами
Белого озера. Повернули на запад, к Белозерску. Волны на-
бегали на пустынный берег, сбивали с ног бурлаков. Вести
баржу стало трудно. В обед сушились в рыбацкой землян-
ке. Здесь двое наемных поругались с Денисовым из-за пи-
щи, взяли расчет – по три четвертака* ушли – куда глаза гля-
дят…

Баржа стояла на якоре напротив города, на бурунах*. Ве-
тер свежел, пробирал до костей. Отчаяние брало, – подумать



 
 
 

только – идти бечевой на север. Наемные все разругались
с Денисовым, разбрелись по рыбачьим слободам. И осталь-
ные: кто знакомца встретил, кто повертелся, повертелся, и –
нет его…

На берегу, на опрокинутой лодке, между мокрыми кам-
нями, сидели Андрюшка Голиков, Илюшка Дехтярев (ка-
ширский беглый крестьянин) и Федька, по прозванию Умой-
ся Грязью, сутулый человек, бродяга из монастырских кре-
стьян, ломанный и пытанный много. Глядели по сторонам.

Все здесь было угрюмое: снежная от волн, мутная пеле-
на озера, тучи, ползущие грядами с севера, за прибрежным
валом – плоская равнина и на ней, почти накрытый тучами,
ветхий деревянный город: дырявые кровли на башнях, ржа-
вые луковки церквей, высокие избы с провалившимися кры-
шами. На берегу мотались ветром жерди для сетей. Народу
почти не видно. Уныло звонил колокол…

– Денисов-то, тоже, – ловок словами кормить. Покуда до
его рая-то доберешься – одна, пожалуй, душа останется, –
проговорил Умойся Грязью, ковыряя ногтем мозоль на ла-
дони.

– А ты верь! (Голиков ему со злобой.) А ты верь! – и в
тоске глядел на белые волны. Бесприютно, одиноко, холод-
но… – И здесь, должно быть, далеко до Богато…

Илюшка Дехтярев (большеротый, двужильный мужик с
веселыми глазами) рассказывал тихо, медленно:

– Я, значит, его спрашиваю, этого человека: отчего на по-



 
 
 

саде у вас пустота, половина дворов заколочены?.. Оттого
пустота на посаде, – он говорит, – монахи озорничают… Мы
в Москву не одну челобитную послали, да там, видно, не до
нас… На Святой неделе что они сделали – си лов нет… Вы-
катили монахи на десяти санях со святыми иконами, – кто
в посад, кто в слободы, кто по деревням… Входят в избы,
крест – в рыло, крестись щепотьем, целуй крыж!.. И спра-
шивают хлеба, и сметаны, и яиц, и рыбы… Как веником, все
вычистят. И деньги спрашивают… Ты, говорят, раскольник,
беспоповец. Где у тебя старопечатные книги? И ведут чело-
века на подворье, сажают на чепь и мучают.

Умойся Грязью вдруг закинул голову, захохотал хрипло:
– Вот едят, вот пьют! Ах, монахи, пропасти на них нет!
Дехтярев толкнул его коленом. К лодке, против ветра,

придерживая развевающуюся рясу, подходил монах с цыган-
ской бородой, – скуфья надвинута. Страшными глазами по-
глядел на судно, скрипящее на волнах, потом – на этих тро-
их:

– Откуда баржа?
– Из-под Ярославля, отец, – ласково-лениво ответил Дех-

тярев.
– С чем баржа?
– Нам не сказывали.
– С хлебом?
– Ну, да…
– Куда ведете?



 
 
 

– А кто ж его знает, – куда прикажут…
– Не ври, не ври, не ври! – Монах торопливо стал загибать

правый рукав. – Денисова эта баржа… В Повенец плывете,
в раскольничьи скиты хлеб везете, страдники…

И сразу, кинувшись, взял Илюшку Дехтярева за грудь,
тряхнул заробевшего мужика и, обернувшись к посаду, за-
кричал что есть силы:

– Караул!

Андрюшка Голиков сорвался с лодки, побежал вдоль волн
к рыбачьим землянкам.

– Караул! – заорал второй раз монах и пресекся: Умой-
ся Грязью схватил его за волосы, оторвал от Илюшки, сбил
с ног и стал вертеться над землей, ища камень. Монах бой-
ко вскочил, налетел на него сбоку, но Федька весь сделался
костяной от злобы, не шелохнулся, опять сгреб его, нагнув,
ударил по шее. Монах крякнул. Из переулка к берегу бежали
четверо с кольями.

Андрюшка Голиков, ужасаясь, выглядывал из-за угла ры-
бацкой землянки. Умойся Грязью дрался с пятерыми: вы-
рвал у одного кол, наскакивал, дико вскрикивал, – такой зло-
бы в человеке Андрюшка не видывал сроду… «Бес, чистый
бес!..» Потом ввязался и Дехтярев: изловчась, смазал мона-
ха в ухо, – тот в третий раз покатился. Помощники его стали
подаваться назад. Кое-где на посаде из ворот вышли люди,
подкрякивали: так, так, так!..



 
 
 

Илюшка с Федькой одолели, погнали было этих, но скоро
вернулись на берег и, отсморкав кровь, пошли прямо к из-
бенке, где дрожал Голиков.

– А и тебя бы следовало поучить, по совести, – сказал ему
Умойся Грязью. – Дурак ты, а еще в рай хочешь…

В дверцу из мазанки (стоявшей задом к морю) высунулась
нечесаная голова, дымчатая борода от самых глаз. Поморгав,
вылез кряжистый босой человек, темный от копоти. Погля-
дел в сторону посада, – там уж не было ни души.

– Заходите, – сказал и опять улез в низенькую мазанку.
Свет в ней пробивался в щель над дверью. Пахло прогорк-
лой рыбой, половина помещения завалена снастями. Илья,
Андрей и Федор, войдя, перекрестились двуперстно. Рыбак
сказал им:

– Садитесь. А вы знаете, кого били сейчас?
– Меня всю жисть били, ни разу не спросили, – прогово-

рил Умойся Грязью.
–  Били вы ключаря Крестовоздвиженского монастыря,

Феодосия. Разбойник, ах, разбойник, сатана! Бешенай!
Рыбак, видя, что это – люди свои, сел между ними на лав-

ку, взял себя под мышками, покачиваясь, рассказывал:
– Здесь места самые рыбные, жить бы и жить, – уйду…

Нельзя стало, этот сатана всем озером завладел… Монахам
мы давали: зимой – четвертую часть снятка, и от каждой пу-
тины даем. Ему мало. Парус увидит и бежит на берег и оста-
вит тебе рыбы, только чтобы пожрать. Не дай, – он сейчас:



 
 
 

«Как хрестишься?» Согрешишь, конечно, обмахнешься ще-
потью. «Не так, лукавишь! Иди за мной!» А идти за ним –
известно: в монастырский подвал, садиться на цепь. А сколь-
ко он у нас снастей порвал, челнов перепортил… К воево-
де ходили жаловаться. Воевода сам глядит, чего бы стянуть.
Ведь у них в монастыре – жалованная митрополичья грамо-
та: искоренять старинноверующих. Вам, братцы, скорей на-
до уходить отсюда.

– Ох, нет, мы с Денисовым, – проговорил Голиков, испу-
ганно взглядывая на Илюшку и Федьку…

– Денисов откупится, – сильный человек… В огне не сго-
рит… Он с севера плывет, – с мехами, да костью, да медью, –
откупается. Назад плывет, – откупается. Не один уже раз…
У него, брат, везде свои люди…

Умойся Грязью – с усмешкой:
– Краснобай! Всю дорогу сухарями кормил, а уж нагово-

рит, будто курятину едим.
Голиков весь изморщился, покуда просто говорили про

выговского старца. Вспоминал, как Денисов, бывало, ску-
по-ласково погладит его по голове: «Что, мальчик, душа-то
жива? Ну, и хорошо…» Вспоминал, какие чудные беседы он
вел у костра, как садился в лодку и чернел острой скуфееч-
кой на закатной воде. На древних иконах писали таких свя-
тителей на лодочке. За него Андрюшка сейчас бы в соломе
живым сгорел…

Сидели на лавке, думали – как быть? Куда бежать? Идти



 
 
 

ли все-таки на север? Рыбак не советовал: на север до Выга
идти пешим, без челна, – месяца два в лесах, – пропадешь…

– Податься бы вам в легкие края, на Дон, что ли…
– Был я на Дону, – прохрипел Умойся Грязью, – там –

не прежняя воля. Казаки-станичники гультяев выдают. Ме-
ня два раза в железо ковали, возили в Воронеж на царские
работы…

Ничего толком не придумали, сказали Андрюшке, идти –
искать Денисова, – как он скажет?

Андрюшка набрался страху: только дошел до ветхих го-
родских ворот, – крики: «Стой, стой!» Бежали оборванные,
босые люди, – кое-кто перемахнул через забор. За ними гна-
лись, держась за шляпы, два солдата в зеленых кафтанах. Тя-
жело дыша, скрылись в кривом переулке. Почтенный стари-
чок у калитки сказал: «Второй день ловят». Голиков спросил
его – не знает ли он купчины Андрея Денисова, не видал ли
его? Старичок, – подумав:

– Иди на площадь, ищи Денисова на воеводином дворе.
На небольшой площади, заваленной буграми навоза, го-

стиные ряды были заколочены, столбики покосились, крыши
провисли. Торговали две-три лавки – кренделями, рукави-
цами. Без ограды стоял древний собор с треснувшими стена-
ми. У низеньких крытых сеней его на травке спали обмотан-
ные тряпьем нищенки, юродивый, положив около себя три
кочерги, зевал до слез, тряс башкой. Здесь, видимо, жили не



 
 
 

бойко.
Посредине площади, где врыт был столб для казни, пере-

минался сторож с копьем. Голиков опасновато пошел к нему.
Из дощатой лавки навстречу высунулся купец, чистая лиса,
и – сладкогласно:

– Ах, что за крендельки с маком!
Смиренно поклонясь сторожу, Голиков спросил, – где во-

еводин двор? Коротконогий сторож, в заплатанном стрелец-
ком кафтане до пят, хмуро отвернулся. На столбе приколо-
чена была жестяная грамота с орлом.

– Проходи прочь! – закричал сторож.
Андрюшка, отойдя, озирался – гнилые заборы, покосив-

шиеся избы… Тучи цепляются за церковные кресты. К нему
приближался низко подпоясанный человек в валенках,  –
толстые облупленные губы его вытянулись жаждуще. Сто-
рож у столба и купчишки из лавок глядели, что сейчас будет.

– Откуда пришел? Ты чей? Меж двор шатаешься? – Че-
ловек вплоть задышал чесночным перегаром. Голиков толь-
ко и мог от страха – заикнулся, затрепетал языком. Человек
взял его за ворот.

– Это – денисовский, – крикнули из лавки.
– Он их девять человек везет сжигаться,  – тонкогласно

сказали из другой лавки.
Человек тряхнул Андрюшку:
– На столбе царскую грамоту читал? Иди за мной, сукин

сын…



 
 
 

И поволок его (хотя Андрюшка и не упирался) в конец
площади, на воеводин двор.

Андрей Денисов, нарядный, расчесанный, держа на коле-
не кунью шапку, сидел в горнице у воеводы – захудавшего
стольника Максима Лупандина. Воевода, пригорюнясь, по-
глядывал, какие у купчины добрые козловые сапожки и каф-
тан мышиный, на алом шелку, гамбургского, а то, пожалуй, и
аглицкого сукна. Сам-то воевода сидел в потертой беличьей
шубейке, – не дороден, лыс, угреват. При покойном государе
Федоре Алексеевиче был в стольниках, при Петре Алексее-
виче едва добился кормления в Белозерск.

Разговаривали вокруг да около: и Денисов не нажимал, и
воевода не нажимал. «Экий у него кафтан, – думал воево-
да, – а вдруг отдаст?» Он тайно послал холопа в Крестовоз-
движенский монастырь за отцом Феодосием, но и Денисов
тоже кое-что придерживал до времени.

– Погода, погода, Бог с ней, – говорил Денисов. – Пере-
менится ветер – пойдем на парусах через озеро… Не пере-
менится – как-нибудь уже берегом пробьемся… Лихое дело
нам до Ковжи добраться, там людей найдем до самого По-
венца…

– Конечно, твое дело понятное, – уклончиво отвечал во-
евода, поглядывая на кафтан…

–  Максим Максимыч, сделай милость,  – не задерживай
баржи и людишек моих.



 
 
 

– Кабы не указ, – о чем и толковать. – Воевода вытаскивал
из кармана царскую грамоту, свернутую трубкой, подслепо-
вато ползал по ней бородкой. – «…По указу великого князя
и царя всеа… Сказано… Тунеядцев и дармоедов, что кор-
мятся при монастырях, и всяких монастырских служек брать
в солдаты…»

– Монастыри нас не касаются, у нас дело торговое…
– Обожди… «…и брать в солдаты же конюхов и боярских

холопей, и всех шатающихся меж двор, нищих и беглых…»
Что мне с тобой делать, Андрей? – не придумаю… Ну, подья-
чий бы какой-нибудь привез эту грамоту… Привез ее Пре-
ображенского полку поручик Алексей Бровкин с солдатами.
Знаешь, как ныне с поручиками-то разговаривать?

Денисов, отогнув полу кафтана, брякнул серебром в кар-
мане. Воевода испугался, что сейчас продешевит, стал огля-
дываться на дверь, – не войдет ли Феодосий. Вошел толсто-
губый ярыжка, толкая перед собой Андрюшку Голикова. Со-
рвал шапку, махнул в пояс поклон:

– Максим Максимыч, еще одного поймал…
– На колени! – гневно крикнул воевода. (Ярыжка подна-

жал, Голиков стукнулся о пол костлявыми коленками.) – Чей
сын? Чей холоп? Откуда бежал? (Ярыжке.) Ванька, подай
чернила, перо…

Денисов сказал тихо:
– Оставь его, Максим Максимыч, это – мой приказчик…
У воеводы засветились глаза, отколупал крышечку на



 
 
 

медной чернильнице, кряхтя, ловил пером оттуда муху. «Ой,
нейдет ключарь», – думал, и как раз заскрипели половицы в
сенях. Ванька отворил дверь, – гневно вошел давешний мо-
нах с цыганской бородой, один глаз у него заплыл. Увидев
Денисова, ударил посохом.

– Били меня его люди и разбивали, едва до смерти не уби-
ли, – заговорил зычно. – А ты, Максим, посадил его возле
себя! Кого, кого, спрашиваю? Раскольника проклятого! Вы-
дай мне его, выдай, воевода, трижды тебе говорю!

Положив руки на высокий посох, сверлил диким глазом
то Денисова, то Максима Максимовича. Голиков без памяти
отполз в угол. Ванька жаждуще ждал знака – кинуться, кру-
тить локти. «Мой кафтан», – подумал воевода.

– Кто ты таков, пришел лаяться, монах, не знаю, да и знать
не хочу, – проговорил Денисов. Встал. (У Феодосия поси-
нели руки на посохе.) Расстегнул рубаху и с медного осьми-
конечного креста снял мешочек. – Хотел я честно с тобой,
Максим Максимыч, – поклониться от моих скудных прибыт-
ков… Значит, разговора у нас не выходит…

Из мешочка вынул сложенную грамоту, бережно развер-
нул:

– Сия грамота жалована Бурмистерской палатой нам, Ан-
дрею и Семену Денисовым, в том, чтоб торговать нам, где
мы ни захотим, и убытку, и разорения нам, Андрею и Семе-
ну, никто б чинить не смел… Своеручно подписана грамота
президентом Митрофаном Шориным…



 
 
 

– Что мне Митрофан, – срывая руку с посоха, закричал
Феодосий, – против твово Митрофана вот кукиш!

– Ох! – слабо охнул воевода.
У Денисова румянец взошел на щеки:
– Против президента, из лучших московского купечества,

ты – кукиш? Это – воровство!
– Подавись, подавись им, проклятый, – налезая бородой,

бешено повторял Феодосий и схватил Денисова за медный
раскольничий крест. – А за это, беспоповец, сожгу тебя…
Против твоей слабенькой грамоты у меня сильненькая…

– Ох, да помиритесь вы, – стонал воевода, – Ондрей, дай
монаху рублев двадцать, отвяжется…

Но монах и Денисов, не слушая, раздували ноздри. Ярыж-
ка начал подходить бочком. Тогда Денисов, дернув у клю-
чаря крест, кинулся к окошечку, поднял раму и крикнул на
двор:

– Господин поручик, слово государево за мной!..
В комнате сразу замолчали, перестали сопеть. В сенях за-

звенели шпоры. Вошел Алеша Бровкин, – в ботфортах, в бе-
лом шарфе, при шпаге. Юношеские щеки – румяны, на бро-
ви надвинута треугольная шапочка.

– О чем лай?
– Господин поручик, против президентской грамоты клю-

чарь Феодосий и воевода лают непотребно и кукиш показы-
вают, и грудь мне рвали, и грозились сжечь…

У Алешки глаза стали круглеть, строго выкатываться –



 
 
 

совсем как у Петра Алексеевича. Оглянул монаха, воеводу
(упершегося руками в лавку, чтобы встать). Постучал тро-
стью и – вскочившему солдату:

– Под стражу обоих…
 
2
 

Кукуйские слобожане говорили про Анну Монс: «Удиви-
тельно! Откуда в молодой девушке такая рассудительность?
Другая бы давно потеряла голову. Анхен вся – в покойного
Монса».

Петр, вернувшись с Черного моря, был очень щедр.
«Мое сердечко, – не раз говорила ему Анхен с нежным

упреком, – вы приучаете меня расточать деньги на глупые
наряды… Гораздо благоразумнее, если вы позволите напи-
сать в Ревель, там – я узнала – можно по доброй цене купить
коров, дающих два ведра молока в сутки. Вы бы иногда при-
ходили завтракать на мою чистенькую, хорошенькую мызу и
кушали бы сбитые сливки…»

Мыза была поставлена в березовой роще на дареной зем-
лице, идущей клином от ворот заднего двора, мимо ручья
Кукуя, до Яузы. Здесь стояли: небольшой дом, так покра-
шенный, что издали походил на кирпичный, скотные дворы,
крытые черепицей, рига, амбары. На косогоре у реки паслись
пегие тучные коровы, – каждую звали поименно в честь гре-
ческих богинь, – тонкорунные овцы, аглицкие свиньи и мно-



 
 
 

жество всякой птицы. На огороде росли иноземные овощи и
картофель.

Чуть свет Анхен, в пуховом платке, в простой шубке, шла
песчаной дорожкой на мызу. Смотрела за удоем, за кормле-
нием птицы, считала яйца, сама резала салат к завтраку. Бы-
ла строга с людьми и особенно взыскивала за неряшество.
Настало время рубить капусту. Таких кочнов не видали на
огороде и у самого пастора Штрумпфа. Немцы приходили
удивляться: такой кочан или такую репу можно было послать
в Гамбург, в кунсткамеру. Шутили: «Наверно, Анхен знает
какую-то молитву, что так пышно на этой недавней пустоши
произрастают плоды земли».

С песнями русские девки рубили капусту в новом липо-
вом корыте. Анхен брала девок самых здоровых и веселых из
дворни Меншикова или адмирала Головина (чьи новые дво-
ры и палаты стояли неподалеку от Немецкой слободы). Сту-
чали тяпки, от румяных девок пахло свежими кочерыжка-
ми, на траве, там, где падала длинная тень от сарая, еще ле-
жал иней, снежные гуси важно шли из птичника на вырытое
озерцо. Над острой крышей мызы поднимался дымок в осен-
нюю синеву. Через подметенный двор два опрятных мужи-
ка-пекаря несли корзину со свежевыпеченными калачами.

Анхен была счастлива, – постукивая зазябшими ногами,
не могла нарадоваться на это благополучие. Ах, оно сразу
кончалось, когда приходила домой: ни дня покою, всегда
жди какой-нибудь выдумки Петра Алексеевича. То понае-



 
 
 

дут подвыпившие русские, наследят, накурят, побьют рюм-
ки, насыплют пеплу в цветочные горшки, или – хочешь не
хочешь – наряжайся, скачи на ассамблею – отбивать каблуки.

Пиры и танцы хороши изредка, в глухие осенние вече-
ра, в зимние праздники. А у русских вельмож что ни день
– обжорство, пляс. Но всего более огорчало Анну Иванов-
ну сумасбродство самого Питера: он никогда не предупре-
ждал, что тогда-то будет обедать или ужинать и сколько с
ним ждать гостей. Иногда ночью подкатывал к дому целый
обоз обжор. Приходилось варить и жарить на случай такую
прорву всякого добра, – болело сердце, и все это часто вы-
кидывалось на свиной двор.

Анхен однажды осторожно попросила Петра: «Мой ан-
гелочек, будет меньше напрасных расходов, если изволите
предупреждать меня всякий раз о приезде». Петр изумленно
взглянул, нахмурился, промолчал, и все продолжалось по-
прежнему.

Солнце поднялось над осыпавшейся желтизной берез.
Девки пошли в поварню. Анна Ивановна заглянула в сарай-
чик, где в парусиновых мешках, высунув головы, висели гу-
сыни, – их, за две недели перед тем как резать, откармлива-
ли орехами; Анхен сама каждой гусыне, осовевшей от жи-
ра, протолкнула мизинчиком в горло по ореху в скорлупе;
посмотрела, как моют мохноногим курам ноги, – это нуж-
но было делать каждое утро; в овчарнике брала на руки яг-
нят, целовала их в кудрявые лобики. Потом с неохотой вер-



 
 
 

нулась домой. Так и есть, – на улице стояла карета. Мажор-
дом, встретя Анну Ивановну на черном крыльце, доложил
шепотом:

– Господин саксонский посланник Кенигсек.
Ну, это было ничего… Анхен усмехнулась, подхватила

юбки и побежала по узенькой лесенке – переодеться.

Кенигсек сидел, подогнув ногу под стул, в левой руке – та-
бакерка, правая – свободна для изящных движений, и, пере-
сыпая немецкие слова французскими, болтал о том и о сем:
о забавных приключениях, о женщинах, о политике, о сво-
ем повелителе – курфюрсте саксонском и польском короле
Августе. Его парик, надушенный мускусом* едва ли не был
шире плеч. Шляпа и перчатки лежали на ковре. Вздернутый
нос забавно морщился при шутках, беспечно-наглые, водя-
нистые глаза ласкали Анхен. Она сидела напротив (у ками-
на, где разгорались дрова), прямая, – в жестком корсаже, –
округло уронив руки ладонями вверх. Потупясь, слушала,
уголки губ ее лукаво приподнимались, как того требовал по-
литес.

Господин посланник рассказывал:
–  …Ему нельзя не поклоняться. Он красив, любезен,

смел… Король Август – божество, принявшее человеческий
облик… Он неутомим в своих страстях и развлечениях. Ему
надоедает Варшава, – он мчится в Краков, по пути охотится
на диких свиней, роскошно пирует в замках у магнатов или



 
 
 

ночью на сеновале растерянной простолюдинке дарит поце-
луй Феба… Он приказывает выписать себе подорожную на
имя кавалера Винтера и под видом искателя приключений
пересекает Европу и появляется в Париже. Этой шпагой я
не раз отражал удары, направленные в его грудь, в ночных
драках на перекрестках парижских улиц. Мы скачем в Вер-
саль на ночной праздник, король Август одет странствую-
щим офицером. О, Версаль! О, вы должны увидеть этот зем-
ной рай, фрейлен Монс… Огромные окна освещены милли-
оном свечей, по фасаду переливаются огни плошек. На тер-
расе вдоль боскетов* гуляют дамы и кавалеры. На деревах,
как райские плоды, – китайские фонарики. За озером взле-
тают ракеты, их искры опадают в воду, где на барках музы-
ка арф и виол. Плещут фонтаны, летают ночные бабочки.
Мраморные статуи сквозь листву кажутся ожившими боже-
ствами. Христианнейший король Людовик – в кресле. Тень
от парика скрывает его тучное лицо, но все же мне удалось
увидеть надменный профиль – с выдвинутой нижней губой и
всему свету известной полоской усиков. О его кресло обло-
котилась дама в черном домино с опущенным на глаза капю-
шоном. Это была мадам де Ментенон. По правую руку сидел
на стуле Филипп Анжуйский – будущий король Испании, его
внук, подавленный меланхолией… Все вокруг, тысячи лиц
в полумасках, дворец, весь парк, казалось, были озарены зо-
лотом славы…

Пальчики Анхен трепетали, округлости груди поднялись



 
 
 

из тесноты корсажа:
– Ах, нельзя поверить, что это – не сон… Но кто эта гос-

пожа Ментенон, которая стояла за стулом короля?!
–  Его фаворитка… Женщина, перед которой трепещут

министры и посланники… Мой повелитель, король Август,
прошел несколько раз мимо мадам Ментенон и был замечен
ею…

– Господин посланник, почему король Людовик не женит-
ся на мадам Ментенон?

Кенигсек несколько изумился, на минуту подвижная рука
его бессильно повисла между раздвинутых колен. Анхен ни-
же опустила голову, в уголке губ легла складочка.

–  О фрейлен Монс… Разве значение королевы может
сравниться с могуществом фаворитки? Королева – это лишь
жертва династических связей. Перед королевой склоняют
колени и спешат к фаворитке, потому что жизнь – это поли-
тика, а политика – это золото и слава. Король задергивает но-
чью полог постели не у королевы – у фаворитки. Среди объя-
тий на горячей подушке… (У Анхен слабый румянец пополз
к щекам. Посланник ближе придвинулся надушенным пари-
ком.) На горячей подушке поверяются самые тайные мысли.
Женщина, обнимающая короля, слушает биение его сердца.
Она принадлежит истории.

– Господин посланник, – Анхен подняла влажносиние гла-
за, – дороже всего знать, что счастье – долговечно. Что мне
в этих нарядах, в этих дорогих зеркалах, если нет уверенно-



 
 
 

сти… Пусть меньше славы, но пусть над моим маленьким
счастьем властен один Бог… Я плыву на роскошной, но на
утлой ладье…

Медленно вытащила из-за корсажа кружевной платочек,
слабо встряхнула, приложила к лицу. Губы из-под кружев
задрожали, как у ребенка…

– Вам нужен верный друг, прелестное мое дитя. – Кениг-
сек взял ее за локоть, нежно сжал. – Вам некому поверять
тайн… Поверяйте их мне… С восторгом отдаю вам себя…
Весь мой опыт… На вас смотрит Европа. Мой милостивый
монарх в каждом письме справляется о «нимфе кукуйского
ручья»…

– В каком смысле вы себя предлагаете, не понимаю вас.
Анхен отняла платочек, отстранилась от слишком опас-

ной близости господина посланника. Вдруг испугалась, что
он бросится к ногам… Стремительно встала и чуть не спо-
ткнулась, наступив на платье.

– Не знаю, должна ли я даже слушать вас…
Анхен совсем смутилась, подошла к окошку. Давешнюю

синеву затянуло тучами, поднялся ветер, подхватывая пыль
по улице. На подоконнике, между геранями, в золоченой
клетке нахохлился на помрачневший день ученый перепел
– подарок Питера. Анхен силилась собраться с мыслями,
но потому ли, что Кенигсек, не шевелясь, глядел ей в спи-
ну, – тревожно стучало сердце… «Фу, глупость! С чего бы
вдруг?» Было страшно обернуться. И хорошо, что не обер-



 
 
 

нулась: у Кенигсека блестели глаза, будто он только сейчас
разглядел эту девушку… Над пышными юбками – тонкий
стан, молочной нежности плечи, пепельные, высоко подня-
тые волосы, затылок для поцелуев…

Все же он не терял рассудка: «Чуть побольше остроты ума
и честолюбия у этой нимфы, – с ней можно делать историю».

Анхен вдруг отступила от окна, бегающие зрачки ее рас-
терянно остановились на Кенигсеке:

– Царь!..
Посланник поднял шляпу и перчатки, поправил кружев-

ное белье на груди. За изгородью палисадника остановилась
одноколка, жмурясь от пыли, вылез Петр. Вслед подъехала
крытая кожаная колымага. Он что-то крикнул туда и пошел
к дому. Из колымаги вылезли двое, – прикрываясь от летя-
щей пыли плащами, торопливо перебежали палисадник. Од-
ноколка и колымага сейчас же отъехали.

Этих двоих Анна Ивановна видела в первый раз. Они с
достоинством поклонились. Петр сам взял у них шляпы из
рук. Одного, – рослого, со злым и надменным лицом, – взял
за плечи, тряхнул, похлопал:

– Здесь вы у меня дома, герр Иоганн Паткуль… Будем обе-
дать…

Петр был трезв и очень весел. Вытащил из-за красного
обшлага парик:

– Возьми гребень, расчеши, Аннушка. За столом буду в
волосах, как ты велишь… Нарочно за ним солдата посы-



 
 
 

лал.  – И – другому гостю – генералу Карловичу (с лило-
во-багровыми, налитыми щеками):  – Какой ни надень па-
рик, – за королем Августом не угнаться: зело пышен и пре-
великолепен… А мы – в кузнице да на конюшне…

Ботфорты у него были в пыли, от кафтана несло конским
потом. Идя умываться, подмигнул Кенигсеку:

– Смотри, к бабочке моей что-то зачастил, господин по-
сланник…

– Ваше величество, – Кенигсек повел шляпой, пятясь и
садясь на колено, – смертных не судят, цветы и голубей при-
носящих на алтарь Венус…

Покуда Петр мылся и чистился, Анна Ивановна делала по-
литес: взяла с подноса по рюмке тминной водки, поднесла
гостям, спросила каждого о здоровье и – «давно ли изволили
прибыть в Москву и не терпите ли какой нужды?». Вспоми-
ная, что ей говорил Кенигсек, выставила тупой кончик ту-
фельки, раскинула юбки по сторонам стула:

– Приезжим из Европы у нас первое время скучно бывает.
Но вот скоро, Бог даст, с турками замиримся – велим всем
носить венгерское и немецкое платье, улицы будем мостить
камнем, разбойников из Москвы выведем.

Иоганн Паткуль отвечал ей ледяным голосом, не разжи-
мая тонких губ. В Москву он приехал с неделю, из Риги.
Остановился не на посольском дворе, а в доме вице-адмира-
ла Корнелия Крейса, вместе с генерал-майором Карловичем,



 
 
 

прибывшим несколько ранее из Варшавы от короля Августа.
Нужды они покуда никакой не терпят. Москва действитель-
но не мощена и пыльна, и народ одет худо.

–  Я успел заметить,  – Паткуль с усмешкой взглянул на
Карловича, слегка свистевшего горлом от полнокровия и
тесноты военного кафтана, перепоясанного по тучному жи-
воту широким шарфом, – я заметил особенный способ, ка-
ким московская чернь наживает несколько копеек себе на
водку. Когда что-нибудь купишь у него и требуешь сдачи, он
намеренно обсчитывает в свою пользу и просит проверить.
Пересчитав, говоришь ему, что счет не верен. Он божится,
будто именно я обсчитался, снова начинает считать сдачу и
крестится на церковные главы, что счет верен. Я второй и
третий раз пересчитываю, и он спорит и опять считает сам.
И так он проделывает раз десять сряду, покуда тебе не надо-
ест и ты не отойдешь, махнув рукой на пропажу.

– Нужно приказывать своему холопу брать такого челове-
ка и тащить в земскую избу, там его хорошенько отколотят
батогами, – с твердостью сказала Анна Ивановна.

Паткуль презрительно пожал плечом.
Вошел Петр, свежий, в расчесанном паричке. Анхен то-

ропливо поднесла ему тминной… Выпив, он потянулся гу-
бами, чмокнул ее в щеку. Мажордом отворил дверь, стукнул
булавой. Пошли в столовую, где на сводчатом потолке рез-
вились меж облачков купидоны, штукатуренные стены при-
крыты фламандскими шпалерами, над глазуревым камином



 
 
 

– картина славного Снайдерса, – изобилие битой птицы и
плодов земли*.

Петр сел спиной к пылающим дровам, Паткуль – по пра-
вую его руку, Карлович и Кенигсек – по левую, озабоченная
Анхен – напротив. На пестрой полотняной скатерти в хру-
стальных кубках было уже налито венгерское, грудой посре-
ди стола лежали кровяные, свиные и ливерные колбасы. От
холодных блюд пахло пряностями. За окошком несло колю-
чую пыль, мотались голые ветви. Здесь было тепло. Убран-
ство стола, довольные лица гостей, огоньки камина уютно
отражались в зерцалах стенных подсвечников.

Петр поднял чарку за любезного друга сердца – польского
короля Августа. Гости откинули букли париков на плечи и
принялись кушать.

– Государь, мы просим тайны, ибо дело весьма тайное, –
сказал Иоганн Паткуль после четвертой перемены кушаний:
молодых гусят с грецкими орехами.

– Ладно. – Петр кивнул. Раздвинув локтями оловянные
блюда, морщась улыбкой, поглядывал на щечки подвыпив-
шей Анхен. Весь обед он шутил, подсмеивался над хозяй-
ской скупостью Анны Ивановны, подмигивал ей на Кенигсе-
ка: «Не из его ли голубей соус на столе, коих на ваш Венер-
кин алтарь приносит?..» Нельзя было разобрать, точно ли он
хочет слушать крайней важности сообщения, ради которых
Иоганн Паткуль и Карлович спешно прибыли в Москву.



 
 
 

До нынешнего дня видели они его всего раз – у вице-ад-
мирала. Петр был приветлив, но от разговора уклонился. Се-
годня сам позвал их сюда, к фаворитке, на тайный обед. Пат-
куль почтительно-холодным взором наблюдал за этим ази-
атом. Говорить с ним было неотложно. Посольство моло-
дого шведского короля Карла Двенадцатого давно сидело в
Москве, переговариваясь со Львом Кирилловичем и бояра-
ми о вечном со Швецией мире, – шведы тоже еще не вида-
ли царя, но на днях ожидался в Кремле прием и вручение
верительных грамот.

– Господин Карлович и господин посланник подтвердят,
что мои слова – в полном согласии с сердечным желанием
его величества короля Августа. Говорю истинно от скорби
сердца. Все лифляндское рыцарство и все именитое купече-
ство Риги молят, государь, преклонить к нам слух.

Большой лоб Паткуля собрался морщинами. Говорил мед-
ленно, порою сдерживая гнев:

– Несчастная Лифляндия ищет покоя и мира. Некогда мы
были частью Ржечи Посполитой, мы сохраняли наши воль-
ности, и город Рига был славен на всем Балтийском море.
Сердца человеческие черны завистью. Ржечь Посполита про-
тянула руку к нашим богатствам, иезуиты воздвигли гоне-
ние на нашу веру, на наш язык и обычаи… Бог помрачил
умы в ту злополучную годину. Лифляндское рыцарство доб-
ровольно отдалось под защиту шведского короля. Из когтей
польского орла бросились в пасть льва.*



 
 
 

– Неосторожно было, – сказал Петр, – швед – всему миру
хищник известный. – Он потащил из кармана коротенькую
трубочку. Кенигсек, торопливо поднявшись, стал высекать
огнивом искру. Задымившийся кусочек трута поднес Петру
на тарелке. Иоганн Паткуль вежливо ждал, когда царь заку-
рит.

– Государь, вы изволили слышать о законе, сказанном в
шведском сенате и утвержденном покойным шведским ко-
ролем Карлом Одиннадцатым: о  редукции*. Тому минуло
двадцать лет. Шведские сенаторы, – бюргеры, злобные тор-
гаши, – не знаю уж чем опоили короля, внушив ему неслы-
ханное злодейство: отобрать у дворянства все земли, жало-
ванные прежними королями. Эрлы* и бароны принуждены
были покинуть замки, и смерд стал пахать земли высокород-
ных. Нам, лифляндскому рыцарству, дано было клятвенное
обещание о нераспространении редукции. Но через восемь
лет король все же повелел редукционной комиссии брать в
казну наши земли, жалованные прежними государями. Пра-
во на исконные земли рыцарей, гроссмейстеров ордена и
епископов нужно было доказывать древними грамотами, а
буде грамот не окажется, в казну отходили и эти земли…
Со времен Иоанна Грозного и Стефана Батория Лифляндия
опустошается войной, грамоты наши утеряны, мы не можем
доказать исконных прав… Я написал челобитную о злодей-
ствах редукционной комиссии и от всего лифляндского ры-
царства подал ее шведскому королю… Но добился лишь то-



 
 
 

го, что сенат приговорил меня к отсечению правой руки, на-
писавшей сию челобитную, и к отсечению головы (Паткуль
повысил голос, уши его поджались, тонкие губы побелели)…
к отсечению головы, не пожелавшей униженно склониться
перед злодеянием… Государь, лифляндское рыцарство ра-
зорено. Но не легче и нашему купечеству… (С этой минуты
Петр стал слушать весьма внимательно.) Шведы обложили
высокими пошлинами все, что привозят и увозят из рижско-
го порта. От алчности и мздолюбия воистину не только нам,
но и себе готовят разорение. Иностранные корабли сворачи-
вают теперь мимо Риги в Кенигсберг, весь хлеб из Польши
тянется к Бранденбургскому курфюрсту. Наши поля зарас-
тают сорной травой. Порт опустел, город на кладбище похож.
А в Ревеле и того хуже сделано шведами. Остается – либо
нам разорение вконец, либо война. Теперь или никогда, го-
сударь. Все рыцарство сядет на коней. Король Август клят-
венно берет нас под державную руку Польши…

Паткуль твердо взглянул на генерала Карловича, перевел
желтоватые глаза на Кенигсека. Оба важно наклонили пари-
ки. Петр, – кусая чубук:

– Не попасть бы вам опять из огня в полымя… Рука у ко-
роля Августа легка, у польских панов когти цепкие. Большой
кус им отваливаете – Ригу и Ревель…

– Польша теперь не та, что при Стефане Батории. Польша
не ищет нашей погибели, – сказал Паткуль. – У нас один враг
на суше и море. На вольности, на веру Ржечь Посполита не



 
 
 

покусится…
– Дай Бог, дай Бог… Нынче сейм так приговорит, завтра

по-другому, – что панам в голову взбредет… Был бы король
Август единовластен, – тогда надежно.

А то – паны!.. (Петр благодушно рассуждал, попыхивая
дымком. У Паткуля кости проступили на лице под кожей, –
так и въелся зрачками в царя.) Да захотят ли еще паны вое-
вать?

– Государь, саксонскому войску короля Августа, коим он
один повелевает, приказано уже стать на зимние квартиры
в Шавельском и Бирзенском поветах близ ливонской грани-
цы…

– Сколь велико войско?
– Двенадцать тысяч отборных германцев.
– Маловато будто бы для такого дела.
– Да столько же ливонских рыцарей сойдутся под Ригу.

Шведский гарнизон невелик. Ригу возьмем с налету. А там
– война начнется – паны сами возьмутся за сабли. Другой
союзник сей коалиции – датский король Христиан. Государь,
вам известно, сколь он пылает ненавистью против герцога9 и
шведов. Датский флот нам будет обороною с моря…

Паткуль добрался до трудного места. Царь, свесив руку,
постукивал по столу ногтями, на круглом лице его не выра-
жалось ни желания, ни противности. Начинались сумерки,

9 Герцог Голштейн-Готорбский, Фридрих IV, женатый на сестре Карла XII. Гер-
цогство Голштинское граничит с Данией. (Примеч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

за окном усиливался ветер, скрипя ставнями. Анхен хотела
было зажечь свечи. Петр – сквозь зубы: «Не надо».

– Государь, не было столь удобного времени для вас утвер-
диться на Балтийском море, обратно взять у шведов ис-
конные вотчины – Ингрию* и Карелию. Поразив шведов и
утвердясь при море, достигнуть всемирной славы, завести
торговлю с Голландией, Англией, Испанией и Португалией,
со всеми северными, западными и южными странами и сде-
лать то, чего ни один монарх Европы не в состоянии был сде-
лать, – открыть через Московию торговый путь между Во-
стоком и Западом. Войти в связь со всеми монархами хри-
стианскими, иметь слово в делах Европы… Заведя грозный
флот на Балтике, стать третьей морской державой… И всем
этим скорее, нежели покорением турок и татар, прославить-
ся в свете. Сейчас или никогда…

Паткуль поднял руку, будто призывая Бога в свидетели.
Кенигсек шепотом повторил: «Сейчас или никогда». Гене-
рал Карлович значительно засопел…

– Что ж так, сейчас! Крыша, что ли, горит? Дело боль-
шое – воевать со шведами, – грызя чубук, проговорил Петр.
(У собеседников насторожившиеся глаза поблескивали ка-
минными огоньками.) – Двенадцать тысяч саксонцев – сила
добрая. Датский флот… Гм… Рыцари да паны? Это еще ба-
бушка в решето видела… Шведы, шведы… Первое в Европе
войско… Трудно вам что-нибудь присоветовать…

Он опять застучал ногтями. Паткуль – со сдержанной яро-



 
 
 

стью:
– Сегодня шведов голыми руками можно взять. Карл Две-

надцатый – мал и глуп… Сие – король! Разряженный, как
девка,  – одно знает – пиры да по лесам за зайцами ска-
кать! Из казны все деньги вытянул на маш-керады. Лев –
без зубов… Недаром шведское посольство с весны сидит в
Москве, просит вечного мира… Смешно сказать, – послы.
Всей Европе известно – ни на одном шелковых чулков нет.
Прожились, одним горохом питаются. Да вот, государь, – ге-
нерал Карлович в прошлом году был в Стокгольме, нагля-
делся на короля… Господин генерал, извольте рассказать…

Карлович выпростал несколько шею из воротника:
– Был, так точно… Город невелик, но неприступен с во-

ды и суши, – истинное логовище льва. Я сошел с корабля,
будучи под вымышленным именем и в платье партикуляр-
ном*. Иду на рынок, дивлюсь: как будто в городе неприя-
тель, – в лавках и домах закрывают ставни, женщины хватают
детей. Спрашиваю прохожего. Машет рукой, бежит прочь:
«Король!»

Я видывал всякое в походах и во многих городах, где ста-
ивали на квартирах, но не такое, чтобы народ от своего ко-
роля, как от чумы, бросался без памяти в двери… Гляжу –
с лесистой горы скачут, – не ошибиться, – не менее сотни
охотников, за спиной – рога, на сворах – собаки… Гонят че-
рез каменный мост в город. А уж площадь пуста. Впереди
на вороном жеребце – юноша, лет семнадцати, в солдатских



 
 
 

ботфортах, в одной рубахе. Скачет, бросив поводья: король
Карл Двенадцатый… Львенок… Охотники за ним, – свист,
хохот. Как бесы, промчались по рынку. Хорошо, что обо-
шлось, а бывает, что и потопчут.

Будучи любознателен, упросил я одного знакомца сводить
меня во дворец под видом будто бы продавца аравийских
ароматов. Час был ранний, но во дворце пировали. Король
забавлялся. В столовой стены на человеческий рост забрыз-
ганы кровью, на полу кровь – ручьями. Смрад, валяются пья-
ные. Король и те, кто еще стоял на ногах, рубили головы ба-
ранам и телятам – с одного удара саблей на спор о десяти
шведских кронах. Я не мог не одобрить королевской рубки:
конюха подпихивали к нему теленка, король рысцой пробе-
гал и, описывая саблей круг, смахивал телячью голову, ловко
увертывался, чтобы кровь не хлестнула на ботфорты.

Учтиво я поклонился, король бросил саблю на стол и под-
нес мне для поцелуя запачканную руку. Узнав, что я тор-
говец: «Вот, кстати, – сказал, – не можешь ли ссудить мне
пятьсот голландских гульденов?» Меня усадили за стол и
заставили неумеренно пить. Один из придворных шепнул:
«Не перечьте королю, он пьян третьи сутки. Вчера одного
почтенного негоцианта* здесь раздели догола, вымазали ме-
дом и обваляли в перьях». Чтобы избежать бесчестья, я обе-
щал королю пятьсот гульденов, которых у меня не было, и
до ночи провел за столом, притворяясь пьяным. Придворные
просыпались, ели, пили, орали песни, опрокидывали блюда



 
 
 

на головы лакеев и снова валились с ног.
Ночью король с толпой приспешников вышел из дворца –

бить стекла, пугать спящих граждан. Я воспользовался тем-
нотой и скрылся. Весь город стонет от королевских безумств.
При мне в трех церквах с амвона проповедники говорили
народу: «Горе стране, где король юн». Горожане посылают
лучших людей во дворец – просить короля бросить распут-
ство, заняться делом. Челобитчиков выбивают вон. Эрлы и
бароны, разоренные покойным королем, ненавидят правя-
щую династию. В сенате еще держатся за короля, но уже с
деньгами прижимают. А ему хоть бы что, – безумец!

Не так давно, придя в сенат, потребовал двести тысяч
крон безответно. Сенат единогласно отказал. Король в бе-
шенстве сломал трость: «Так будет со всеми, кто против ме-
ня…» А на другой день ворвался с охотниками в сенатскую
залу, – из мешка выпустили полдюжины зайцев и порскнули
гончих собак… (Петр вдруг, откинув голову, весело засме-
ялся.) Сенаторы на подоконники полезли, на иных собаки
ободрали кафтаны. Весь он тут, – король-шалун… Куда как
страшен львенок!

Генерал Карлович из-за обшлага вытащил фуляровый
платок, вытер лицо и шею под париком. Петр, облокотись о
стол, продолжал смеяться. Анна Ивановна неожиданно для
всех проговорила с презрением:

– Нечего сказать, – король! Такого Карлу с одним нашим
Преображенским полком можно добыть…



 
 
 

К ней все повернули головы. Кенигсек приложил ко рту
платочек. Петр – негромко:

– Вот уж это, Аннушка, не твоего ума дело… Скажи-ка
лучше вздуть свечи.

Зажгли свечи в стенных подсвечниках перед зерцалами.
Налили вино в хрустальные кубки. От теплого света смягчи-
лось даже лицо Иоганна Паткуля. Анхен принесла неболь-
шой музыкальный ящик, завела, открыла крышку и поста-
вила на камин. Ящик играл тоненькими голосами немецкую
песенку о том, что все благополучно в этом мире, где яства
на столе, и светят свечи, и улыбаются голубенькие глазки, –
пусть шумит ветер за окошком… Петр, усмехаясь, в такт по-
качивал головой, подтопывал башмаком. В этот вечер он ни
слова более не сказал о политике.

 
3
 

Каждое воскресенье у Ивана Артемьича Бровкина в но-
вом кирпичном доме на Ильинке обедали дочь, Александра,
с мужем. Иван Артемьич жил вдовцом. Старший сын, Але-
ша, был сейчас в отъезде по набору в солдатские полки.
Недавним указом таких полков сказано набрать тридцать, –
три дивизии. Для снабжения учредить новый приказ – Про-
виантское ведомство – под началом генерал-провианта. Са-
мо собой, генерал-провиант ни овса, ни сена, ни сухарей и
прочего довольствия из одних ведомственных бумаг добыть



 
 
 

не мог. Главным провиантором опять остался Бровкин, хотя
без места и звания. Дела его шли в гору, и многие именитые
купцы были у него в деле и в приказчиках.

Другие сыновья: Яков служил в Воронеже, во флоте, Гав-
рила учился в Голландии, на верфях. И только меньшень-
кий, Артамон, – ему шел двадцать первый годок, – находился
при отце для писания писем, ведения счетов, чтения разных
книг. Знал он бойко немецкий язык и переводил отцу сочи-
нения по коммерции и – для забавы – гишторию Пуффен-
дорфа*. Иван Артемьич, слушая, вздыхал: «А мы-то живем,
Господи, на краю света – свиньи свиньями».

Все дети – погодки – были умны, а этот – чистое золо-
то. Видно, их мать, покойница, всю кровь свою по капельке
отдала, всю душу разорвала, – хотела счастья детям. В зим-
ние вьюги, бывало, в дымной избе жужжит веретеном, гля-
дит на светец – горящую лучину – страшными, как пропасть,
глазами. Маленькие посапывают на печи, шуршат в щелях
тараканы, да воет над соломенной крышей вьюга о бесчело-
вечной жизни… «Зачем же маленьким-то неповинно стра-
дать?» Так и не дождалась счастья. Иван Артемьич тогда ее
не жалел, досуга не было, а теперь, под старость, постоянно
вспоминал жену. Умирая, закляла его: «Не бери детям ма-
чехи». Так вот и не женился второй раз…

Дом у Бровкиных был заведен по иноземному образцу:
кроме обычных трех палат, – спальной, крестовой и столо-
вой, – была четвертая – гостиная, где гостей выдерживали до



 
 
 

обеда, и не на лавках вдоль стен, чтобы зевать в рукав от ску-
ки, а на голландских стульях посреди комнаты, кругом сто-
ла, покрытого рытым бархатом. Для утехи здесь лежали за-
бавные листы, месяцеслов с предсказаниями, музыкальный
ящик, шахматы, трубки, табак. Вдоль стен – не сундуки и
ларцы со всякой рухлядью, как у дворян, живших еще по
старинке, – стояли поставцы, или шкафы огромные, – при
гостях дверцы у них открывали, чтобы видна была дорогая
посуда.

Все это завела Александра. Она следила и за отцом: что-
бы одевался прилично, брился часто и менял парики. Иван
Артемьич понимал, что нужно слушаться дочери в этих де-
лах. Но, по совести, жил скучновато. Надуваться спесью те-
перь было почти и не перед кем, – за руку здоровался с са-
мим царем. Иной раз хотелось посидеть на Варварке, в каба-
ке, с гостинодворцами, послушать занозистые речи, самому
почесать язык. Не пойдешь, – невместно. Скучать надо.

Иван Артемьич стоял у окошка. Вон – по улице старший
приказчик Свешникова бежит, сукин сын, торопится. Ум-
нейшая голова. Опоздал, милай, – лен-то мы еще утречком в
том месте перехватили. Вон Ревякин в новых валенках, мор-
ду от окна отворотил, – непременно он из Судейского при-
каза идет… То-то, милай, с Бровкиным не судись…

Вечером – когда Саньки дома не было – Иван Артемьич
снимал парик и кафтан гишпанского бархата, спускался в
подклеть, на поварню, – ужинать с приказчиками, с мужика-



 
 
 

ми. Хлебал щи, балагурил. Особенно любил, когда заезжали
старинные односельчане, помнившие самого что ни на есть
последнего на деревне – Ивашку Бровкина. Зайдет на повар-
ню такой мужик и, увидя Ивана Артемьича, будто до смер-
ти заробеет и не знает – в ноги ли поклониться, или как, и
отбивается – не смеет сесть за стол. Конечно, разговорится
мало-помалу, издали подводя к дельцу, – зачем заехал…

– Ах, Иван Артемьич, разве по голосу, а так не узнать те-
бя. А у нас на деревне только ведь и разговоров, – соберутся
мужики на завалине и – пошли: ведь ты еще тогда, в преж-
ние-то годы, – помним, – однолошадный, кругом в кабале,
а был орел…

– С трех рубликов, с трех рубликов жить начал. Так-то,
Константин.

Мужик строго раскрывал глаза, вертел головой:
– Бог-то, значит, человека видит, метит. Да… (Потом –

мягко, ласково.) Иван Артемьич, а ведь ты Констянтина Шу-
това помнишь, а не меня. Я – не Констянтин… Тот – напро-
тив от тебя-то, а я – полевее, с бочкю. Избенка плохонькая…

– Забыл, забыл.
– Никуда изба, – уже со слезой, горловым голосом говорил

мужик, – того и гляди развалится. Намедни обсела поветь*, –
гнилье же все, – тялушку, понимаешь, задавило… Что делать
– не знаю.

Иван Артемьич понимал, что делать, но сразу не говорил:
«Сходи завтра к приказчику, до Покрова за тобой подожду»;



 
 
 

покуда не одолевала зевота, расспрашивал, кто как живет, да
кто помер, да у кого внуки… Балагурил: «Ждите, на Крас-
ную Горку* приеду невесту себе сватать».

Мужик оставался на поварне ночевать, Иван Артемьич
поднимался наверх, в жаркую опочивальню. Два холопа в ли-
вреях, давно спавшие у порога на кошме, вскакивали, раз-
девали его, – низенького и тучного. Положив сколько надо
поклонов перед лампадой, почесав бока и живот, совал бо-
сые ноги в обрезки валенок, шел в холодный нужник. День
кончен. Ложась на перину, Иван Артемьич каждый раз глу-
боко вздыхал: «День кончен». Осталось их не так много. А
жалко, – в самый раз теперь жить да жить… Начинал думать
о детях, о делах, – сон путал мысли.

Сегодня после обедни ожидались большие гости. Первая
приехала Санька с мужем. Василий Волков, без всяких по-
клонов, поцеловал тестя, невесело сел к столу. Санька, маз-
нув отца губами, кинулась к зеркалу, начала вертеть плеча-
ми, пышными юбками, цвета фрезекразе*, оглядывая новое
платье.

– Батюшка, у меня к вам разговор… Такой разговор се-
рьезный. – Подняла голые руки, поправляя шелковые цве-
точки в напудренных волосах. Не могла оторваться от зерка-
ла, – синеглазая, томная, ротик маленький. – Уж такой раз-
говор… (И опять— и присела, и раскладными перьями об-
махнулась.)

Волков сказал угрюмо:



 
 
 

– Шалая какая-то стала. Вбила в башку – Париж, Париж…
Только ее там и ждут… Спим теперь врозь.

Иван Артемьич, сидя у голландской печи, посмеивался:
– Ай-ай-ай, учить надо.
– Поди ее – поучи: крик на весь дом. Чуть что – грозит:

«Пожалуюсь Петру Алексеевичу». Не хочу ее брать в Евро-
пу, – свихнется.

Санька отошла от зеркала, прищурилась, подняла паль-
чик:

– Возьмешь. Петр Алексеевич мне сам велел ехать. А ты
– невежа.

– Тесть, видел? Что это?..
– Ай-ай-ай…
– Батюшка, – сказала Санька, расправив платье, села око-

ло него. – Вчера у меня был разговор с младшей Буйносовой,
Натальей. Девка так и горит. Они еще старшую не пропили,
а до этой когда черед? Наташа – в самой поре, – красотка.
Политес и талант придворный понимает не хуже меня…

– Что ж, у князя Романа дела, что ли, плохи? – спросил
Иван Артемьич, почесывая мягкий нос. – То-то он все насчет
полотняного завода заговаривает…

– Плохи, плохи. Княгиня Авдотья плакалась. А сам ходит
тучей…

– Он с умной головы сунулся по военным подрядам, ему
наши наломали бока…

– Род знаменит, батюшка, – Буйносовы!.. Честь немалая



 
 
 

взять в дом такую княжну. Если за приданым не будем слиш-
ком гнаться, – отдадут. Я про меньшенького, Артамошу, го-
ворю. (Иван Артемьич полез было в затылок, помешал па-
рик.) Главное, до отъезда моего в Париж окрутить Артамо-
на с Натальей. Очень девка томится. Я и Петру Алексеевичу
говорила.

– Говорила? – Иван Артемьич сразу бросил трепать нос. –
Ну, и он что?

– Милое дело, говорит. Мы с ним танцевали у Меншикова
вчерась. Усами по щеке меня щекочет и говорит: «Крутите
свадьбу, да поскорее».

– Почему скорее? – Иван Артемьич поднялся и напряжен-
но глядел на дочь. (Санька была выше его ростом.)

– Да война, что ли… Не спросила его, не до того было…
Вчера все говорили – быть войне.

– С кем?
Санька только выпятила губу. Иван Артемьич заложил ко-

роткие руки за спину и заходил, переваливаясь, – в белых
чулках, в тупоносых башмаках с большими бантами, крас-
ными каблуками.

У крыльца загрохотала карета, подъезжали гости.

Глядя по гостю, Иван Артемьич или встречал его наверху,
в дверях, выпятя живот в шелковом камзоле, или спускался
на самое крыльцо. Князя Романа Борисовича, подъехавшего
в карете с холопами на запятках, встретил на середине лест-



 
 
 

ницы, – добродушно хлопнул его рукой в руку. За князем
Романом поскакали по чугунным ступенькам, подобрав юб-
ки, Антонида, Ольга и Наталья. Иван Артемьич, пропустив
Наталью вперед, обшарил взором, – девица весьма спелая.

Буйносовы девы шумно сели посреди гостиной у стола.
Хватая Саньку за голые локти, затараторили о сущих пустя-
ках. Почтенные гости – президент Митрофан Шорин, Свеш-
ников, Момонов, – чтобы не наступать на девичьи шлепы,
подались к печке и оттуда косились из-под бровей: «Все это,
конечно, так: воля царская – тянуться за Европой, а добра
большого не жди таскать по домам девок».

Санька показывала только что привезенные из Гамбурга
печатные листы – гравюры – славных голландских мастеров.
Девы дышали носами в платочки, разглядывая голых богов и
богинь… «А это кто? А это чего у него? А это она что? Ай!»

Санька объясняла с досадой:
– Это мужик с коровьими ногами – сатир… Вы, Ольга,

напрасно косоротитесь: у него – лист фиговый,  – так все-
гда пишут. Купидон хочет колоть ее стрелой… Она, несчаст-
ная, плачет, – свет не мил. Сердечный друг сделал ей амур и
уплыл – видите – парус… Называется – «Ариадна брошен-
ная»*… Надо бы вам это все заучить. Кавалеры постоянно
теперь стали спрашивать про греческих-то богов. Это – не
прошлый год… А уж с иноземцем и танцевать не ходите.

– Мы бы заучили, – книжки нет… От батюшки полушки
не добьешься на дело, – сказала Антонида. Рябоватая Ольга



 
 
 

от досады укусила кружево на рукаве. Санька вдруг обняла
Наталью за плечи, шепнула что-то. Круглолицая, русоволо-
сая Наталья залилась зарей…

Смирно, почтительно в гостиную вошел Артамоша,  – в
коричневом немецком платье, худощавый, похожий на Сань-
ку, но темнее бровями, с пушком на губе, с глазами облач-
ного цвета. Санька ущипнула Наталью, чтобы взглянула на
брата. От смущения дева низко опустила голову, выставила
локти, – не повернуть…

Артамоша поясно поклонился почтенным гостям и подо-
шел к сестре. Санька, поджав губы, коротко присев, – скоро-
говоркой:

– Презанте* мово младшего брата Артамошу.
Девы лениво покивали высокими напудренными причес-

ками. Артамон по всей науке попятился, потопал ногой, по-
махал рукой, будто полоскал белье. Санька представляла:
«Княжна Антонида, княжна Ольга, княжна Наталья». Каж-
дая дева, поднявшись, присела, – перед каждой Артамон по-
полоскал рукой. Осторожно сел к столу. Зажал руки между
коленями. На скулах загорелись пятна. С тоской поднял гла-
за на сестру. Санька угрожающе сдвинула брови.

– Как часто делаете плезир? – запинаясь, спросил он На-
талью. Она невнятно прошептала. Ольга бойко ответила:

– Третьего дня танцевали у Нарышкиных, три раза платья
меняли. Такой сюксе*, такая жара была. А вас отчего нико-
гда не видно?



 
 
 

– Молод еще.
Санька сказала:
–  Батюшка боится – забалуется. Вот женим, тогда пус-

кай… Но танцевать он ужасно ловкий… Не глядите, что ро-
беет… Ему по-французски заговорить, – не знаешь, куда гла-
за девать.

Почтенные гости с любопытством поглядывали на моло-
дежь… «Ну, ну, детки пошли!» Митрофан Шорин спросил
у Бровкина:

– Где сынка-то обломал?
– Учителя ходят, нельзя, Митрофан Ильич: мы на виду…

Родом не взяли, другим надо брать…
– Верно, верно… Приходится из щелей-то вылезать…
– И государь обижается: что же, говорит, деньги лопатой

гребешь, так уж лезь из кожи-то…
– Само собой. Расходы эти оправдаются…
– Санька мне одна чего стоит. Но бабенка – на виду.
– Бабочка бойкая. Только, Иван Артемьич, ты посматри-

вай, как бы…
– Конечно, ее можно плеткой наверх загнать – сидеть за

пяльцами, – помолчав, задумчиво ответил Иван Артемьич. –
А толк велик ли? Что мужу-то спокойно? Э-ка! Понимаю,
около греха вертится. Господи, верно… Грех-то у нее так и
прыщет из глаз. Митрофан Ильич, не те времена… В Ан-
глии, – слышал? – Мальбрукова жена всей Европой верхо-
водит…* Вот ты и стой с плеткой около юбки-то ее – дурак



 
 
 

дураком…
Алексей Свешников, суровый лицом, густобровый купчи-

на (в просторном венгерском кафтане со шнурами), в сво-
их волосах, – чернокудрявых с проседью, – вертел за спиной
пальцами, дожидаясь, когда президент и Бровкин бросят су-
дачить о пустяках.

– Митрофан Ильич, – пробасил он, – опять ведь я о том
же: надо поторопиться с нашим-то дельцем. Слух есть, как
бы нам дорогу не перебежали.

Востроносое, чисто вымытое, хитрое лицо президента за-
улыбалось медовым ртом.

–  Как наш благодетель, Иван Артемьич, рассудит, его
спрашивай, Алексей Иванович…

Бровкин тоже быстро завертел за спиной пальцами, рас-
ставив короткие ноги, глядел снизу вверх на орлов – Шори-
на и Свешникова… Сразу сообразил: торопятся, ироды, –
чего-то, значит, они разузнали особенное… (Вчера Бровкин
весь день пробыл в хлебных амбарах, никого из высоких лю-
дей не видал.) Не отвечая, надуваясь важностью, прикиды-
вал: чему бы этому быть? Вытащил из-за спины руки – по-
чесать нос.

– Что ж, – сказал, – слух есть – сукнецо будет теперь в
цене… Можно потолковать.

Свешников сразу выкатил цыганские глаза:
– Ты, значит, тоже, Иван Артемьич, знаешь про вчераш-

нее?



 
 
 

– Знаем кое-что… Наше дело – знать да помалкивать…
(Иван Артемьич всей рукой взял себя за низ лица: «Что за
дьявол! Про что они узнали?»)

Косясь на других гостей, попятился за изразцовую печь,
Свешников и Шорин – за ним. Там, став тесно, заговорили
вокруг да около, настороженно…

– Иван Артемьич, вся Москва ведь болтает.
– Поговаривают, да.
– С кем же? Неужто со шведом?
– Это дело государево…
– Ну, а все-таки… Скоро ли? (Свешников влез ногтями

в проволочную бороду.) В самый бы раз теперь нам заводик
поставить. Дорого государю не то, что дешевле гамбургско-
го, а то, что ведь свое будет сукно. Границы могут закрыть,
а тут – сукно свое… Дело золотое. Вокруг народу что закру-
тилось, – тот же Мартисен…

«Вот они про что пронюхали», – понял Иван Артемьич,
усмехаясь в горсть.

На днях этот Мартисен, иноземец, был у Бровкина с пере-
водчиком, Шафировым, предлагал поставить суконный за-
вод: часть денег государя, часть – Бровкина, он же, Марти-
сен, войдет в треть всех доходов, за это обязуется выписать
из Англии ткацкие станы, мастеров лучших и вести все де-
ло. Свешников и Шорин со своей стороны давно предлага-
ли Бровкину войти интересаном в кумпанию для устройства
суконного завода. Но покуда шли только разговоры. Вчера,



 
 
 

видимо, что-то случилось, вернее всего – Мартисен сам до-
шел до государя.

– Неужто дело такое великое отдать иноземцам? – горя
глазами, сказал Свешников.

Президент Шорин, зажмурясь, вздохнул:
– А уж мы, кажется, животы готовы положить, последнее

отдадим…
– Завтра, завтра потолкуем, – Иван Артемьич устремился

от печки к дверям. В гостиную вошел, никем не встречен-
ный (в черном суконном платье, башмаки – в пыли), низень-
кий, сизобритый, налитой человек с широкой переносицей,
ястребиным носом. Темные глаза его беспокойно шарили по
лицам гостей. Увидя Бровкина, не по-русски протянул ко-
роткие руки, осклабился наискось.

– Почтеннейший Иоанн Артемьевич! – проговорил с на-
певом по всем буквам и пошел обнимать хозяина, облобызал
троекратно, будто на Пасху, чудак. Затем, мотнув на сторо-
ны огненно-рыжим париком, шепнул: – С Мартисеном пока
– никак. Сейчас Александр Данилович пожалует.

– Рад тебе, рад, Петр Павлович, милости просим…
Это был переводчик Посольского приказа, Шафиров, из

евреев. Ездил с царем за границу, но до этой осени был в
тени. Теперь же, состоя при шведском посольстве, видался с
Петром ежедневно, и уж на него смотрели как на сильнень-
кого.

– Завтра, Иоанн Артемьевич, пожалуй в Кремль, во дво-



 
 
 

рец… Государь наказал быть десятерым от Бурмистерской
палаты. Принимаем грамоты от шведов…

– Договорились?
– Нет, Иоанн Артемьевич, государь целовать Евангелие не

будет шведскому королю…
Бровкин, слушая, перевел дыхание, торопливо перекре-

стил пупок.
– Значит, правда, Петр Павлович, слухи-то эти?
– Поживем – увидим, Иоанн Артемьевич, дела великие,

дела великие… – и повернулся к буйносовским девам цело-
вать у них пальцы – по-иноземному.

Князь Роман Борисович мрачно сидел на стуле у стены.
Не честь была ездить по таким домам. Мутно поглядывал на
дочерей: «Сороки, дуры. Кто их возьмет-то? Что за лютые,
Господи, времена! Деньги, деньги! Будто их ветром из кар-
мана выдувает… С утра трещит голова от мыслей: как обер-
нуться, как жить дальше? С деревенек все выжато, и того
не хватает. Почему? Хватало же прежде… Эх, прежде – си-
ди у окошечка, – хочешь – яблочко пожуешь, хочешь – так,
слушай колокольный звон… Покой во веки веков… Вихрь
налетел, люди, как муравьи из ошпаренного муравейника,
полезли. Непонятно… И – деньги, деньги. Заводы какие-то,
кумпании».

Сидевший рядом с князем Романом пожилой купец Ев-
страт Момонов, один из первых гостиной сотни, тихо точил
речи:



 
 
 

– Нельзя, батюшка князь Роман Борисович, по-купецки
так рассуждаем: тесно, невозможно стало, иноземцы нас, как
хотят, забивают… Он у тебя товар не возьмет, он почту по-
шлет сначала, и через восемнадцать дней – письмо его в Гам-
бурге, и еще через восемнадцать дней – ответ: какая у них на
бирже цена товару… А наши дурачки и год и два все за одну
цену держатся, а такой цены давно и на свете нет. Иноземцы
давно из нашей земли окно прорубили. А мы – в яме сидим.
Нет, батюшка, войны не миновать… Хоть бы один городок,
Нарву, скажем, старую царскую вотчину…

– От денег пухнете, а все вам, купцам, мало, – брезгливо
сказал Роман Борисович. – Война! Э-ка! Война – дело госу-
дарственное, не вам, худородным, в эту кашу лезть…

– Истинно, истинно, батюшка, – сейчас же поддакнул Мо-
монов, – мы так болтаем, от ума скудости…

Роман Борисович скосил налитые жилками белки на него:
ишь ты, одежда простая, лицо обыкновенное, а денег зарыто
в подполье – горшки…

– Сыновей-то много?
– Шестеро, батюшка князь Роман Борисович.
– Холостые?
– Женатые, батюшка, женатые все.
За окнами загрохотала карета по бревенчатой мостовой.

Иван Артемьич кинулся на лестницу, кое-кто из гостей – к
окнам. Разговоры оборвались. Было слышно, как по чугун-
ным ступеням звякают шпоры. Впереди хозяина вошел ге-



 
 
 

нерал-майор, губернатор псковский, Александр Меншиков,
в кафтане с красными обшлагами, – будто по локоть рукава
его были окунуты в кровь. С порога обвел гостей сине-холод-
ным государственной строгости взором. Сняв шляпу, разма-
шисто поклонился княжнам. Поднял левую красивую бровь,
с ленивой усмешкой подошел к Саньке, поцеловал в лоб, по-
трепал руку за кончики пальцев, повернувшись, коротким
кивком приветствовал гостей.

Раскрылись двери в столовую. Александр Данилович, по-
хлопывая Бровкина, нагнулся к уху:

– Со Свешниковым и Шориным брось, не дело… Марти-
сену ничего не дадим. Самим, самим нужно браться… По-
говори нынче с Шафировым.

 
4
 

В четырнадцати каретах, четвернями, шведское посоль-
ство выехало с Посольского двора. Вдоль всей Ильинки –
через площадь до кремлевских стен – стояли на стойке под
ружьем солдатские полки, одетые в треугольные шляпы, ко-
роткие кафтаны, белые чулки. Октябрьский ветер развевал
знамена, значки на пиках. Шведы серьезно поглядывали из
окон карет на эти новые войска.

Проехав Спасские ворота, увидели оснеженные с бочков
кучи ядер, глядящие в небо жерла медных мортир: у каж-
дой – четыре саженного роста усатых пушкаря с банника-



 
 
 

ми, дымящимися фитилями. Перед Красным крыльцом сто-
ял на огненно-рыжем донском жеребце старый генерал Гор-
дон. Красный плащ его надувало ветром, ледяная крупа сту-
чала по шлему и латам. Когда посольский поезд остановил-
ся, генерал поднял руку, – ударили пушки, дымом заволокло
подслеповатые окна приказов, церковные главы.

На крыльце послы, по требованию стольников, отдали
шпаги. Сто семеновских солдат, держа королевские дары
и поминки*,  – серебряные тазы, кубки, кувшины,  – стали
на крыльце и в сенях, подняли в пышной деревянной раме
портрет – во весь рост – юного шведского короля Карла Две-
надцатого. Послы степенным шагом вошли в столовую пала-
ту, в дверях сняли шляпы.

По четырем стенам на лавках сидели бояре, дворяне мос-
ковские, гости и торговые люди из лучших. Все были в про-
стой суконной одежде, многие – в иноземном платье. В даль-
нем конце сводчатой – коробом – палаты, расписанной по
стенам и потолку рыцарями, зверями и птицами, на тронном
стуле из рыбьего зуба и серебра сидел, как идол, неподвижно
выпучив глаза, Петр, без шляпы и парика, в рысьем кафтане
серого сукна. По левую руку его стоял Лаврентий Свиньин
с золотой миской, по правую – Василий Волков держал на
вытянутых руках полотенце.

Послы приблизились и на ковре перед тронными ступеня-
ми преклонили колени. Свиньин поднес миску, Петр – гля-
дя вперед себя – сунул пальцы в воду, Волков вытер их, и



 
 
 

послы подошли к царской шершавой руке. После сего Петр
встал – головой под балдахин – и по-русски, раздувая горло,
проговорил по старинному чину:

– Каролус король Свейский по здорову ли?
Посол, приложив руку к груди и склонив набок рогатую

копну парика, ответил, что Господней милостью король здо-
ров и спрашивает о здоровье царя всея Великия, Малыя и
Белыя и прочее. Переводчик Шафиров, одетый, как и шве-
ды, в короткий плащ, в шелковые штаны с лентами и разре-
зами на ляжках, громко перевел ответ посла. Бояре внима-
тельно приоткрыли рты, настороженно задрали брови, слу-
шая, нет ли хоть в букве какой бесчестья. Петр кивнул: «Здо-
ров, благодарю». Посол, взяв у секретаря с бархатной подуш-
ки свиток – верительные грамоты, – коленопреклоненно под-
нес их Петру. Царь принял грамоты и, не глядя, ткнул ими
в сторону первого министра, Льва Кирилловича Нарышки-
на, – этот, в отличие от всех, был одет с чрезвычайной пыш-
ностью – в белый атлас, сверкал каменьями. Лев Кирилло-
вич, не разворачивая свитка, громко проговорил, что прием
окончен.

Послы с поклонами пропятились задом до дверей.

Послы ожидали, видимо, что здесь же, на великом прие-
ме, поднимут вопрос о главном, – для чего они полгода то-
мились в Москве: о клятвенном целовании царем Петром
Евангелия в подтверждение мирного договора со Швецией.



 
 
 

Но прошла неделя, покуда московские министры не позва-
ли послов в Приказ иностранных дел на конференцию. Там
Прокофий Возницын в ответ объявил шведам, что прежние
мирные договоры со Швецией царь Петр подтверждает своей
душой и вдругорядь целовать Евангелия не станет, ибо одна-
жды он уже присягал отцу нынешнего короля. Но зато мо-
лодому королю Карлу целовать Евангелие нужно, ибо царю
Петру он не присягал. Такова государская воля, и она послам
объявлена и изменена не будет.

Послы горячились и спорили, но слова их отскакивали от
надутых важностью московитов, как от стены горох. Послы
сказали, что без разрешения короля никак не могут принять
такой – на вечный мир – докончальной грамоты и напишут в
Стокгольм. Прокофий Возницын ответил с усмешкой в ста-
риковских глазах:

– Дорога в Стекольну10 вам известна, – не получите ответа
и в четыре месяца, придется вам этот срок жить в Москве
напрасно, на своих кормах.

На второй конференции и на третьей все было то же. По-
сольский приказ перестал отпускать даже сено лошадям. По-
слы продавали кое-какую рухлядь, чтобы прокормиться, –
парики, чулки, пуговицы. И наконец сдались. В Кремле царь
Петр, так же сидя в рысьем кафтане на троне, передал оху-
давшим послам нецелованную докончальную грамоту.

В туманное ноябрьское утро кожаная карета, залеплен-
10 То есть в Стокгольм. {При меч. А. Н. Толстого.)



 
 
 

ная грязью, подъехала к заднему крыльцу Преображенско-
го дворца. Сырая мгла заволакивала его причудливые кров-
ли. На крыльце нетерпеливо потопывал ботфортами Алек-
сандр Данилович. Заметив дворовую девку, пробиравшуюся
куда-то в наброшенном на голову армяке, крикнул: «Прочь
пошла, стерва!» Девка без памяти побежала, разъезжаясь бо-
сыми ногами по мокрым листьям.

Из кареты вылезли польский генерал Карлович и лиф-
ляндский рыцарь Паткуль.

– Вот и слава Богу, – сказал Меншиков, тряся им руки.
Пошли по безлюдным переходам и лестницам, пахнущим

мышами, наверх. У низенькой дверцы Александр Данилович
осторожно постучался.

Дверь открыл Петр. Без улыбки молча наклонил голову.
Ввел гостей в надымленную спаленку с одним слюдяным
окошком, едва пропускавшим туманный свет.

– Ну, что ж, рад, рад, – пробормотал, возвращаясь к окош-
ку. Здесь на небольшом непокрытом столе, на подоконнике,
на полу были разбросаны листы бумаги, книги, гусиные пе-
рья. – Данилыч!..

Петр пососал испачканный чернилами палец:
–  Данилыч, этому подьячему ноздри вырву, ты ему так

и скажи. Одно занятие – чинить перья, – спит целый день,
дьявол… Ох, люди, люди! (Паткуль и Карлович выжидатель-
но стояли. Он спохватился.) Данилыч, подай гостям стулья,
возьми у них шляпы… Вот… (Ударил ногтями по исписан-



 
 
 

ным вкривь и вкось листкам.) С чего приходится начинать:
аз, буки, веди… Растут по московским дворам такие бал-
ды, – сажень ростом. Дубиной приходится гнать в науку…
Ох, люди, люди!.. А что, господин Паткуль, англичане Фер-
гарсон и Грене – знатные ученые?

– Будучи в Лондоне, слыхал о них, – ответил Паткуль, –
люди не слишком знатные, сие не философы, но более наук
практических…

– Именно. От богословия нас вши заели… Навигацион-
ные, математические науки. Рудное дело, медицина. Это нам
нужно… (Взял листки и опять бросил на стол.) Одна беда –
все наспех…

Сел, бросил ногу на ногу. Облокотись, курил. Налитой
здоровьем Карлович, похрипывая, моргал на царя. Паткуль
угрюмо глядел под ноги. Александр Данилович сдержанно
кашлянул. У Петра задрожала рука, державшая трубку.

– Ну, как, написали, привезли?
– Мы написали тайный трактат и привезли, – твердо ска-

зал Паткуль, подняв побледневшее лицо. – Прикажите гос-
подину Карловичу прочесть.

– Читайте.
Меншиков на цыпочках придвинулся вплоть. Карлович

вынул небольшой лист голубой бумаги, отнеся его далеко от
глаз, наливаясь натугой, начал читать:

– «Для содействия Российскому государю к завоеванию
у Швеции неправедно отторгнутых ею земель и к твердо-



 
 
 

му основанию русского господства при Балтийском море ко-
роль польский начнет с королем шведским войну вторже-
нием саксонских войск в Лифляндию и Эстляндию, обещая
склонить к разрыву и Ржечь Посполитую Польскую. Царь со
своей стороны откроет военные действия в Ингрии и Каре-
лии тотчас по заключении мира с Турцией, не позже апреля
1700 года, и между тем, в случае надобности, пошлет коро-
лю польскому вспомогательное войско под видом наемного.
Союзники условливаются в отдельные переговоры с неприя-
телем не входить и друг друга не выдавать. Сей договор хра-
нить в непроницаемой тайне».

Облизнув сухие губы, Петр спросил:
– Все?
– Все, ваше величество.
Паткуль сказал:
– Получив согласие вашего величества, завтра же я выез-

жаю в Варшаву и надеюсь к середине декабря привезти под-
линную подпись короля Августа.

Петр странно, – так пристально, что навернулись слезы, –
взглянул в его желтоватые, жесткие глаза.

Перекосился усмешкой:
–  Дело великое… Ну, что ж… Поезжай, Иоганн Пат-

куль…
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На соборной башне гулко пробило двенадцать. Уважаю-
щие себя горожане готовились к обеденной трапезе. Сена-
торы покидали кресла в зале заседаний. Торговцы прикры-
вали двери лавок. Цеховой мастер, отложив инструмент, го-
ворил подмастерьям: «Мойте руки, сынки, и – на молитву».
Старый аристократ снимал очки и, потерев печальные гла-
за, торжественно проходил в столовую залу, потемневшую от
дыма минувшей славы. Солдаты и матросы веселыми кучка-
ми устремлялись к харчевням, где, подвешенные над дверя-
ми, чудно пахли пучки колбас или копченый окорок.

Пожалуй, один только человек в городе не подчинялся го-
лосу благоразумия, – король Карл Двенадцатый. Чашка с шо-
коладом стыла у его постели на столике между бутылками с
золотистым рейнским вином. Пурпуровые занавески на вы-
соких окнах были раздвинуты. В саду падал снег на еще зе-
леные кусты, подстриженные в виде шара, пирамиды и пря-
моугольника. Зеркало камина отражало снежный свет, отра-
жались два канделябра с восковыми сосульками от догорев-
ших свечей. Трещали сосновые поленья. Штаны короля ви-
сели на голове золотого купидона, у подножия постели. Шел-
ковые юбки и женское белье разбросаны по стульчикам.

Опираясь локтем о подушку, король читал вслух Раси-
на*. Между строфами протягивал руку к бокалу с душистым



 
 
 

рейнским. Рядом, закрывшись стеганым одеялом до кончика
носа, дремала черноволосая женщина, – кудри ее были рас-
киданы, румяна стерлись, лицо казалось желтоватым, почти
как вино в бокале.

Это была известная своими приключениями легкомыс-
ленная Аталия, графиня Десмонт. Ее жизненный путь был
извилист, как полет ночной мыши. С одинаковым изяще-
ством она носила придворное платье, костюм актрисы и ко-
лет* гвардейского офицера. Она умела спускаться из окон по
веревочным лестницам от досадного любопытства импера-
торской или королевской полиции. Она пела в венской опе-
ре, но при загадочных обстоятельствах потеряла голос. Тан-
цевала перед Людовиком Четырнадцатым в феерии, постав-
ленной Мольером. Переодетая мушкетером, сопровождала
маршала Люксамбура во время осады фландрских городов, –
рассказывали, что после взятия Намюра ее походная сумка
оказалась набитой драгоценностями. По-видимому, по на-
стоянию французского двора появилась в Лондоне, изумляя
англичан своими верховыми лошадьми и туалетами. Ее оча-
рованию поддались несколько пэров Англии и, наконец, гер-
цог Мальборо, отважный красавец. Но графине дали знать,
что герцогиня Мальборо советует ей покинуть Лондон с пер-
вым же кораблем. Наконец ветер приключений занес ее в по-
стель шведского короля.

– Любовь, любовь, – проговорил Карл, тянясь за бутыл-
кой, – и еще раз любовь… Это в конце концов надоедает.



 
 
 

Расин утомителен. Царь мирмидонский Пирр был, наверно,
неплохим рубакой*, – на протяжении пяти актов он болта-
ет несчастный вздор… Я предпочитаю биографии Плутарха
или комментарии Цезаря. Хочешь вина?

Графиня, не открывая глаз, ответила:
– Отстаньте от меня, ваше величество, у меня трещит го-

лова, по-видимому, я не переживу этого дня.
Карл усмехнулся, потянул из стакана. В дверь скреблись.

Уткнувшись в Расина, он лениво сказал:
– Войдите…
Вошел улыбающийся, шуршащий шелком барон Беркен-

гельм, камер-юнкер его величества. Приподнятый нос с
небольшой бородавочкой, казалось, выражал его живейшую
готовность сообщить самые свежие новости.

Он раскланялся королевским штанам и в приятных выра-
жениях начал рассказывать о незначительных происшестви-
ях во дворце. От его пытливого ума ничто не могло скрыть-
ся, даже такая мелочь, как сомнительный шорох нынче но-
чью в спальне у добродетельной статс-дамы Анны Боштрем.
Атали простонала, поворачиваясь на правый бок:

– Боже мой, Боже мой, какой вздор…
Барон не смутился, – видимо, у него было приготовлено

кое-что существенное.
–  Сегодня в девять утра лавочники подали в сенат но-

вую петицию о пересмотре цивильного листа… (Карл фырк-
нул носом.) Жадность этих бюргеров не знает предела. Толь-



 
 
 

ко что я видел французского посла, – он ехал с великолеп-
нейшими английскими борзыми – травить зайцев по поро-
ше… Что у него за жеребец! Тот, что он выиграл в карты у
Реншельда… Рассказываю ему – посол пожимает плечами:
«Очевидные происки гугенотов, – это его слова, – эти ла-
вочники и ремесленники разбежались по всей Европе. Они
унесли из Франции шестьдесят миллионов ливров… Эти
еретики упорствуют и всюду, где только можно, подрывают
самый принцип королевской власти. Они все – в тайной свя-
зи: в Швейцарии, в Англии, в Нидерландах и у нас… Они
пользуются любым случаем, чтобы внушать бюргерам нена-
висть к дворянству и королям…»

– Еще что ты узнал? – мрачно спросил Карл.
– Конечно, я был в сенате… Сегодняшняя петиция – толь-

ко один из предлогов. Я кое с кем перемолвился в коридо-
рах. Они готовят закон об ограничении королевского права
объявления войны.

Карл яростно захлопнул «Андромаху» Расина. Швырнул
книгу. Сел, подтыкая одеяло.

– Я спрашиваю, что ты узнал сегодня? (Беркенгельм гла-
зами показал на кудрявый затылок графини.) Вздор! Здесь
нет лишних ушей, говори…

– Вчера на купеческом корабле прибыл из Риги один дво-
рянин… Мне еще не удалось его видеть… Он рассказыва-
ет,  – если только можно верить,  – он рассказывает, будто
Паткуль неожиданно объявился в Москве…



 
 
 

Затылок графини приподнялся на подушке. Карл покусал
кожицу на губе:

– Поди, попроси ко мне графа Пипера.
Беркенгельм взмахнул, как крылышками, кистями рук в

кружевах и вылетел по ковру. Карл глядел на падающий снег
за окном. Узкое лицо его с высоким лбом, женственными гу-
бами и длинным носом было бесцветно, как зимний день. Он
не замечал иронического глаза графини, блестевшего из-за
пряди волос. Следя за снежными хлопьями, внимал в глуби-
не себя новым ощущениям: подступающему жгучему гневу
и расчетливой осторожности. Когда послышались тяжелые
шаги за дверью, он схватил подушку и бросил графине на
голову.

– Закройтесь, я должен быть один.
Оправил рубашку, взял давно остывшую чашку шокола-

ду (следуя традиции французского двора, королям в кровать
подавали шоколад).

– Войдите.
Вошел тайный советник Карл Пипер, недавно возведен-

ный им в графы, – рослый, толстоногий, одетый тщательно
и равнодушно, с помятым, настороженным лицом опытного
чиновника. Холодно оглянув его, Карл сказал:

– Я принужден узнавать новости от придворных сплетни-
ков.

– Государь, они узнают их от меня. – Пипер никогда не
улыбался, никогда не терял равновесия духа, бюргерские но-



 
 
 

ги могли выдержать какую угодно качку. – Но они узнают
только то, что я нахожу нужным предоставить для дворцо-
вой болтовни.

– Паткуль в Москве? (Пипер молчал. Карл повысил го-
лос.) Если король делает вид, что он – один, значит, он один
– для земли и неба, черт возьми…

–  Да, государь, Паткуль в Москве вместе с известным
авантюристом генералом Карловичем.

– Что они там делают?
– Можно догадываться… Точных сведений у меня пока

еще нет.
– Но в Москве сидит наше посольство…
– Посольство, отправленное по настоянию сената. Госпо-

да сенаторы хотят мира на Востоке во что бы то ни стало,
пускай и добиваются мира своими средствами. Мы, во вся-
ком случае, не пожертвовали для этого ни одним фартингом
из вашей казны.

–  Хотел бы я наскрести в моей казне этот самый фар-
тинг, – сказал Карл. – Вы слышали о новой петиции? Вы слы-
шали, что мне готовят господа сенаторы? (Пипер пожал пле-
чами. Карл торопливо поставил чашку обратно на столик.)
Вам известно, что я не желаю больше разыгрывать роль по-
корного осла? Ради этих унылых скопидомов мой отец разо-
рил дворянство. Теперь эти «гугеноты» желают превратить
меня в бессловесное чучело… Они ошибаются!.. (Покивал
Пиперу узким лицом.) Да, да, они ошибаются. Знаю все, что



 
 
 

вы скажете, граф Пипер, – у меня сумасбродная голова, пу-
стой карман и скверная репутация… Цезарь овладел Римом
через победы в Трансальпийской Галлии. Цезарь не меньше
меня любил женщин, вино и всякое безобразие… Успокой-
тесь, я не собираюсь в конном строю брать наш почтенней-
ший сенат. В Европе достаточно места для славы… (Покусал
губы.) Если Карлович – в Москве, значит, мы имеем дело с
королем Августом?

– Думается мне, не только с ним одним.
– То есть?
– Против нас коалиция, если я не ошибаюсь…
– Тем лучше… Кто же?
– Я собираю сведения…
– Превосходно. Пускай сенат думает сам по себе, мы бу-

дем думать сами по себе… Больше вам нечего сообщить?
Благодарю, я вас не задерживаю…

Пипер неуклюже поклонился и вышел, несколько оше-
ломленный: король кого угодно мог смутить неожиданными
оборотами мыслей. Пипер осторожно подготовлял борьбу с
сенатом, боявшимся больше всего на свете военных расхо-
дов. После недолгого перерыва войной снова терпко запахло
от Рейна до Прибалтики. Война была единственной дорогой
к власти, Карл это понимал, но слишком горячо и несвое-
временно рвался в драку: одного его темперамента было еще
мало.

В коридоре перед дверями спальни граф Пипер взял за



 
 
 

локоть Беркенгельма и – озабоченно:
– Постарайтесь развлечь короля. Устройте большую охо-

ту, уезжайте на несколько дней из Стокгольма… Денег я до-
стану…

Карл продолжал сидеть на постели, зрачки его были рас-
ширены, как у человека, глядящего на воображаемые собы-
тия. Атали сердито сбросила с головы подушку и, придержи-
вая зубами сорочку, поправляла волосы. У нее были краси-
вые руки и смуглые плечи. Запах мускуса привлек наконец
внимание короля.

– Вы знавали короля Августа? – спросил он. (Атали уста-
вилась на него пустым взглядом круглых темных глаз.) Уве-
ряют, что это – самый блестящий кавалер в Европе, люби-
мец фортуны. Он тратит по четыреста тысяч злотых на мас-
карады и фейерверки. Пипер клялся мне, будто Август од-
нажды сказал про меня, что я провалился в отцовские бот-
форты, откуда хорошо бы меня вытащить за шиворот и на-
казать розгами…

Атали выпустила из зубов кружево рубашки и весело,
немного хриповато, беззаботно рассмеялась. У Карла задро-
жало веко.

– Я же говорю, что Август остроумен и блестящ… У него
десять тысяч саксонских пехотинцев собственного войска и
широкие замыслы. Еще бы, Швеция с таким королем в от-
цовских ботфортах беззащитна, как овца… Я все-таки хочу
доставить себе удовольствие напомнить Августу этот анек-



 
 
 

дот, когда мои драгуны приведут его со скрученными за спи-
ной локтями к моей палатке…

– Браво, мальчик! – сказала Атали. – За успех всяких на-
чинаний! – Хорошим глотком осушила бокал рейнского, вы-
терла губы кружевом простыни.

Карл выскочил из-под одеяла, босой, в ночной рубахе до
пят, побежал к секретеру, из потайного ящика вынул фу-
тляр, – в нем лежала алмазная диадема. Присев на край по-
стели, приложил драгоценность к черным кудрям Атали:

– Ты будешь мне верна?
– По всей вероятности, ваше величество: вы почти вдвое

моложе меня, минутами я испытываю к вам чувства мате-
ри. – Она поцеловала его в нос (так как это было первое, что
подвернулось ее губам) и с нежной улыбкой вертела диаде-
му.

–  Атали, я хочу, чтобы ты поехала в Варшаву… Через
несколько дней отплывает «Олаф», прекрасный корабль. Ты
высадишься в Риге. Лошади, возок, люди, деньги – все будет
приготовлено. Ты будешь мне писать с каждой почтой…

Атали с внимательным любопытством взглянула в эти
юношеские глаза: они были ясны, жестки, и, – черт их знает,
эти северные серо-водянистые глаза, – где-то в них таилась
сумасшедшая решимость. Мальчик подавал надежды. Атали
по давней привычке (приобретенной еще во времена похо-
дов с маршалом Люксамбуром) тихо свистнула:

– Ваше величество, вы хотите, чтобы я влезла в постель



 
 
 

к королю Августу?
Карл сейчас же отошел к камину, уперся в бока, веки его,

будто в томлении, полузакрылись:
–  Я прощу вам любую измену… Но если это случится,

клянусь святым Евангелием, куда бы вы ни скрылись, найду
и убью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69878434
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69878434

	Петр Первый
	Глава первая
	Глава вторая

	Конец ознакомительного фрагмента.

