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Александр Етоев
Экспонат

Говорил тот, краснорожий, что вывалился из корабля первым. Сильно мятый, в пятнах
масла комбинезон, продранные рукава и колени, ржавчина на пряжках и на заклепках. И сам он
был вроде как не в себе. Дергался, приплясывал, изгибался – может, от волнения, а может, ска-
зывались последствия неудачного входа корабля в атмосферу. Кольца, сетки, фляжки, ножи,
помятая стереотруба, с два десятка непонятных приборов, оружие – словом, все, что было на
нем, скрипело, звенело, булькало, скрежетало, не умолкая ни на секунду.

– Эй, длинный! Ты, ты, нечего оборачиваться. Тебе говорю: какая у вас планета?
Желтый палец пришельца то попадал в Пахаря, то промахивал мимо и тогда начинал

выписывать в воздухе странные танцующие фигуры. Другая рука краснорожего крепко запу-
талась в ремнях, оплетавших его, будто тропические лианы. Он то и дело дергал плененной
конечностью, хотел вернуть ей свободу; плечо взлетало и падало под громкий хохот походного
снаряжения, но рука оставалась в путах.

Пахарь, или Рыхлитель почвы, так его называли в деревне, стоял молча, положив локоть
на соху и пальцами теребя густую рыжую бороду. Он чувствовал, как дрожит под сохой земля
и дрожь ее отдается в теплом дереве рукояти. Земля ждет, когда он, сын ее и работник, про-
должит дело, взрыхлит затвердевший покров, и она задышит свободно сквозь ломкие разво-
роченные пласты. Но этот чужой, что кричал от края поляны, и те, что с ним, и то, что было
за ними, – большая круглая штука, похожая на дерево без коры, – мешали доделать начатое.

Он стоял и молчал. Ждал, когда они уберутся.
– Ты что, глухой?
Пахарь молчал.
– Или дурак?
Он почувствовал зуд на шее под рыжими лохмами бороды. Муравей. Высоко забрался.

Пахарь повертел головой, потом пальцем сбросил с себя докучливого путешественника.
– Я спрашиваю, планета как называется, а он мне башкой вертеть. Ты ваньку-то не валяй,

знаем мы эти штучки.
Те, что выглядывали из-за спины говорившего – двое слева и двое справа, – с виду были

немногим любезнее своего предводителя.
Говоривший, не дождавшись ответа, грозно насупился и подался на полшага вперед. Те,

что стояли в тени его широкой спины, качнулись было за ним, но удержались – видно, поду-
мали, что безопасность тыла важнее.

Вожак кожей почувствовал пустоту, холодком обдавшую спину, покосился по сторонам
и отступил на прежнее место.

– Что это у тебя за уродина? – Голос его стал мягче.
Пахарь подумал: отвечу, может, уберутся пораньше.
– Со-ха, – ответил он скрепя сердце.
– Со-ха? – переспросил пришелец. – Ну и название. Со-ха. Ха-ха. Ты ей чего, копаешь

или так?
Пахарь устал говорить. Одно слово – это уже труд. Но он сделал усилие и выговорил по

складам:
– Па-хать.
– Па-хать, – повторил краснорожий и обернулся к спутникам: – Лексикончик. Зубы о

такие слова поломаешь. «Пахать».
Пахарь стоял, не двигаясь. Он сросся с сохой, слушая гул земли. Но пока эти пятеро

здесь, она и он, ее сын, будут терпеть и ждать.
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Лицо Пахаря, заросшее дикой шерстью, его сильные, грубые руки, низко склоненные
плечи – все в нем выражало полное безразличие к суете и словам пришельцев. Он смотрел
на них и сквозь них. Так смотрят на свет сквозь пыльную чердачную паутину. Иногда Пахарь
зевал, и на солнце вспыхивали желтым огнем его большие сточенные клыки.

Ни интереса, ни страха, ни удивления – ничего не отражалось в его застывшей фигуре.
Он просто стоял и ждал. И земля ждала вместе с ним.

Пришельцы тем временем, сбившись в кучу, о чем-то тихо шептались. Шепот то подни-
мался волнами, и тогда над поляной воронами вспархивали слова: «в рыло», «с копыт долой»,
«пусть подавится», – то утихал до ровного мушиного гуда. Наконец тот, что был главным,
крикнул через поляну:

– Ну ладно, вижу, с тобой много не поговоришь. Значит, так. Бросай эту свою со-ху.
Полезай вон туда. Дырку в борту видишь? Люк называется. Туда и полезай.

Пахарь стоял неподвижно. Только рыжие лохмы подрагивали на ветру и солнце переби-
рало по волоску густую его копну, добавляя к рыжему золотое.

– Ты чего, дылда, совсем уже в дерево превратился? Полезай в люк, тебе говорят. В плен
мы тебя берем. Плен, понимаешь? Плен. Будешь ты у нас пленный. Такое правило, понимаешь?
С каждой планеты, даже такой задрипанной, как твоя, мы берем по штуке местного населения.
У нас там, – краснорожий показал на ракету, – таких охламонов, как ты, четыре клетки уже
набиты. Скучно не будет.

Пахарь его не слышал. Он слушал землю. Он ей отвечал. Она и он говорили. Так, неслыш-
ным для чужих языком, они могли говорить долго – сутки, недели, столько, сколько могло
продлиться вынужденное ожидание. Земля была терпелива, она задерживала дыхание. Пахарь
сдерживал внутренний ток тепла. Если сейчас к нему прикоснулся бы чужой, он почувствовал
бы холодную, как у рыбы, почти ледяную кожу. Чужой подумал бы – Пахарь умер или же уми-
рает, превращаясь в застывшую каменную фигуру.

Но чужой стоял далеко. Что-то ему было от Пахаря нужно.
– Слушай, дед. По-хорошему тебе говорю. Полезай в люк. Не то будем говорить по-дру-

гому. Это видал?
Говоривший свободной рукой приподнял и держал на весу короткую, но увесистую трубу.

От рукоятки она раздувалась плавно, потом, сходясь, выпрямлялась, а на конце чернел, не
мигая, круглый опасный глаз.
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