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Аннотация
«Говорил тот, краснорожий, что вывалился из корабля

первым. Сильно мятый, в пятнах масла комбинезон, продранные
рукава и колени, ржавчина на пряжках и на заклепках. И сам
он был вроде как не в себе. Дергался, приплясывал, изгибался
– может, от волнения, а может, сказывались последствия
неудачного входа корабля в атмосферу. Кольца, сетки, фляжки,
ножи, помятая стереотруба, с два десятка непонятных приборов,
оружие – словом, все, что было на нем, скрипело, звенело,
булькало, скрежетало, не умолкая ни на секунду…»
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Говорил тот, краснорожий, что вывалился из корабля пер-
вым. Сильно мятый, в пятнах масла комбинезон, продран-
ные рукава и колени, ржавчина на пряжках и на заклепках. И
сам он был вроде как не в себе. Дергался, приплясывал, из-
гибался – может, от волнения, а может, сказывались послед-
ствия неудачного входа корабля в атмосферу. Кольца, сет-
ки, фляжки, ножи, помятая стереотруба, с два десятка непо-
нятных приборов, оружие – словом, все, что было на нем,
скрипело, звенело, булькало, скрежетало, не умолкая ни на
секунду.

– Эй, длинный! Ты, ты, нечего оборачиваться. Тебе гово-
рю: какая у вас планета?

Желтый палец пришельца то попадал в Пахаря, то прома-
хивал мимо и тогда начинал выписывать в воздухе странные
танцующие фигуры. Другая рука краснорожего крепко запу-
талась в ремнях, оплетавших его, будто тропические лианы.
Он то и дело дергал плененной конечностью, хотел вернуть
ей свободу; плечо взлетало и падало под громкий хохот по-
ходного снаряжения, но рука оставалась в путах.

Пахарь, или Рыхлитель почвы, так его называли в дерев-
не, стоял молча, положив локоть на соху и пальцами теребя
густую рыжую бороду. Он чувствовал, как дрожит под сохой



 
 
 

земля и дрожь ее отдается в теплом дереве рукояти. Земля
ждет, когда он, сын ее и работник, продолжит дело, взрых-
лит затвердевший покров, и она задышит свободно сквозь
ломкие развороченные пласты. Но этот чужой, что кричал
от края поляны, и те, что с ним, и то, что было за ними, –
большая круглая штука, похожая на дерево без коры, – ме-
шали доделать начатое.

Он стоял и молчал. Ждал, когда они уберутся.
– Ты что, глухой?
Пахарь молчал.
– Или дурак?
Он почувствовал зуд на шее под рыжими лохмами боро-

ды. Муравей. Высоко забрался. Пахарь повертел головой,
потом пальцем сбросил с себя докучливого путешественни-
ка.

– Я спрашиваю, планета как называется, а он мне башкой
вертеть. Ты ваньку-то не валяй, знаем мы эти штучки.

Те, что выглядывали из-за спины говорившего – двое сле-
ва и двое справа, – с виду были немногим любезнее своего
предводителя.

Говоривший, не дождавшись ответа, грозно насупился и
подался на полшага вперед. Те, что стояли в тени его широ-
кой спины, качнулись было за ним, но удержались – видно,
подумали, что безопасность тыла важнее.

Вожак кожей почувствовал пустоту, холодком обдавшую
спину, покосился по сторонам и отступил на прежнее место.



 
 
 

– Что это у тебя за уродина? – Голос его стал мягче.
Пахарь подумал: отвечу, может, уберутся пораньше.
– Со-ха, – ответил он скрепя сердце.
– Со-ха? – переспросил пришелец. – Ну и название. Со-

ха. Ха-ха. Ты ей чего, копаешь или так?
Пахарь устал говорить. Одно слово – это уже труд. Но он

сделал усилие и выговорил по складам:
– Па-хать.
– Па-хать, – повторил краснорожий и обернулся к спут-

никам: – Лексикончик. Зубы о такие слова поломаешь. «Па-
хать».

Пахарь стоял, не двигаясь. Он сросся с сохой, слушая гул
земли. Но пока эти пятеро здесь, она и он, ее сын, будут тер-
петь и ждать.

Лицо Пахаря, заросшее дикой шерстью, его сильные, гру-
бые руки, низко склоненные плечи – все в нем выражало пол-
ное безразличие к суете и словам пришельцев. Он смотрел
на них и сквозь них. Так смотрят на свет сквозь пыльную
чердачную паутину. Иногда Пахарь зевал, и на солнце вспы-
хивали желтым огнем его большие сточенные клыки.

Ни интереса, ни страха, ни удивления – ничего не отра-
жалось в его застывшей фигуре. Он просто стоял и ждал. И
земля ждала вместе с ним.

Пришельцы тем временем, сбившись в кучу, о чем-то тихо
шептались. Шепот то поднимался волнами, и тогда над по-
ляной воронами вспархивали слова: «в рыло», «с копыт до-



 
 
 

лой», «пусть подавится», – то утихал до ровного мушиного
гуда. Наконец тот, что был главным, крикнул через поляну:

– Ну ладно, вижу, с тобой много не поговоришь. Значит,
так. Бросай эту свою со-ху. Полезай вон туда. Дырку в борту
видишь? Люк называется. Туда и полезай.

Пахарь стоял неподвижно. Только рыжие лохмы подраги-
вали на ветру и солнце перебирало по волоску густую его
копну, добавляя к рыжему золотое.

– Ты чего, дылда, совсем уже в дерево превратился? Поле-
зай в люк, тебе говорят. В плен мы тебя берем. Плен, пони-
маешь? Плен. Будешь ты у нас пленный. Такое правило, по-
нимаешь? С каждой планеты, даже такой задрипанной, как
твоя, мы берем по штуке местного населения. У нас там, –
краснорожий показал на ракету, – таких охламонов, как ты,
четыре клетки уже набиты. Скучно не будет.

Пахарь его не слышал. Он слушал землю. Он ей отвечал.
Она и он говорили. Так, неслышным для чужих языком, они
могли говорить долго – сутки, недели, столько, сколько мог-
ло продлиться вынужденное ожидание. Земля была терпе-
лива, она задерживала дыхание. Пахарь сдерживал внутрен-
ний ток тепла. Если сейчас к нему прикоснулся бы чужой, он
почувствовал бы холодную, как у рыбы, почти ледяную ко-
жу. Чужой подумал бы – Пахарь умер или же умирает, пре-
вращаясь в застывшую каменную фигуру.

Но чужой стоял далеко. Что-то ему было от Пахаря нужно.
– Слушай, дед. По-хорошему тебе говорю. Полезай в люк.



 
 
 

Не то будем говорить по-другому. Это видал?
Говоривший свободной рукой приподнял и держал на ве-

су короткую, но увесистую трубу. От рукоятки она раздува-
лась плавно, потом, сходясь, выпрямлялась, а на конце чер-
нел, не мигая, круглый опасный глаз.
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