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Аннотация
«Ситниковы пили утренний чай на балконе. Балкон выходил

в  сад, сбегавший под  изволок к  небольшому продолговатому
озеру. А  за  озером зеленела узкая полоска заливных лугов,
перерезанная мелководной речонкой. Накануне упал дождик
и  в  саду было прохладно и  весело; веяло свежестью. Розовые
цветы шиповника распространяли приятный запах, достигавший
балкона и  заливавший даже соседние с  ним комнаты. Рядом
с  балконом на  березе пела иволга, а  дальше, поближе
к  озеру, куковала в  ветлах кукушка. Она  куковала медленно,
с  расстановкой, как  бы ведя про  себя счет и, отсчитав пяток,
делала паузу…»
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I
 

Ситниковы пили утренний чай на балконе. Балкон выхо-
дил в сад, сбегавший под изволок к небольшому продолго-
ватому озеру. А за озером зеленела узкая полоска заливных
лугов, перерезанная мелководной речонкой. Накануне упал
дождик и в саду было прохладно и весело; веяло свежестью.
Розовые цветы шиповника распространяли приятный запах,
достигавший балкона и  заливавший даже соседние с  ним
комнаты. Рядом с балконом на березе пела иволга, а дальше,
поближе к озеру, куковала в ветлах кукушка. Она куковала
медленно, с расстановкой, как бы ведя про себя счет и, от-
считав пяток, делала паузу.

Степан Иваныч Ситников, сорокапятилетний мужчи-
на, крупный, толстоносый и  белокурый, прихлебывал чай
из  своего стакана и  говорил, поглядывая попеременно то
на  жену, то  на  студента Балдина. Перед чаем он ел яйца
всмятку и его рыжеватые усы были испачканы яичным желт-
ком. Он говорил:

– Итак, мой молодой друг, в природе собственно нет смер-
ти или полного уничтожения существующего, а есть только



 
 
 

видоизменения материи. Происходит нечто подобное горе-
нию. Вы видели в прошлом году на лекция химии, что сго-
ревшая под колпаком свеча, совершенно исчезнув для гла-
за, приобретает в весе. Нечто подобное происходит и с нами
после смерти. Конечно, для нас в этом мало успокоительно-
го, но все же мы можем утешать себя мыслью, что хотя чело-
век и смертен, человечество все-таки бессмертно. А человек
есть только неизмеримо малая часть человечества. И подоб-
но тому, как человек есть ничто иное как колония простей-
ших клеточек, так и люди, несовершенные и смертные каж-
дый в отдельности, составляют в общем прекрасное и веч-
ное целое  – человечество, ради которого они, сознатель-
но или бессознательно, трудятся, размножаются, совершен-
ствуются и умирают.

Ситников замолчал, поймал концы испачканных яичным
желтком усов и, задумчиво пососав их, снова выпустил. На-
дежда Алексеевна смотрела на его усы и думала: «Фи, какой
он неряха, яиц опрятно поесть не может»!

Она внезапно рассердилась на мужа и заметила в слух:
– Степа, оботри усы.
Ситников машинально взял со стола салфетку, но снова

бросил ее и продолжал, внимательно разглядывая Балдина
близорукими глазами.

– Да, молодой друг, что касается лично меня, я не боюсь
смерти. Я провожу жизнь в труде и научился почерпать в нем
разумные наслаждения. Я знаю, что каковы бы ни были мои



 
 
 

приобретения, увеличу ли я доходность своего земельного
участка, улучшив скот и пашни, открою ли несколько науч-
ных истин – все это человечество примет с благодарностью,
рассортирует, когда придет этому время, и приобщит к делу.

Ситников замолчал, отставил свой стакан и машинально
стал сбрасывать со скатерти хлебные крошки.

– Степа, оботри усы, – повторила Надежда Алексеевна.
Она сидела у  самовара, поставив локти на стол, и, под-

перев ладонями голову, смотрела на Балдина. Эго был кра-
сивый и тонкий юноша, лет двадцати, с хорошими карими
глазами и  курчавыми волосами. Его  верхняя губа, покры-
тая мягким пушком, тоже была испачкана яичным желтком,
но Надежде Алексеевне это нисколько не казалось неопрят-
ным. Балдину, как будто, это даже шло. По крайней мере,
так находила Надежда Алексеевна. Она сравнивала его ли-
цо с лицом мужа и думала про Ситникова: «Большеротый
и тонкогубый, как лягушка!»

– Степа, оботри усы, – заметила она с раздражением. Сит-
ников вытер губы, медленно встал из-за стола и сказал Бал-
дину:

– Сегодня, мой молодой друг, вы свободны на целый день,
я не буду диктовать вам своей «Зоологии». Поработаю один,
так как приступаю к наисущественнейшим главам.

Ситников тяжелою походкою направился к  балконной
двери, но на пороге обернулся и спросил Балдина:

– А что вы теперь читаете?



 
 
 

– Клауса «Protozoa».
– И что же, нравится?
– Очень.
– Отлично, отлично!
Ситников исчез в дверях.
– А мы с вами давайте отправимся на остров, – сказала

Балдину Надежда Алексеевна.
– Не знаю, мне бы хотелось почитать.
– Что почитать?
– «Protozoa».
– Полноте, успеете. Не берите примера с моего муженька.

Почитайте лучше меня.
Надежда Алексеевна улыбнулась; на ее щеках появились

две ямочки. Балдин сконфузился.
–  Пожалуй, поедемте,  – проговорил он, опуская глаза.

Ехать ему не хотелось, но он совестился отказать жене сво-
его патрона.

– Даша, убирай со стола! – крикнула Надежда Алексеевна
и добавила, обращаясь к Балдину:

–  Я  вас буду любить, если вы сделаетесь послушным.
Я люблю послушных.

Она бросила на стул посудное полотенце и, снова улыб-
нувшись, сказала Балдину:

– Подождите меня в саду, я сейчас приду, только захвачу
зонт и полотенце.

Она  зашелестела юбками и  исчезла. Балдин спустился



 
 
 

с балкона в сад и задумчиво пошел дорожкою. Тут он услы-
шал в ветлах кукушку и проговорил мысленно: «Кукушка,
кукушка, через сколько лет я буду знаменитостью?» Он стал
считать, насчитал пятнадцать, но, рассердившись, бросил
и подумал: «Ну, уж это дудки!» Он сорвал липовый листок
и стал его жевать. Внезапно он вспомнил в то же время о На-
деждк Алексеевне и подумал с досадою: «Зачем это ей по-
лотенце-то понадобилось»?

– Ну, уж это дудки! – обратился он к кукушке, все еще ку-
ковавшей: – Ну, уж это дудки! Если постараться, так можно
через десять лет быть профессором.



 
 
 

 
II

 
Балдин оглянулся. К  нему шла Надежда Алексеевна;

она была в белом капоте, под красным зонтом и в красных
сафьяновых туфельках. Через ее шею было перекинуто мох-
натое полотенце.

– Ну, вот и я! – сказала она, улыбаясь и сверкая ровными
зубами: – Идемте к лодке и едем на остров.

Балдин, молча, последовал за нею.
Они  спустились под  горку и  луговиною направились

к речке.
– О чем вы думаете? – спросила студента Надежда Алек-

сеевна.
Балдин помолчал и ответил:
– Я думаю – какими средствами природа сгущает кисло-

род в озон.
Надежда Алексеевна расхохоталась.
– И охота вам думать о таких глупостях! Человек вы моло-

дой, а стараетесь подражать Степану Иванычу. Право, это со-
всем не умно! Вы молоды, идете гулять с хорошенькой жен-
щиной, – ведь я очень хорошенькая, – и думаете Бог знает
о каких глупостях. Нет, вас серьезно надо взять в руки, ина-
че вы совсем испортитесь.

Балдин покраснел. Надежда Алексеевна продолжала:
–  Ну,  чего вы краснеете? Скажите лучше откровенно,



 
 
 

неужто вы никогда не думаете обо мне? Так-таки никогда, а?
Никогда? Ну, будьте паинькой, скажите, что же вы молчите,
точно в рот воды набрали?

Она  затормошила студента за  рукав. Балдин, потупив-
шись, шел рядом с нею и молчал.

– Фу, какой вы упрямый! – вздохнула Надежда Алексеев-
на и тоже притихла.

Они уже подошли к берегу речки. Маленькая, выкрашен-
ная в зеленый цвет лодка покачивалась у берега, привязан-
ная к  ветке ветлы. Речка распадалась здесь на  два рукава
и образовала по середине маленький зеленый островок, ле-
жавший на светлой поверхности речонки, как большой лист
лопуха. Надежда Алексеевна, подобрав капот, сошла в лодку
и, поместившись на корме, скомандовала Балдину:

–  Ну,  Кислород Кислородыч, садитесь в  весла. Балдин
увидел ее черные чулки и покраснел. Через минуту они уже
были на острове. Опушенный густыми порослями лозняка,
он только издали походил на зеленый лопух. На самом же
деле он представлял собою луговину, сплошь усеянную жел-
тыми и лиловыми цветами, и вблизи походил на цветочную
корзину. Посреди этой цветочной корзины возвышался гу-
стой и развесистый вяз. Одна из его веток, очень толстая,
но совершенно сухая, выдвигалась далеко в сторону, точно
вяз пытался уцепиться ею за противоположный берег, чтобы
перетащить свое громоздкое тело туда. Может быть, ему ка-
залось здесь тесно, а может быть ему надоедало монотонное



 
 
 

гудение пчел, с утра до ночи толкавшихся над желтыми и ли-
ловыми цветами.

Надежда Алексеевна привела своего спутника к этому вя-
зу и, опустившись под его тенью, пригласила и студента.

– Садитесь и вы, Озон Озоныч!
Балдин беспрекословно последовал ее примеру.
Между тем, Надежда Алексеевна говорила:
– Боже, как здесь хорошо! А это монотонное гудение пчел,

вы не боитесь, что оно загипнотизирует нас обоих и погрузит
в любовные грезы? Ведь эти пчелы точно изнемогают от люб-
ви!

– Они не могут изнемогать от любви, – возразил Балдин: –
это рабочие пчелы, они не знают любви и поэтому их соты
так гениальны. Любовь не мешает их работе. Если бы люди
никогда не любили, они сделались бы…

– Деревяшками, я это знаю, – перебила студента Надежда
Алексеевна.

Балдин покраснел.
– Я вовсе не то хотел сказать, – проговорил он, но Надежда

Алексеевна снова перебила его:
– Ну, если не гудение пчел, то цветочная пыль, которою

мы дышим; ведь цветочная пыль – это, кажется, любовь цве-
тов?

– Если хотите, это, пожалуй, их любовь, – отвечал Бал-
дин: – но любовь исключительно мужская и, следовательно,
может действовать только на женщину.



 
 
 

Надежда Алексеевна улыбнулась.
– То есть, вы хотите сказать, что совершенно застрахова-

ны от всяких опасностей? Не завидую вам в таком случае!
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