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«Зной невыносимый. Плоская равнина у Колтуевских колодцев вся выжжена
солнцем. Три колодца высоко торчат в воздухе своими долговязыми
журавлями и издали напоминают собою трех пасущихся жирафов,
основательно высушенных голодом. Тишина вокруг мертвая. Кажется, что все
живое сгорело в лучах солнца и превратилось в блеск и зной. Из тощих
кустиков красного тальника, торчащего у пыльной дороги, столбом вымахнет
порою грач, но, сделав в горячем воздухе несколько неловких движений,
снова комком падает в куст, точно спалив себе крылья. В поле вся рожь
свернулась клубками и, согнув стебель, как горбатую спину, прячет от солнца
колос. А овес беспомощно растопырил жидкую кисть и напоминает своим
взъерошенным видом обнищавшего мужичонка. Сразу видно, что ему
приходится донельзя туго…»
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Алексей Будищев
Оптимист и пессимист

Зной невыносимый. Плоская равнина у Колтуевских колодцев вся выжжена солнцем.
Три колодца высоко торчат в воздухе своими долговязыми журавлями и издали напоминают
собою трех пасущихся жирафов, основательно высушенных голодом. Тишина вокруг мертвая.
Кажется, что все живое сгорело в лучах солнца и превратилось в блеск и зной. Из тощих кусти-
ков красного тальника, торчащего у пыльной дороги, столбом вымахнет порою грач, но, сделав
в горячем воздухе несколько неловких движений, снова комком падает в куст, точно спалив
себе крылья. В поле вся рожь свернулась клубками и, согнув стебель, как горбатую спину,
прячет от солнца колос. А овес беспомощно растопырил жидкую кисть и напоминает своим
взъерошенным видом обнищавшего мужичонка. Сразу видно, что ему приходится донельзя
туго.

И вся эта плоская равнина, свалявшаяся в клубки рожь и взъерошенный овес – совер-
шенно неподвижны и безмолвны. Только у трех колодцев заметно некоторое оживление. Здесь,
у этих колодцев, где скрещиваются две дороги, вечно ютятся прохожие странники и богомолки,
«путешествующие и недугующие», и земля около их полусгнивших срубов, вся выбитая сапо-
гом и лаптем, безжизненна, как камень.

В настоящую минуту у колодцев сидят, завтракая из деревянных чашечек, два человечка.
Один из них точильщик, другой – книгоноша. Это видно по точильному станку и по коробу
с книгами, которые каждый из них принес с собою. Точильщик зовет книгоношу Пономарем,
а книгоноша точильщика – Костенигою. Познакомились они тут же у колодца всего несколько
минут тому назад и теперь за завтраком ведут беседу. По выражению их лиц, по разговору
и даже по их позам сразу видно, что Пономарь отчаянный пессимист, а Костенига, напротив,
ярый оптимист.

Костенига расположился с некоторым комфортом, подстелив под себя свернутый кафтан
и привалившись спиною к своему станку. Ростом он не высок, но приземист и, видимо, поль-
зуется цветущим здоровьем.

Пономарь же принадлежит к разряду тех людей, которых обыкновенно называют «халу-
динами». Он долог и тонок; лицо его, землистого цвета и худощавое, скошено в брезгливую
гримасу, точно он страдает катаром. И сел он на угол своего короба в самой неудобной позе,
как будто нарочно желая доставить себе несколько неприятных минута. Даже свой неслож-
ный завтрак они приготовляли каждый по-своему, так что уже по одним этим приготовлениям
можно было догадаться о мировоззрении того и другого. Костенига готовился к еде не без удо-
вольствия. Он аккуратно сполоснул свою чашечку, зачерпнул воды сколько нужно, ни больше,
ни меньше, аккуратно накрошил ножичком хлебца и лучку, а всю эту смесь полил конопляным
маслом, расплывшимся по воде зелеными звездами. Пономарь же чашки своей не споласки-
вал, воды зачерпнул сразу, сколько попалось, и, вырвав из своего каравая один мякиш, сердито
швырнул его на дно чашки. Вообще, всеми движениями он как будто хотел сказать:

– А, черт его побери, как бы не есть, лишь бы есть!
Улыбаются они тоже каждый по-своему. Костенига хохочет всем лицом и даже носом,

который у него от улыбки весь как-то вывертывается кверху. А Пономарь улыбается криво,
только одною половиною губ, между тем как другая половина совершенно не сочувствует пер-
вой и даже как будто в сильной на нее претензии за это.

Пономарь ест почти с отвращением и с отвращением говорит:
– И баб и мужиков я, Костенига, презираю; от белого света у меня с души прет, а когда я

мальчишку или девчонку вижу, так у меня руки чешутся за вихры их отодрать. Знаю я, Косте-
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нига, что из кажнаго мальчишки либо жулик, либо шалопай выйдет, а из девчонки потаскушка
или дурья голова.
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