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Аннотация
«Зной невыносимый. Плоская равнина у  Колтуевских

колодцев вся выжжена солнцем. Три  колодца высоко торчат
в воздухе своими долговязыми журавлями и издали напоминают
собою трех пасущихся жирафов, основательно высушенных
голодом. Тишина вокруг мертвая. Кажется, что все живое сгорело
в  лучах солнца и  превратилось в  блеск и  зной. Из  тощих
кустиков красного тальника, торчащего у  пыльной дороги,
столбом вымахнет порою грач, но, сделав в  горячем воздухе
несколько неловких движений, снова комком падает в куст, точно
спалив себе крылья. В  поле вся рожь свернулась клубками и,
согнув стебель, как  горбатую спину, прячет от  солнца колос.
А  овес беспомощно растопырил жидкую кисть и  напоминает
своим взъерошенным видом обнищавшего мужичонка. Сразу
видно, что ему приходится донельзя туго…»
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Зной невыносимый. Плоская равнина у Колтуевских ко-
лодцев вся выжжена солнцем. Три  колодца высоко торчат
в воздухе своими долговязыми журавлями и издали напоми-
нают собою трех пасущихся жирафов, основательно высу-
шенных голодом. Тишина вокруг мертвая. Кажется, что все
живое сгорело в лучах солнца и превратилось в блеск и зной.
Из тощих кустиков красного тальника, торчащего у пыльной
дороги, столбом вымахнет порою грач, но, сделав в горячем
воздухе несколько неловких движений, снова комком падает
в куст, точно спалив себе крылья. В поле вся рожь сверну-
лась клубками и, согнув стебель, как горбатую спину, пря-
чет от солнца колос. А овес беспомощно растопырил жид-
кую кисть и напоминает своим взъерошенным видом обни-
щавшего мужичонка. Сразу видно, что ему приходится до-
нельзя туго.

И вся эта плоская равнина, свалявшаяся в клубки рожь
и взъерошенный овес – совершенно неподвижны и безмолв-
ны. Только у трех колодцев заметно некоторое оживление.
Здесь, у этих колодцев, где скрещиваются две дороги, веч-
но ютятся прохожие странники и богомолки, «путешествую-
щие и недугующие», и земля около их полусгнивших срубов,
вся выбитая сапогом и лаптем, безжизненна, как камень.



 
 
 

В настоящую минуту у колодцев сидят, завтракая из де-
ревянных чашечек, два  человечка. Один из  них точиль-
щик, другой – книгоноша. Это видно по точильному станку
и по коробу с книгами, которые каждый из них принес с со-
бою. Точильщик зовет книгоношу Пономарем, а книгоноша
точильщика – Костенигою. Познакомились они тут же у ко-
лодца всего несколько минут тому назад и теперь за завтра-
ком ведут беседу. По выражению их лиц, по разговору и да-
же по их позам сразу видно, что Пономарь отчаянный пес-
симист, а Костенига, напротив, ярый оптимист.

Костенига расположился с  некоторым комфортом, под-
стелив под себя свернутый кафтан и привалившись спиною
к своему станку. Ростом он не высок, но приземист и, види-
мо, пользуется цветущим здоровьем.

Пономарь же принадлежит к разряду тех людей, которых
обыкновенно называют «халудинами». Он долог и тонок; ли-
цо его, землистого цвета и худощавое, скошено в брезгли-
вую гримасу, точно он страдает катаром. И сел он на угол
своего короба в  самой неудобной позе, как будто нарочно
желая доставить себе несколько неприятных минута. Даже
свой несложный завтрак они приготовляли каждый по-сво-
ему, так что уже по одним этим приготовлениям можно бы-
ло догадаться о мировоззрении того и другого. Костенига го-
товился к еде не без удовольствия. Он аккуратно сполоснул
свою чашечку, зачерпнул воды сколько нужно, ни больше,
ни меньше, аккуратно накрошил ножичком хлебца и лучку,



 
 
 

а  всю эту смесь полил конопляным маслом, расплывшим-
ся по воде зелеными звездами. Пономарь же чашки своей
не споласкивал, воды зачерпнул сразу, сколько попалось, и,
вырвав из своего каравая один мякиш, сердито швырнул его
на дно чашки. Вообще, всеми движениями он как будто хо-
тел сказать:

– А, черт его побери, как бы не есть, лишь бы есть!
Улыбаются они тоже каждый по-своему. Костенига хохо-

чет всем лицом и даже носом, который у него от улыбки весь
как-то вывертывается кверху. А Пономарь улыбается кри-
во, только одною половиною губ, между тем как другая по-
ловина совершенно не сочувствует первой и даже как будто
в сильной на нее претензии за это.

Пономарь ест почти с отвращением и с отвращением го-
ворит:

– И баб и мужиков я, Костенига, презираю; от белого све-
та у меня с души прет, а когда я мальчишку или девчонку
вижу, так у меня руки чешутся за вихры их отодрать. Знаю я,
Костенига, что из кажнаго мальчишки либо жулик, либо ша-
лопай выйдет, а из девчонки потаскушка или дурья голова.
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