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Аннотация
«Пятилетняя Анка сидела на  завалинке своей

полуразрушенной хаты и  широко открытыми глазами глядела
на  галдевших перед нею мужиков. Грязная улица сельца
Панкратова погружалась во мрак; коричневая крыша маленькой
сельской церкви казалась черною, и торчавшая у самой околицы
ветла делалась похожею на  стог сена. А  в  темном апрельском
небе ходили тучи, постепенно одна за другою загорались звезды
и красными пятнами догорала в сыром тумане вечерняя заря…»
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Пятилетняя Анка сидела на завалинке своей полуразру-
шенной хаты и широко открытыми глазами глядела на гал-
девших перед нею мужиков. Грязная улица сельца Панкрато-
ва погружалась во мрак; коричневая крыша маленькой сель-
ской церкви казалась черною, и торчавшая у самой околи-
цы ветла делалась похожею на стог сена. А в темном апрель-
ском небе ходили тучи, постепенно одна за другою загора-
лись звезды и красными пятнами догорала в сыром тумане
вечерняя заря.

Анка сидела на завалинке и ёжилась от сырости. Порою ее
глаза широко раскрывались, она точно припоминала о чем-
то непонятном и углы ее губ начинало подергивать; она го-
това была расплакаться, но  когда к  ее коленям подходила
черная собака Арапка, девочка повертывала к ней свое ли-
чико и начинала беззаботно играть с ее кудлатым хвостом.
Между тем, крестьяне продолжали беспорядочно галдеть пе-
ред нею, решая участь девочки. Как-нибудь ее нужно при-
строить, так как она осталась сиротою. Три дня тому назад,
ее  мать, безродная вдова Марья Перфилиха, умерла и  се-
годня утром ее высохшее и застывшее тело предано земле.
Родственников у Марьи Перфилихи не было ни души, и Ан-
ка осталась совершенно одинокою, если не  считать кудла-



 
 
 

тую собаку Арапку. Девочку куда-нибудь нужно было опре-
делить, но никто из крестьян взять ее к себе не желал: каждо-
му лишний рот в семье был бы в тягость. Мальчика каждый
взял бы с охотою, мальчик иное дело, а девочка – девка од-
на обуза. Полуразвалившуюся хату Марьи Перфилихи брал
за долг Евграф Глухой и, таким образом, Анка оставалась
даже без  пристанища. Евграф Глухой, в  то время как  му-
жики решали участь Анки, уже  оглядел хату со  всех сто-
рон, внимательно выстукал и выслушал нижние венцы сру-
ба и мысленно решил через неделю разобрать хату до осно-
вания и из полусгнивших бревен выкроить небольшой ам-
бар. Хата, казалось, знала, что дни ее сочтены и панкратов-
ское общество единогласно подписало ей смертный приго-
вор, и она глядела на Евграфа Глухого своими подслепова-
тыми окнами с тем усталым равнодушием, с каким глядит
изъезженная кляча в лицо живодера, засучивающего рукава
своей рубахи.

Между тем, к галдевшим мужикам, решавшим участь си-
ротки, подполз на четвереньках урод Егорка; он пробрался,
расталкивая руками их колени, дополз до собаки и, обхватив
ее шею, стал кувыркаться с нею по земле. Анка даже рассме-
ялась, а Евграф Глухой крикнул уроду:

– Ах ты, кренделем ноги, чтоб тебя!
Урод тоже рассмеялся в свою очередь.
Урод Егорка не  панкратовский уроженец. Пришел он

в Панкратово три года тому назад Бог весть откуда и с тех



 
 
 

пор живет у старого деда Лазаря, уплачивая ему за кварти-
ру 30 коп. в месяц. Ростом он с аршин и принужден ходить
на четвереньках, так как его ноги странным образом пере-
плетены до колен и загнуты назад. Стоял он всегда на коле-
нях, а при ходьбе опускался на четвереньки, опираясь на ку-
лаки, отчего они у него загрубели и потрескались, как вол-
чьи пальцы. Занимался он плетением корзин, лаптей и верш,
а каждое лето, кроме того, нанимался караулить бахчу у по-
мещика Синицына. С такою работою он справлялся легко.
Его длинные руки были сильны и бегал он, хотя и на четве-
реньках, но весьма быстро. В настоящую минуту его возня
с собакою рассмешила мужиков и они прекратили свой спор.
Евграф даже предложил сходу пока ничего не  решать от-
носительно Анки… На этих днях он рассчитывал побывать
в соседнем селе Дылдове; в Дылдове мужик позажиточней
и, может быть, там кто-нибудь возьмет Анку в приемыши.
А пока ее можно оставить жить в ее же хате, приставив к ней
для надзора глухую бабушку Солмониду, а кормить ее эти
дни можно подворно, как мирского пастуха. Это предложе-
ние было принято единогласно и мужики стали расходиться.
Скоро их говор смолк в темной и сырой улице сельца Пан-
кратова. У покосившейся хаты покойной Марьи Перфилихи
остались Анка, глухая бабушка Солмонида, Арапка и урод
Егорка. Анка с грустным личиком сидела и ёжилась на зава-
линке. Бабушка Солмонида подошла к ней, взяла ее на ру-
ки и понесла в избу, а Егорка и Арапка последовали за нею.



 
 
 

Арапка остался в сенях, а Егорка пробрался в избу. Он все
глядел на личико Анки и точно о чем-то думал. Его безбо-
родое и изрытое морщинами лицо было сосредоточенно. Ба-
бушка Солмонида, впрочем, не обратила на него ровно ника-
кого внимания. Она улеглась вместе с Анкою на печке; Анка
сперва о чем-то плакала и всхлипывала, а бабушка Солмони-
да ее вполголоса утешала. Но, наконец, они обе заснули и за-
свистели носами. В избе стало тихо; только с далеких пойм
долетало порою в избу одинокое покрякивание утки. И то-
гда Егорка почмокал губами, покачал головою и стал укла-
дываться на ночлег – тут же, в углу хаты. Его сердце точно
чем-то сверлили. Он снял свой заплатанный кафтан, подло-
жил его в изголовье и начал тихонько разувать с своих колен
лапти.
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