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«Я родился двадцать девятого февраля. В мой век уже мало кто заглядывал
в церковные книги, и едва ли мальчика, появившегося на свет, скажем,
восьмого февраля нарекли бы Ксенофонтом – никто таких святых и не
помнил. Но Касьянов день помнили многие, уж больно он примечателен,
уж больно дурной славой пользуется. И родители мои, чуждые всяких
предрассудков, шутки ради назвали меня Касьяном. Я погрешил бы против
истины, если б сказал, что всю жизнь меня преследуют неудачи, но одно
неудобство, связанное с именем, я ощущаю достаточно регулярно…»
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Ант Скаландис
Касьян Пролеткин против алкоголя

Я родился двадцать девятого февраля. В мой век уже мало кто заглядывал в церковные
книги, и едва ли мальчика, появившегося на свет, скажем, восьмого февраля нарекли бы Ксе-
нофонтом – никто таких святых и не помнил. Но Касьянов день помнили многие, уж больно
он примечателен, уж больно дурной славой пользуется. И родители мои, чуждые всяких пред-
рассудков, шутки ради назвали меня Касьяном. Я погрешил бы против истины, если б сказал,
что всю жизнь меня преследуют неудачи, но одно неудобство, связанное с именем, я ощущаю
достаточно регулярно. Вы уже поняли, конечно, я говорю о дне рождения раз в четыре года.
Предрассудков я чужд, как и мои родители, но отмечать свой праздник в какой-то другой день
– это мне претит. И потому с самого детства я не часто праздновал годовщины своего появле-
ния на свет, ну а когда начал ходить в сверхдальние рейсы, все вообще перепуталось. По бор-
товому времени моего звездного супербота «Кабану» я еще совсем молод, а по земному кален-
дарю скоро догоню Мафусаила – мне уже лет, кажется, восемьсот. На планете же Уго-уго, где
живут ухорукие губоножки, мой возраст оценили в полторы тысячи земных лет, а по ту сторону
Магелланова облака вообще нет понятия возраста, и там мне некому было рассказывать о про-
житых годах. Более того, я и биологического своего возраста давно уже не знаю, потому, что
во-первых, на «Кабану» частенько выходили из строя хронометры; во-вторых, я не раз бывал
в области чрезмерно искривленного пространства, а однажды попал в область пространства,
распрямленного полностью, а в таких областях, как известно, время течет совсем по-другому;
и наконец, в-третьих, несколько раз радушные аборигены далеких миров, владеющие техникой
омоложения, дарили мне не вполне определенное, но весьма ощутимое количество лет.

Вот почему в очередное двадцать девятое февраля по земному календарю, оказавшись
на борту супербота и поднимая за свое здоровье бокал альдебаранского крепкого с золотой
крошкой, я не знал, сколько мне исполняется, и отмечал условно тридцатитрехлетие, ибо к
этому моменту «Кабану» налетал тридцать три года локального времени. Я был как всегда
один на корабле, не считая мышонка Васи, в дым пьяного по случаю праздника. До обитае-
мых планет было далеко, кругом чернота, и мне вдруг стало тоскливо, охватила меня вселен-
ская грусть, этакая, я бы сказал, философская скорбь от сознания собственной ничтожности в
огромном мире. А длинный ряд фиолетово-синих колбас с альдебаранским крепким поблес-
кивал своими золотинками над пультом управления… Здесь следует заметить, что любое аль-
дебаранское вино необходимо хранить только в его родной упаковке – в прозрачных от долгого
вымачивания кишках зверя лю-лю-грыха, и желательно на весу – иначе оно испортится. А так
как я был большой любитель альдебаранских вин, у меня над пультом всегда была протянута
веревка для этих экзотических сосудов.

Торжественный бокал показался мне неудобным, я достал большую кружку и, сцеживая
в нее напиток через маленькую самозарастающую дырочку, которую проделывал иголкой щупа
от биотестера, я глотал альдебаранское крепкое до тех пор, пока экран фронтального локатора
не оказался у меня где-то под потолком, а кресло сбоку, и пока мышонок Вася не запрыгал
по столу, распевая песни дурным голосом, а рядом с ним не появилась его подружка мышка
Верочка, имевшая обыкновение возникать перед моим взором только по большим праздникам.
Подобные праздники, а устраивались они не чаще одного раза в два-три года, я в шутку называл
праздниками борьбы с алкоголем. Чем не борьба – ведь я уничтожал его!

А когда на утро я проснулся, в иллюминаторы виднелась большая зеленая планета, и
автопилот, самовольно выведший «Кабану» на орбиту, запрашивал командира, то есть меня,
о посадке. В тоске моей, которая лишь усугубилась пьяной ночью, мне захотелось сесть хоть
куда-нибудь, остановиться, отдохнуть. И я дал добро на посадку.
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Данные, сообщенные автоматом, вполне благоприятствовали выходу на планету. Атмо-
сфера оказалась пригодной для дыхания, а то, что в ее составе присутствовал этиловый спирт,
я отнес за счет ошибки приборов: видать, тоже нанюхались в эту ночь альдебаранского.

Первый обход вокруг корабля не прибавил ничего нового к данным приборов. Я нахо-
дился на равнине, поросшей унылой голубой травой, невдалеке струилась быстрая речушка,
синеватые кустики росли по ее берегам. Пойдя вдоль реки, я через пятнадцать минут наткнулся
на небольшой деревянный мостик и, поколебавшись некоторое время, как буриданов осел,
перешел на ту сторону и зашагал по наезженной колее.

От быстрого шага, да еще после вчерашнего я вспотел, начал тяжело дышать и, в послед-
ний раз сверившись с показаниями приборов, плюнул на все предосторожности и расстегнул
скафандр от шлема до пояса. До чего же сладкий воздух был на этой планете: свежий, аромат-
ный, пьянящий, наполняющий радостью бытия! Мне сразу стало так необычайно хорошо, что
я пошел вдвое быстрее, и спустя час впереди показалось селение – беспорядочная россыпь
небольших желтых домиков. И еще не дойдя до ближайшего из них, едва не споткнулся о
лежащего поперек дороги человека.

Я сразу достал медицинский пакет, присел и осмотрел пострадавшего. Повреждений на
нем не было, и я аккуратно повернул его лицом вверх. Но и с этой стороны лежащий был как
огурчик. Он пошевелил губами и что-то буркнул. Вот тут я и учуял его дыхание.

– Э, брат, да ты никак тоже мой день рождения отмечал! Ну и совпаденьице!
Я говорил по-русски, но это не имело значения. Я мог бы лаять по-собачьи – он все равно

ничего не слышал.
Я оставил его лежать и направился к желтым домикам. Кое-где возле них были люди.

За домиками начиналось возделанное поле с частыми проплешинами синих сорняков, и по
полю ездила довольно странная машина: что-то вроде трактора, но как бы облепленная со всех
сторон воздушными шарами. Машина дергалась, останавливалась, петляла, даже заваливалась
набок, норовя перевернуться, но упасть шары ей не давали.

Я прошел полдеревни, но аборигены не обращали на меня никакого внимания, даже
когда я подходил совсем близко. И вскоре я вынужден был признать, что мелькнувшая у меня
догадка, какой бы дикой она не представлялась, все же единственно верна. Вся деревня была
пьяной. Вся. Даже женщины в огородах, даже тракторист на поле, даже старухи на лавочках,
даже дети, игравшие во дворах – и те были явно навеселе.

«Неплохо же они погуляли! – подумал я. – Наверно, был крупный национальный празд-
ник. Как говорится, с корабля – на бал».

Наконец, я отыскал наиболее трезвую, как показалось, компанию, и подошел к ним. Шла
оживленная беседа. Мой костюм явно заинтересовал их, но не слишком: разглядывая меня,
они не переставали говорить о своем. Я достал микролингвик, подключился к нему, настро-
ился на биоволны аборигенов и через пять минут владел местным наречием. Разговор шел об
урожае. Мне стало неинтересно, и я осмелился вмешаться.

– Привет, – сказал я.
– Привет, – откликнулись они.
– Я прилетел с другой планеты.
Они молчали и ждали продолжения.
– Мне надо попасть в город.
– В какой город? – спросил один из них.
– В главный город. Мне, собственно, нужно правительство Тот, кто управляет страной,

руководитель, главный человек…
– Царь, – подсказал кто-то.
– Да, мне нужен царь.
– Пошли, – решительно сказал старший в компании и, качнувшись, двинулся к дому.
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Не очень-то верилось мне, что там, в его желтом домишке, можно увидеть царя, но я
пошел.

В комнате было сумрачно, за столом кто-то сидел, уронив голову на руки. На царя он был
не очень похож. Хозяин постелил салфетку, напоминавшую лист гигантского лопуха, извлек
откуда-то большую бутыль с мутной жидкостью, метнул на стол три стакана.

– Садись, – сказал он мне.
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