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Аннотация
«Я родился двадцать девятого февраля. В мой век уже мало кто

заглядывал в церковные книги, и едва ли мальчика, появившегося
на свет, скажем, восьмого февраля нарекли бы Ксенофонтом –
никто таких святых и не помнил. Но Касьянов день помнили
многие, уж больно он примечателен, уж больно дурной славой
пользуется. И родители мои, чуждые всяких предрассудков,
шутки ради назвали меня Касьяном. Я погрешил бы против
истины, если б сказал, что всю жизнь меня преследуют неудачи,
но одно неудобство, связанное с именем, я ощущаю достаточно
регулярно…»



 
 
 

Ант Скаландис
Касьян Пролеткин
против алкоголя

Я родился двадцать девятого февраля. В мой век уже ма-
ло кто заглядывал в церковные книги, и едва ли мальчика,
появившегося на свет, скажем, восьмого февраля нарекли
бы Ксенофонтом – никто таких святых и не помнил. Но Ка-
сьянов день помнили многие, уж больно он примечателен,
уж больно дурной славой пользуется. И родители мои, чуж-
дые всяких предрассудков, шутки ради назвали меня Касья-
ном. Я погрешил бы против истины, если б сказал, что всю
жизнь меня преследуют неудачи, но одно неудобство, свя-
занное с именем, я ощущаю достаточно регулярно. Вы уже
поняли, конечно, я говорю о дне рождения раз в четыре года.
Предрассудков я чужд, как и мои родители, но отмечать свой
праздник в какой-то другой день – это мне претит. И пото-
му с самого детства я не часто праздновал годовщины сво-
его появления на свет, ну а когда начал ходить в сверхдаль-
ние рейсы, все вообще перепуталось. По бортовому времени
моего звездного супербота «Кабану» я еще совсем молод, а
по земному календарю скоро догоню Мафусаила – мне уже
лет, кажется, восемьсот. На планете же Уго-уго, где живут
ухорукие губоножки, мой возраст оценили в полторы тыся-



 
 
 

чи земных лет, а по ту сторону Магелланова облака вообще
нет понятия возраста, и там мне некому было рассказывать о
прожитых годах. Более того, я и биологического своего воз-
раста давно уже не знаю, потому, что во-первых, на «Каба-
ну» частенько выходили из строя хронометры; во-вторых, я
не раз бывал в области чрезмерно искривленного простран-
ства, а однажды попал в область пространства, распрямлен-
ного полностью, а в таких областях, как известно, время те-
чет совсем по-другому; и наконец, в-третьих, несколько раз
радушные аборигены далеких миров, владеющие техникой
омоложения, дарили мне не вполне определенное, но весьма
ощутимое количество лет.

Вот почему в очередное двадцать девятое февраля по зем-
ному календарю, оказавшись на борту супербота и подни-
мая за свое здоровье бокал альдебаранского крепкого с золо-
той крошкой, я не знал, сколько мне исполняется, и отмечал
условно тридцатитрехлетие, ибо к этому моменту «Кабану»
налетал тридцать три года локального времени. Я был как
всегда один на корабле, не считая мышонка Васи, в дым пья-
ного по случаю праздника. До обитаемых планет было дале-
ко, кругом чернота, и мне вдруг стало тоскливо, охватила
меня вселенская грусть, этакая, я бы сказал, философская
скорбь от сознания собственной ничтожности в огромном
мире. А длинный ряд фиолетово-синих колбас с альдебаран-
ским крепким поблескивал своими золотинками над пуль-
том управления… Здесь следует заметить, что любое альде-



 
 
 

баранское вино необходимо хранить только в его родной упа-
ковке – в прозрачных от долгого вымачивания кишках зверя
лю-лю-грыха, и желательно на весу – иначе оно испортится.
А так как я был большой любитель альдебаранских вин, у
меня над пультом всегда была протянута веревка для этих
экзотических сосудов.

Торжественный бокал показался мне неудобным, я достал
большую кружку и, сцеживая в нее напиток через малень-
кую самозарастающую дырочку, которую проделывал игол-
кой щупа от биотестера, я глотал альдебаранское крепкое до
тех пор, пока экран фронтального локатора не оказался у ме-
ня где-то под потолком, а кресло сбоку, и пока мышонок Ва-
ся не запрыгал по столу, распевая песни дурным голосом,
а рядом с ним не появилась его подружка мышка Верочка,
имевшая обыкновение возникать перед моим взором только
по большим праздникам. Подобные праздники, а устраива-
лись они не чаще одного раза в два-три года, я в шутку назы-
вал праздниками борьбы с алкоголем. Чем не борьба – ведь
я уничтожал его!

А когда на утро я проснулся, в иллюминаторы виднелась
большая зеленая планета, и автопилот, самовольно вывед-
ший «Кабану» на орбиту, запрашивал командира, то есть ме-
ня, о посадке. В тоске моей, которая лишь усугубилась пья-
ной ночью, мне захотелось сесть хоть куда-нибудь, остано-
виться, отдохнуть. И я дал добро на посадку.

Данные, сообщенные автоматом, вполне благоприятство-



 
 
 

вали выходу на планету. Атмосфера оказалась пригодной
для дыхания, а то, что в ее составе присутствовал этиловый
спирт, я отнес за счет ошибки приборов: видать, тоже наню-
хались в эту ночь альдебаранского.

Первый обход вокруг корабля не прибавил ничего нового
к данным приборов. Я находился на равнине, поросшей уны-
лой голубой травой, невдалеке струилась быстрая речушка,
синеватые кустики росли по ее берегам. Пойдя вдоль реки,
я через пятнадцать минут наткнулся на небольшой деревян-
ный мостик и, поколебавшись некоторое время, как бурида-
нов осел, перешел на ту сторону и зашагал по наезженной
колее.

От быстрого шага, да еще после вчерашнего я вспотел, на-
чал тяжело дышать и, в последний раз сверившись с пока-
заниями приборов, плюнул на все предосторожности и рас-
стегнул скафандр от шлема до пояса. До чего же сладкий воз-
дух был на этой планете: свежий, ароматный, пьянящий, на-
полняющий радостью бытия! Мне сразу стало так необычай-
но хорошо, что я пошел вдвое быстрее, и спустя час впере-
ди показалось селение – беспорядочная россыпь небольших
желтых домиков. И еще не дойдя до ближайшего из них, ед-
ва не споткнулся о лежащего поперек дороги человека.

Я сразу достал медицинский пакет, присел и осмотрел по-
страдавшего. Повреждений на нем не было, и я аккуратно
повернул его лицом вверх. Но и с этой стороны лежащий был
как огурчик. Он пошевелил губами и что-то буркнул. Вот



 
 
 

тут я и учуял его дыхание.
– Э, брат, да ты никак тоже мой день рождения отмечал!

Ну и совпаденьице!
Я говорил по-русски, но это не имело значения. Я мог бы

лаять по-собачьи – он все равно ничего не слышал.
Я оставил его лежать и направился к желтым домикам.

Кое-где возле них были люди. За домиками начиналось воз-
деланное поле с частыми проплешинами синих сорняков,
и по полю ездила довольно странная машина: что-то вроде
трактора, но как бы облепленная со всех сторон воздушными
шарами. Машина дергалась, останавливалась, петляла, даже
заваливалась набок, норовя перевернуться, но упасть шары
ей не давали.

Я прошел полдеревни, но аборигены не обращали на меня
никакого внимания, даже когда я подходил совсем близко. И
вскоре я вынужден был признать, что мелькнувшая у меня
догадка, какой бы дикой она не представлялась, все же един-
ственно верна. Вся деревня была пьяной. Вся. Даже женщи-
ны в огородах, даже тракторист на поле, даже старухи на ла-
вочках, даже дети, игравшие во дворах – и те были явно на-
веселе.

«Неплохо же они погуляли! – подумал я. – Наверно, был
крупный национальный праздник. Как говорится, с корабля
– на бал».

Наконец, я отыскал наиболее трезвую, как показалось,
компанию, и подошел к ним. Шла оживленная беседа. Мой



 
 
 

костюм явно заинтересовал их, но не слишком: разглядывая
меня, они не переставали говорить о своем. Я достал микро-
лингвик, подключился к нему, настроился на биоволны або-
ригенов и через пять минут владел местным наречием. Раз-
говор шел об урожае. Мне стало неинтересно, и я осмелился
вмешаться.

– Привет, – сказал я.
– Привет, – откликнулись они.
– Я прилетел с другой планеты.
Они молчали и ждали продолжения.
– Мне надо попасть в город.
– В какой город? – спросил один из них.
–  В главный город. Мне, собственно, нужно правитель-

ство Тот, кто управляет страной, руководитель, главный че-
ловек…

– Царь, – подсказал кто-то.
– Да, мне нужен царь.
–  Пошли,  – решительно сказал старший в компании и,

качнувшись, двинулся к дому.
Не очень-то верилось мне, что там, в его желтом домишке,

можно увидеть царя, но я пошел.
В комнате было сумрачно, за столом кто-то сидел, уро-

нив голову на руки. На царя он был не очень похож. Хозяин
постелил салфетку, напоминавшую лист гигантского лопуха,
извлек откуда-то большую бутыль с мутной жидкостью, мет-
нул на стол три стакана.



 
 
 

– Садись, – сказал он мне.
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