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Аннотация
«Прозвище ему было Сыч. Пять лет он прожил в  одной

и  той же экономии, летом пася овец, а  зимой карауля усадьбу.
Вид у него был самый жалкий и убогий; он хромал на обе ноги,
и  два ребра его были сломаны, почему он часто прихварывал,
жалуясь на  боль в  груди. До  пятнадцати лет он рос здоровым
и краснощеким парнем, но тут с ним произошло несчастье. Отец
взял его „на помочь“ возить снопы к соседу-барину; на помочи
все – и старые и малые – перепились, и, когда он после работы
ехал домой, лошадь его понесла под  гору; он  выпал из  телеги,
и пять задних фур проехали по нем своими колесами. Сыч стал
калекой; о крестьянской работе, о женитьбе, о собственной семье
и хате нечего было и думать…»
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Прозвище ему было Сыч. Пять лет он прожил в  одной
и той же экономии, летом пася овец, а зимой карауля усадь-
бу. Вид у него был самый жалкий и убогий; он хромал на обе
ноги, и два ребра его были сломаны, почему он часто при-
хварывал, жалуясь на боль в груди. До пятнадцати лет он рос
здоровым и краснощеким парнем, но тут с ним произошло
несчастье. Отец взял его «на помочь» возить снопы к сосе-
ду-барину; на помочи все – и старые и малые – перепились,
и, когда он после работы ехал домой, лошадь его понесла
под гору; он выпал из телеги, и пять задних фур проехали
по нем своими колесами. Сыч стал калекой; о крестьянской
работе, о женитьбе, о собственной семье и хате нечего было
и думать.

Приходилось вымести все это из  головы, причислиться
в разряд непригодных к работе старцев и подыскивать се-
бе какое-нибудь занятие, чтобы кормиться. Он подумал, по-
думал, и пошел в пастухи, а когда стал постарше, – по зи-
мам, кроме того, нанимался в ночные караульщики. К 30 го-
дам из него вышел знатный пастух и чуткий ночной сторож.
Не вздремнуть ни одним глазом в долгую зимнюю ночь бы-
ло ему нипочем, поэтому-то его и звали Сычом. К этому же
времени отец, и мать его умерли, и у него осталась одна тет-



 
 
 

ка. Раз в месяц она приезжала к нему с каким-то свертком
под мышкой. Лицо у неё было ужасно длинное, изрытое мор-
щинами и  с  таким выражением, точно она только что ко-
го-то похоронила и собиралась вопить. Сыч выходил к ней
навстречу и удалялся вместе с нею за рабочую избу; там они
вели о чем-то разговор, а затем тетка вручала ему свой свер-
ток, в котором оказывались чистая посконная рубаха и та-
кие же штаны. Сыч после этого, если на дворе было не осо-
бенно холодно, повертывался к тетке спиною и тут же пе-
реодевался во все чистое, а грязное отдавал тетке для стир-
ки. Во время этих посещений Сыч обыкновенно спрашивал
у барина деньги, которые и совал за избой в коричневую руку
тетки; а та всегда смотрела в это время куда-то вбок и слез-
ливо моргала глазами. Кроме этой тетки, к нему никто ни-
когда не приезжал; жизнь его катилась монотонно и однооб-
разно.

С половины октября до половины марта он выходил обык-
новенно из рабочей избы, когда на дворе уже совершенно
темнело, на небе показывались звезды, и за усадьбою на се-
новале старых полуразрушенных конюшень пронзительно
кричали совы. В одной руке он всегда держал в это время
длинную дубину, в другой колотушку – непременную при-
надлежность караульщика. Постукивая в колотушку и ковы-
ляя на  своих вывернутых внутрь ногах, он  ходил по  всей
усадьбе, напевая себе под нос что-то скучное и монотонное,
как жизнь сторожа. Осенью его хлестали дожди, зимою ме-



 
 
 

тели. Когда начинался рассвет, и совы прятались по своим
дуплам, он уходил в рабочую избу, заваливался на горячую
печку и спал. Так проходили у него осень и зима. Но в по-
ловине марта овцы начинали ягниться, и на его обязанности
лежало приглядывать за ними; Сыч в это время делался аку-
шеркой и кормилицей, так как он выпаивал рожком сироток,
детей нерадельных маток и двойняшек. В эти дни его можно
было видеть окружённым где-нибудь на солнцепеке целым
табуном ягнятишек, прыгавших около него на своих долго-
вязых ногах и сосавших его грязные пальцы. Он их любил,
различал по самым незаметным признакам, и своих любим-
цев звал «востроглазыми». Когда же весна вступала в свои
права, и  зеленая щетинка травы покрывала собою землю,
Сыч с четырьмя или пятью подпасками – мальчиками угонял
овец вплоть до глубокой осени на пастуший хутор, версты
на три от усадьбы. Он делался пастухом. Новоселье он от-
крывал тем, что натыкал вокруг летних кашар колышки, пе-
ревязанные лыком; хитрый волк видит в этом приготовлен-
ную для него западню и далеко обходит кашары. Кроме того,
Сыч после заката, надев все чистое и заранее приготовлен-
ное коричневыми руками тетки, приходил в кашары и, стоя
там на своих вывернутых ногах среди овец, шептал, устре-
мив взор в потолок:
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