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1946 год. Так кто же
убил Сюзан Дегнан?

 
История похищения сына Чарльза Линдберга, известно-

го американского авиапилота, в Америке широко известна.
И  благодаря сайту «Загадочные преступления прошлого»,
на котором подробный очерк об этом преступлении появил-
ся в далёком уже 2005 году, упомянутая криминальная за-
гадка хорошо известна и русскоязычной аудитории интер-
нета1. Гораздо менее известно то, что история эта удиви-
тельным образом повторилась спустя немногим более 10 лет
в  Чикаго. Многими своими деталями случившееся тогда
рождает аналогию с трагической историей малыша Линдбер-
га и подобно его трагедии, произошедшее в Чикаго во мно-
гих отношениях является загадочным или, выражаясь кор-
ректнее, спорным.

Завязалась эта цепочка событий ранним утром 7 января
1946 г. в доме №5943 по Кенмор авеню (Kenmore avenue) в
Северном Чикаго в районе Эджуотер Глен (Edgewater glen).
Ныне этот дом исчез, на его месте в конце 1950-х гг. был
возведён многоквартирный комплекс с гаражом в цокольном
этаже, получивший название "Thorndale Manor Apartments".

1 Речь идёт об очерке Алексея Ракитина «Ребёнок Линдберга», находящемся
в открытом доступе на авторском сайте «Загадочные преступления прошлого».



 
 
 

Но в 1946 г. дом был попроще, а гаража не существовало
вообще.

Утром 7 января, в понедельник, родители 6-летней Сюзан
Дегнан (Suzanne Degnan), ученицы 1-го класса католической
Академии Святого сердца («Sacred heart academy») обнару-
жили её спальню пустой. Если быть совсем точным, то следу-
ет сказать, что пропажу девочки обнаружил её отец, Джеймс
Дегнан, 36-летний служащий городской администрации Чи-
каго, в которой он руководил группой контроля розничных
цен. Джеймс вошёл в спальню Сюзан, младшей из дочерей,
в  07:30  и  не  нашёл там девочку. Первой его мыслью яви-
лось предположение о шутке Сюзан, решившей спрятаться
в спальне старшей сестры Элизабет. Но и там её не оказа-
лась! 10-летняя Элизабет ничего не могла сказать о место-
нахождении Сюзан, по словам старшей дочери сестра к ней
не заходила…

Обыск квартиры никакого результата не дал. Семья про-
живала на первом этаже многоквартирного дома, окно дет-
ской спальни было закрыто, входная дверь – также закрыта,
в том числе и на цепочку. Понятно, что девочка не могла уй-
ти через дверь и накинуть за собой цепочку и кажущаяся аб-
сурдность ситуации сбивала с толку. Родители вызвали по-
лицию, сообщив прибывшим патрульным об исчезновении
дочери. По их словам, накануне вечером всё было абсолютно
спокойно, Сюзан уложили спать около 21 часа, девочка была
здорова и находилась в прекрасном расположении духа, ни-



 
 
 

что не предвещало утренний кошмар.
Сотрудники чикагской полиции при тщательном осмот-

ре квартиры и прилегающей территории, сделали важные от-
крытия, ускользнувшие от внимания взволнованных родите-
лей.

Во-первых, полицейские обнаружили письмо с требова-
нием выкупа. Оно гласило: «Приготовьте 20 тыс. долларов
и  ждите команды. Не  сообщайте ФБР или полиции. При-
готовьте банкноты только в 5$ и 10$.» (Дословно на языке
оригинала: «Get $20,000 ready & waite [sic] for word. Do not
notify FBI or police. Bills in $5’s and $10’s.»). На обороте име-
лась приписка: «Сожгите для её же безопасности» (Дослов-
но: «Burn this for her safty [sic]»). Записка находилась на по-
лу кухни, а не в спальне Сюзан.

Во-вторых, при осмотре придомовой территории была
найдена приставная лестница, неизвестно кому принадле-
жавшая и  неизвестно когда появившаяся. Лестница была
приставлена к  стене дома под окном гостиной, окно было
прикрыто, но не закрыто на задвижки.



 
 
 

Фотография из газеты: Сюзан Дегнан со старшей сестрой
Элизабет (снимок датирован 1943 годом).

В-третьих, полицейские не обнаружили следов борьбы в
квартире Дегнан. Также не были обнаружены следы, которые
можно было бы связать с преступником. Из квартиры ничего
не пропало. Похититель не забрал одежду девочки и что-то
из её игрушек – эту деталь нельзя было недооценивать. Дан-
ное обстоятельство означало, что похититель не намеревал-
ся сохранять жизнь девочке сколько-нибудь долгое время.

Полицейские быстро поняли, что столкнулись с очень
необычным преступлением. Для его расследования была со-
здана группа из 5 детективов, которую возглавил старший
детектив Отдела расследования тяжких преступлений Де-
партамента полиции Чикаго Уолтер Сторм (Walter Storm).
В течение дня 7 января в квартире Дегнан 4 раза звонил те-



 
 
 

лефон, неизвестный мужчина начинал что-то говорить про
необходимость передать деньги, но мысль свою не заканчи-
вал и всякий раз бросал трубку посреди фразы. Никаких ука-
заний относительного того как надлежит осуществить пере-
дачу выкупа родители похищенной девочки так и не полу-
чили.

Родители похищенной девочки были проинструктирова-
ны о поведении во время разговора в случае, если пре-
ступник всё-таки позвонит и начнёт содержательное обще-
ние. В квартире и подле неё были оставлены полицейские
в штатском, которым надлежало вести скрытое наблюдение
за окружающей территорией. Нельзя было исключать того,
что преступник появится неподалёку от дома с целью пона-
блюдать за ним, либо предпримет попытку подбросить новое
письмо.

Как видим, совпадение с делом «ребёнка Линберга» пря-
мо-таки поразительно: похищение из спальни в то время, ко-
гда дома находились родители, на месте преступления остав-
лена записка с требованием какой-то фантастической сум-
мы выкупа, лестница под окном, полная сохранность одежды
и игрушек похищенного ребёнка… Этим сходство отнюдь
не  исчерпывается, как увидим из  последующего, совпаде-
ний ещё будет много, но даже отмеченные детали удивляют.
Трудно отделаться от ощущения, что похититель Сюзан знал
о «деле Линдберга» и руководствовался им, как шаблоном.

Итак, что же имела полиция в начале расследования? Сра-



 
 
 

зу следует внести ясность, улики, связанные с  преступни-
ком – письмо и лестница – никуда правоохранительные ор-
ганы не  привели. Письмо было проверено в  местной кри-
миналистической лаборатории на скрытые отпечатки и про-
верка эта таковых не выявила. Единственное, что можно бы-
ло сказать о написавшем послание – он был малограмотен
(т.к. допустил грамматические ошибки) и имел грязные ру-
ки. Не довольствуясь этим результатом, окружная прокура-
тура добилась передачи письма ФБР, криминалисты которо-
го располагали более продвинутыми технологиями.

18 января записка с требованием выкупа поступила в ла-
бораторию Бюро в Вашингтоне, где её исследовали с исполь-
зованием технологии «йодистого фуминга». Ныне она уже
не используется, но для 1946 года это была настоящая фан-
тастика – для обнаружения невидимых отпечатков пальцев
лист помещался в йодсодержащий пар в результате чего йод
вступал во взаимодействие с молекулами, образующими по-
то-жировые отпечатки. Способ оказался для данного случая
слишком эффективным, в центральной части листа просту-
пили многие десятки смазанных, фрагментированных и на-
ложенных друг на друга отпечатков пальцев и ладоней. Лист
оказался слишком грязен, выделить какой-то отдельный от-
печаток не представлялось возможным.

Лестница, использованная для проникновения в  окно,
оказалась обычной стремянкой, её высота в разложенном ви-
де составляла 45 дюймов (114 см.). При довольно скромных



 
 
 

размерах она была довольно массивна и весила более 10 кг.
Детективы отыскали её владельца – это был хозяин магази-
на, расположенного на удалении приблизительно 100 метрах
от места совершения преступления. Стремянку он исполь-
зовал для мытья витрин и вывески и хранил её под навесом
в узком переулке за магазином, так что взять её мог, в прин-
ципе, кто угодно. О том, что лесенка исчезла владелец ма-
газина узнал только тогда, когда к нему пришли детективы
и стали задавать вопросы.

Уже первоначальный анализ известной информации
и улик подталкивал правоохранителей к вполне определен-
ным выводам.

Фотографии деревянной стремянки «Louisville» амери-
канской компании «Emerson electric co.» в собранном и раз-
ложенном виде. Именно такая лесенка была использована
злоумышленником для проникновения в окно квартиры Де-



 
 
 

гнан. При высоте 45  дюймов (114  см.) стремянка весила
12 кг., т.е. она была довольно неудобна и тяжела для пере-
носки на большие расстояния. Логично было предположить,
что преступник привёз её к месту похищения на автомаши-
не, но каково же оказалось удивление детективов, когда они
выяснили, что злоумышленник украл лестницу от магазина
в соседнем квартале и тащил её на руках около 100 м.! Ко-
нечно, для бешеной собаки сто вёрст – не крюк, но для опыт-
ного бандита ночная беготня с лестницей… это выглядело
как-то совсем уж несуразно!

Похищение Сюзан выглядело спонтанными, действия
преступника казались хаотичными и плохо продуманными,
а в целом он производил впечатление человека малоопытно-
го. На основании чего появился такой вывод? Пойдём по по-
рядку:

– Похититель оставил письмо с требованием выкупа не
в той комнате, где спал ребёнок. Опытный похититель так,
конечно же, не поступает. В интересах преступника с само-
го начала сообщить родственникам похищенного о случив-
шемся и предостеречь от возможного обращения в полицию.
Для этого письмо желательно оставить на видном месте, иде-
альный вариант – прямо в кровати ребёнка. Преступник, за-
благовременно готовящийся к похищению, эти детали, ра-
зумеется, обдумывает. Сообщение о похищении, незамечен-
ное родственниками жертвы, способно разрушить весь за-



 
 
 

мысел! Кстати, в случае с семьёй Дегнан так и получилось,
родители письма вообще не увидели, его отыскали патруль-
ные при осмотре квартиры. Кстати, подобная ситуация на-
блюдалась и в "деле Линдберга" – там письмо с требованием
выкупа было оставлено на подоконнике, что послужило вес-
ким доводом в пользу того, что похищение малыша являлось
лишь имитацией, маскировавшей убийство. Ведь лист бума-
ги, оставленный на подоконнике окна 2-го этажа мог быть
легко унесёт ветром и ни один здравомыслящий похититель
не оставил бы требование выкупа в столь неподходящем ме-
сте!

–  Преступник потребовал от  супругов Дегнан выкуп
в 20 тыс.$ – это была совершенно несуразная сумма. Гла-
ва семейства, как было сказано выше, работал в городской
администрации на  должности с  годовым окладом 7,5  тыс.
$. Жена его Хелен была домохозяйкой и  потому 20  тыс.$
для них представлялись совершенно «неподъёмной» выпла-
той. Ранее Джеймс Дегнан работал в Вашингтоне на долж-
ности с намного меньшим окладом. В Чикаго он переехал
лишь в июле 1945 года, жена и дети последовали за ним осе-
нью. Понятно, что семья их уровня могла располагать сбе-
режениями в 2—3 тыс.$, может, чуть более, но о десятках
тысяч не могло быть и речи. В ценах 1945—1946 гг., когда
стоимость нового легкового автомобиля колебалась в райо-
не 1  тыс.$, сумма в 20  тыс.$ являлась целым состоянием.
Преступник, если только он действительно готовился к пре-



 
 
 

ступлению и  обдумывал связанным с  ним детали, не  мог
не понимать абсурдности и невыполнимости предъявленно-
го требования. На что же он рассчитывал? Объяснений мог-
ло быть два: либо похититель девочки в момент написа-
ния записки вообще не думал о размере выкупа, а зна-
чит действовал спонтанно в условиях крайней огра-
ниченности времени, либо… он умышленно указал за-
вышенную сумму, не рассчитывая её когда-либо полу-
чить. И тогда вся «игра в записочки» преследовала цель за-
маскировать истинную цель его действий, которая заключа-
лась в том, что похититель ребёнка не предполагал возвра-
щать его родителям.

– Впрочем, нельзя было полностью исключать того, что
преступник мог действительно предполагать, будто похища-
ет члена семьи состоятельного человека. Кое-какие основа-
ния для этого у него имелись. Дело заключалось в том, что
на втором этаже дома №5943 по Кенмор авеню проживал бо-
гатый адвокат Луис Флинн (Louis Flynn), его дочь и зять –
Томас Киган (Thomas Keegan). Флинн являлся не только из-
вестным юристом, но и владельцем дорогой недвижимости,
в частности, ему принадлежал многоквартирный дом, явив-
шийся местом преступления. В принципе, преступник мог
решить, будто квартира на первом этаже занята членами се-
мьи Флинна и маленькая девочка является внучкой состоя-
тельного адвоката, но… Если преступник действительно до-
пустил такую ошибку, стало быть он и в самом деле являл-



 
 
 

ся дилетантом в своём ремесле и орудовал крайне небреж-
но. Профессиональные преступники таких грубых просчё-
тов не допускают!

– Преступник воспользовался стремянкой, принесенной
от дома в другом квартале. Он преодолел с нею около 100
м. и эти перемещения требовали затрат времени и сил. Кро-
ме того, злоумышленник должен был откуда-то узнать, что
в проулке за магазином стоит лесенка, которую можно неза-
метно унести. Подобная осведомленность свидетельствова-
ла о хорошем знании района. Заезжий преступник, не про-
живавший в этом районе, вряд ли стал бы тратить на это вре-
мя. Опытный "киднеппер", всерьёз решивший заработать на
похищении ребёнка, поступил бы проще и рациональнее –
он бы привёз лестницу с собой на автомашине и затем бы
увёз!

– То, что лестница осталась на месте, свидетельствовало
по меньшей мере о двух важных для расследования деталях.
Во-первых, преступник был один, он держал на руках похи-
щенную девочку и поэтому лестницу унести не мог. Кста-
ти, его неспособность нести одновременно 6-летнюю девоч-
ку и лестницу свидетельствовала о весьма посредственных
физических кондициях, другими словами, преступник явно
не был богатырём. Во-вторых, похититель не вернулся, что-
бы унести лестницу позже. А ведь подобный шаг с его сторо-
ны был бы очень разумен! Если бы преступник вернул лест-
ницу на то место, с которого взял, полиция испытала бы зна-



 
 
 

чительные затруднения в определении места и способа его
проникновения в квартиру. Кроме того, полиция скорее все-
го пришла бы к выводу о наличии у преступника автомобиля
и стала бы искать свидетелей, видевших подозрительную или
незнакомую машину неподалёку от дома №5943 по Кенмор
авеню. Как вариант можно также допустить возникновение
подозрений в  адрес родителей, поскольку полиция вполне
могла предположить, что родители девочки знают о её судьбе
и лишь имитируют похищение. Другими словами, злоумыш-
ленник, забрав лестницу с места преступления, мог бы сбить
правоохранительные органы с толку и направить их усилия
в ошибочном направлении. Любой преступник с серьёзным
уголовным опытом, понимающий как работает полиция и ка-
кой логике следуют детективы, упомянутые детали наверня-
ка бы учёл и лестницу бы из-под окна убрал.

Помимо того, что похититель Сюзан был малоопытен и,
по-видимому, молод, детективы под руководством Уолтера
Сторма в первые же часы расследования сделали и кое-ка-
кие предположения. Оценив всю совокупность доступных
им данных, они заключили, что преступник не писал записку
в квартире Дегнан – он написал её в другом месте, после че-
го вернулся к дому №5943 по Кенмор авеню и забросил сло-
женный лист бумаги в приоткрытое окно первого этажа. Это
предположение хорошо объясняло почему записки не оказа-
лось в спальне Сюзан и в гостиной, через окно которой пре-
ступник проник в квартиру. То, что во время своего возвра-



 
 
 

щения преступник не унёс лестницу – хотя вполне мог! –
свидетельствовало не только о его неопытности, но и расте-
рянности, волнении и испуге.

Когда было совершено похищение? На первый взгляд,
время определялось без особых проблем. Две чернокожие
горничные, обслуживавшие большую квартиру Флинна на
втором этаже, занимали комнату прямо над спальней Сю-
зан Дегнан. По словам этих женщин, они слышали какой-то
шум, исходящий из квартиры снизу, около 01:30 7 января.
В то же самое время забеспокоились собаки-боксёры, жив-
шие у Флинна. Собаки стали бегать по комнатам и вели се-
бя столь шумно, что их беготня и царапанье когтями по пар-
кету разбудили Джеймса Дегнана, отца похищенной девоч-
ки. Согласно его показаниям полиции, собаки Флинна дей-
ствительно беспокоились в 01:30. Казалось, у полиции есть
отличная привязка ко времени, но не всё было столь одно-
значно.

В это самое время, с точностью буквально до минуты, до-
мой возвратились Киганы. Сначала они поставили автома-
шину в гараж, находившийся во дворе дома, затем подня-
лись в квартиру. Они весело болтали и вели себя совершен-
но непринужденно. Собаки хорошо знали звук мотора Тома-
са Кигана и узнавали о появлении машины ещё до того, как
её слышали люди. Кроме того, собаки всегда реагировали на
хлопанье автомобильных дверей. Поэтому их неожиданная
активность могла объясняться отнюдь не реакцией на проис-



 
 
 

ходившее в спальне маленькой Сюзан, а тривиальной радо-
стью оттого, что вся семья, наконец-то, собралась в полном
составе. Как известно, собаки всегда реагируют на появле-
ние хорошо знакомых им членов семьи и появление Киганов
далеко за полночь не могло оставить их равнодушными.

Вопрос о времени похищения Сюзан вызвал жаркие спо-
ры среди всех, причастных к расследованию. Казалось неве-
роятным, что похититель сумел увести или унести уже взрос-
лую девочку  – отнюдь не  младенца!  – буквально из-под
носа отца. Который, напомним, в  половине второго ночи
не спал! Да и помимо отца в квартире находились ещё два
человека [мать и  старшая сестра]  … Всё  же квартира Де-
гнан – это не Шереметьевский дворец, где в минуту похме-
лья можно заблудиться даже с компасами на обеих руках!
Поэтому возможность похищения в 01:30 некоторыми де-
тективами вполне обоснованно ставилась под сомнение. Это
время интуитивно хотелось «отодвинуть» подальше в ночь,
но не очень далеко, поскольку в то время активность на ули-
цах Чикаго начиналась уже с 5 часов утра. В конце концов
детективы склонились к тому, что девочка была уведена [или
унесена в бесчувственном состоянии] не позднее 3 часов но-
чи. Похищение в 01:30 признавалось вероятным, но не дока-
занным. Время совершения преступления ограничивалось
интервалом с 00:30 7 января – когда девочку видели в по-
следний раз члены семьи – и 3 часами ночи.

Детективы почти не  сомневались в  том, что преступ-



 
 
 

ник не имел автомашины. Можно было предположить, что
он имел сообщника с машиной, находившегося неподалёку
и  всё время остававшегося за  рулём, но  такое допущение
представлялось малодостоверным и переусложненным. По-
лицейский опыт подсказывал, что в столь сложном и чрева-
том тяжким судебным наказанием преступлении, подельни-
ки не стали бы разделяться, поскольку в таком случае риски
их оказывались совершенно несопоставимы. Иными слова-
ми, в квартиру Дегнан эти люди проникли бы вдвоём.

Первоочередной задачей, которую пришлось решать по-
лицейским, явился опрос жителей Эджуотера с целью обна-
ружить свидетелей того, как в ночное время некий мужчи-
на нёс или вёл за руку маленькую девочку. Полиция шла по
району что называется "мелким чёсом", опрашивая поголов-
но всех. Поразительно, но свидетелей отыскать не удалось!

Неэффективность данного мероприятия позволила стар-
шему детективу Уолтеру Сторму и его помощникам сделать
кое-какие прикидки относительно времени похищения Сю-
зан. Полицейские пришли к выводу, что похищение произо-
шло около 3 часов ночи 7 января – именно тогда существо-
вало «окно», во время которого активность населения ока-
зывалась минимальной.

С самого начала работы полицейские испытывали боль-
шие сомнения в благополучном исходе расследования. Сю-
зан вряд ли могла прожить долгое время после похищения,
исходя из полицейского опыта можно было с большой веро-



 
 
 

ятностью предполагать, что её убили вскоре после похище-
ния. Преступник не планировал похищения изначально, он
действовал спонтанно и если это предположение было спра-
ведливо, то девочка для него являлась обузой.

Разумеется, подобное нельзя было говорить вслух, пра-
воохранительные органы обязаны в  любой  – и  даже без-
выходной!  – обстановке демонстрировать непоколебимую
уверенность в успехе проводимых розыскных мероприятий.
Именно поэтому капитан полиции Джон Салливан (John L.
Sullivan) предложил отцу похищенной девочки обратиться
к похитителю по местному радио. Текст обращения Джейм-
са Дегнана был согласован с детективами, занятыми рассле-
дованием, точнее, написан ими чуть менее, чем полностью.

Хелен и  Джеймс Дегнан, родители похищенной Сюзан.
Фотография из газеты, датированной 8 января 1946 года.



 
 
 

О похищении девочки в районе Эджутер Глен сообщили
уже утренние газеты и в течение дня 7 января информация
о проводимых полицией мероприятиях пополнялась в свод-
ках новостей, передаваемых местными радиостанциями.

Обращение Джеймса Дегнана анонсировалось на протя-
жении нескольких часов и постоянно переносилось – оче-
видно это делалось с целью подхлестнуть эмоции и усилить
всеобщее нетерпение. Полиция исходила из того, что «кид-
неппер» следит за обстановкой в городе, для чего слушает
радио и читает местную прессу, а потому он уже осведомлен
о начале полицейского расследования. Преступник должен
понимать, что замысел его провалился, полиция и ФБР уже
работают, но если девочка всё ещё оставалась жива, необхо-
димо было побудить преступника вернуть её домой.

Именно эту цель и преследовало обращение Джеймса Де-
гнана.

Речь его была взволнованной и  очень эмоциональной.
Джеймс заявил, что полиция оказалась поставлена в  из-
вестность о случившемся по независящим от родителей об-
стоятельствам, поскольку письмо, запрещающее обращать-
ся в полицию, к ним в руки не попало. Подчеркнув недоста-
точность своих доходов для выплаты требуемой суммы, отец
похищенной девочки заверил похитителя, что деньги ему
раздобыть удастся и вся сумма будет предоставлена полно-
стью по первому требованию. Далее Джеймс призвал неиз-
вестного не причинять Сюзан вреда и попросил его вернуть



 
 
 

девочку домой, обещая, что никаких юридических послед-
ствий похищение не повлечёт. Это уверение, разумеется, яв-
лялось обманом, Джеймс Дегнан не мог повлиять на Право-
судие в такой степени и даже в случае возвращения Сюзан
живой и здоровой расследование похищения не могло быть
остановлено. Но данное обещание было дано явно в расчёте
на юридическую неосведомленность и даже наивность пре-
ступника, который, повторим, по мнению полицейских был
весьма неопытен. Воистину, это была в чистом виде «ложь
во спасение». В завершении своего эмоционального моноло-
га Джеймс Дегнан обратился к дочери и попросил её во всём
слушаться человека, который забрал её из дома.

Далее события завертелись как в калейдоскопе. О стран-
ных телефонных звонках, во время которых звонивший бор-
мотал нечто малопонятное и не мог толком сформулировать
мысль, было сказано выше. Однако после радиообращения
Дегнана раздался звонок иного рода. Мужчина на противо-
положном конце провода проникновенным голосом сказал,
что понимает тяжесть положения семьи и безрассудность на-
значенного выкупа, конечно  же, 20  тысяч долларов  – это
очень много для служащего городской администрации, а по-
тому… за 500 долларов он готов вернуть девочку! Джеймс
Дегнан заверил, что готов немедленно выплатить деньги,
пусть звонивший сообщит, как это надлежит сделать. Неиз-
вестный на  другом конце провода пообещал перезвонить
и повесил трубку.



 
 
 

Немедленно через телефонную станцию была проверена
точка входа в  сеть. Оказалось, что входящий звонок был
сделан из  города Сент-Луис в штате Миссури, удаленного
от Чикаго приблизительно на 400 км. Полицейские практи-
чески не сомневались в том, что звонивший не имеет ни ма-
лейшего отношения к похищению Сюзан, но пускать такие
проделки на самотёк было никак нельзя, этого человека сле-
довало непременно отыскать!

Руководство полиции Чикаго обратилось за содействием
к ФБР. Формальное основание для этого имелось, посколь-
ку после "дела Чарльза Линдберга" был принят федераль-
ный закон, согласно которому расследования всех преступ-
лений, связанных с похищением детей и их перемещением
через границу штата, относилось к юрисдикции Бюро. Если
похищенная Сюзан Дегнан всё время оставалась на террито-
рии штата Иллинойс, то расследованием могли заниматься
полицейские органы штата, но если девочку вывезли из шта-
та, то дело однозначно переходило в юрисдикцию ФБР.

Бюро с готовностью подключилось. Начальник Управле-
ния ФБР в Сент-Луисе Джеральд Норрис (Gerald B. Norris)
распорядился немедленно организовать защищенную линию
связи с квартирой Денганов, сами же супруги получили ин-
струкции о поведении на случай нового звонка.

Звонок раздался, но не тот, которого все ждали. Неизвест-
ный позвонил в отдел полиции в Эджуотер Глен и посовето-
вал не терять времени, а заняться осмотром канализацион-



 
 
 

ных колодцев рядом с домом, в котором жила похищенная
девочка.

После некоторых колебаний полицейское руководство
склонилось к  мысли о  необходимости прислушаться к  со-
вету. Предположение об  убийстве девочки сразу после
похищения прекрасно соответствовало версии о  действи-
ях неопытного и  дезориентированного преступника. Если
у этого человека действительно не было машины, он не мог
далеко уйти с девочкой и остаться при этом незамеченным.
Если Сюзан и в самом деле была убита, то тело её должно
быть скрыто где-то неподалёку от дома, так что резон для
осмотра колодцев имелся!

Вечером 7 января полицейские в сопровождении работ-
ников коммунальных служб принялись осматривать колод-
цы ливневой канализации, расположенные неподалёку от до-
ма №5943 по Кенмор авеню. Выглядело это незатейливо: ра-
бочий сдвигал люк, полицейские светили вниз фонарём и,
убедившись, что колодец пуст, двигались дальше. Не прошло
и часа со времени начала операции, как во дворе, образован-
ного домами №5860 и №5900, на дне канализационного ко-
лодца была обнаружена… голова ребёнка. Полицейские по-
началу решили, что видят голову куклы – на осознание того,
что же именно они нашли, потребовалось некоторое время.

Детективы считали очень вероятным убийство похищен-
ной девочки, но никто не ожидал, что преступник расчленит
её! Это открытие вызвало шок.



 
 
 

Слева: начальник полиции Чикаго Джон Прендергаст
осматривает колодец ливневой канализации, в котором была
найдена голова Сюзан Дегнан. Справа: фотография из газе-
ты, на которой запечатлен старший детектив Уолтер Сторм,
заглядывающий в колодец с фрагментами тела пропавшей
девочки.

На место обнаружения головы Сюзан Дегнан немедленно
прибыл начальник полиции Чикаго Джон Прендергаст (John
C.. Prendergast). Именно он возглавил дальнейшую поиско-
вую операцию, о  ходе которой немедленно был поставлен
в известность мэр города.

Начальник полиции сразу  же придал поискам массо-
вость – осмотром канализационных люков, мусорных баков,
дворов, чердаков и крыш одновременно занялись 90 парных



 
 
 

патрулей. Местные жители быстро поняли, что происходит
нечто экстраординарное – езда по улицам десятков полицей-
ских машин не могла не привлечь внимания! – и после по-
луночи на Кенмор авеню стал массово стекаться народ.

В течение пары часов толпа любопытствующих превысила
пять сотен человек, разумеется, появились и репортёры, по-
лучившие сообщение о непонятной движухе, затеянной по-
лицией.

На протяжении приблизительно 5 часов – с 23 часов 7 ян-
варя до 4 часов утра 8 января – в районе дома семьи Дегнан
были сделаны следующие находки: голова Сюзан Дегнан
найдена в колодце во дворе домов №5860 и №5900 по Кен-
мор авеню, правая нога девочки обнаружена в канализаци-
онном стоке под тротуаром у дома №5838 по Кенмор аве-
ню, а левая нога была оказалась в канализационном колодце
перед домом №5907 по Кенмор авеню. Торс девочки, поме-
щенный в мешок из-под сахара, был найден в колодце на пе-
ресечении Кенмор авеню и  Эрдмор авеню (Ardmore ave.).
В том же самом мешке из-под сахара находилась светло-го-
лубая пижама, в которой Сюзан легла спать вечером 6 янва-
ря.

Все упомянутые места находок располагались южнее до-
ма, в котором проживала семья Дегнан, и были удалены от
него на расстояние буквально 80-350 м.

Достаточно было посмотреть на карту района, чтобы по-
нять: убийца расчленял тело жертвы где-то неподалёку.



 
 
 

Прендергаст отдал приказ найти это место, которое из-за
обильного кровотечения жертвы распознать было несложно.

Пока полицейские обходили Эджуотер Глен в  квартире
Дегнан зазвонил телефон. Неизвестный, обещавший ранее
возвратить девочку за  500  $, заявил, что находится в  по-
мещении вокзала «Union Station» и ждёт, что деньги посту-
пят в  платёжную систему «Western Union» в  течение чет-
верти часа. Если денег не будет, то он пообещал большие
неприятности. Отец девочки, уже знавший, что Сюзан убита,
подыграл преступнику и спросил, как чувствует себя Сюзан?
«С ней всё в порядке», – заявил звонивший. Этот человек
явно не имел связи с Чикаго и не представлял, какое безумие
творилось в эти самые минуты в Эджуотере. Джеймс Дегнан
пообещал, что в течение ближайших 10 минут сделает пере-
вод и будет готов сообщить номер транзакции неизвестному,
если тот позвонит на их домашний телефон через 20 минут.



 
 
 

Начальник полиции Чикаго Джон Прендергаст в рабочем
кабинете.

На том и порешили. Через 20 минут в квартире Дегнан
вновь зазвонил телефон и Джеймс продиктовал неизвестно-
му 13-значный номер транзакции, который необходимо бы-
ло знать для получения денег. В  00:47  8  января молодой
мужчина подошёл к  стойке кассира в  отделении «Western
Union» в здании вокзала «Union Station» и продиктовал но-
мер транзакции, по которой ему должен был поступить пе-
ревод из Чикаго. Кассир задумчиво посмотрел на клиента
и передвинул указатель даты на календаре, висевшим над его
головой. Со  стороны это движение выглядело совершенно
обыденно – ведь минула полночь и наступили новые сутки –
но на самом деле этот перевод указателя являлся знаком для
агентов ФБР, означавшим, что у стойки находится нужный



 
 
 

им человек. Через пару секунд запястья молодого мужчины
оказались заведены за спину и на них щёлкнули наручники,
а ещё через пяток секунд его не очень вежливо вытолкали
из дверей офиса и усадили в автомашину.

Пока автомашина двигалась к зданию, в котором помеща-
лось отделение Бюро в Сент-Луисе, старший группы задер-
жания непринужденно сообщил молодому мужчине: «Де-
вочку нашли убитой, так что готовься сесть на электриче-
ский стул». Фраза была неслучайной, сказанное преследова-
ло цель оказать на задержанного психологическое давление,
проще говоря, запугать его. Эффект превзошёл все ожида-
ния! Задержанный разрыдался прямо в машине.

Дальнейшее расследование, проведенное ФБР, позволило
установить, что супругам Дегнан звонил 23-летний Гровер
Кейси (Grover Casey), житель города Троя в Алабаме. Кейси,
прочитав в газете про похищение девочки в Чикаго и требо-
вание выкупа в 20 тыс.$, решил, что на этой истории можно
легко подзаработать, если проявить малость смекалки. Прав-
да, именно со смекалкой у молодого мужчины имелись про-
блемы – он явно недооценивал правоохранителей и переоце-
нивал собственные таланты. Задержание явилось для него
чудовищным шоком.

Агенты Бюро самым тщательным образом изучили вре-
мяпрепровождение Кейси в последние недели и убедились
в наличии у молодого мужчины крепкого alibi. Уже 9 янва-
ря ФБР распространило пресс-релиз, в котором официально



 
 
 

сообщалось, что задержанный в Сент-Луисе при вымогании
денег Гровер Кейси не рассматривается в качестве подозре-
ваемого в похищении и убийстве Сюзан Дегнан. При этом
подчёркивалось, что тот останется под стражей до выясне-
ния всех обстоятельств его жизненного пути. Остаётся доба-
вить, что в конечном итоге Кейси был выпущен ФБР но для
того лишь, чтобы тут же быть арестованным местной поли-
цией по обвинению в попытке мошенничества. Попытка лег-
ко и непринужденно заработать 500$ на чужом горе в конеч-
ном итоге привела Гровера за решётку аж на 3 года.

Честно говоря, этого подлеца ничуть не жаль…
Полные драматизма события ночи с 7 на 8 января при-

влекли внимание средств массовой информации всей Аме-
рики. Хотя в  силу очевидных причин наиболее развёрну-
тые описания и  комментарии случившегося нашли место
на страницах местной прессы и в передачах местных радио-
станций.

Практически все более или менее известные должностные
лица высказались о  случившемся. Капитан полиции Джон
Салливан (John L. Sullivan), начальник старшего детектива
Уолтера Сторма, разразился в адрес преступника площад-
ной бранью, что, конечно  же, следовало признать крайне
непрофессиональным. Сам старший детектив также оказал-
ся вынужден общаться с репортёрами. В одном из своих ла-
коничных интервью, данных в те дни, он заявил, что не счи-
тает убийство Сюзан Дегнан имеющим связь с  убийством



 
 
 

Фрэнсис Браун, произошедшим месяцем ранее, 10 декабря
1946 года.

Это преступление тоже было довольно известным. Внима-
ние к себе оно привлекло в основном потому, что преступ-
ник оставил на зеркале в квартире жертвы необычную над-
пись губной помадой. Надпись эта гласила: «Ради Бога, пой-
майте меня, пока я не убил опять. Я не могу себя контро-
лировать» (Дословно по-английски: «For heavens sake catch
me before I kill more. I cannot control myself.») Оперативное
сопровождение расследования убийства Браун также обес-
печивала группа старшего детектива Уолтера Сторма, так
что вопрос о возможной связи двух преступлений выглядел
вполне уместно.

Фотофиксация событий ночи с 7 на 8 января в чикагском
районе Эджуотер Глен. Слева: момент извлечения головы



 
 
 

Сюзан Дегнан из  колодца. Справа: извлечение из  колодца
мешка из-под сахара с торсом убитой девочки и её одеждой.

На  протяжении 8  января полицейские изучали все те
укромные места, которые теоретически могли бы быть ис-
пользованы убийцей для расчленения трупа. Судмедэксперт,
осмотрев обнаруженные фрагменты тела, сразу же охаракте-
ризовал разрезы как «ровные», «чистые» и «выполненные
уверенной рукой». Это означало, с одной стороны, что пре-
ступник не боялся крови и действовал довольно умело, то
есть имел определенную сноровку и был либо врачом, ли-
бо ветеринаром, или на худой конец, работал на скотобойне.
А с другой стороны, характер расчленения указывал на то,
что преступник действовал в относительно комфортной об-
становке, то есть расчленял тело не в тёмном подвале на ко-
ленке, а в помещении, в котором имелись свет, вода и было
относительно тепло. В силу означенных соображений вни-
мание детективов оказалось сосредоточено на техническом
помещении в  подвальном этаже дома №5901  по  Уинтроп
авеню. Это помещение использовалось местными дворника-
ми [в некоторых русскоязычных материалах об этом рассле-
довании его называют «прачечной», но правильнее, всё же,
«дворницкая»]. Дверь в это помещение имела простейший
замок, но по  сообщениям свидетелей часто оставалась от-
крыта круглые сутки. В дворницкой имелись электрическое
освещение и горячее водоснабжение.



 
 
 

Криминалисты размонтировали сливные обвязки моек,
имевшихся в прачечной и, проведя проверку обнаруженных
в трубах биологических образцов, установили, что там нахо-
дится человеческая кровь. Таким образом, можно было счи-
тать, что место расчленения трупа найдено.

Дело оставалось за немногим – надо было выяснить, кто
именно мог в этом помещении разрезать тело 6-летней де-
вочки в интервале от 3 до 4 часов ночи 7 января?

Есть такая пословица: скоро сказка сказывается, да неско-
ро дело делается. В данном же случае дело оказалось сдела-
но очень быстро. Чтобы отыскать подходящего обвиняемого
далеко ходить не пришлось.

Внимание полицейских привлёк 65-летний дворник Гек-
тор Вербург (Hector Verburgh), работавший в том самом до-
ме №5943 по Кенмор авеню, в котором проживала семья Де-
гнан. Мужчина знал убитую девочку и та, разумеется, зна-
ла его!



 
 
 

Помещение дворницкой в  подвальном этаже дома
№5901  по  Уинтроп авеню, в  котором убийца по  мнению
следствия осуществил расчленение тела Сюзан Дегнан.

Это был идеальный подозреваемый! Он хорошо знал рай-
он, знал, где можно раздобыть лестницу, куда можно зай-
ти, чтобы без суеты расчленить труп, он мог перемещаться
по району с ведрами и баками, не привлекая внимания. На-
конец, он знал планировку квартиры, из которой было совер-
шено похищение и мог обмануть девочку, что облегчало ре-
ализацию преступного замысла. Наконец, это был мужчина
в возрасте, а традиционная мораль связывает слабеющую по-
тенцию с усилением извращенности, дескать, чем хуже эрек-



 
 
 

ция, тем более гнусные вещи творит мужчина для собствен-
ного возбуждения… То есть, всё вроде бы, сходилось!

Понятно, что с alibi у дворника дела обстояли не очень
хорошо. Сам род занятий Вербурга подразумевал необходи-
мость очень рано просыпаться и уходить из дома. Правда,
3 часа ночи – это слишком рано даже для дворника…



 
 
 

Схема района Эджуотер в  городе Чикаго с  указанием
мест, связанных с расследованием в январе 1946 г. убийства
Сюзан Дегнан. Схема условна и  содержит ряд искажений,
связанных с удобством её отображения, в частности, улицы
выполнены шире своей своей настоящей величины. За ми-
нувшие десятилетия застройка района радикально поменя-



 
 
 

лась и нумерация домов в настоящее время не всегда соот-
ветствует существовавшей тогда. Цифрами показаны места
расположения колодцев ливневой канализации, в  которых
на протяжении ночи с 7 на 8 января 1946 года последова-
тельно были найдены: 1 – голова убитой девочки; 2 – левая
нога; 3 – правая нога; 4 – торс, помещенный в мешок из-
под сахара вместе с пижамой, в которой Сюзан Дегнан от-
правилась спать накануне ночью. Можно видеть, что места
похищения девочки, её расчленения и разбрасывания фраг-
ментов тела расположены очень компактно, на площади ме-
нее 0,5 км. на 0,5 км. Подобная локализация явно указы-
вала на связь преступника с этим районом, а также его ма-
лую мобильность. Этот человек не только не имел автома-
шины, но с большой вероятностью даже не мог её угнать. Яв-
лялся ли он инвалидом? Или сумасшедшим? Это следствию
предстояло выяснить…

Гектор и его жена настаивали на том, что он вышел из до-
ма только без четверти 5 утра, что было много позже нуж-
ного полиции интервала времени, но детективы были увере-
ны, что им удастся доказать лживость супругов, вознамерив-
шихся обмануть полицию.

Уверенность полицейских в том, что они нашли преступ-
ника, оказалась столь велика, что они даже представили за-
держанного журналистам, чего в Америке тех лет не приня-
то было делать. Обычно газетчикам показывали либо пре-



 
 
 

ступника, признавшего вину, либо пойманного с поличным,
то есть такого, чья виновность сомнений не вызывала. Вер-
бург  же свою причастность к  похищению и  убийству Сю-
зан отрицал категорически, но даже упорное запирательство
не избавило его от унизительного выхода к фотокорреспон-
дентам.

Он предстал перед ними с руками, прикованными на-
ручниками к запястьям сопровождавших его детективов.
Обводя присутствовавших подслеповатыми глазами – очки
у дворника предусмотрительно забрали при задержании –
Вербург сбивчиво бормотал: "Я ничего не сделал! Я невино-
вен! Я ничего не сделал!"

Вербург в окружении полицейских. 9 января 1946 г. га-
зеты объявили о том, что полиция представила подозревае-
мого в похищении и убийстве Сюзан Дегнан. Журналисты
подчёркивали, что задержанный дворник пока не арестован



 
 
 

и признательных показаний не дал, но виновность его сомне-
ний не вызывает и арест будет санкционирован в ближайшие
часы.

И всё, в общем-то, казалось складно и ладно… За исклю-
чением пустяка – пожилой дворник совершенно не соответ-
ствовал облику того преступника, которого старший детек-
тив Уолтер Сторм начинал искать в первые часы расследо-
вания. У Вербурга была автомашина – старый "пикапчик",
на котором он колесил по всему Чикаго – и ничто не меша-
ло ему отвезти по пустынным ночным улицам труп девочки
за десятки километров от места похищения и благополучно
возвратиться обратно. Вербург был пожилым грузным муж-
чиной и его сложно было представить беззвучно влезающим
по приставной лестнице в окно. Он плохо видел и не интере-
совался медициной, а потому вряд ли сумел бы быстро и ак-
куратно расчленить тело, делая разрезы одним движением.
Его почерк совершенно не соответствовал почерку написав-
шего записку с требованием выкупа – хотя эта деталь, ска-
жем сразу, выяснилась не сразу.

Тем не менее, 9 января 1946 г. полиция Чикаго бодро ра-
портовала о том, что дело сделано и преступник найден. Хо-
тя в действительности дело ещё только предстояло сделать…

Объективности ради следует отметить тот факт, что Вер-
бург оказался не единственным дворником, попавшим под
подозрение в первые часы после обнаружения фрагментов



 
 
 

тела расчлененной девочки. В общей сложности внимание
к себе привлекли 4 дворника, в том числе и 35-летний Дизир
Смет (Desere Smеt). Необычным имени и фамилии послед-
него удивляться не следует – он являлся, как и Вербург, вы-
ходцем из Бельгии. Именно общность происхождения обу-
словила близость Вербурга и Смета – они не только работали
вместе, но и являлись друзьями, несмотря на большую раз-
ницу в возрасте.

В принципе, Смет подходил на роль главного злодея да-
же лучше Вербурга, но последний сам до некоторой степе-
ни усугубил своё положение неосторожным поведением. Ко-
гда полицейские ранним утром 8 января вошли в помещение
прачечной в подвале 12-этажного дома №5901 по Уинтроп
авеню они обнаружили там Вербурга, которому и принялись
задавать вопросы. Пожилой дворник, по-видимому, хотел
показать детективам важность своей работы и прекрасную
осведомленность о происходившем вокруг. Он действитель-
но работал на своём участке 15 лет и хорошо знал как мест-
ных жителей, так и объекты, расположенные на прилегаю-
щей территории, но не учёл того, что полицейские из его
осведомленности могут сделать совсем не те выводы, на ко-
торые он рассчитывал.

Когда в подвале обнаружили ножовку по металлу с тём-
но-бурыми пятнами, Вербург поспешил заявить, что это его
ножовка. Когда через четверть часа отыскали топор – он за-
явил, что и топор принадлежит ему. Лишь когда детективы



 
 
 

выгребли из печки золу и, просеяв её, нашли мелкие косточ-
ки, Вербург смекнул, что лучше прикусить язык и отгово-
риться незнанием… Кстати, через несколько часов дворник
изменил первоначальные показания и уточнил, что на самом
деле ножовка и топор ему не принадлежат, они давно найде-
ны на улице и ими пользуются все дворники окрест, но уточ-
нение это уже ни на что не влияло.

Дизир Смет не в пример Вербургу, с самого начала повёл
себя тихо и сдержанно. Он благоразумно прикинулся этаким
недалёким парнем, пристукнутым в детстве пыльным меш-
ком по голове и с тех пор не пришедшим в полное созна-
ние. На все вопросы Смет отвечал двусмысленно и невпо-
пад, твердил, что плохо помнит или не знает деталей, при
попытке что-либо подсчитать закатывал глаза, шевелил гу-
бами и загибал пальцы… В общем, изображал из себя имбе-
цила-переростка, каковым на самом деле не являлся. По сло-
вам других дворников, хорошо знавших Вербурга и Смета,
оба валлонца общались весело и непринужденно, Смет лю-
бил рассказывать анекдоты, имел хорошую память и вообще
был из числа тех, о ком говорят «парень – не дурак».

Ещё одним моментом, обусловившим то, что внимание
полиции сосредоточилось именно на Вербурге, явились до-
вольно неожиданные результаты обыска, проведенного в его
квартире. Нет, полиция не  нашла там вещей, связанных
с убитой девочкой, но тем не менее, результат обыска оказал-
ся поразителен. Дело в том, что при личном осмотре жены



 
 
 

Гектора, в её одежде оказались найдены небольшие корич-
невые конверты, приколотые булавками к нижнему белью.
В конвертах находились наличные деньги – да притом ка-
кие! – 7688$… Было отчего крякнуть видавшим виды детек-
тивам, 67-летняя бабушка оказалась своеобразной копил-
кой, набитой деньгами, она носила на теле более чем годовой
доход Джеймса Дегнана!

Хелен Дегнан с  дочерями  – старшей Элизабет и  млад-
шей Сюзан. Фотография сделана осенью 1945 г., за 4 месяца
до убийства Сюзан.

Особенно любопытным показалось детективам то обсто-
ятельство, что указанная сумма была набрана преимуще-
ственно банкнотами в 5$ и 10$, что рождало определенную
ассоциацию с  текстом записки, найденной в  квартире Де-



 
 
 

гнан. Правда, преувеличивать доказательную ценность тако-
го совпадения не следовало, поскольку ему имелось вполне
разумное объяснение – Гектор Вербург получал маленькую
зарплату и, обменивая в банке чек, соответственно, получал
на руки банкноты небольшого номинала. Тем не менее, само
по себе это совпадение показалось весьма многообещающим
и о нём полицейские сообщили журналистам.

Чтобы закончить разговор о результатах обысков, уточ-
ним, что довольно быстро, буквально в течение одних суток,
выяснилось, что они ничего не дают расследованию.

Ножовка по  металлу с  бурыми пятнами к  делу вообще
не имела отношения, поскольку тело девочки расчленялось
не ножовкой. Чуть ниже мы остановимся на этом вопросе
особо. Бурые пятна на полотне ножовки оказались баналь-
ной ржавчиной. На топоре также крови не оказалось. Топор,
кстати, также при расчленении не использовался, так что об-
наружение этих инструментов следствие ничем не обогаща-
ло.

Мелкие кости, найденные в печи, казались многообещаю-
щим успехом, ведь в ночь на 8 января были найдены все ча-
сти тела, кроме рук! Логичным выглядело предположение,
что руки девочки убийца сжёг в  печи… Тем сильнее ста-
ло разочарование, вызванное заключением судмедэксперта
Джерри Кирнса (Jerry Kearns), без колебаний заявившего,
что найденные в  печи кости не  являются человеческими.
Кстати, никто, из бывавших в помещении прачечной, не при-



 
 
 

знался в том, что пытался сжечь в печи куриные кости. По-
видимому, тот, кто их туда бросил, очень не хотел общения
с  полицией, даже при том, что попытка сожжения костей
не имела ни малейшего отношения к преступлению.

Однако общий вывод, согласно которому прачечная в
подвале дома №5901 по Уинтроп авеню явилась местом рас-
членения тела Сюзан Дегнан, под сомнение не ставился ни
криминалистами, ни детективами. Это место действительно
было связано с преступлением, поскольку в водопроводных
трубах и сифонах под мойками были найдены как человече-
ская кровь, так и фрагменты плоти и тканей. Убийца, по-
видимому, по мере расчленения трупа девочки раскладывал
его фрагменты в разные мойки, где давал стекать крови, по-
сле чего обмывал части тела и упаковывал их для последую-
щей транспортировки.

В  этом месте, пожалуй, следует сказать несколько слов
о  судебно-медицинском исследовании останков Сюзан.
Осмотр и  изучение найденных фрагментов тела произво-
дились комиссионно группой врачей как из числа постоян-
ных работников службы коронера, так и приглашенных экс-
пертов из числа преподавателей судебной медицины мест-
ного университета. При вскрытии присутствовал коронер
Броди (A.L.Brodie). Вес Сюзан был определён в 78 фунтов
(~31 кг.), рост – 4 фута 2 дюйма (127 см.) – то есть девоч-
ка была для своего возраста хорошо развита и  даже име-
ла немного избыточный вес. Никакими хроническими неду-



 
 
 

гами Сюзан не страдала. Телесных повреждений, обуслов-
ленных побоями или падениями, девочка не имела. Ника-
ких свидетельств изнасилования или каких-либо сексуаль-
ных манипуляций эксперты не обнаружили.

В качестве причины смерти эксперты уверенно назва-
ли удушение, возможность прижизненного расчленения все
специалисты отвергли единогласно. Судебный медик Джер-
ри Кирнз (Jerry Kearns), имевший большой опыт работы,
осмотрев разрезы, пришёл к заключению, согласно которо-
му расчленение производилось в положении трупа "лежа
на спине" и  при этом преступник действовал очень быст-
ро. Практически все кольцевые разрезы выполнялись одним
движением, при этом точки входа лезвия в рану и выхода из
неё либо совпадали, либо располагались очень близко друг
к другу. Разрезание производилось по суставам, преступ-
ник своими действиями не повреждал кости жертвы. Линии
разрезов были очень ровными, что указывало на использо-
вание хорошо заточенного инструмента. По мнению Кирн-
за, преступнику не пришлось прикладывать больших уси-
лий. Всё это выдавало руку опытного специалиста. Кирнз
решил, что убийца должен обладать каким-то весьма специ-
фическим опытом – быть либо хирургом, либо ветеринаром,
либо забойщиком скота – в общем, кем-то, кто не боится
крови и уверенно обращается с ножом. На пресс-конферен-
ции, проведенной вечером 8 января и посвященной резуль-
татам судебно-медицинского исследования тела Сюзан Де-



 
 
 

гнан, Кирнз сформулировал своё мнение следующим обра-
зом: "Убийца – знаток. Не всякий рядовой врач обладает по-
добным навыком" (дословно: "The killer had to be an expert.
Not even the average doctor could be so skillful.").

Орудие, которым преступник расчленял тело Сюзан Де-
гнан, имело тонкое лезвие и было очень острым. Это мог
быть скальпель, но не обязательно… Все, причастные к рас-
следованию, обратили внимание на то, что орудие расчлене-
ния преступник унёс с собою, из чего можно было сделать
самые разные предположения. Например, о его ценности для
убийцы. Или наличия на этом орудии неких особых знаков,
которые могли бы помочь разоблачить преступника. Если бы
преступник был задержан с этим предметом в кармане, то
его наличие сильно усложнило бы защиту в суде. Тем не ме-
нее, убийца решил пойти на риск и унёс опасную улику с со-
бою, а стало быть, причина, побудившая его так поступить,
должна была быть весомой.

Для удушения жертвы преступник использовал электри-
ческий провод или тонкую бечёвку, причём, эксперты более
склонялись к первому варианту. Однако публично было объ-
явлено, что Сюзан Дегнан была задушена руками.

Возможно, момент этот требует некоторого пояснения,
хотя по мнению автора, в этом вопросе всё более или ме-
нее очевидно. Ввиду того, что похищение и  последующее
убийство девочки привлекли к себе огромное внимание об-
щественности и вызвали колоссальный резонанс, мало кто



 
 
 

в правоохранительных органах сомневался в неизбежной ак-
тивизации городских сумасшедших, откровенных идиотов
и лиц, упражняющихся в нетрадиционных формах юмора.
Поскольку вероятность самооговоров людей с нестабильной
психикой и уголовников, добивающихся сделки с правосуди-
ем, была ненулевой, имело смысл исказить некоторые дета-
ли преступления, дабы использовать их в последующем в ка-
честве своего рода «индикаторов осведомленности». Если
заявитель повторяет ошибочную информацию, сообщенную
в газетах, стало быть, он ничего о преступлении не знает и,
соответственно, наоборот.

Газетный фотоснимок: коронер Броди (слева) с Джейм-
сом Дегнаном, отцом убитой девочки.

Информация о способе умерщвления Сюзан стал одним



 
 
 

из таких индикаторов, но отнюдь не единственным. Поли-
ция сообщила прессе неверную информацию о лестнице, ко-
торой воспользовался преступник для проникновения в ок-
но квартиры семьи Дегнан. Было заявлено, что для это-
го злоумышленник прибег к  помощи 7-футовой (215  см.)
приставной лестницы, что истине не соответствовало. Лю-
бопытно то, что после опубликования этой информации
моментально отыскался свидетель  – звали его Томас Гол-
дстик (Thomas Goldstick) – поспешивший заявить, что он ви-
дел подозрительную машину, стоявшую неподалёку от до-
ма №5943 по Кенмор авеню, к багажнику на крыше кото-
рой была прикручена такая точно лестница! Автомашина
стояла 5 и 6 января, то есть буквально вплоть до момента
совершения преступления. Как догадается проницательный
читатель, никто, кроме упомянутого свидетеля, автомашины
с лестницей в означенное время в означенном месте не ви-
дел.

С разрешения полиции Голдстик повторил свой рассказ
журналистам и легенда о чёрной автомашине с белой лест-
ницей ушла жить и размножаться в неокрепших умах нерав-
нодушных американцев. У Голдстика брали интервью, при-
глашали на радио и его рассказ с течением времени приоб-
ретал всё более выразительные и интригующие детали. Вро-
де коричневых перчаток, брошенных на «торпеду», и откры-
той коробочки из-под очков. Слушатель или читатель Гол-
дстика проникался мыслью, что злоумышленник без перча-



 
 
 

ток выскочил на январский мороз и в ту самую минуту, когда
Голдстик проходил рядом с автомашиной, находился где-то
неподалёку… возможно, был готов покуситься на телесное
здоровье самого свидетеля! Всё это было очень интересно
и интригующе… и в равной степени бессмысленно. Поли-
цейские, знавшие, что у преступника не было автомашины
и лестницей он пользовался совсем другой, нежели об этом
было объявлено, должно быть посмеивались как над тще-
славным Голдстиком, так и над его легковерными слушате-
лями. Но этот человек оказался из разряда тех «полезных
идиотов», которые, сами того не ведая, делают нужное дру-
гим дело… И потому никто не мешал ему болтать.

С того момента, как стало известно об убийстве малень-
кой Сюзан, семья Дегнан оказалась в эпицентре всеобщего
внимания. Газета «The Chicago Tribune» сообщила, что гото-
ва предоставить родителям девочки 10 тыс.$ в виде беспро-
центного займа, который они смогут вернуть, когда посчита-
ют нужным. Ещё 10 тыс.$ газета пообещала выплатить тому,
кто предоставит информацию, способную привести к аресту
убийцы. В течение считанных часов аналогичную сумму по-
обещал выплатить Департамент полиции Чикаго. Подклю-
чилась к этому делу и городская администрация. Мэр Чика-
го Эдвард Келли (Edward J. Kelly) лично объявил о выделе-
нии из городской казны 5 тыс.$ на выплату премии тому, кто
выведет полицию на след похитителя малышки Сюзан. Ряд
богатых горожан, подражая решению газеты «The Chicago



 
 
 

Tribune», заявили, что готовы предоставить семье любую по-
требную финансовую помощь, связанную похоронами доче-
ри, возможным переездом к новому месту жительства и т. п.
хлопотами.

Трудно отделаться от ощущения, что на этой мрачной ис-
тории попиарились все, кому не лень. А когда прошли годы
и родители Сюзан сделались никому неинтересны о них на-
крепко позабыли. Сейчас могилы Джеймса Дегнана, умер-
шего в 1975 г., Хелен Дегнан, умершей в 1972 г., как и их
убитой дочери стоят совершенно заброшенными и  даже
без могильных плит, что для США, вообще-то, выглядит
довольно нетипичным. Когда всем известные люди ушли
из жизни, никто из власть имущих даже и не вспомнил: «ах
да, это же те самые…» Воистину, sit tranzit gloria mundes!

Вернёмся, впрочем, к хронологии событий. Судебно-ме-
дицинская экспертиза найденных останков Сюзан была про-
ведена 8 января, после чего они были переданы похоронно-
му агентству. Отпевание по католическому обряду и погре-
бение прошли 11 января 1946 г. при большом стечении пуб-
лики. Отпевали девочку в католическом соборе Святой Гер-
труды (St. Gertrude’s Catholic Church), существующем в Чи-
каго и по сей день. Это один из немногих городских объек-
тов, сохранившийся с той поры практически без изменений.
Дом, в котором проживали Денганы исчез, как и 12-этажное
здание, в подвале которого была расчленена похищенная де-
вочка.



 
 
 

Слева: современная фотография храма Святой Гертруды
в Чикаго, в котором отпевали Сюзан. Справа: фотография
похорон Сюзан Дегнан 11 января 1946 г.

Что последовало далее?
Как было сказано выше, на протяжении 7 января в квар-

тире Дегнан по меньшей мере 4 раза звонил телефон и зво-
нивший начинал говорить о выкупе, но обрывал себя на по-
луслове и  не  закончив мысли, бросал трубку. Всякий раз
телефонисты успешно устанавливали телефонный аппарат,
с которого производился звонок и полицейские патрули вы-
езжали к нему, дабы установить личность звонившего. Все
4 таксофона находились в районе Эджуотер на площади ме-
нее 1 км2. Непосредственно в момент звонка никого поймать
не удалось, но поскольку полиция приезжала в скором вре-



 
 
 

мени после каждого из  звонков, были найдены свидетели,
видевшие звонившего. Полученные описания во всех случа-
ях оказывались весьма схожи – звонил худой юноша с уг-
реватым лицом и  тяжёлой квадратной челюстью. Причём
описание одежды заметно рознилось, из чего полицейские
сделали вывод, что после совершения второго звонка моло-
дой человек переоделся. Учитывая локализацию таксофонов
на небольшой площади, полицейские пришли к выводу, что
телефонный хулиган проживает где-то неподалёку.

Имея довольно неплохую установочную информацию
на  неизвестного, полиция решила пройти по  Эджуотеру
«мелким чёсом», рассчитывая, что кто-нибудь да опознает
парня.

Чудеса случаются! И  молодого человека действительно
опознали. Им оказался некий Теодор Кэмпбелл (Theodore
Campbell), 16-летний школьник. Детективы Сторма не  со-
мневались в том, что парень не имеет отношения к похище-
нию девочки – ведь уже был взят Гектор Вербург! – но отку-
да же школьник узнал про выкуп и похищение до того, как
информация об этом попала в газеты?!

Молодой человек поначалу запирался, но его без особых
затруднений опознали свидетели, видевшие как он звонил,
и дальнейшая разъяснительная работа явилась всего лишь
делом полицейской техники. Кэмпбелл расплакался и рас-
сказал, как всё вышло. Объяснение его оказалось довольно
неожиданным!



 
 
 

Прыщавый бедолага дружил с неким Винсентом Костел-
лото (Vincent Costelloto), таким  же 16-летним придурком,
что и он сам, но имевшим одно неоспоримое преимущество.
Костеллото был «крут» и крутизна его выразилась в том, что
в возрасте 13 лет он взял револьвер старшего брата и отпра-
вился грабить магазин. Малолетнего балбеса быстро вычис-
лили и  «взяли» менее чем через сутки после ограбления,
но вооруженный грабёж в 13 лет был слишком заборист да-
же для американской юстиции той поры. Это в Советском
Союзе времён товарища Сталина с  такого рода ребятками
говорили незатейливо и строго (читаем невыдуманную исто-
рию свердловских «гопарей» в книге «Уральский монстр»2),
а в США всё было намного сложнее. Парнишку, угрожав-
шего заряженным пистолетом другому человеку и забравше-
го деньги из магазинной кассы, направили в школу-интер-
нат для трудных подростков, откуда выпустили через 2 года.
Костеллото от пребывания в интернате лучше не стал, а на-
против, стал только хуже, поскольку почувствовал себя несо-
крушимым, бесстрашным и безнаказанным. В школе, кото-
рую суд обязал его закончить, мелкий пакостник изображал
из себя крутого гангстера; он окружил себя толпой почита-
телей и прыщавый Теодор Кэмпбелл был одним из них.

В январе 1946 г. Винсент проживал вместе с родителя-
2 Это прямой отсыл к книге Алексея Ракитина «Уральский Монстр. Хроника

разоблачения самого таинственного серийного убийцы Советского Союза», раз-
мещенной в открытом доступе на авторском сайте «Загадочные преступления
прошлого».



 
 
 

ми в доме, расположенной менее чем в 100 метрах от квар-
тиры Дегнан. Утром 7  января, направляясь в  школу, Ко-
стеллото обратил внимание на патрульных полиции, стояв-
ших у дома №5943 по Кенмор авеню. Замедлив шаг, моло-
дой человек потоптался возле них и услышал обрывок раз-
говора – один полицейский рассказывал другому о похище-
нии девочки и  обнаружении письма с  требованием выку-
па. Подобный разговор в людном месте и притом без долж-
ного контроля за окружающими, разумеется, явился свиде-
тельством чудовищного непрофессионализма полицейских.
Первейшее правило любой оперативно-розыскной работы
выражается простой формулой «разделяй информационные
потоки», иначе говоря, то, что предназначено для одних
ушей не должны услышать другие. Патрульные это правило
нарушили! Но они нарушили и другое – рассказчик назвал
фамилию похищенной девочки, а персональные данные мо-
гут быть раскрыты только по решению руководства розыс-
ком.

В общем, Винсент Костеллото узнал о похищении девоч-
ки и запомнил её фамилию. В телефонной книге он отыс-
кал номер домашнего телефона Дегнан, явился в школу и…
рассказал Кэмпбеллу о том, что минувшей ночью провернул
«серьёзное дело», а именно – похитил дочь богатого пред-
принимателя и намерен в ближайшие часы получить выкуп.
На голубом глазу Костеллото приписал себе похищение Сю-
зан и приказал своему «шнурку» Кэмпбеллу вступить в теле-



 
 
 

фонные переговоры с родителями. Винсент дал инструкции
насчёт того, как надлежит звонить и что говорить, но то ли
инструкции эти были тупы, то ли Тед оказался глупее, неже-
ли думал его дружок, но выполнить поручение Кэмпбелл так
и не смог.

Помните, как в  телесериале «Место встречи изменить
нельзя» вор-карманник с погонялом Кирпич в исполнении
Садальского произносит ставшую пословицей фразу: «Твой
товарищ дурачок, что ли, хочет чтобы я своими руками срок
с пола поднял?» В данном случае два юных американских
придурка своими собственными руками подняли «срока»
в ситуации, в которой ничто не заставляло их это делать. Ко-
стеллото не похищал маленькую Сюзан – и Кэмпбелл тоже
не имел ни малейшего отношения к случившемуся – но их
идиотская инициативность и стремление заработать на чу-
жом горе привела обоих на  «нары». Первый был осуждён
на 4, а второй – на 2 года. И почему-то обоих совершенно
не жаль!

История обнаружения юных вымогателей весьма красно-
речиво демонстрирует весьма высокий уровень професси-
онализма детективов уголовного розыска чикагской поли-
ции. Насколько неосторожны и невнимательны были рядо-
вые патрульные, настолько же компетентны в своём ремесле
оказались детективы. Что и говорить – перед нами образчик
прекрасной сыскной работы!



 
 
 

Старший детектив Уолтер Сторм.

Хотя работа эта не давала ответа на насущный вопрос: так
кто же убил Сюзан Дегнан?

Впрочем, в  те январские дни руководство Департамен-
та полиции Чикаго придерживалось другой точки зрения.
Все были уверены в том, что убийца уже пойман, его оста-
лось лишь «расколоть» и  рапортовать об  успешном окон-
чании расследования. А потому неудивительно, что Гектор
Вербург подвергся интенсивной психологической обработке
и физическому воздействию – то и другое преследовало цель
добиться от задержанного признания вины.

Может показаться невероятным, но сделать этого не уда-
лось! Вербург ни в чём не сознался и ни на йоту не изме-
нил первоначальных показаний, связанных с событиями 6—
7 января. Да, он чуть-чуть подкорректировал первоначаль-



 
 
 

ные утверждения о  принадлежности ножовки по  металлу,
найденной в  дворницкой, о  передаче ключей от  этого по-
мещения другим дворникам и т.п., но подобные уточнения
не имели ничего общего с признанием вины. Несмотря на за-
пугивания, недопуск адвоката и меры физического воздей-
ствия со стороны полицейских, задержанный категорически
отрицал свою причастность к похищению девочки.

В конце концов полицейским пришлось допустить к Вер-
бургу адвоката. Тот потребовал либо освободить задержан-
ного, либо выдвинуть официальные обвинения и  предста-
вить ордер на арест, дабы защитник мог понять на чём ос-
нована убежденность в вине подзащитного. Капитан поли-
ции Джон Салливан (John L. Sullivan) распорядился Вербур-
га освободить, поскольку полиция вообще не имела ни од-
ной улики, доказывавшей причастность задержанного к пре-
ступлению. Всё, что имел в своём активе старший детектив
Сторм – твёрдая убежденность, что похищении Сюзан пови-
нен именно Вербург.

12 января бедный дворник рассказал журналистам о том,
каким издевательствам подвергся после задержания. По его
словам, его руки были скованы за спиной наручниками так
высоко над полом, что он мог лишь стоять на цыпочках.

В этом месте автор ещё раз вынужден упомянуть о соб-
ственной же работе, прекрасно иллюстрирующей широкую
распространенность среди американских «законников» ма-
неру оказывать физическое воздействие на подозреваемых.



 
 
 

Тот, кто читал мою книгу «Все грехи мира»3, знает, что ещё
в начале XX столетия подобное подвешивание в наручниках
(или ручных кандалах) являлось излюбленной пыткой аме-
риканских полицейских и тюремщиков. После Второй миро-
вой войны, как видим, нравы заокеанских правоохранителей
не особенно смягчились.

После этой многочасовой пытки кисти руки Вербурга по-
теряли всякую чувствительность, а пальцы перестали дви-
гаться, мужчина не мог самостоятельно не только ложку ко
рту поднести, но даже брюки расстегнуть… Мужчина был
доставлен в  больницу, где находился на  лечении 10  дней.
В этом месте следует уточнить, что побоям пожилой двор-
ник не подвергался, подвешивания хватило, что называется,
за глаза.

Уже после того, как Вербурга отпустили, тот узнал, что
детективы очень интенсивно работали с его женой. От жен-
щины требовали признать отсутствие мужа в ночь на 7 янва-
ря, та отказывалась это сделать и настаивала на том, что Гек-
тор оставался в её обществе вплоть до 04:45. Чтобы склонить
пожилую женщину к сотрудничеству, детективы пригрозили
отнять деньги, найденные в её одежде при обыске (о чём на-
писано выше). Деньги – напомним, что под одеждой женщи-

3 Речь идёт о масштабной работе Алексея Ракитина «Все грехи мира» в 4-х
книгах, опубликованной в 2020—2021 гг. с использованием книгоиздательской
платформы «ридеро». Книга посвящена истории серийных убийств с использо-
ванием топора, имевшей место в США в начале XX столетия, и анализу их рас-
следования с точки зрения современных криминалистических представлений.



 
 
 

ны были обнаружены более 7,6 тыс.$! – первоначально были
изъяты, но после освобождения Гектора возвращены.

Иллюстрация из американской книги 1910 года издания
демонстрирует ту самую пытку, которой Гектор Вербург под-
вергся в здании полицейского управления в январе 1946 г.
Пытка эта была мучительна не только потому, что наручни-
ки (или кандалы) нарушали кровоток в кистях рук, но ещё
и потому, что напряжение торса в согбенном положении пре-
пятствовало поддержанию естественного процесса дыхания.
В течение нескольких десятков минут развивалось постепен-
ное удушение, вследствие чего поднималось давление кро-
ви и нарушалась работа сердца. Это был довольно опасный
эксперимент над здоровьем узника, который мог закончить-
ся для человека с заболеваниями органов дыхания или сер-
дечно-сосудистой системы весьма печально. Зафиксирова-
ны многочисленные – счёт идёт на многие десятки! – слу-



 
 
 

чаи смерти людей, скованных и подвешенных подобных об-
разом. Примечательно, что аналогичным пыткам подверга-
лись и женщины, известны случаи смерти женщин от такого
сковывания рук.

На этом бедолага дворник из нашего повествования исче-
зает, его никогда более ни в каких преступлениях не подо-
зревали. Остаётся добавить, что Гектор Вербург подал на Де-
партамент полиции Чикаго в суд, требуя выплатить 15 тыс.$
в качестве компенсации за физические и нравственные стра-
дания, пережитые во время 3-дневного задержания.

Внучки Гектора Вербурга – Дайан Глэддинг и Марджори
Груп – кормят любимого дедушку с ложечки. Фотография
из газеты от 13 января 1946 г.

После начала судебного процесса это требование было до-



 
 
 

полнено – истец заявил также о необходимости выплатить
деньги его супруге, в отношении которой детективы также
не гнушались незаконными приёмами ведения следствия.

В суде выступали дети и внуки Гектора – у него были 6
детей (из них 2 родных и 4 приёмных) и 7 внуков. Все они
очень положительно характеризовали Вербурга, судя по все-
му, тот действительно был добрым и безобидным человеком,
из тех, о ком говорят, что он и мухи не обидит. Ему не по-
везло попасть в жернова американской полиции, но благо-
даря проявленной стойкости и удачному стечению обстоя-
тельств, а также хорошо отлаженной системе правосудия, всё
для него закончилось весьма неплохо.

Исковые требования Вербурга были удовлетворены в пол-
ном объёме и летом 1946 года он получил 15 тыс.$ компен-
сации, а его жена – 5 тыс.$.

Что последовало после освобождения дворника и отказа
от подозрений в его адрес?

Полиция Чикаго сосредоточилась на  выявлении и  про-
верке всех, кто выражал заинтересованность в  получении
премии, обещанной властями за  помощь в  разоблачении
преступника. Логика правоохранителей выглядела предель-
но рациональной: преступник может предпринять попыт-
ку получить деньги, наведя расследование на ложный след,
скажем, подбросив улику… Либо деньги заинтересуют ко-
го-то, кто имеет основания подозревать настоящего убий-
цу. Несколько десятков тысяч долларов, плюс всеобщая из-



 
 
 

вестность  – это серьёзный стимул для того, чтобы начать
говорить. Полиция и прокуратура в своих расчётах исходи-
ли из того, что преступник несамостоятелен – сие следова-
ло из отсутствия личной автомашины! – он живёт под при-
смотром родственников и с большой вероятностью его от-
сутствие в ночь на 7 января не осталось незамеченным. Пре-
ступник проживает в северном Чикаго и его родственники,
зная о присущих ему отклонениях, в какой-то момент долж-
ны будут сделать определенные выводы.

Перед полицией ставилась задача выявить среди тех, кто
интересовался возможностью получить деньги в обмен на
информацию, человека, действительно осведомленного о де-
талях преступления, Забегая чуть вперёд, можно сказать,
что по официальным данным полиции Чикаго, в рамках рас-
следования похищения и убийства Сюзан Дегнан тщатель-
ной проверке подверглись около 370 человек. Детективы
устанавливали их alibi, допрашивали с использованием по-
лиграфа, опрашивали соседей, родственников, коллег по ра-
боте и т.д. Наряду с упоминавшимися выше дворниками, а
также такими очевидными подозреваемыми, как сексуаль-
ные преступники, проверялись и лица, звонившие в редак-
ции средств массовой информации.

Спустя 2 недели со времени убийства Сюзан полицейские,
продолжавшие заниматься поиском отсутствующих рук, сде-
лали важную находку. Они обнаружили то, что криминали-
сты сочли орудием убийства. Речь идёт об  удавке  – куске



 
 
 

медного провода в плотной тканевой обмотке (пластик тогда
ещё не использовался в качестве изоляции!) длиной 57 см.
В большинстве современных очерков, посвященных тем со-
бытиям, обычно пишут, будто провод был найден по сосед-
ству с местом проживания семьи Дегнан, но это не совсем
так. Находка была сделана в небольшом дворе, образован-
ном домами №6035 и №6037 по Уинтроп авеню – это место
удалено от дома, в котором проживала похищенная девочка,
более чем на 350 м. Согласитесь, это не совсем по соседству.

На провод оказались намотаны 7 светлых волосков, вы-
рванных из  затылочной части головы при его затягивании
и  закручивании. Именно наличие волосков, совпадавших
длиной и цветом с волосами Сюзан Дегнан, убедило крими-
налистов в том, что обрезок провода использовался в каче-
стве гарроты. Провод и волосы находились в скомканном бе-
ло-синем носовом платке, судя по цветовой гамме и размеру
это был мужской платок. По-видимому, преступник смял его
и перебросил во двор через ограду, словно мячик. К плат-
ку несколькими стежками была пришита небольшая бирка
"S.Sherman». Представлялось очевидным, что эта маленькая
метка прикреплена в прачечной и обозначает фамилию вла-
дельца платка. Загадочного С. Шермана надлежало непре-
менно найти!



 
 
 

Схема района Эджуотер в  городе Чикаго с  указанием
мест, связанных с  расследованием в  январе 1946  г. убий-
ства Сюзан Дегнан. Схема условна и содержит ряд искаже-
ний, связанных с  удобством её отображения, в  частности,
улицы показаны более широкими, нежели на  самом деле.
Помимо мест проживания семьи Дегнан и расчленения тру-
па Сюзан, числами 1—4 показаны места расположения ко-
лодцев ливневой канализации, в которых на протяжении но-
чи с 7 на 8 января 1946 года оказались обнаружены части
тела убитой девочки. Большой звёздочкой * к  северо-за-
паду от  квартиры Дегнан обозначен двор между домами



 
 
 

№6035 и №6037 по Уинтроп авеню, в котором 21 января бы-
ла обнаружена удавка, использованная для умерщвления де-
вочки. В этой связи интересно отметить то обстоятельство,
что преступник не ушёл далеко от дома жертвы и избавился
от орудия убийства в нескольких сотнях метров от него. Это
открытие подтвердило справедливость сделанного ранее вы-
вода об отсутствии у преступника автомашины.

В  Чикаго зимой 1945  – 1946  гг. проживало аж даже
23 «С. Шерманов»! Исключив из рассмотрения младенцев
и немощных стариков, детективы принялись проверять всех
оставшихся. Довольно быстро  – буквально в  течение па-
ры суток  – внимание детективов оказалось сосредоточено
на некоем 21-летнем Сидни Шермане, проживавшем в юж-
ном пригороде Чикаго под названием Гайд-парк. Мужчина
служил во флоте, после окончания войны на Тихом океане
был демобилизован, отработал пару месяцев лифтовым ма-
стером и в середине января перестал ходить на работу. При-
чём даже не получил зарплату за последнюю неделю работы!

Когда полицейские явились по месту проживания Шер-
мана, выяснилось, что молодой мужчина исчез в неизвест-
ном направлении. Причём, по-видимому, уезжал он в спеш-
ке, среди забытых им вещей оказались шёлковое кашне и но-
вые кожаные перчатки. Это были вещицы не только изящные
и довольно дорогие, но и полезные в условиях влажной чи-
кагской зимы… Неужели Сидни Шерман от кого-то убегал?



 
 
 

Быть может, от полиции?
К  розыску подозреваемого немедленно подключилось

ФБР, началась невидимая охота в масштабах всего государ-
ства. Сидни был найден в городе Толедо, штат Огайо, на уда-
лении около 300 км. от Чикаго. Произошло это на 4-й день
с момента обнаружения гарроты – прямо скажем, потряса-
ющий успех, учитывая тогдашнее состояние средств связи
и отсутствие в США привычного для нас паспортного режи-
ма и воинского учёта.

Шерман чрезвычайно удивился появлению на пороге его
квартиры агентов ФБР. Он безропотно согласился просле-
довать с ними и ответить на все вопросы, также согласил-
ся пройти допрос на «полиграфе». Проверка сняла с Сидни
Шермана все подозрения, выяснилось, что найденный пла-
ток ему не принадлежал, к убийству Сюзан он не причастен
и никуда из Чикаго не бежал. Поссорившись с любимой де-
вушкой, к которой приехал после демобилизации, он собрал
свои небогатые пожитки и уехал из Чикаго, который стал ас-
социироваться с неприятными для него эмоциями. Подар-
ки девушки – кашне и перчатки – он умышленно забирать
не стал, дабы в последующем не раздражать себя болезнен-
ными воспоминаниями. Во время похищения и убийства де-
вочки в Эджуотер Глен Сидни Шерман находился на дежур-
стве за более чем 20 км. от места совершения преступления.
Его перемещения в те часы можно было восстановить бук-
вально по минутам, так что вопрос о возможной причаст-



 
 
 

ности подозреваемого к  изуверскому убийству был решён
быстро и в наилучшем для него смысле.

В общем, к концу января полиция Чикаго вернулась на ис-
ходные позиции. Было решено отработать расширенный ва-
риант первоначальной версии происхождения бело-синего
платка, согласно которой в  чикагскую прачечную попала
вещь не  жителя Чикаго. То есть розыск следовало вести
не по фамилии, а по бирке, нашитой в прачечной. Работа
была огромной, в одном из крупнейших городов США в то
время действовало около 2 тыс. прачечных, принимавших
в работу огромное количество вещей. Многие прачечные ра-
ботали с гостиницами, кроме того, услуги по стирке и чист-
ке вещей оказывались и в некоторых гостиницах, преимуще-
ственно крупных.

Может показаться невероятным, но полиции Чикаго уда-
лось отыскать того самого Шермана, которому принадлежал
платок. Этот человек проживал в Нью-Йорке, звали его Сей-
мур и в Чикаго он бывал регулярно, поскольку являлся пило-
том гражданской авиации. Он признал предъявленный ему
платок, но не мог вспомнить когда и по какой причине по-
терял его. У Сеймура Шермана имелось отличное alibi, пол-
ностью исключавшее его причастность к похищению Сюзан
Дегнан. Дело в том, что в ночь на 7 января 1946 г. он нахо-
дился в Европе – лучше только на кладбище или в тюрьме
[уж простите автору этот чёрный юмор].

В общем, платок с биркой "S.Sherman» следствие никуда



 
 
 

не привёл. Отработка этого направления отняла много сил
и времени, но итог оказался совершенно ничтожен. По-ви-
димому, убийца каким-то образом заполучил носовой пла-
ток пилота гражданской авиации и умышленно выбросил его
вместе с уликой, рассчитывая на то, что полиция отправит-
ся в путь, который никогда не приведёт её к успеху. Что ж,
следовало признать, что расчёт преступника оправдался!

29 января 1946 г. Хелен Дегнан, мать убитой Сюзан, по-
лучила бандероль – небольшую картонную коробочку, по-
хожую на упаковку шоколадных конфет. Женщина подума-
ла, что там действительно конфеты, поскольку коробка бы-
ла лёгкой. Однако, Хелен ошиблась, в коробке находилась…
вата.

Подняв слой ваты, женщина увидела отрезанное ухо. На-
стоящее. Человеческое.

Отрезанное человеческое ухо было завёрнуто в кусочек
папиросной бумаги размером 3*3 дюйма (т.е. 7,5 см. на 7,5
см.). На этом клочке простым карандашом было нацарапано:
"Твоё ухо будет следующим" ("Will cut your ear next").

Подобная бандероль способна вызвать, как минимум, лёг-
кую оторопь. Любой человек, получивший подобное посла-
ние, наверняка задастся вопросом: "За что мне такое?" Ра-
зумеется, поражена случившимся оказалась и Хелен Дегнан.
Она вызвала полицию и полицейские тоже озадачились по-
сылкой.

Лейтенант Филип Брайтцке (Philip Breitzke), начальник



 
 
 

Отдела расследования убийств городского Департамента по-
лиции, отдал приказ своим людям проследить путь банде-
роли. Обращение в почтовую инспекцию позволило устано-
вить, что посылка была отправлена как обычное письмо –
её малый вес позволял это сделать – накануне, т.е. 28 ян-
варя, из южного Чикаго. Отправитель наклеил избыточное
количество марок, так что у работников почтового ведом-
ства вопросов к отправлению не возникло. На коробке имел-
ся обратный адрес, но он соответствовал зданию налогово-
го управления, что, очевидно, имело издевательский под-
текст. Кстати, данная деталь – т.е. наличие обратного адре-
са – от прессы была скрыта по вполне понятной причине [об
"индикаторе осведомленности" было сказано несколько вы-
ше].

Полицейские довольно точно определили места, в кото-
рых злоумышленник мог опустить своё послание в приём-
ный ящик, но опрос местных жителей не позволил обнару-
жить свидетелей, видевших человека с коробкой.

Была проведена проверка отправления специалистом по
почерку. У детективов теплилась надежда на то, что крими-
налист сумеет отыскать в написании слов некие признаки,
совпадающие с особенностями почерка автора записки с тре-
бованием выкупа Сюзан Дегнан. Если бы это случилось, то
у правоохранительных органов появилась бы уверенность в
том, что отправитель бандероли и убийца девочки одно и то
же лицо – понятно, что такой вывод мог бы оказаться важ-



 
 
 

ным для следствия.
Но – нет! – ничего из этой затеи не вышло. Почерковедче-

ская экспертиза предполагает работу с образцами т.н. «сво-
бодного почерка», то есть такими текстами, которые напи-
саны в удобной обстановке и в условиях достаточности вре-
мени. В чем менее естественной обстановке пишет человек,
тем сильнее искажается его почерк и тем менее достоверен
окажется вывод эксперта. Слова на коробке – как снаружи,
так и изнутри – были написаны когда коробку держали на ве-
су, картон дрожал и  прогибался, что сильно исказило по-
черк. По этой причине криминалист отказался сделать ка-
кое-либо заключение о сходстве почерков, которыми были
исполнены письмо с требованием выкупа и надпись снаружи
и внутри бандероли.

Ухо, полученное Хелен Денган, принадлежало мужчине.
То, что ухо именно мужское можно было заключить из его
размеров и по нескольким коротким волоскам, налипшим
к ране в месте отрезания. Правоохранительные органы при-
ложили немало сил, чтобы установить происхождение уха.
В принципе, если бы удалось узнать, где и как именно от-
правитель его раздобыл, можно было бы сделать кое-какие
предположения о личности этого человека.

К  делу вновь подключилось ФБР. Поскольку по  одной
из версий, преступник отрезал ухо у недавно захороненно-
го трупа, были проанализированы все случаи вандализма
на кладбищах страны начиная с середины декабря 1945 г.



 
 
 

Поскольку ухо можно было отрезать у тела, сильно повре-
жденного, скажем, в результате ДТП или авиакатастрофы,
проверялись все похоронные компании, занимавшиеся ор-
ганизацией похорон подобных тел на  протяжении послед-
них полутора месяцев. Отдельное направление розыска было
связано с проверкой моргов, в которых проводились вскры-
тия тел для обучения студентов-медиков.

Заметка в газете от 31 января сообщила читателям о бан-
дероли с  человеческим ухом, полученной Хелен Дегнан.
Просочившаяся в  газеты интригующая информация вновь
подстегнула общественный интерес к расследованию. Вооб-
ще же, события, связанные с похищением и убийством ма-
ленькой Сюзан Дегнан, на  протяжении нескольких недель
дали очень богатую пищу для всевозможных домыслов и пе-
ресудов.



 
 
 

Работа была проведена очень большая. Бюро проверило
более 50 подозрительных "сигналов", но ни один из них не
вывел расследование на сколько-нибудь достоверный круг
подозреваемых. Кто отослал по почте человеческое ухо се-
мье Дегнан и от кого это ухо было получено, правоохрани-
тельные органы установить так и не смогли.

Детективы из  группы Уолтера Сторма продолжали ещё
проверять людей различной степени подозрительности – на-
помним, таковых оказалось более 370!  – как 19  февраля
1946 г. поступило сообщение об обнаружении двух отрезан-
ных человеческих рук. Конечности были найдены рабочи-
ми компании «Commonwealth Edison», оказывавшей услу-
ги по электроснабжению северного Чикаго. Руки находились
в неглубоком колодце ливневой канализации возле станции
«лёгкого» метро, надземной железной дороги, существовав-
шей в те годы, но исчезнувшей впоследствии при масштаб-
ной реконструкции городской инфраструктуры. Осмотр най-
денных рук убедил судмедэкспертов в том, что они принад-
лежали Сюзан Дегнан.



 
 
 

Статья в газете от 21 февраля 1946 г. с рассказом об об-
наружении рук убитой девочки.

Т.о. все части тела Сюзан Дегнан теперь были собраны.
Если посмотреть на  карту перемещений убийцы в  ночь

совершения преступления, то картина получалась довольно
любопытной. Из квартиры Дегнан он с девочкой – живой,
либо уже мёртвой, не суть важно! – сначала переместился
в прачечную, расчленил там тело, а затем пробежал по ули-
цам Эджуотера, разбрасывая фрагменты тела. С большой ве-
роятностью, он прошёл мимо дома Дегнан и именно тогда
подбросил письмо с требованием выкупа. Это предположе-
ние хорошо объясняет, почему письма не оказалось в спаль-
не девочки, где его преступник должен был оставить в мо-
мент похищения – он засунул его в щель в окне другой ком-
наты при повторном прохождении возле дома. Преступник
не смог унести лестницу от дома Дегнан потому, что к то-



 
 
 

му времени ещё не избавился от опаснейших улик – рук де-
вочки и удавки, которой её задушил. Далее убийца прошёл
на север, бросил через забор удавку из провода и уже после
этого спустился к югу, к станции железной дороги.

Карта района Эджуотер Глен в  северном Чикаго с  ука-
занием мест, связанных с убийством Сюзан Дегнан. Схема
условна и для удобства восприятия выполнена без соблюде-
ния масштаба. Условные обозначения: *a – место прожива-
ния семьи Дегнан в доме №4953 по Кенмор авеню; *b – место
расчленения трупа девочки в подвальном помещении дома



 
 
 

№5901 по Уинтроп авеню; *c – место обнаружения удавки,
использованной при убийстве Сюзан, во дворе между дома-
ми №6035 и №6037 по Уинтроп авеню; +1, +2, +3 и +4 –
места обнаружения фрагментов расчлененного тела (головы,
торса и обеих ног) в ночь на 8 января 1946 г. Жирным зна-
ком +5 показано место у станции лёгкого метро у пересече-
ния Голливуд авеню и Бродвея, где 19 февраля 1946 г. были
найдены руки Сюзан Дегнан. Расстояние от *с до +5 менее
900 метров. Преступник, по-видимому, сделал круг по Эд-
жуотеру и покинул район на одном из ранних поездов.

Действия преступника в  ночь убийства следовало при-
знать очень странными. Подавляющее большинство убийц
не стали бы утруждать себя столь продолжительной, изнури-
тельной и опасной прогулкой поблизости от места похище-
ния ребёнка. Общая протяженность маршрута, пройденно-
го преступником после похищения Сюзан, превышала 2 км.,
значительную его часть убийца проделал, неся похищенную
девочку. Напомним, что вес Сюзан составлял 31 кг! Здоро-
вый мужчина, не отягощенный гуманитарным образовани-
ем, поднимает такой вес без особых затруднений, но одно
дело поднять и подержать на весу и совсем другое – перене-
сти, скажем, на 400 м. Или на 500 м., или на 600. Убийца яв-
но не был алкоголиком-калдырём, шатающимся от веса соб-
ственной тени!

Учитывая, что убийца затратил некоторое время на рас-



 
 
 

членение трупа, общая продолжительность его пребывания
в районе совершения похищения должна была составить ни-
как не  менее 1  часа, а  по-видимому, гораздо более того.
То, что этот человек не спешил поскорее покинуть Эджуо-
тер указывало с одной стороны, на его крайнюю дерзость,
а  с  другой  – на  хорошее знание местности и  уверенность
в своих силах.



 
 
 

Карта района Эджуотер Глен в северном Чикаго с указа-
нием предполагаемого маршрута движения убийцы в ночь
с 6 на 7 января 1946 г. Большие точки с белым центром – это
места, в которых [или возле которых] преступник несомнен-
но побывал, пунктиром показан соединяющий их марш-



 
 
 

рут. Пунктирная линия нанесена произвольно и может быть
до некоторой степени изменена. Нумерация больших точек
демонстрирует предполагаемый порядок их обхода преступ-
ником, где 1 – квартира Денган, место начала движения; 2 –
дворницкая, место расчленения трупа, 3—6 – места сброса
частей тела; 7 – место, где была выброшена удавка, явивша-
яся орудием убийства и 8 – место сброса отрезанных рук де-
вочки возле станции «лёгкого» метро, по-видимому, послед-
няя достоверно известная точка пути движения преступни-
ка. Как видим, схема перемещений весьма любопытна и поз-
воляет сделать кое-какие выводы о личности похитителя де-
вочки.

Протяженность маршрута движения убийцы после ухода
из квартиры Дегнан никак не могла быть менее 1800 метров
– и это даже с учётом "срезания" всех углов и прохода че-
рез дворы, где это было возможно. В действительности, по-
видимому, убийца прошёл более 2 км., при этом следовало
принять во внимание, что он ходил и до того, как проник-
нуть в квартиру Дегнан, и даже принёс с собою довольно тя-
жёлую стремянку, о чём в своём месте было сказано.

Преступник, скорее всего, имел очень неплохую физиче-
скую форму и был уверен в своих силах. Он непринужден-
но передвигался по ночным улицам с частями расчлененно-
го тела потому, что был уверен в своей способности убежать
от любого, кто представит для него какую-то опасность. Или



 
 
 

считал, что справится с  таким человеком. Если бы подоб-
ной уверенности убийца не испытывал, то он вряд ли стал бы
искушать судьбу. Ведь быть пойманным с расчлененным те-
лом маленькой девочки в сумке – это верный путь на элек-
трический стул! С большой вероятностью можно было пред-
положить, что убийца имел при себе пистолет и при разре-
шении любого возможного конфликта полагался не только
и не столько на свои крепкие ноги, сколько на более весомый
огнестрельный аргумент.

В том, что убийца имел весьма неплохие физические кон-
диции убеждала, в частности, и его способность беззвучно
поднимать и опускать чугунные люки канализационных ко-
лодцев. В России и США эти люки примерно одинаковых
размеров и массы, в минуту досуга подойдите к такому лю-
ку и попробуйте его беззвучно открыть и затем поставить на
место – после этой попытки вы сразу поймёте, что имеет в
виду автор. В ночь с 6 на 7 января никто из жителей Эджу-
отера не слышал звуков возни с люками, а ведь преступник
неоднократно сбрасывал в колодцы части тела девочки!

Вся совокупность изложенных выше соображений указы-
вала на энергичного, дерзкого, решительного преступника,
готового пойти на риск и уверенного в своих силах. Этот че-
ловек скорее всего был хорошо вооружён и без колебаний
мог прибегнуть к насилию. К концу февраля уже казалось
несомненным, что этот человек молод и никто не сомневал-
ся в том, что полиция допустила серьёзную ошибку, вцепив-



 
 
 

шись в бедолагу Гектора Вербурга без должных на то осно-
ваний! Полиция по-прежнему была убеждена, что убийца не
имел автомашины и маршрут его перемещений в ночь совер-
шения преступления эту уверенность лишь укреплял.

Отсутствие автомашины у молодого мужчины наводило
на мысль о его недееспособности, но такие люди обычно на-
ходятся под плотных контролем ближайших родственников.
Такой человек вряд ли сможет ночь напролёт бродить вдали
от дома и долго держать в тайне от родственников свои за-
гулы… Но убийца Сюзан Дегнан бродил по району всю ночь
и делал это, по-видимому, не в первый раз, на эту мысль на-
водила продемонстрированная им способность ориентиро-
ваться на местности. Если этот человек действительно мог
ночи напролёт отсутствовать дома, не привлекая внимания
родственников, значит он жил один.

Это противоречие [предполагаемый контроль родствен-
ников и возможность бесконтрольно бродить по городу но-
чи напролёт] могло найти весьма логичное, но  неожидан-
ное объяснение. У преступника могла быть машина, но он
не пользовался ею при совершении своих криминальных вы-
лазок, благоразумно опасаясь, что случайный свидетель об-
ратит на неё внимание.

Если это предположение было верно, то перед преступ-
ником можно было снять шляпу – он оказывался не только
дерзок и силён, но и очень умён!

19 марта 1946 г. закрутилась интрига, которую можно



 
 
 

считать одним из самых неясных фрагментов истории рас-
следования убийства Сюзан Дегнан. В тот день в городке
Шебойган (Sheboygan), расположенном примерно в 170 км.
к северу от Чикаго, была задержана 24-летняя Глория Уил-
льямс (Gloria Williams). Случившееся с нею можно считать
совершенно непримечательным эпизодом – молодая женщи-
на в вечерний час сидела в парке, полицейский патруль об-
ратил на неё внимание, стал выяснять кто она и почему не
идёт домой… В общем, слово за слово, и нетрезвая Глория
надерзила полицейскому, а тот задержал её за бродяжниче-
ство. Глории и впрямь было некуда идти, она лишилась ра-
боты официантки и домовладелец выгнал её из комнаты за
неуплату долга, так что визит в полицейский участок обес-
печил её по крайней мере тёплым ночлегом.

Как видим, завязка истории совершенна рутинна, но вот
далее стало интереснее. Поутру, проспавшись и протрезвев,
Глория сообщила полицейскому, любезно угостившему её
кофе, кое-что любопытное. По  её словам, во  время рабо-
ты официанткой она стала свидетелем разговора двух муж-
чин в кафе. Один из мужчин как будто бы рассказывал дру-
гому о совершенном преступлении, о том, что он присмот-
рел квартиру и  давно хотел туда проникнуть  – что-то та-
кое… Второй слушал и время от времени задавал уточняю-
щие вопросы. Всё это звучало расплывчато и неконкретно –
да и слышала Глория не весь разговор! – но в какой-то мо-
мент один из мужчин спросил другого про лестницу. И тот



 
 
 

ответил очень странно: «Не было никакой машины с лестни-
цей!» Спрашивавший стал настаивать и даже сослался на га-
зетные публикации, дескать, как это не было, если в газетах
написали! А отвечавший лишь нетерпеливо качнул головой:
«Говорю же тебе, не было никакой машины с лестницей!»

Глория поначалу вроде бы позабыла мужчин и их непо-
нятный разговор, но с течением времени стала возвращать-
ся к нему в своих воспоминаниях и размышлять об услы-
шанном. О какой истории с лестницей на машине недавно
писали газеты? Правильно, о похищении Сюзан Дегнан! А
ценный свидетель Томас Голдстик, упоминавшийся в этом
очерке ранее, вовсю рассказывал газетным репортёрам и ра-
диожурналистам об увиденной им возле дома Дегнан подо-
зрительной машине…

Полицейский, выслушал рассказ Глории, поднял теле-
фонную трубку и позвонил в Отдел расследования убийств
Департамента полиции Чикаго, дескать, у нас тут имеется
потенциальный свидетель, если интересуетесь – подъезжай-
те, поговорите!

Детективы из Чикаго метнулись в Шебойган, поговорили
с Глорией Уилльямс и крякнули. Они-то точно знали, что
никакой машины с лестницей на крыше не было и быть не
могло, похититель принёс лестницу на руках от магазина по
соседству! Но этого не знал никто, кроме буквально десятка
полицейский и самого убийцы! И вот теперь официантка из
маленького городка в Висконсине со ссылкой на неизвестно-



 
 
 

го посетителя кафе, рассказывает, что газеты наврали и ма-
шина с лестницей на крыше не имеет ни малейшего отноше-
ния к делу.

Означало ли это, что Глория видела и слышала убийцу
Сюзан Дегнан? Означало ли это, что полиция наконец-то по-
лучила свидетеля, способного этого убийцу опознать?

Глорию Уилльямс перевезли из  Шебойгана в  Чикаго.
Следствие возлагало большие надежды на свидетельницу. Ей
были предъявлены фотографии всех лиц, привлёкших ранее
внимание правоохранительных органов – Глория ни в одном
из них не опознала посетителей кафе, обсуждавших похище-
ние Сюзан Дегнан. Тогда женщину попросили помочь поли-
цейскому художнику сделать наброски подозрительных кли-
ентов. Глория с готовностью согласилась помочь и в этом,
но… выяснилось, что молодая женщина запомнила только
самые общие приметы, которых никак не хватало даже для
самого общего наброска.

Полицейские несколько дней возились с нею, не теряя на-
дежды выудить хоть какую-то информацию, способную про-
двинуть следствие вперёд, но ничего дельного у них не вы-
ходило. Можно было бы решить, будто Глория мистифици-
ровала полицию, но подобное предположение выглядело со-
мнительным, поскольку молодая женщина ничего не проси-
ла за своё участие в расследовании. Не похоже было, что ей
нужны были деньги или слава – она, по-видимому, действи-
тельно слышала то, о чём рассказывала, и сильно переживала



 
 
 

оттого, что у неё не получалось припомнить то, в чём нуж-
далась полиция.

Пикантность ситуации придавало то обстоятельство, что
из полиции произошла утечка информации и журналисты
узнали о существовании некоего важного свидетеля, способ-
ного продвинуть расследование вперёд. Опасаясь за безопас-
ность Глории, руководство городской полиции предприня-
ло все мыслимые меры конспирации – персональные данные
Уилльямс держались в строжайшем секрете, женщину посе-
лили в мотеле, подле которого постоянно дежурила машина
без опознавательных знаков полиции и пр. Тем не менее, об-
щественность узнала, что некий ценный свидетель имеется и
потому следует ждать репортажей о скорых успехах рассле-
дования. А между тем, появление Глории отнюдь не гаран-
тировало эти самые успехи!

Сложно сказать, как развивались бы события далее, впол-
не возможно, что правоохранительным органам удалось бы
добиться от свидетельницы нужного результата, проведя до-
прос под гипнозом. Однако 27 марта произошла трагедия,
положившая конец работе с Глорией.

В тот день ранним утром Глория Уилльямс трагически по-
гибла в огне. Следившие за мотелем полицейские в штат-
ском увидели подозрительные всполохи в окне её номера и
подняли тревогу. Огонь быстро был потушен, строго говоря,
пожар толком и не разгорелся, но это уже не имело большого
значения – женщина задохнулась в дыму.



 
 
 

Расследование инцидента проводил лейтенант Джон Бо-
ланд (John Boland). В силу понятных причин возникли по-
дозрения в том, что смерть важнейшего свидетеля, точнее,
свидетельницы, явилась следствием чьих-то злонамеренных
действий. Если Глория действительно была убита, то это за-
ставило бы подозревать предательство в рядах полиции.

Глория задохнулась в  дыму, что и  подтвердило вскры-
тие тела, проведенное службой коронера. Верхняя часть те-
ла сильно обгорела, и  хотя пожар разгореться не  успел,
нескольких минут воздействия открытого пламени хватило
на то, чтобы сделать труп неузнаваемым визуально. Тело бы-
ло идентифицировано по отпечаткам пальцев, хотя с самого
начала мало кто сомневался в том, что в кровати Глории на-
ходилась именно Глория.

Молодая женщина, по-видимому, заснула с тлеющей си-
гаретой, от которой загорелась постель. В крови трупа был
найден алкоголь, Глория Уилльямс в последний вечер сво-
ей жизни была крепко пьяна, что и  объяснило фаталь-
ность несчастного случая. Трезвый человек обычно успевает
проснуться при возникновении пожара рядом со спальным
местом.

Анализ ситуации убедил правоохранительные органы в
том, что трагическая смерть молодой женщины явилась
следствием стечения обстоятельств. К сожалению, крепко
пьющие люди – а Глория, судя по всему, питала пристрастие
к "зелёному змию" – действительно становятся порой жерт-



 
 
 

вами курения в постели.
Сейчас очень сложно судить о  том, имела  ли какую-то

практическую ценность информация, которой располагала
Глория Уилльямс. Она не искала денег и не рассчитывала по-
средством услуги правоохранительным органам решить ка-
кие-то личные проблемы, а посему причин сомневаться в её
искренности вроде бы нет. Однако её образ жизни – злоупо-
требление спиртным, отсутствие постоянного жилья и рабо-
ты – позволяет до некоторой степени усомниться в объек-
тивной точности её рассказа. Насколько показания этой жен-
щины соответствовали тому, что в действительности гово-
рили подозрительные мужчины? Что она привнесла от себя?
Не сыграло ли воображение Глории злую шутку с нею и де-
тективами, поверившими ей? Последующие события ника-
кой ясности в ответы на эти вопросы не внесли, дать опи-
сание предполагаемого преступника эта женщина не смог-
ла, а потому мы не можем сказать, что её кратковременное
участие в расследовании каким-то образом продвинуло его
в нужном направлении.

Нет, не продвинуло…
Время шло. Никакой информации об успехах правоохра-

нительных органов не поступало. Между тем, такого рода со-
общения были нужны как воздух. Расследование убийства
маленькой Сюзан Дегнан получило огласку в масштабе всей
страны, а потому проводимое в Чикаго расследование име-
ло определенный политический подтекст. Общественность



 
 
 

ждала рапортов об успехах – и где же те успехи?!
По-видимому, именно потребность в победном рапорте

побудила полицию Чикаго пойти на довольно неожидан-
ный шаг. 6  апреля 1946 г. журналистам были сообщены
кое-какие детали установления владельца платка с меткой
"S.Sherman", найденного вместе с проводом, предположи-
тельно явившимся орудием убийства Сюзан Дегнан. О том,
что правоохранительным органам удалось отыскать челове-
ка, которому этот платок принадлежал, ранее в этом очерке
уже упоминалось.

Его розыску помог капитан полиции Нью-Йорка Адам
Юлч (Adam Yulch). Полицейский имел довольно необычное
хобби – он изучал всевозможные метки, которые наносят-
ся на верхнюю одежду, нижнее бельё, платяные изделия, по-
стельное бельё и различные аксессуары. Причём, метки лю-
бые – компаний-производителей, пошивочных ателье, пра-
чечных, различных учреждений (больниц, воинских частей,
тюрем и пр.). Юлч собрал огромную коллекцию всевозмож-
ных меток (нашивок) и настолько хорошо стал разбираться
в этой весьма специфичной теме, что к нему для консульта-
ций стали обращаться даже криминалисты ФБР.

Когда в распоряжении следствия по делу об убийстве Сю-
зан Дегнан появился платок с меткой "S.Sherman", сотрудни-
ки ФБР рекомендовали чикагским детективам проконсуль-
тироваться у Юлча. Тот изучил представленный ему платок
в ультрафиолетовом свете и обнаружил едва различимый от-



 
 
 

тиск штампа прачечной. Это было совсем недавнее амери-
канское "know how" – в некоторых прачечных отказались от
пришивания бирок и стали помечать одежду клиентов неви-
димой краской. Юлч назвал адрес прачечной, где следует
навести справки, и чикагском детективам удалось выйти на
правильный след.



 
 
 

Капитан полиции Нью-Йорка Адам Юлч (фотография
из газеты).

Всё это, конечно же, было очень интересно, но совершен-
но непонятно, для чего увлекательный рассказ о капитане
Юлче оказался предан гласности в начале апреля 1946 г. По
мнению автора, произошло это по причине, признавать кото-
рую руководству правоохранительных органов округа Кук и
штата Иллинойс в целом было крайне неудобно. Речь идёт о
пробуксовке расследования и необходимости как-то эту про-
буксовку замаскировать. Автор не настаивает на том, что та-
кое объяснение верно, но оно представляется ему весьма ве-
роятным.

А через 3 недели тугой спиралью затянулась новая ин-
трига, долгое время остававшаяся тайной для всех, непри-
частных к расследованию. Началось всё с того, что 24 апре-
ля некий Ричард Рассел Томас (Richard Russell Thomas), 42-
летний житель города Финикса в Аризоне, залез в трусики
своей 12-летней дочери, старшей из 3-х дочерей, и попытал-
ся принудить девочку к оральному сексу. Девочка от папоч-
ки убежала и пожаловалась матери. Поскольку со стороны
папаши эта выходка была уже не первой и жена убеждала
его регулировать собственную похоть иными способами, не
трогая дочерей, то реакция со стороны женщины последо-
вала незамедлительно. Она позвонила в Службу окружного
шерифа и рассказала о домогательствах мужа в отношении



 
 
 

дочери.
К дому Томаса приехал помощник шерифа Стэнли Ким-

бэлл (Stanley Kimball), побеседовал сначала с девочкой, по-
том с Ричардом, надел на последнего наручники, да и от-
вёз в офис. Томас, сидючи на заднем сидении автомашины
Кимбэлла, сначала проливал горючие слёзы по поводу лже-
свидетельства жены и любимой старшей дочери, а затем вне-
запно ожесточился и заговорил про то, что «сучек надо ис-
пользовать и убивать, чтобы не болтали», что он «так уже де-
лал» и в «Чикаго следы свои уже оставил»… В общем, пья-
ный нёс какую-то бессвязную околесицу, а помощник шери-
фа его не перебивал, ибо страна-то свободная и никто не от-
менял свободу слова в машине шерифа после формального
задержания!

По приезду в офис Службы шерифа и помещении задер-
жанного в камеру, Кимбэлл сообщил дознавателю о болтов-
не Томаса про "убийство сучек" и "следы в Чикаго". Ка-
кие-либо выводы из этого делать не следовало, ибо Финикс
и Чикаго расположены в разных концах США, да и пьяная
болтовня сама по себе не заслуживает в большинстве случа-
ев особого внимания, но произошедшее некоторое впечат-
ление на причастных к делу произвело.

Минули 2 суток, Томас как следует проспался, обстоя-
тельно поговорил с дознавателем на допросе и… вечером 26
апреля неожиданно заявил, что хочет сделать важное заяв-
ление, но беседовать будет только лично с окружным шери-



 
 
 

фом. На уточняющий вопрос "какого рода заявление он хо-
чет сделать?", задержанный ответил, что речь пойдёт о по-
хищении и убийстве.

Супруги Дегнан с  близкими родственниками (родной
сестрой миссис Дегнан и родным братом мистера Дегнана).

Шериф Роач немедленно примчался в  местную тюрьму
«Forest castle», где вынужденно коротал свой досуг Ричард
Томас, и поговорил с ним. Общение растянулось на более
чем 3 часа, Томас в своих рассказах оказался очень обстоя-
телен, последователен и логичен. Он сообщил шерифу, что
в военное время по медицинским показаниям не подлежал
призыву в действующую армию, но будучи медбратом, был
направлен на работу в больницу в Чикаго. Там он работал
в  1944—1945  гг., а  в  начале 1946  г., в  связи с  окончани-
ем Второй Мировой войны, получил возможность уволиться



 
 
 

и уехать к семье в Финикс. Но поскольку нехорошо возвра-
щаться к любимым с пустыми руками, Томас решил хапнуть
деньжат. Как? Ну, это же очевидно – похитить ребёнка и по-
лучить выкуп.

По его словам, он знал, что в доме, в котором прожи-
вали Дегнан, живёт богатый адвокат, причём, он занимает
несколько квартир как на 1-м этаже, так и на 2-м. Томас за-
готовил два идентичных письма с требованием выкупа, од-
но из них было написано на белой бумаге, второе – на тём-
ной, какое именно было оставлено на месте преступления,
он не помнил. Девочку преступник вынес из дома через ок-
но, засунув в джутовый мешок. Он нёс его за плечами при-
близительно 2 или 3 квартала, потом опустил на землю и за-
глянул внутрь. Оказалось, что похищенная девочка задохну-
лась, по-видимому из-за того, что находилось в сильно сог-
бенном состоянии и не могла полноценно дышать.

Шериф, слушая этот рассказ, был поражён тем количе-
ством деталей, которые сообщал Ричард Томас, а также тем,
как он быстро и логично отвечал на уточняющие вопросы.
Казалось, он отлично ориентируется в обстановке, о кото-
рой говорил, в  частности, он детально описал планировку
квартиры Дегнан и предметы мебели, которые ему попались
при перемещении из  комнаты в  комнату. Разумеется, ше-
риф Роач не мог проверить точность этих деталей – он про-
сто не знал обстоятельств расследования полиции Чикаго –
но то, как свободно Томас оперировал информацией, произ-



 
 
 

вело на него немалое впечатление.
Вернувшись в свой офис, шериф немедленно связался с

Чикаго и рассказал о признании одного из подследственных.
В Чикаго сообщение из Финикса поначалу восприняли не

без скепсиса. Всё-таки Аризона и Иллинойс слишком отда-
лены друг от друга, при этом казалось несомненным, что по-
хищение маленькой Сюзан осуществил местный житель. Од-
нако полученная информация требовала проверки и по ме-
ре того, как сведения о Ричарде Томасе стали поступать из
различных служб и ведомств, детективы из группы Уолтера
Сторма засомневались.

Прежде всего, выяснилось, что Ричард Томас родился
и провёл юность в Чикаго, причём в северном Чикаго! Он
хорошо знал город, прекрасно ориентировался на его ули-
цах, имел множество знакомых. Кроме того, Томас являлся
дипломированным медбратом, имел доступ к медицинским
инструментам и не боялся вида крови, т.е. такому человеку,
как он, было много проще расчленить тело ребёнка, нежели
подавляющей массе рядовых обывателей. Кстати, женат он
был на медсестре – деталь эта хотя и не имеет прямого отно-
шения к нашей истории, но заслуживает быть упомянутой.

В  1934  г. Томас, проживавший тогда в  штате Пенсиль-
вания, уже пытался шантажировать миллионера, подбросив
тому записку с  требованием выкупа. Злоумышленник был
разоблачён ФБР и отправился в федеральную тюрьму в горо-
де Льюисбурге (Lewisburg), однако там не задержался и был



 
 
 

переведён в  психиатрическую лечебницу тюремного типа.
Причина – шизофрения. В 1938 г. Томаса выпустили на сво-
боду, как человека, продемонстрировавшего позитивную ди-
намику лечения.

Итак, этот человек уже сочинял и подкидывал по меньшей
мере однажды письмо с требованием выкупа! А кроме того,
он являлся очевидным педофилом, что до некоторой степе-
ни объясняло выбор маленькой девочки в качестве объекта
посягательства…

Когда из  Чикаго в  Финикс прибыли два детектива
и  попросили Томаса рассказать об  автомашине с  лестни-
цей, по  которой тот проник в  окно первого этажа дома
№5943 по Кенмор авеню, заключенный рассмеялся им в ли-
цо: «Какая может быть машина, парни, я ведь шизофре-
ник!» Действительно, Томасу, ввиду наличия у него психи-
ческого заболевания, было запрещено водить автомашину.
Таким образом предположение об отсутствии у похитителя
Сюзан машины получало прекрасное объяснение! Получила
объяснение и другая странность, связанная с преступником,
а именно: если он недееспособен, то как ему удаётся отсут-
ствовать дома ночи напролёт, не привлекая внимания близ-
ких? В зиму 1945 – 1946 гг. Томас проживал в Чикаго один,
жена с детьми находилась в Финиксе, а потому какой-либо
контроль за его действиями в нерабочее время отсутствовал.

Детективы из Чикаго попросили Ричарда Томаса предо-
ставить им образец свободного почерка. Тот не стал упря-



 
 
 

миться и написал диктант. Сначала правой рукой, а потом
левой. Он был переученным левшой и без затруднений пи-
сал обеими руками. Сличение полученных образцов с тек-
стом записки, найденной в квартире Дегнан, дал результат
довольно необычный. Тот текст, который был написан пра-
вой рукой, совершенно не соответствовал записке с требо-
ванием выкупа, а вот в тексте, написанном левой, имелись
многочисленные детали, позволявшие предположить автор-
ство одного человека в обоих случаях.

Момент этот очень интересен и требует некоторого пояс-
нения. Автор доложен сказать, что сам является переучен-
ным левшой и умеет писать обеими руками. Причём, следу-
ет понимать, что обычно переученный левша может писать
как слева направо – подобно тому, как это делает большин-
ство обычных праворуких людей – так и справа налево, при
этом получается текст в «зеркальном» отображении. Один
из моих «пивных» фокусов, которые следуют в тесной ком-
пании в состоянии близком к положению риз, связан как раз
с этой темой. Берутся две ручки, два листа бумаги и пишется
на обоих одно и то же, скажем, «во глубине сибирских руд
сидят два мужика и ждут», визуально тексты выглядят со-
вершенно по-разному, один написан слева направо, другой –
справа налево. Затем один из листов переворачивается, на-
кладывается на другой и подносится к источнику света.

И  на  просвет становится видно, что написанное разны-
ми руками в «зеркальном» отображении практически сов-



 
 
 

падает! Совпадают мелочи – техника исполнения отдельных
букв, точки входа пера в букву, разбег строки и пр. Момент
этот очень интересен и совсем неочевиден – именно поэтому
я сейчас и пишу о данных деталях. Выражусь ещё раз и бо-
лее ясно: свободный почерк переученного левши сохраняет
индивидуальные особенности независимо от того, какой ру-
кой – правой или левой – исполнен текст. Почему так про-
исходит, уяснить довольно просто – при письме, как, впро-
чем, и рисовании, работает мелкая моторика пальцев и ки-
стей рук и у переученного левши она развита почти одина-
ково для обеих рук.

Именно по этой причине описанный выше случай, когда
Ричард Томас предоставил 2 сильно различавшихся вариан-
та свободного почерка, один из которых был выполнен ле-
вой рукой, а другой – правой, представляется до некоторой
степени необычным. Такого быть не должно… однако, так
случилось.

Что это может означать?
Вообще-то, ответов видится, как минимум, два. Первый:

Ричард Томас искусно морочил головы детективам и умыш-
ленно исказил один из почерков, при этом ни полицейские,
ни криминалисты не поняли, что подозреваемый их дурачит.
Второй вариант ответа: Ричард Томас был настолько нездо-
ров головою, что это явно проявлялось в виде различий по-
черков правой и левой рук. Этот вариант ответа может пока-
заться кому-то недостоверным и притянутым за уши, но от-



 
 
 

вергать его не следует. То, что Томас формально признавал-
ся шизофреником, вовсе не означает, что он страдал только
шизофренией. В его голове могли бегать очень жирные тара-
каны и чтобы судить о его истинном состоянии, надо читать
историю болезни [которой, увы, у автора нет]. Несомненно
лишь, что работа мозга отражается на мелкой моторике рук
[полагаю, тезис этот раскрывать не надо].

Кстати, в этом месте автор считает позволительным сде-
лать маленькую историческую ремарку [возможно, кто-то
из читателей не знает и ему будет интересно прочесть]. В со-
ветское время «детекторы лжи» в  следственной практике
не использовались, они считались детищем капиталистиче-
ской лженауки, пародирующим сам процесс юридическо-
го доказывания. Который, как мы знаем из основ советско-
го правоведения, является процессом движения от  незна-
ния к  знанию, обусловленным неукоснительным соблюде-
нием процессуальных норм. Полиграф в эти самые «совет-
ские процессуальные нормы» не укладывался никак. Но при
этом сами по себе полиграфы в Советском Союзе имелись
и использовались некоторыми ведомствами весьма широко
для решения некоторых узко специализированных, но очень
важных задач. В  частности, с  помощью «детекторов лжи»
проверялась полушарность мышления лиц, которым пред-
стояло решать особо важные задачи. Почему такого рода
проверки имели большое значение? Да потому, что рассо-
гласования в работе полушарий мозга могли приводить к се-



 
 
 

рьёзным сбоям в эмоциональной и когнитивной сферах, осо-
бенно у лиц, действующих в условиях острой нехватки вре-
мени в опасной обстановке. Иначе говоря, с помощью «де-
текторов лжи» советские психиатры определяли стрессо-
устойчивость и истинный порог тревожности у лиц, которые
были заинтересованы их скрыть.

А что это были за люди и какие ведомства проверяли сво-
их кандидатов подобным образом на  стрессоустойчивость
читатель, без сомнения, поймёт и без пояснений Ракитина.

Вернёмся, впрочем, к Ричарду Томасу.
Из двух, приведенных выше объяснений странного несов-

падения почерков, автору представляется более достовер-
ным первый вариант. Ричард, насколько можно судить по из-
вестным сейчас материалам, был человеком экстравагант-
ным и броским. Если угодно, куражливым. После освобож-
дения из тюрьмы в Льюисбурге он подался в Аризону, к лю-
бимой супруге и там попробовал себя в качестве певца. Де-
ло это у него неожиданно «выстрелило», мужчина оказался
из числа тех, что «жнец, певец и на дуде игрец», сначала он
выступал в местном ресторанчике, а потом его пригласили
на радиостанцию. Там он теребонькал после полуночи на ги-
таре, беседовал с ведущим на разные двусмысленные темы
и развлекал тех, кому не спалось в ту ночь глухую. Почему
Томас не продолжил свою песенную карьеру не совсем по-
нятно, возможно, как-то проявились причуды его шизофре-
нического мышления, но нельзя не признать того, что этот



 
 
 

человек мог удивлять и был способен на парадоксальные вы-
ходки.

А потому не следует недооценивать затейливость его фан-
тазийного ума. Разумеется, данное рассуждение имеет сугу-
бо предположительный характер и не претендует на непогре-
шимость…

Совершенно очевидно, что неточность данного Томасом
описания смерти Сюзан Дегнан требовала какого-то объ-
яснения. Напомним, что девочка была задушена проволо-
кой [электрическим проводом], след от затягивания которой
остался на её шее. Следствие даже считало, что заполучи-
ло орудие убийства в свои руки. Сомнений в причине смер-
ти быть не может, поскольку заключение судмедэкспертизы
в этой части совершенно однозначно. Томас же ничего не го-
ворил про проволоку, а  утверждал, будто девочка случай-
но задохнулась в мешке из-за того, что находилась в скрю-
ченном положении и не могла дышать. Но в несоответствии
слов Томаса заключению судмедэкспертизы нет непримири-
мого противоречия – и это, кстати, понимали полицейские
в 1946 году. Дело в том, что мало кто из преступников спосо-
бен прямо и честно признать ублюдочность своих действий –
ведь это равносильно тому, чтобы назвать самого себя мо-
ральным уродом. Для эгоцентриков и откровенных нарцис-
сов, каковыми являются абсолютное большинство сексуаль-
ных преступников, подобное признание немыслимо. Чем от-
вратительнее преступление, тем циничнее и прямолинейнее



 
 
 

механизм самооправдания такого рода личностей. Они бу-
дут придумывать самые немыслимые объяснения тому, что
совершили и почти всегда в произошедшем будет винова-
та жертва. Обвинение жертвы будет либо прямолинейным
и незатейливым, либо завуалированным и опосредованным.

Рассказ про «неудобную позу» девочки в мешке выглядел
как раз таким вот завуалированным обвинением в  смерти
Сюзан самой же Сюзан. Дескать, не он, похититель, её заду-
шил, а она сама скрючилась так, что дышать толком не мог-
ла… А  он, Ричард Томас, ничего плохого и  не  хотел, ну,
разве что любимой семье денег немного привезти! Он ведь
хороший семьянин, детей любит, к  жене относится нежно
и трепетно…

Детективы вполне разумно полагали, что со  временем
Томаса удастся подтолкнуть в  признанию вины в  полном,
так сказать, формате, без этих дурацких выдумок. Полицей-
ский опыт подсказывает, что преступник, начавший гово-
рить, в конечном итоге скажет всё начистоту, хотя изначаль-
но он может настаивать на недостоверной версии событий,
такой, которая удобна ему и изображает его в глазах окружа-
ющих меньшим уродом, нежели это есть в действительности.

История с признанием Ричарда Томаса в похищении тя-
нулась 2 месяца без огласки. Полиция Чикаго сделала пра-
вильные выводы из истории с поспешными обвинениями в
адрес Гектора Вербурга и теперь не спешила сообщать обще-
ственности о перспективном подозреваемом. Лишь 25 июня



 
 
 

1946 г. в одной из аризонских газет появилась развёрнутая
статья, повествовавшая о проводимой работе.

Но до громкой сенсации дело не дошло. По странной иг-
ре случая буквально в те же самые июньские дни расследо-
вание убийства маленькой Сюзан Дегнан сделало неожидан-
ный кульбит.

История эта, поначалу не предвещавшая никаких драма-
тических переворотов, началась как тривиальная квартир-
ная кража из квартиры некоего Леонарда Пира (Leonard E.
Pera) в  доме №3941  по  Норт-Пайн гроув в  Чикаго. Район
этот расположен примерно в 3 км. к югу от Эджуотер Глен
и упомянутый дом, в отличие от других построек, связанных
с данной криминальной историей, сохранился до сих пор.

26  июня в  середине дня неизвестный молодой человек
проник в  квартиру на  8-м этаже через окно, выходившее
на пожарную лестницу, и принялся копаться в вещах, не по-
дозревая, что подруга хозяина квартиры находится в  ван-
ной. Когда женщина вошла в комнату, то громко закрича-
ла и вор бросился наутёк. Он стал спускаться по пожарной
лестнице, а женщина последовала за ним, продолжая кри-
чать. Шум услышал дворник, находившийся возле дома, и он
сразу же поспешил к пожарной лестнице. Женщина, увидев,
что дворник поджидает беглеца внизу, вернулась в кварти-
ру и позвонила в полицию. В полицию, кстати, в ту самую
минуту позвонила не только она, но и жилец из дома напро-
тив, наблюдавший за происходившим в окно – звонок имен-



 
 
 

но этого человека будет иметь решающее значение для по-
следующего развития событий.

Итак, дворник перекрыл путь отхода беглеца и был наме-
рен его задержать.

Дом №3941 по Норт-Пайн гроув стоит до сих пор.

Но не тут-то было! Молодой человек, спрыгнув с лестни-
цы, вытащил из-за пояса револьвер и направил его на двор-
ника, давая понять, что применит оружие при попытке при-
близиться. Он произнёс угрожающую фразу – она известна
в нескольких вариантах, несколько различающихся, но об-
щий смысл сказанного им сводился к тому, что юноша по-
обещал дворнику, что заставит его страдать, если тот попы-
тается приблизиться. Преступник имел рост 183 см. и был
выше немолодого дворника, да и пистолет в руке не обещал
успеха. Дворник заробел и, в принципе, поступил правиль-



 
 
 

но, не бросившись на преступника. Молодой человек загнал
дворника в подвальное помещение и запер снаружи дверь.

Заблокировав дворника под домом, юноша бежать
не стал. Присев на корточки, он спрятался за живой изгоро-
дью, окружавшей здание. Очевидно, он прислушивался, ста-
раясь понять, приближается ли полицейский патруль и если
да, то с какой стороны. Парень был хитёр и не лишён хлад-
нокровия, но он не знал, что за ним всё это время наблю-
дает зритель из соседнего дома. А тот, не опуская телефон-
ной трубки, сообщал всё, что видит, дежурному офицеру.
Последний имел радиосвязь с патрулями, выдвинувшимися
к дому №3941 по Норт-Пайн гроув. Дежурный предупредил
патрульных о том, что преступник вооружён и угрожал ору-
жием дворнику; также дежурный сообщил о том, что негодяй
прячется позади дома за кустами живой изгороди. Такое вот,
понимаешь ли, задержание в формате on-line конференции!

Полицейские, приближаясь к дому, выключили сирену.
Один из патрульных двинулся с одной стороны здания, а вто-
рой – с другой. Двум патрульным предстояло столкнуться
с вооруженным пистолетом дерзким преступником и подоб-
ное столкновение было чревато самыми серьёзными непри-
ятностями для обеих сторон.

Молодой человек, увидев патрульного, вышедшего пря-
мо на него из-за угла, навёл на него пистолет и потребовал
остановиться. Полицейский, продолжая движение, стал уго-
варивать преступника не делать глупости и убрать оружие,



 
 
 

он пообещал, что не станет обвинять его в сопротивлении
аресту, если тот уберёт пистолет. Молодой человек проигно-
рировал выгодное предложение и повторил угрозу. Патруль-
ный не остановился. Тогда преступник нажал на спусковой
крючок – тот щёлкнул и… выстрела не последовало! Пат-
рульный, понимая, что в эти мгновения решается вопрос его
жизни и смерти, бросился в атаку. Завязалась рукопашная,
во время которой преступник вторично нажал на спусковой
крючок… И снова пистолет дал осечку!

Сразу уточним, что молодой человек был быстр и резок,
он неплохо боксировал и, забегая несколько вперёд, уточ-
ним, что он был членом университетской сборной по воль-
ной борьбе. Он весил 81  кг. и  это были сухие мышцы,
а не мягкий животик современного диванного победителя
on-line чемпионата по игре «Kung Fu Strike». В общем, пре-
ступник сцепился с полицейским, а это время из-за угла вы-
шел второй патрульный. Звали его Эбнер Каннигхэм (Abner
Cunningham) и его можно без преувеличения назвать геро-
ем этой истории. Увидев, что преступник не только не убе-
гает, но вполне успешно бьёт полицейского, Эбнер выхватил
из стоявшего рядом кашпо 3 пустых глиняных горшка, на-
дел их на кулак и этим импровизированным кастетом ударил
преступника сзади.

Не по-спортивному, конечно, но ведь направлять писто-
лет на людей – это тоже не по-спортивному, не так ли?

Удар-крюк, нанесённый из-за головы, пришёлся преступ-



 
 
 

нику в нижнюю челюсть справа. Три глиняных горшка – это
хорошее утяжеление кулака, они вышибли дух из молодого
наглеца сразу и надолго.

Задержанным оказался некий Уилльям Джордж Хейренс
(William George Heirens), молодой человек, родившийся
15  ноября 1928  г. Он являлся студентом Чикагского уни-
верситета. На момент задержания Уилльяму не исполнилось
и 18 лет, юноша явно был из молодых, да ранних!

Уилльяму Джорджу Хейренсу на  момент задержания
26 июня 1946 г. не исполнилось и 18 лет.

Когда юношу привезли в полицейский участок, он едва
держался на ногах и с трудом мог говорить. Полицейские за-
подозрили, что у задержанного сломана челюсть и имеется
черепно-мозговая травма, поэтому было решено вызвать ма-
шину "скорой помощи" и отправить Уилльяма на обследо-



 
 
 

вание в больницу.
Во время пребывания Хейренса в участке, были сделаны

несколько фотографий, ставшие впоследствии широко из-
вестными.

Чрезвычайная дерзость юного преступника, осмеливше-
гося не только угрожать оружием полицейскому в форме и
дворнику, но и схватившегося врукопашную с патрульным
офицером, сразу же привлекла к нему особое внимание уго-
ловного розыска. Хейренс отнюдь не казался случайно осту-
пившимся молодым человеком, решившимся на нарушение
закона ввиду крайней нужды или неблагоприятного стече-
ния обстоятельств.

Подозрения эти ещё более окрепли после того, как детек-
тивы провели обыск в комнате Хейренса в кампусе Чикаг-
ского университета.



 
 
 

26 июня 1946 г. Уилльям Хейренс в полицейском участке
в первые часы после задержания, ещё до отправки на обсле-
дование в больницу.

В  вещах будущего инженера-электротехника были най-
дены 3 пистолета, отрезная хирургическая пила, скальпель
со съёмными лезвиями, набор для внутривенных инъекций
[шприц, иглы различной длины и  толщины, жгут, тампо-
ны], 8 фотоаппаратов, значительное количество драгоценно-
стей, преимущественно женских, 2100  долларов в  облига-
циях военного займа. Общая стоимость имущества, найден-
ного при обыске, по прикидкам детективов составила при-
мерно 3150$. Это была сумма, выходившая за всякие рам-
ки здравого смысла, скромные студент из бедной семьи при
всём желании не мог честно заработать деньги, необходимые
для покупки всего этого! Да и 8 фотоаппаратов – это избы-
точно даже для самого увлеченного любителя фотографии!
О  медицинских инструментах и  принадлежностях в  этом
контексте даже и говорить не нужно…

Имущество, обнаруженное в комнате Хейренса, безуслов-
но, являлось ворованным. И это обстоятельство хорошо объ-
ясняло ожесточение, проявленное молодым человеком при
задержании. У него явно имелись веские основания бояться
полиции!

А раз так, стало быть, полиции следовало повнимательнее
присмотреться к этому неординарному во всех отношениях



 
 
 

юноше. И никто тогда не мог даже предполагать, сколь уди-
вительные открытия ожидают полицию на этом пути…

Уилльям Хейренс в возрасте 4-х лет с младшим братиком
Джереми.

Оказалось, что родившийся 15 ноября 1928 г. Уилльям
Джордж Хейренс привлекал к себе внимание «законников»
сызмальства. В возрасте 13 лет его задержали за угрозу ору-
жием – мальчик купил горячий бутерброд у уличного про-
давца и, показав тому револьвер, с издёвкой поинтересовал-
ся, не  станет ли тот настаивать на оплате? Револьвер ока-
зался похищен из квартиры, хотя причастность юного Уил-
льяма к этому преступлению доказать не удалось и детекти-
вам пришлось удовольствоваться заверением, будто писто-
лет был найден в канализационном стоке.

Тем не менее, по месту проживания мальчика был про-



 
 
 

ведён полноценный обыск, в результате которого были об-
наружены ещё 2 пистолета – один находился в потолочном
перекрытии чердака, а  второй  – за  стенкой холодильника.
Разумеется, эти пистолеты также оказались случайно най-
дены Уилльямом на улице. Ни у кого из правоохранителей
не вызывало сомнений, что мальчик проблемный и с ним на-
до что-то делать. Всё-таки, направлять заряженное оружие
на взрослого мужчину – это как-то слишком борзо для 13-
летнего пацана!

Поэтому юный наглец отправился в  школу для
слишком энергичных подростков под названием «Ги-
бо-скул» («Gibault School») в  городке Терре Хот (Terre
Haute). Это был интернат для малолетних правонарушите-
лей, в  среду которых Уилльям влился легко и  органично,
прекрасно поладив с местными «гопарями». Впрочем, с пре-
подавательским составом Уилльям тоже хорошо поладил,
проявив себя с  наилучшей стороны. Он продемонстриро-
вал отличную успеваемость и спортивные успехи! Вообще,
как бы ни оценивать Хейренса, нельзя не признавать его за-
мечательные спортивные задатки, быстрый ум и прекрасную
память. Если ему необходимо было очаровать учителей, про-
блем с этим у него никогда не возникало!

Через полгода Уилльям вышел из «Гибо-скул» закален-
ным и ещё более уверенным в своих силах, чем ранее. А по-
тому неудивительно, что не прошло и месяца, как подростка
прихватили с поличным на краже со взломом.



 
 
 

Теперь закон отреагировал куда строже и Уилльям отпра-
вился на 3 года в колонию для несовершеннолетних правона-
рушителей. Колония эта являлась местом довольно необыч-
ным – она называлась Академией Святого Беды (St. Bede’s
Academy) и заправлял ею католический орден бенедиктин-
цев. Недобровольные посетители сей юдоли скорби жили
по канонам католического монастыря: молились, работали,
постились и… имели возможность учиться у  прекрасных
учителей-монахов. Уилльям Хейнерс и здесь проявил свои
блестящие интеллектуальные задатки. Нет, его не выпусти-
ли досрочно, как это случилось ранее в «Гибо-скул», но да-
ли прекрасную характеристику, благодаря которой перспек-
тивный юноша с талантом уголовника без затруднений по-
ступил в Чикагский университет!

Ещё одна фотография Хейренса, сделанная в  полицей-
ском участке спустя несколько часов после задержания.



 
 
 

Предприимчивый молодой человек имитировал шок, забы-
тьё и неадекватность, но полицейские не очень верили в его
игру. Хотя и повезли в больничку, где оставили под неусып-
ным надзором врачей и охраны.

Пока задержанный лежал в  больнице, его «пальчики»
проверили по картотеке и – бинго! – выпало первое много-
обещающее совпадение. Отпечатки пальцев и ладоней мо-
лодого мастера ключа и  отмычки совпали с  отпечатками,
найденными в квартире 26-летней Эвелин Питерсон (Evelyn
Peterson). Женщина, служившая в вооруженных силах в зва-
нии лейтенанта медицинской службы, подверглась нападе-
нию 5 октября 1945 г. по возвращении домой в свою чикаг-
скую квартиру.

Полицейские быстро поняли, что Уилльям Хейренс
несмотря на  свою молодость и  внешнее обаяние, являет-



 
 
 

ся человеком очень опасным и  притом с  весьма немалым
криминальным прошлым. Буквально со следующего после
его задержания дня в прессу стала выдаваться информация
о связанных с Хейренсом следственных действиях. Из это-
го можно было заключить, что правоохранительные органы
ждут многого от проводимого расследования. В частности,
журналистам были представлены ворованные вещи, во мно-
жестве найденные в комнате Хейренса на территории уни-
верситетского кампуса. На этой фотографии запечатлен мо-
мент этой необычной презентации.

Неизвестный, копавшийся в вещах Эвелин, при её внезап-
ном появлении, набросился на женщину и нанёс несколько
сильных ударов кулаком в голову, после чего бежал. 29 июня,
на 3-й день с момента задержания Хейренса, женщина, про-
ходившая в то время службу в Форт-Додж в штате Айова,
сообщила журналистам, что не запомнила напавшего и по-
тому отказывается приехать в Чикаго на опознание.

Но отказ Эвелин от опознания мало облегчал положение
задержанного, ибо его не опознание отнюдь не отменяло сов-
падения отпечатков пальцев. А это была очень весомая ули-
ка!

В  полиции Чикаго быстро поняли, что взяли серьёзно-
го преступника и Хейренс, несмотря на свою молодость, от-
нюдь не наивный простачок, попавший в сложную жизнен-
ную ситуацию.



 
 
 

В ночь на 28 июня в больницу к задержанному была до-
пущена его мать  – 40-летняя Маргарет Хейренс (Margaret
Heirens). Момент этот очень важен, поскольку впоследствии
Уилльям начнёт рассказывать на всех углах о том, что поли-
цейские его якобы истязали 6 суток кряду и никого к нему
не пускали – ни маму, и любящего папу! Кстати, папа юно-
го преступника – звали его Джордж (George) – никакого ин-
тереса к  судьбе засранца не  демонстрировал вообще. На-
верное он знал о нём нечто такое, что не вызывало отече-
ской симпатии и беспокойства. Во всяком случае, мы увидим
из дальнейшего ходя событий, что вся деятельность по за-
щите Уилльяма была вызвана именно материнской активно-
стью, отец же в это дело не лез, хотя летом 1946 г. был жив
и здоров.

Нелишне уточнить, что мама не смогла поговорить с сын-
ком с глазу на глаз. Их встреча в ночь на 28 июня проходила
в присутствии врачей. Врачи вообще не оставляли Хейренса
наедине с кем-либо, в том числе и полицейскими. История
Гектора Вербурга, пострадавшего от лишком «энергичных»
методов допроса была всем памятна и врачи явно опасались
того, что в стенах больницы полицейские устроят нечто по-
добное.

Кстати, постоянное присутствие в палате больного мед-
персонала также может служить аргументом против того, что
Уилльяма Хейренса на протяжении нескольких суток истя-
зала полиция. Ни о каких издевательствах или пытках в сте-



 
 
 

нах больницы – и тем более в присутствии врачей! – не мог-
ло быть и речи. Кстати, никаких серьёзных телесных повре-
ждений у Хейренса не оказалось, полицейские при задержа-
нии ему даже челюсть не сломали, хотя, согласитесь, имели
на то полное моральное право!

28 июня Ричард Рассел Томас, тот самый педофил из Фи-
никса, что двумя месяцами ранее был арестован за приста-
вания к собственной дочери, неожиданно отказался от соб-
ственных признаний в  похищении и  убийстве Сюзан Де-
гнан. Признания его рождали серьёзные вопросы и выгляде-
ли не вполне достоверными, но если бы Томас продолжал на-
стаивать на справедливости своего заявления, это могло бы
создать определенные трудности для следствия в Чикаго. Те-
перь же ситуация моментально упростилась: мифоман при-
знал лживость своего рассказа и тем самым позволил игно-
рировать его в будущем.

В ночь с 28 на 29 июня был проведён первый полноцен-
ный допрос Хейренса, точнее, предпринята попытка оного.
В больницу прибыл окружной прокурор Туохи (Tuohy) с по-
мощником и не менее 3-х детективов полиции Чикаго. До-
прос продолжался до 05:30 утра и никакого явного резуль-
тата не принёс.

Обвиняемый демонстрировал неадекватность, непони-
мание происходившего вокруг, отвечал невпопад, либо
не отвечал вовсе. Прокурор Туохи заявил поутру газетчи-
кам, что прокуратура ничего не  получила («got absolutely



 
 
 

nothing»), поскольку задержанный «демонстрировал ирра-
циональность» («leigning irrationality»). А сержант полиции
Ханрахан, также пытавшийся задавать вопросы арестован-
ному, заявил, что тот отвечал «бессвязными замечания-
ми» («rambling remarks»). Сотрудники правоохранительных
органов усомнились в тяжести состояния больного, посчи-
тав, что тот симулирует неадекватность, причём делает это
не очень хорошо.

Родители Уилльяма Хейренса  – Маргарет и  Джордж  –
у постели сына в больнице. Это одна из немногих фотогра-
фий, на которой можно видеть отца арестованного. Летом
и осенью 1946 г. Маргарет весьма активно защищала сына
и в те дни с удовольствием общалась с прессой. Она выхо-
дила к журналистам при всяком посещении больницы, поли-
ции, тюрьмы, суда и пр., отец же вообще интереса к судьбе
Уилльяма не демонстрировал и навещал его редко. Трудно



 
 
 

отделаться от ощущения, что папаша с самого начала пони-
мал, что сынок в чём-то сильно виноват и никаких иллюзий
относительно того, что невиновного мальчика оговаривает
полиция, не испытывал. Отец явно стыдился сыночка и тя-
готился своей обязанностью демонстрировать поддержку.

В неадекватности Хейренса усомнились и медики, при-
сутствовавшие в  палате. Один из  врачей через несколько
дней, уже после выписки Уилльяма из больницы, рассказал
журналистам, что по его мнению, тот лишь симулировал бес-
памятство, а на самом деле внимательно следил за обстанов-
кой вокруг и, оставаясь наедине с матерью, пытался с нею об-
щаться, но присутствие медперсонала мешало ему… А ма-
маша не понимала ужимок сына и подыграть ему не могла.
В общем, мальчик перехитрил самого себя!

Днём 29 июня окружная прокуратура распространила за-
явление для прессы, из которого следовало, что ведомство
располагает критически важными уликами, доказывающими
связь Уилльяма Хейренса с похищением Сюзан Дегнан. Как
следовало из оглашенной информации, обнаружены некие
важные следы, доказывающие связь арестованного с запис-
кой, содержавшей требование выкупа.

Тут мы сталкиваемся в очень лукавой темой, на которой
следует остановиться особо, поскольку в современной ли-
тературе, посвященной истории разоблачения Хейренса, о
данных деталях либо не сообщается ничего, либо говорится



 
 
 

так, что их истинный смысл ускользает.
Речь идёт о двух несвязанных между собой уликах.
Одна из них – это отпечаток пальца, оставленный автором

записки с требованием выкупа, частично совпавший с отпе-
чатком пальца Уилльяма Хейренса. В начале этого очерка
отмечалось, что на записке имелось множество фрагменти-
рованных и частично наложенных отпечатков пальцев, счёт
которых шёл на десятки и это не позволяло установить ка-
кой же именно из отпечатков связан с автором записки. Те-
перь же, в конце июня 1946 г., вдруг появилась информация
об отпечатке, совпадающем в отпечатком пальца Хейренса.
Разумеется, это заявление сразу породило закономерный во-
прос: а почему данное совпадение не было выявлено ещё зи-
мой, когда письмо исследовали криминалисты полиции Чи-
каго и ФБР? Ведь отпечатки Хейренса имелись в базе дан-
ных осужденных преступников?



 
 
 

Слева: отпечаток мизинца Уилльяма Хейренса, зафикси-
рованный на  его дактокарте в  день ареста в  июне 1946  г.
Справа: отпечаток предположительно того же пальца на ли-
сте бумаги с требованием выкупа в 20 тыс.$ за похищенную
Сюзан Дегнан.

Очень быстро, буквально в тот же день 29 июня последо-
вало небольшое разъяснение окружной прокуратуры на сей
счёт, которое ситуацию не  только не  разъяснило, а  лишь
запутало. Из него следовало, что для юридически коррект-
ного использования дактилоскопических следов в качестве
улик, необходимо наличие 12 и более совпадающих элемен-
тов. Однако в случае Уилльяма Хейренса имеется совпаде-
ние 9 элементов папиллярного узора, в связи с чем проку-
ратура будет особо исследовать вопрос допустимости этого
доказательства.

Интересно, да?
Совершенно непонятно, можно ли считать обнаруженное

частичное совпадение уликой или же это именно допустимое
криминалистической практикой совпадение. Ведь по закону
больших чисел в большом городе у разных людей вполне мо-
гут встречаться схожие по многим деталям отпечатки паль-
цев (но при этом не идентичные!).

Другая важная улика оказалась ещё более интересной
и в каком-то смысле даже более обескураживающей. Она за-
ключалась в  том, что на  листе с  требованием выкупа был



 
 
 

обнаружен вдавленный отпечаток, являвшийся фрагментом
некоего слова. Это слово было написано на предыдущем ли-
сте блокнота. Отпечаток этот представлял собой написанные
слитно буквы «eire». Данный набор букв ничего не означал
и никто не понимал частью какого слова он являлся… до тех
самых пор, пока полиция не задержала Хейренса! А после
его задержания всем сразу стало ясно, что «eire» – это фраг-
мент фамилии задержанного преступника («Heirens»).

Замечательное открытие, потрясающее совпадение,
но есть один маленький нюанс. Прям как в известном пош-
лом анекдоте про Чапаева… Дело заключалось в  том, что
данное буквосочетание обнаружили почему-то не кримина-
листы полиции или ФБР, а… ни за  что не  догадаетесь!…
журналист Фрэнк Сэн Хеймел (Frank San Hamel).

Кто он такой, сказать сложно. Вроде  бы криминальный
фотокорреспондент, но о каких преступлениях и что именно
он написал или сфотографировал выяснить не удалось. Ещё
о нём известно то, что в 1949 г. [то есть спустя 3 года после
описываемых событий] он вместе с супругой поучаствовал
в рекламе печенья.

Итак, согласно официальной версии событий, Сэну Хей-
мелу, фотокорреспонденту газеты «Daily News», его дру-
зья из полиции разрешили поглядеть на подлинник записки
с требованием выкупа. Журналист взял в руки листок, по-
крутил его и так и эдак и… в косых лучах света настольной
лампы он увидел вдавленные в бумагу буквы. Стал рассмат-



 
 
 

ривать их под лупой и прочёл таинственные буквы «eire».
И вот таким именно образом следствие обогатилось ценней-
шей уликой!

Фотография из газеты 1949 года: Фрэнк Сэн Хеймел вме-
сте с  женой в  рекламируют печенье. Почему криминаль-
ный фотокор занимается таким непотребным делом понять
невозможно…

Давайте называть вещи своими именами  – перед на-
ми смешной рассказ, глупый и совершенно недостоверный.
Чтобы кто-то из причастных к расследованию лиц, дал в ру-
ки какому-то совершенно «левому» журналисту ценнейшую
улику и на этой улике этот самый журналист вдруг увидел
нечто такое, чего не заметили криминалисты двух различ-
ных ведомств… говорить, конечно, можно что угодно, но по-
верить в такое ни один здравомыслящий человек не сможет!



 
 
 

Между тем, окружной прокурор Туохи именно такую исто-
рию рассказал журналистам вечером 29 июня.

Совершенно ясно, что это враньё, главная загвоздка
заключается в том, что именно это враньё было при-
звано скрыть. Автор полагает, что знает ответ, хотя, ра-
зумеется, доказать правоту спустя более 70 лет совершенно
невозможно.

Итак, пойдём с самого начала. В январе 1946 г. никаких
вдавленных отпечатков букв «eire» на  листе с  требовани-
ем выкупа не существовало. Криминалисты полиции Чика-
го и ФБР разумеется изучили этот вещдок всеми мыслимы-
ми приёмами и способами. И уж точно они догадались рас-
смотреть его в косых лучах! И ничего не увидели. Что легко
объяснимо – никаких вдавленных отпечатков на этом листе
бумаги тогда не существовало.

Но  26  июня в  руки чикагской полиции попал резкий
и дерзкий Уилльям Хейренс, парень из разряда отвязных со-
рвиголов, не побоявшийся вступить в драку с полицейским
в форме, направить на него револьвер и даже дважды нажать
на спусковой крючок. До этого Хейренс по крайней мере од-
нажды избил женщину, оказавшуюся в квартире, которую он
решил обворовать. Мог такой человек задушить 6-летнюю
девочку, чтобы она его не опознала?

Однозначно, мог! Хейренс отлично подходил на  роль
убийцы и расчленителя Сюзан Дегнан – он был молод, си-
лён, быстр, он совершал кражи в северном Чикаго, дерзко



 
 
 

влезал в чужие квартиры, не заботясь о том, находятся ли
там люди, легко решался на  грубое насилие в  отношении
женщин [впрочем, полицейского в форме он тоже не испу-
гался!], в  его вещах, найденных в  кампусе, хранились хи-
рургические инструменты… Давайте посмотрим на  ситуа-
цию глазами детективов и признаем – парень отлично под-
ходил по всем статьям! Но как его связать его с похищени-
ем и убийством Сюзан Дегнан? Можно ли что-то придумать
такое, чтобы комар носа не подточил?

Конечно, можно! Можно сделать  – точнее, подделать  –
вдавленную надпись с буквами, являющимися фрагментом
фамилии подозреваемого. Вопрос в том лишь заключается,
как после этого «обнаружить» важную улику? Новое кри-
миналистическое исследование заказывать нельзя, ибо сра-
зу возникнет обоснованный вопрос: а что не так с предыду-
щим?

И вот появляется довольно корявое объяснение: мы, де-
скать, показали записку журналисту и  он  – какой моло-
дец! – разглядел необыкновенно важное для нас свидетель-
ство причастности к  убийству недавно задержанного пре-
ступника! Вах, бывают же чудеса даже в Америке…

Ещё раз повторю, доказать подобную фабрикацию сейчас
невозможно, но интуитивно автор уверен, что высказанное
предположение не очень-то далеко от истины. Хотя, разу-
меется, верить или не верить в подобные фокусы американ-
ских "следаков" – выбор сугубо читательских симпатий. Го-



 
 
 

раздо интереснее то, является ли сфабрикованным отпеча-
ток пальца Хейренса на листе бумаги с требованием выкупа?

И ответ на этот вопрос совсем неочевиден, из разряда тех,
что обозначаются словосочетанием «fifty – fifty». В прин-
ципе, палец, наверное мог присутствовать на листе бумаги
ещё в январе, но тогда рождается вопрос, а почему же поли-
ция и ФБР утверждали, будто пригодных для идентифика-
ции отпечатков пальцев на письме нет? Скрывать это глупо,
поскольку преступник, во-первых, всё равно не будет знать,
об отпечатке какого именно пальца идёт речь, а во-вторых,
в любом случае палец он себе себе не отрежет.

Но есть одно важное «но». Хотя отпечаток пальца Хей-
ренса довольно хорош, он всё же совпадает с «эталонным»
не по 12 позициям, а по 9. В принципе, это тоже очень непло-
хо. Капитан полиции Чикаго Эммет Эванс (Emmet Evans),
возглавлявший в 1946 г. Бюро идентификации и имевший
к тому времени 41-летний стаж полицейской работы, заявил
29 июня журналистам, что «убежден, два отпечатка остав-
лены одним мужчиной» (дословно: «I am convinced that the
two prints were made by the same man.»). Тем самым он под-
крепил уверенность в том, что данная улика обладает необ-
ходимой для суда доказательной силой. Но если улика дей-
ствительно вполне хороша и весома, то уместно спросить:
а почему данное частичное совпадение с отпечатком мизин-
ца Уилльяма Хейренса не было выявлено ещё в январе? За-
чем вообще заниматься вознёй с отпечатками пальцев и ла-



 
 
 

доней, если такие частичные совпадения пропускаются экс-
пертами и не передаются в Бюро идентификации для поиска
соответствия в базах данных? Ответ, очевидно, может быть
одним из двух: либо схалтурили эксперты, либо… отпечатка
не было вообще!

Но могли ли схалтурить эксперты двух ведомств – поли-
ции и ФБР – осведомленные о том, что работают с уликой,
связанной с сенсационным делом, о котором говорят и пи-
шут по всей стране?

Автор не навязывает читателю свою точку зрения, тот
вправе сделать любой вывод. Почему-то я уверен, что наши
украинские небратья посчитают иначе, нежели жители Рос-
сии, ну в этом деле, как говорится, вольному воля, свой ум
в чужую голову не вложишь!

Но  если отпечатка пальца Хейренса в  январе 1946  г.
на письме не существовало, то откуда же он там взялся в кон-
це июня? Уилльям лежал в одиночной палате под охраной
полиции, с него не сводил глаз медперсонал, к нему прихо-
дили сотрудники правоохранительных органов и даже про-
водили подле него много часов (вспоминаем про допрос про-
должительностью более 5 часов!). Могли они воспользовать-
ся моментом и прижать палец Уилльяма к листу бумаги? От-
вет автору неизвестен, каждый вправе решить как ему за-
благорассудится, но если рассуждать сугубо практически, то
ничего сложного в подобной манипуляции нет. И проделать
это незаметно для врачей, думаю, можно было без особых



 
 
 

затруднений.
Заканчивая разговор об этих 2-х появившихся из ниотку-

да уликах, добавим, что прокурор Туохи говорил о них весь-
ма уклончиво и неопределенно. Трудно отделаться от ощу-
щения, что он оставлял за собой возможность быстро отыг-
рать назад и  при необходимости дезавуировать собствен-
ные  же слова. 30  июня, говоря об  отпечатке пальца, ча-
стично совпавшем с отпечатком пальца Хейренса, Туохи вы-
разился следующим образом: «Я ещё не  получил доказа-
тельств, достаточных для признания виновности сверх ра-
зумных сомнений» (дословно на языке оригинала: «I have not
yet deduced sufficient evidence to prove him guilty beyond all
reasonable doubt»). Нормально выразился, да? Фразу можно
выкрутить в любую сторону по желанию…

После 4-дневного лечения в больнице Уилльяма Хейрен-
са перевели в  тюрьму «Брайдвелл» («Bridewell»). Условия
содержания были там довольно тяжелы – общее число за-
ключенных достигало 2400 человек, что вдвое превышало
расчётную вместимость. Вместе с арестованными на пери-
од следствия в  тюрьме находились лица, уже осужденные
судом  – их попросту некуда было переводить ввиду пере-
груженности тюрем Иллинойса. Уилльям поначалу пытал-
ся придуриваться – якобы не узнавал родителей, адвоката,
не понимал обращенных к нему вопросов и т. п. Вылечили
его очень быстро – пару раз он остался без еды, якобы не по-
няв поданного сигнала идти в столовую, и никто из персона-



 
 
 

ла не выразил по этому поводу ни малейшей обеспокоенно-
сти. Не хочешь идти в столовую – ну не ходи, кому ты нужен!
Молодой человек понял, что если продолжать придуривать-
ся подобным образом, то можно умереть с голоду и всем бу-
дет на это глубоко наплевать.

В общем, буквально на следующий день, проголодавшись,
он стал понимать обращенные к нему реплики и адекватно
реагировать на происходящее вокруг. Как видим, тюремная
педагогика оказалась вполне целительной, стоило арестанту
пропустить пару приёмов пищи и процесс понимания зако-
нов окружающего мира быстро наладился, коммуникатив-
ные связи моментально восстановились и  для достижения
этого воистину удивительного эффекта пациента даже бить
не пришлось!

Интерьер тюрьмы «Брайдвелл». Во  второй половине



 
 
 

1940-х гг. это было весьма мрачное учреждение, перепол-
ненное узниками сверх всякой меры. Помимо лиц, находив-
шихся под следствием, в тюрьме содержались также уголов-
ники, получившие срока до 5 лет лишения свободы.

Здесь, конечно же, может возникнуть уместный вопрос:
а  как пыталась защищать Уилльяма любящая мама? Име-
лась ли какая-то стратегия у защиты вообще?

Сразу же после задержания Уилльяма, его мама Маргарет
наняла адвоката Джона Коглана (John Coghlan), а чуть позже
к нему присоединился Поланд Тоули (Poland Towle). Эта па-
рочка защитников предложила, в общем-то, вполне разум-
ную линию поведения. Они заявил, что не  следует требо-
вать освобождения Уилльяма, выискивая формальные пово-
ды для этого, лучше посмотреть на то, что обвинение в ко-
нечном итоге сможет инкриминировать молодому человеку
и чем будет свои обвинения доказывать. И уже после этого
добиваться освобождения под залог.

Сложно сказать, насколько разумно было такое пове-
дение, думается, Коглан и  сотоварищи понимали логику
окружной прокуратуры и действовали оптимальнейшим об-
разом. Во всяком случае, на протяжении первых недель с мо-
мента ареста, адвокаты постоянно повторяли журналистам,
что мама Уилльяма и они сами в принципе не рассматрива-
ют варианты освобождения под залог.

Очевидно с  целью подготовки почвы для последующей



 
 
 

аргументации защиты, Маргарет Хейренс в  начале июля
1946 г. рассказала журналистам о том, что Уилльям в воз-
расте 8 месяцев упал с детского стульчика и кувырком по-
катился по цементным ступеням. Никаких выводов мамоч-
ка из своего рассказа не сделала, предложив слушателям са-
мим догадываться какие же чудовищные изменения в пси-
хике могла вызвать сия детская травма.

Полиция деятельно изучала прошлое арестованного юно-
ши и пыталась выяснить происхождение всех вещей, найден-
ных в его комнате в кампусе. Начались удивительные откры-
тия. Выяснилось, в частности, что несколько изящных фар-
форовых безделушек были похищены из дома, находившего-
ся по соседству с домом Дегнан, и произошло это буквально
за несколько дней до убийства Сюзан! Безделушки хотя и яв-
лялись предметами не уникальными, были всё же очень ред-
ки – это были сувениры, привезенные из Германии и в США
таких вещиц было днём с огнём не сыскать! Обворованный
хозяин квартиры узнал свои вещи, а это означало лишь то,
что в январе 1946 г. Уилльям Хейренс занимался квартир-
ными кражами в непосредственной близости от дома, в кото-
ром проживала похищенная и убитая впоследствии девочка!



 
 
 

Хейренс со  своим адвокатом Джоном Когланом (John
Coghlan) в тюрьме «Брайдвелл».

Дальше  – больше. Сопоставив найденные и  явно воро-
ванные вещи со списками предметов, похищенных в Чикаго
в 1945 – 1946 гг., детективы связали Хейренса сначала с 10,
потом с 19, а к середине июля – уже с 24 кражами! Согласи-
тесь, молодой человек оказался исключительно результатив-



 
 
 

ным вором, он совершал успешное вторжение в чужую квар-
тиру примерно раз в 7—10 дней, а ведь можно было не со-
мневаться в том, что полиция владела лишь частью статисти-
ки и многие преступления просто-напросто оставались пра-
воохранительным органам неизвестны.

Июль 1946 г.: Уилльям Хейренс в тюрьме «Брайдвелл».

12 июля 1946 г. было проведено официальное опознание
Уилльяма Хейренса той самой Эвелин Питерсон, что ранее
отказывалась принимать в нём участие. Честно говоря, до-



 
 
 

казательную силу сего действа преувеличивать не следует –
к  этому времени фотографии Хейренса уже были широко
растиражированы и потерпевшая могла «вспомнить» напа-
давшего на  неё человека, попросту подсмотрев его внеш-
ность в газете. Здравый смысл подсказывает, что проводить
опознание человека после того, как его увидел опознающий,
не следует.

В  случае Эвелин Питерсон опознание вообще являлось
до  некоторой степени избыточным действием, поскольку
присутствие Хейренса на месте преступления доказывалось
обнаружением отпечатка его пальца. Опознание либо не опо-
знание обвиняемого потерпевшей никак не опровергало на-
личие столь серьёзной улики [отпечатка пальца]. Тем не ме-
нее, опознание было проведено и Эвелин уверенно подтвер-
дила, что именно Хейренс обворовал её квартиру и нанёс ей
телесные повреждения. Разумеется, этому сложно поверить,
ведь ранее Эвелин уже заявляла, что совершенно не помнит
нападавшего… Ну да ладно!

Следует сделать необходимое уточнение об alibi Хейрен-
са на 7 января 1946 г. – т.е. тот день, ранним утром кото-
рого была похищена Сюзан Дегнан. Это был рабочий день,
понедельник, и  занятия в  университете начинались тогда
в  8  часов утра. Согласно отметкам в  журнале посещаемо-
сти, Хейренса не было в аудиториях ни в 8 часов, ни в 9,
но он появился на лекции в 10 часов утра. Трактовать эту
информацию можно было по-разному, в принципе, даже ес-



 
 
 

ли бы молодой человек появился на первой лекции, сие ни-
как не означало бы невозможность совершения им убийства
5-ю часами ранее.

Преподавательский состав и соученики Уилльяма по Чи-
кагскому университету рассказали о нём довольно интерес-
ные вещи. Хотя сразу следует оговориться, что все его зна-
комые по учёбе указывали на замкнутость Уилльяма и его
общение с некими лицами, никак не связанными с универ-
ситетом.

Молодой человек являлся членом сборной университе-
та по  классической борьбе, посещал тренировки дважды
в неделю. Также он занимался в университетском танцеваль-
ном клубе.

Слева: Уилльям Хейренс на опознании 12 июля 1946 г.
Справа: Фотография из газеты с кратким рассказом об имев-



 
 
 

шем место следственном действии и  подозрениях в  воз-
можной причастности Хейренса к убийству Сюзан Дегнан,
высказанных представителем полиции. Обратите внимание
на пару любопытных моментов – стоящие по обе стороны
от Хейренса люди имеют на головах шляпы и Уилльям при-
кован к одному из них наручниками. По нынешним пред-
ставлениям о процедуре опознания, такое следственное дей-
ствие с большой вероятностью было бы признано недействи-
тельным, поскольку наличие признака, резко отличающего
опознаваемого от статистов, может служить ориентирующим
свидетеля признаком. Проще говоря, приковывая опознава-
емого наручниками, полицейские могут неявно указывать
на него свидетелю. Из той же серии ориентирующих призна-
ков – отсутствие на голове шляпы в то время, когда у других
она есть.

Успевал хорошо, все отмечали его прекрасную память
и способность повторять близко к тексту большие куски про-
читанного однажды текста. Преподаватели отмечали неожи-
данную для американца начитанность  – Хейренс отлично
знал классическую литературу, в  т.ч. и  лирику  – и  что
особенно удивительно, увлекался философией. Согласитесь,
неожиданный для квартирного вора список увлечений! Тут
мы в явном виде наблюдаем влияние монахов-бенедиктин-
цев, чему-то Уилльям у  них всё  же научился. Хотя урок
и не пошёл впрок…



 
 
 

16  июля полиция Чикаго распространила официальный
релиз, из которого следовало, что Уилльям Хейренс обви-
няется в 24 эпизодах краж из жилищ и 5 эпизодах нападе-
ний. Словосочетание «подозревается в убийстве» в заявле-
нии отсутствовало, хотя к тому времени уже все по умол-
чанию предполагали, что окружная прокуратура связывает
Хейренса с похищением Сюзан Дегнан. Деталей, впрочем,
никаких сообщено не было и оставалось непонятным о ка-
ких именно 5 нападениях говорят представители полиции.

В тот же самый день журналистам удалось получить ин-
тервью у Уордена Фрэнка Сэйна (Warden Frank Sain), сотруд-
ника конвойной службы тюрьмы «Брайдвелл». Сэйн работал
непосредственно с Уилльямом Хейренсом и мог рассказать
о его привычках и поведении. По словам офицера конвоя,
Хейренс никогда не признавался в тюрьме в совершении ка-
ких-либо убийств. Также Сэйн заявил, что Уилльям не да-
вал никаких признательных показаний, поскольку если бы
таковые действительно прозвучали, то тюремная охрана со-
ответствующим образом была бы проинформирована и про-
инструктирована об изменении режима содержания. За ми-
нувшие 2 недели, по словам Сэйна, ничего подобного не про-
исходило.

Наконец, 23 июля адвокат Хейренса Поланд Тоули (Poland
Towle) обратился в суд с просьбой рассмотреть вопрос о воз-
можном освобождении подзащитного под залог. Чтобы про-
демонстрировать раскаяние арестованного и его готовность



 
 
 

к сотрудничеству, адвокат заявил, что Уилльям готов дать
признательные показания в произвольной письменной фор-
ме. При этом адвокат поспешил уточнить, что он рекомен-
довал бы пока этого не делать и провести ещё кое-какие кон-
сультации, но  в  принципе у  его подзащитного есть готов-
ность признать свою вину. Речь адвоката была очень инте-
ресной, но слишком общей, из неё невозможно было понять,
в чём же именно готов сознаваться и каяться Уилльям Хей-
ренс.

По-видимому, защита посчитала целесообразным про-
щупать позицию окружной прокуратуры и  посмотреть,
по скольким же пунктам та решится выдвинуть обвинения.
Ответ оказался обескураживающим: представитель проку-
ратуры заявил судье, что Уилльям Хейренс обвиняется
по меньшей мере по 29 пунктам, среди которых – 3 убийства,
и по мнению прокуратуры залог по каждому пункту не мо-
жет быть меньше 10 тыс.$. То есть общая величина залога
должна была составлять сумму 290 тыс.$ или больше. Судья
осведомился, готова ли защита предоставить необходимый
залог? Поскольку названная сумма в ценах того времени вы-
глядела совершенно невообразимой  – речь шла примерно
о 4,5 млн.$ в современном эквиваленте – защита, разумеет-
ся, лишь развела руками. Ну, а коли так… то будет сидеть!

События в суде 23 июля – это, пожалуй, первое официаль-
ное свидетельство того, что Уилльям Хейренс всерьёз про-
верялся на причастность к убийствам. До этого в газетах по-



 
 
 

являлись заметки, в  которых высказывали предположения
о возможной виновности Хейренса в тех или иных преступ-
лениях, в т.ч. и в похищении Сюзан Дегнан, но все рассуж-
дения на  эту тему носили характер домыслов. Теперь  же
окружная прокуратура прямо заявила о проверке возможной
причастности Хейренса к нескольким убийствам – и это уже
были не общие рассуждения, а свидетельство всерьёз прово-
димой работы.

После этого всем стало ясно, что история Уилльяма Хей-
ренса с большой вероятностью получит сенсационное про-
должение.



 
 
 

Допрос Уилльяма Хейренса с использованием «детектора
лжи».

Далее в расследовании последовала пауза. Некоторое вре-
мя правоохранительные органы давали очень скупую инфор-
мацию о продвижении следствия, защита говорила что-то
о приемлемой форме признательных показаний и т.п.  – в
общем, ничего в происходившем понять не представлялось



 
 
 

возможным. Появлялись сообщения о том, что Хейренс при-
знаётся в каких-то убийствах, совершенных во время квар-
тирных краж, но всё это без каких-либо деталей и без ком-
ментариев со стороны правоохранительных органов.

Слухи эти получили подтверждение 30 июля 1946 г. В тот
день Уилльям Хейренс был доставлен в суд, где официаль-
но заявил судье о том, что добивается сделки с правосудием
и в знак готовности сотрудничать со следствием доброволь-
но признаётся в убийстве Сюзан Дегнан. Тогда же Хейренс
сообщил судье, что готов признаться ещё в 2-х убийствах,
но его остановил адвокат, который попросил у судьи 2 неде-
ли для обсуждения и подготовки его подзащитного к этим
признаниям. Судья, разумеется, эти 2 недели обвиняемому
предоставил. Заседание длилось ровно 1 минуту, его участ-
ники рассаживались и вставали больше времени, нежели го-
ворили. Очевидно, что все эти заявления не являлись экс-
промтом, а были заранее согласованы как с самим судьёй,
так и окружным прокурором.

Уилльяма Хейренса на пути от тротуара до зала заседаний
поджидала огромная толпа, состоявшая преимущественно
из молоденьких девушек и женщин. Они воспринимали пре-
ступника как эстрадную звезду, человека «из газеты». Пе-
ред нами интересный феномен деформации массового со-
знания, чисто американское явление. Американскому обы-
вателю всё равно было перед кем испытывать благоговение –
перед певцом Фрэнком Синатрой или убийцей девочки Уил-



 
 
 

льямом Хейренсом – главное, чтобы человек был знаменит,
смазлив и чтобы о нём писали в газетах! Отвратительное, ко-
нечно же, явление, яркий пример массового отупения – но,
увы! – американская криминальная история пестрит такого
рода случаями. Даже не хочется их перечислять, думаю, чи-
татели «Загадочных преступлений прошлого», не задумыва-
ясь, накидают с десяток подобных примеров… Хейренс же,
увидав такой интерес к собственной персоне, моментально
пришёл в хорошее настроение и стал прямо-таки лучезарен.
Все его последующие поездки в  суд сопровождались жен-
ским аншлагом, если так можно выразиться.

Сам Хейренс от подобного интереса к собственной пер-
соне буквально расцветал, он улыбался, стрелял глазками,
складывал брови "домиком" и вообще играл с аудиторией,
как мог. Он поручил адвокатам приобрести парочку новых
костюмов, в которых появлялся на публике на протяжении
последующих полутора месяцев.

В начале августа в чикагской прессе появилась информа-
ция о том, что некий Элмер О'Брайен (Elmer O’Brien) аре-
стован по обвинению в убийстве 51-летнего Эдварда Флинна
(Edward Flynn). История привлекла к себе всеобщий интерес
тем, что Элмер О'Брайен являлся хорошим другом Уиллья-
ма Хейренса – молодые люди познакомились в "Гибо скул"
и поддерживали дружеские отношения после того, как поки-
нули стены этого исправительного заведения. Элмер в соста-
ве группы из 4 юношей – тех, что молодые да ранние – вече-



 
 
 

ром 30 июля повздорил с Флинном в баре. Дождавшись, ко-
гда мужчина выйдет из питейного заведения, шакалята на-
бросились на него и попытались побить. Когда стало ясно,
что справиться со взрослым мужчиной не так просто, как
это показывают в кино про гангстеров, Элмер О'Брайен вы-
тащил револьвер и выпустил в спину Флинна 5 пуль.

Отвратительное во всех смыслах преступление – нападе-
ние группой, расстрел со спины – до некоторой степени ха-
рактеризовало и Хейренса, ведь убийцей оказался его дру-
жок. Пословица "скажи мне, кто твой друг, и я скажу кто
ты" родилась отнюдь не на пустом месте и в данном случае,
вспомнить её было бы куда как уместно!

Но настоящая феерия началась несколько позже! 9 авгу-
ста стало известно, что полиция Чикаго проводит следствен-
ные эксперименты с участием Уилльяма Хейренса. Под кон-
воем детективов в штатском Хейренс перемещается по горо-
ду и показывает места совершения преступлений, при этом
все его слова и действия надлежащим образом протоколиру-
ются и обвиняемый явно сотрудничает со следствием.



 
 
 

Фотографии из  американских газет середины августа
1946 г. со статьями, посвященными следственным экспери-
ментам на улицах города с участием Хейренса. На фотогра-
фии слева: Хейренс показывает как поднимался по пожар-
ной лестнице отеля «Crest hotel» в Чикаго для совершения
кражи через окно. В центре: Хейренс показывает, как поки-
дал квартиру Дегнан в ночь на 7 января 1946 г.

Разумеется, журналисты стали пристраиваться в хвост по-
лицейской колонне, в составе которой двигался по городу ав-
томобиль с Хейренсом внутри, благодаря чему на протяже-
нии нескольких дней газетчики кормили обывателей расска-
зами о том, что им удалось увидеть и услышать. Народ читал
и понимал, что лёд тронулся и Хейренс «колется», да так,
что заткнуть фонтан его красноречия удастся нескоро.

Чуть позже, в  конце августа, стало известно, что Хей-
ренс даёт признательные показания по большому числу пре-
ступлений в рамках достигнутой с окружной прокуратурой



 
 
 

сделки. Прокуратура обязалась не требовать для Хейренса
смертной казни за те преступления, в совершении которых
обвиняемый сознается. Соответственно, в том случае, если
вскроется причастность Хейренса к какому-либо преступле-
нию, о котором он умолчал, последует отмена сделки и сде-
ланные им признания будут использованы против него. По-
добные условия были призваны мотивировать арестованно-
го рассказать о своём криминальном прошлом с максималь-
ной полнотой и безо всякой утайки.

Окончательная версия признательных показаний Хейрен-
са представляла собой подшивку из более чем 400 листов.

Буквально в  последний день августа 1946  г. в  книгах,
переданных Хейренсу, была найдена «закладка». История
оказалась довольно любопытной. Маргарет Хейренс пере-
дала сыну 4  книги, которые тот просил почитать. Одна
из них, с говорящим названием «Сокровищница американ-
ского фольклора» («The Treasury of American Folklore») при-
влекла внимание упоминавшегося выше конвоира Уордена
Сэйна (Warden Frank Sain). Тот вполне разумно усомнил-
ся в  том, что песни в  стиле «кантри» могли действитель-
но заинтересовать человека, признавшегося в убийстве ма-
лолетней девочки. Тщательно осмотрев книгу и  распотро-
шив её обложку, Сэйн обнаружил спрятанное в ней лезвие
опасной бритвы. Окружной шериф Майкл Малкахи (Michael
Mulcahy), в  ведении которого относилась тюрьма «Брайд-
велл», сделал официальное заявление, в котором сказал, что



 
 
 

не сомневается в осведомленности обвиняемого в наличии
лезвия внутри книги.

Как оно туда попало выяснить так и не удалось. Сложно
было поверить в то, что опасное вложение сделала мать Уил-
льяма, поскольку опасная бритва могла быть использована
в качестве орудия самоубийства и вряд ли мать не понима-
ла этого. Маргарет утверждала, будто не могла отыскать эту
книгу в продаже и ей помогла в поисках некая девушка. По-
следнюю найти так и не удалось, возможно, её и не суще-
ствовало и мать умышленно солгала, не желая подставлять
друга сына.

4 сентября Уилльям было доставлен в городской суд, где
в  присутствии адвокатов, родителей, сотрудников окруж-
ной прокуратуры и полиции Чикаго подтвердил доброволь-
ность и  полноту сделанных признаний. Процесс этот вы-
глядел следующим образом: судебный секретарь читал вы-
держку из «стэйтмента» [нотариально заверенного заявле-
ния обвиняемого], посвященную конкретному эпизоду, по-
сле чего судья спрашивал, признаёт ли Хейренс свою вину
в данном преступлении? Уилльям отвечал односложно либо
«Признаю!», либо «Виновен», подтверждая тем самым спра-
ведливость прочитанного фрагмента признательных показа-
ний.

Процедура эта растянулась более чем на 4 часа! Однако
сразу следует пояснить, что на самом деле признания Хей-
ренса были намного обширнее того, что прозвучало в суде 4



 
 
 

сентября. Всего он признался в более чем 100 (!) квартирных
кражах и магнитофонная запись его признаний растянулась
более чем на 14 часов. Его признания были умышленно со-
кращены более чем в 3 раза и ограничились только теми эпи-
зодами, которые подтверждались вещественными уликами.

В суде же Хейренс сознался в 24 кражах, а также 5 напа-
дениях, из которых 3 закончились убийством. Речь шла в т.ч.
и о похищении и убийстве Сюзан Дегнан.

Когда секретарь стал зачитывать признательные показа-
ния Хейренса по этому преступлению, судья Гарольд Уорд
(Harold G. Ward) остановил клерка и  обратился к  аресто-
ванному с довольно примечательной речью. Он начал с то-
го, что ещё раз напомнил ему о  конституционных правах
и в т.ч. праве на защиту в суде, особо указав на независи-
мость суда от органов следствия. Далее судья сообщил Хей-
ренсу, что сознание в убийстве и расчленении девочки обре-
кает того на суровый приговор, который может быть любым,
но не менее 14 лет лишения свободы. Уточнив, понимает ли
Хейренс тяжесть своего положения, и получив удовлетвори-
тельный ответ, судья ещё раз поинтересовался, действитель-
но ли тот хочет, чтобы его признательные показания, дан-
ные окружному прокурору, прозвучали в суде и были приня-
ты судьёй во внимание? Хейренс повторил, что сознаёт тя-
жесть своего положения и по-прежнему желает информиро-
вать суд об этом преступлении. После этого судья предложил
секретарю зачитать признание Уилльяма Хейренса, связан-



 
 
 

ное с этим преступлением.
Момент этот очень интересен и, возможно, требует неко-

торого пояснения. Судья Уорд, родившийся в сентябре 1889
г., на момент описываемых событий был уже не просто су-
дейским чиновником, но и вполне крупным региональным
политиком. Он происходил из зажиточного и влиятельного
в штате Иллинойс семейства, избирался в парламент шта-
та от Демократической партии и на излёте "сухого закона"
даже являлся руководителем т.н. "ликёрной комиссии" шта-
та. В силу понятных причин должность была чрезвычайно
коррумпированной. Уорд был в числе инициативной группы
парламентариев разных штатов, пытавшихся оказать давле-
ние на Президента страны с целью не допустить отмены "су-
хого закона". Они провели пафосный съезд, где много гово-
рили об американских ценностях и религии, настаивали на
том, что народ спаивать нельзя, но… по странному стечению
обстоятельств все сторонники "сухого закона" очень хорошо
на нём зарабатывали. Разумеется, это было чистой воды сов-
падением, но никак не использованием должностного поло-
жения в целях обогащения!

Впоследствии Уорд отказался от парламентской работы
и подался на судейскую ниву. Это, кстати, типично амери-
канский манёвр – уважаемые люди уходят из политики в
судьи, потом из судей вновь возвращаются в политику, и
такое броуновское движение может повторяться несколько
раз. Во время своей продолжительной судейской работы Га-



 
 
 

рольд Уорд рассматривал несколько очень "токсичных" и од-
новременно сенсационных дел. Так, например, в 1951 г., т.е.
спустя почти 5 лет после описываемых событий, он затеял
судебное преследование сенатора штата Иллинойс Уиллья-
ма Коннорса (William J.Connors), который получил через 5
благотворительных фондов 5 чеков по 500$. Все переводы
были сделаны голливудским артистом Робертом Монтгоме-
ри (Robert Montgomery). Налицо была явно коррупционная
схема – Коннорсу дали взятку, причём проделали это так,
чтобы сенатора невозможно было обвинить в сокрытии до-
ходов.

История получилась довольно шумной, поскольку все её
участники были широко известны. Уорд пригрозил киноак-
тёру штрафом в 1 млн.$, но закончилось всё очень милым
междусобойчиком, как мы сейчас бы сказали "межпартий-
ным договорнячком". Никто никого не оштрафовал, дело
закрыли, как не имеющее судебной перспективы, а Роберт
Монтгомери в 1954 г. стал советником Президента США Эй-
зенхауэра "по имиджу".

Живешь себе, живёшь и знать не знаешь, что президен-
ту американской страны можно, оказывается, давать «сове-
ты по имиджу».

Уорд был назначен на слушания по сделке Хейренса с пра-
восудием штата по причине своего юридического опыта и
политического веса. Поскольку власти штата помнили эпич-
ный провал полиции при обвинении Гектора Вербурга, су-



 
 
 

ществовала угроза повторения чего-то подобного в случае с
Хейренсом. Напомним, что сознавшийся в убийствах моло-
дой человек был совсем молод – ему ещё не исполнилось 18
лет! – он был избит при задержании, находился в больнице…
В общем, со стороны как самого Хейренса, так и его защиты
можно было ожидать самых необычных фокусов.

Уилльям Хейренс, рассказывая об  убийстве Сюзан Де-
гнан, заявил, что случившееся явилось следствием цепи слу-
чайных обстоятельств, к которым он оказался не готов. Он
не знал, что в квартире Дегнан двое детей. Обнаружив спя-
щей старшую из  дочерей, он тихонько перешёл в  другую
комнату и  принялся копаться там в  вещах, пока не  раз-
будил маленькую Сюзан. Её присутствие в  комнате яви-
лось для него полнейшей неожиданностью и, опасаясь то-
го, что девочка станет шуметь, злоумышленник набросил
ей на шею провод, который быстро затянул с максимальной
силой. По его словам, всё произошло стремительно и слов-
но бы само собой. Девочка была убита прямо в собственной
кровати и Хейренс выносил через окно уже мёртвое тело. Он
отрицал факт похищения и настаивал на том, что записка
с требованием выкупа, подброшенная им в квартиру Дегнан
спустя около полутора часов с момента убийства Сюзан, яв-
лялась мистификацией, призванной сбить с толку родителей
девочки и полицию.

Помимо этого убийства, Уилльям Хейренс сознался в
двух других. 5 июня 1945 г. он убил 43-летнюю Джозефину



 
 
 

Росс (Josephine Ross). Согласно его заявлению, он проник
в квартиру Росс, не подозревая, что та находится дома. По-
явившаяся из уборной женщина застала вора врасплох, по
словам Хейренса, с его стороны имела место чистая само-
оборона – Джозефина схватила его за волосы и стала бить
головой о стену. Не зная как отбиться от яростного натиска,
Хейренс выхватил нож и нанёс женщина два удара, оказав-
шихся смертельными. Факт ожесточенной борьбы подтвер-
ждался тем, что в ладонях убитой были найдены короткие
чёрные волосы.

Следующее убийство произошло через 6 месяцев. Утром
10 декабря 1945 г., около 08:45, уборщица обнаружила при-
открытую дверь в  апартаменты, в  которых проживала 33-
летняя Френсис Браун. Из  комнаты доносился необычно
громкий звук работающего радиоприёмника, что выглядело
подозрительно. Войдя внутрь помещения, уборщица загля-
нула в ванную комнату и увидела обнаженный женский труп,
предплечья которого оказались иссечены ударами ножа. Эти
ранения были получены потерпевшей во время ожесточен-
ной борьбы с нападавшим. Кроме того, большой разрез был
виден на шее женщины. Орудие, использованное преступ-
ником – большой кухонный нож с длиной лезвия 10 дюй-
мов (~25 см.) – впоследствии оказалось найдено на полу ван-
ной, под трупом, видимо, преступник выронил его ещё в то
время, когда женщина стояла на ногах. Место преступления
было залито кровью, однако не ножевые ранения послужи-



 
 
 

ли причиной смерти Френсис Браун. Как стало ясно по ре-
зультатам судебно-медицинского вскрытия, женщина погиб-
ла от двух огнестрельных ранений. В неё выстрелили с близ-
кого расстояния, пули попали в перикард и сердце, не оста-
вив шанса на спасение. Стреляных гильз на месте преступ-
ления найдено не было, из чего можно было сделать вывод,
что убийца либо стрелял из револьвера, либо не забыл отыс-
кать и подобрать гильзы.

На стене преступник оставил надпись, выполненную крас-
ной губной помадой. Она гласила: "Небу. Поймайте меня,
прежде чем я убью снова. Я не могу контролировать се-
бя." (на языке оригинала: "For heavens sake catch me before I
kill more I cannot control myself"). Таинственный преступник
получил прозвище "Убийца с губной помадой".

Надпись на  стене, оставленная убийцей в  апартаментах
Френсис Браун.

Никаких сексуальных манипуляций с телом жертвы – как



 
 
 

прижизненных, так и посмертных – судмедэкспертиза не вы-
явила, по-видимому, убитая женщина оказалась раздета по-
тому, что принимала ванну. Об  этом косвенно свидетель-
ствовали её мокрые волосы. В  декабре 1945  г. детективы
пришли к выводу, что причиной преступления оказалось по-
явление женщины, вышедшей из ванной комнаты, в момент,
когда преступник проник в апартаменты. Злоумышленник
запаниковал, сначала попытался отбиться от хозяйки апар-
таментов с ножом в руках, но увидев, что не справляется,
пустил в ход огнестрельное оружие.

Полиция считала, что убийство Браун совершил некий ху-
дощавый мужчина 35—40 лет, которого видел ночной пор-
тье выходящим из лифта. Имелся свидетель, вроде бы слы-
шавший звук выстрела в 4 часа утра. Его показания противо-
речили заявлению портье, утверждавшего, будто Браун вер-
нулась до полуночи.

Признания Хейренса прояснили это дело. Френсис Бра-
ун действительно вернулась около полуночи и примерно в
то же время она была убита, информация свидетеля, якобы
слышавшего звук выстрела в 4 часа утра действительности
не соответствовала.

Что последовало далее?
6 сентября Хейренс был снова доставлен в здание суда, где

судья Уорд предложил ему сказать последнее слово до того,
как приговор будет оглашён. Очевидно, судья ждал каких-то
слов раскаяния или хотя бы какой-то человеческой реакции



 
 
 

от того, кто задушил и разрезал на части 6-летнюю девочку,
а затем разбросал фрагменты её тела по канализационным
колодцам. Уилльям поднялся со своего места и, подумав, ти-
хим голосом произнёс: «Я хочу выразить в этом суде своё
глубочайшее сожаление по поводу того, что я натворил» (до-
словно: «I want to express to the court my deepest sorrow for
what I have done»). Судья молчал, давая возможность подсу-
димому что-то прибавить к сказанному, но, видя, что фон-
тан красноречия иссяк, предложил ему сесть и принялся за-
читывать приговор. Согласно решению судьи Уорда, дето-
убийца Уилльям Хейренс осуждался на 3 пожизненных сро-
ка за убийства 3 человек и плюс к этому – ещё на 61  год
по совокупности за все остальные преступления.

Для родителей случившееся явилось шоком, хотя они, на-
верное, были давно уже готовы к подобному исходу. После
окончания заседания все его участники вышли в коридор,
где мать Уилльяма ещё пыталась сквозь рыдания о чём-то
разговаривать с журналистами, отец же только прятал от лю-
дей заплаканные глаза.

Зато Уилльям Хейренс прямо-таки расцвёл. Тот день
явился его жизненным апогеем, вернее, он так думал.



 
 
 

Родители Уилльяма Хейренса  – Маргарет и  Джордж  –
в здании суда после осуждения их сына на пожизненное за-
ключение в тюрьме.

Ему было разрешено пообщаться с журналистами после
вынесения приговора – это было неофициальное условие, на
выполнении которого настаивал он сам и его адвокаты. Об-
винители уступили, решив, видимо, что ежели мальчик хо-



 
 
 

чет порисоваться перед публикой – пусть рисуется, лучше
себе он не сделает!

Хейренс, облаченный в чистый костюм, подстриженный
и пахнущий одеколоном, упивался собою и заливался перед
журналистами соловьём. В частности, он им сказал: «Я счи-
таю, что мои юристы поступил правильно, признав меня ви-
новным. Я понимаю, что для общества лучше, когда я заперт
в камере. Но я человек и я хотел бы быть свободным» (До-
словно: «I believe that mv lawyers did right to plead me guilty.
I realize that it is best for society that I am locked up. but I’m
human and I would like to be free.»). Вот такой поток сознания
и демагогии полился из уст Уилльяма Хейренса в уши всех,
кто был готов его слушать.

Немного подонок, немного убийца, а в остальном – молод,
красив и талантлив… вах! На этой фотографии Улльям Хей-



 
 
 

ренс чем-то неуловимо напоминает Свирида Голохвостова
в исполнении Олега Борисова, героя кинофильма «За двумя
зайцами». Или автору это только показалось?

Наверное, Уилльям всерьёз думал, что его словоизверже-
ния будут кому-то действительно интересны. Но это Амери-
ка, страна, в которой погоня за сенсацией поставлена во гла-
ву угла работы средств массовой информации. Вчерашние
новости, подобно прошлогоднему снегу, никому не нужны,
а бывшие знаменитости никому неинтересны.

О Хейренсе и его деяниях Америка позабыла момен-
тально. Краткий всплеск интереса последовал лишь в конце
1946 г., когда историю убийства Сюзан Дегнан и последую-
щее разоблачение Хейренса многие американские масс-ме-
диа поставили в ряд важнейших событий уходившего года.
Это может показаться удивительным, но Нюрнбергский три-
бунал и атомные испытания в Тихом океане американские
средства массовой информации признали равными по своей
важности криминальной истории, разыгравшейся в Чикаго
и описанной в этом очерке.

Как бы там ни было, о Хейренсе после 1946  г. позабы-
ли. И  это оказалось самым страшным для него испытани-
ем. Проходили годы, десятилетия, сменялись президенты,
а Хейренс оставался заживо погребён в застенке. И никому
он уже не был интересен – вот это было самое страшное!
«Полковнику никто не пишет»…



 
 
 

Резкий и борзый на свободе, Хейренс в  тюрьме момен-
тально присмирел и сидел очень тихо, как мышь под вени-
ком. И то сказать – одно дело показывать свою крутизну пе-
ред женщинами и девочками, имея в кармане пистолет или
нож, и совсем другое – в тюрьме, полной сумасшедших мо-
ральных уродов и членов этнических банд. Хейренс умуд-
рился просидеть, не отсвечивая, много десятилетий и со вре-
менем его перевели в в тюрьму с самым мягким режимом
содержания в Иллинойсе, находящуюся в городе Диксон.

5 марта 2012  г. Уилльям Хейренс оставил этот лучший
из миров, сделав его если не гармоничнее, то уж точно чи-
ще! В застенке он провёл почти 65 лет и по праву входит
в сотню узников, находившихся в условиях лишения свобо-
ды наибольший срок в истории правосудия.

В 1946 г. Уилльям Хейренс пребывал в уверенности, что
его главнейшая задача – остаться в живых. И лишь остав-



 
 
 

шись в живых, он всерьёз задумался над тем, что же именно
он выиграл… И выиграл ли вообще?

Начиная с  1970  г., т.е. того времени, когда он пробыл
в тюрьме четверть века, Хейренс стал делать заявления, при-
званные дезавуировать сделку с правосудием, заключенную
в сентябре 1946 г. Понятно, чем он руководствовался – рас-
считывал под любым предлогом отменить приговор судьи
Уорда и выйти на свободу.

Чем больше проходило времени с  момента заключения
под стражу, тем увереннее и энергичнее становилась ритори-
ка Хейренса. Сначала, пока были живы участники событий
1946 г., он аккуратно говорил о неких «незаконных» формах
ведения следствия, о том, что ему при задержании не были
разъяснены его права, его не поставили в известность о нали-
чии у него адвоката, нанятого к тому времени матерью и т. п.

Но по мере того, как проходили годы и свидетели и участ-
ники событий умирали, болтовня Уилльяма делалась всё бо-
лее категоричной, непримиримой и лживой. Он стал расска-
зывать о том, что его пытали на протяжении 6 суток после
задержания, а когда журналисты напоминали ему, что он, во-
обще-то, находился в те дни в больнице, Хейренс начинал
уверять, что его пытали прямо в больнице! Он клялся, что
к нему – несовершеннолетнему подростку! – не пускали лю-
бимую маму, хотя мы знаем, что это не так и мать посетила
его в больнице ещё до первого официального допроса, о чём



 
 
 

сама же и сообщила газетчикам. Когда в 1990-е гг. появились
и стали быстро развиваться технологии молекулярно-гене-
тического анализа биологических следов, Хейренс стал тре-
бовать назначения экспертизы улик, уверяя, что «его» сле-
дов на уликах не окажется.

Шли годы, Хейренс старел, но всё смелее и энергичнее
требовал справедливости.

Сейчас в Америке есть люди, считающие Уилльяма Хей-
ренса жертвой системы и человеком, невинно пострадавшим
за чужие грехи. Убийство Сюзан Дегнан особо глубоко по-
груженные в тему «конспирологи» на голубом глазу пытают-
ся связать с убийством Элизабет Шорт4. Аргументация этой

4  Этой криминальной драме посвящен очерк Алексея Ракитина «Голливуд-
ская история», размещенный в  открытом доступе на  авторском сайте «За-
гадочные преступления прошлого». Вот его интернет-адрес: http://murders.ru/



 
 
 

публики довольно невнятна и предельно примитивна: руки
Сюзан Денган, отрезанные преступником при расчленении
трупа, были найдены неподалёку от авеню Голливуд в Чика-
го. А Элизеабет Шорт проживала в Лос-Анджелесе, как раз
там, где находятся Голливудские холмы. Что из этого следу-
ет, я лично не понимаю, но американские любители тайн ви-
дят в появлении слова Голливуд некий глубокий смысл.

Другой довод связан с тем, что по мнению судмедэкспер-
та расчленение тела Сюзан Дегнан произвёл опытный в этом
деле человек, а труп Элизабет Шорт также резал опытный
расчленитель. Аргумент, скажем прямо, весьма невнятный,
поскольку градации «опытный», «очень опытный», «мало-
опытный» и «совсем неопытный» весьма условны и субъек-
тивны, а потому нам сейчас очень сложно судить о том, оди-
наков ли был опыт убийцы в обоих случаях. И даже если
оба преступления совершены убийцами, близкими по степе-
ни владения хирургическим инструментом, из чего следует,
что это один и тот же человек, а не два разных?

Автор не склоняет читателя к какому-либо однозначно-
му выводу, полагая, что думающий человек сам в  состоя-
нии разобраться в этой истории и в вопросе виновности или
невиновности Уилльяма Хейренса придёт к некоему внут-
реннему убеждению самостоятельно. Автор видит свою
истинную задачу в  том, чтобы рассказать историю
и сделать это по возможности точно и интересно. А да-
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лее этические представления читателя, его совесть и жиз-
ненный опыт помогут ему сделать нужные выводы.

Напомню лишь напоследок, что Уилльям Хейренс сознал-
ся более чем в 100 преступлениях (!), сделал это самостоя-
тельно, без подсказок, поскольку о подавляющем числе его
похождений полиция даже не подозревала. В этом отноше-
нии он очень похож на  австралийского серийного убийцу
Эрика Эдгара Кука, очерк о  котором под названием «Бог
шельму метит» можно найти на авторском сайте [впрочем,
очерк можно и не искать, если вы любите слушать аудиокни-
ги, то аудиоверсию очерка можно прослушать в исполнении
замечательного и самобытного чтеца Сергея Фокина из сооб-
щества «Книги и выпивка». Простейший поиск в интернете
в 2 клика приведёт вас на страницу этого сообщества в VK].
Разница между Хейренсом и Куком заключается в том лишь,
что первый являлся симпатичным обаяшкой, а второй – яв-
ным дегенератом, слегка под рихтованным пластическим хи-
рургом. А в остальном эти люди очень похожи, даже разница
в обучаемости и интеллекте, которая бросается в глаза при
первичном анализе, является кажущейся. У Кука, напомню,
IQ был стабильно выше 110, он по факту был весьма неглуп,
хотя и выбрал себе по жизни роль эдакого тупейного про-
стачка.

Так что Хейренс, безусловно, был очень опасен и то, что
его поймали совсем молодым – большое счастье. Если бы
ему повезло больше, он бы оперился, «стал на крыло», на-



 
 
 

брался бы криминального опыта [да и психологически по-
взрослел бы и оформился] и превратился бы в очень лов-
кого и исключительно опасного преступника. Получив выс-
шее образование, в совершенстве владея навыками социаль-
ной мимикрии, владея искусством располагать к себе людей,
Хейренс мог бы стать очень сложной мишенью и сумел бы
многие-многие-многие годы вести двойную жизнь, вообще
не навлекая на себя подозрений. Задумайтесь на секундоч-
ку – в 1946 г. у него не было автомашины и он бродил по ули-
цам Чикаго пешком. Но не поймали бы его тогда и купил бы
он через год, скажем, автомобиль и моментально зона его ак-
тивности выросла бы в десятки или даже сотни раз! Ибо пло-
щадь круга, если кто забыл, прямо пропорциональна квад-
рату радиуса – радиус области перемещения увеличивает-
ся в десять раз (допустим, с 1,5 км. до 15 км.), а площадь
активности  – в  100. Одна только эта мелочь существенно
усложнила бы разоблачение преступника. Тут, собственно,
мы опять вспоминаем упомянутого выше Кука, безнаказан-
но куролесившего на угоняемых автомашинах в пригородах
Перта на протяжении многих лет.

Так что, убрали его с улиц – и правильно сделали. Такому,
как Хейренс, самое место на пожизненном!

И краткое авторское послесловие:  Вы обратили вни-
мание на оставленную Хейренсом надпись губной помадой
на стене? Ничего не напоминает?



 
 
 

Фельдшер 5-й подстанции «скорой помощи» г. Санкт-Пе-
тербурга Максим Петров, убивший в период 1993 – 2000 гг.
11 пожилых женщин, повторил этот фокус, оставив на зер-
кале на месте одного из преступлений надпись «остановите
меня». Разумеется, он не хотел, чтобы его остановили, этот
трюк он проделал в расчёте запутать следствие, полагая, что
так он создаст видимость действий сумасшедшего. Петров
читал о  Хейренсе и  умышленно повторил фокус с  губной
помадой. Кстати, запутать следствие этой наивной выходкой
Петров не смог, никто в версию «убийца – сумасшедший»
не поверил и искать убийцу среди психически больных лю-
дей не бросился. Следователи хорошо представляли, кого им
следует искать и потому «взяли» преступника по-настояще-
му академично, рассчитав время и места его возможных по-
явлений и надлежащим образом организовав 40 засад, в од-
ну из которых Петров и угодил.

Впрочем, как говорит ведущий одной из популярных те-
лепрограмм на криминальную тему – это совсем другая ис-
тория.



 
 
 

 
1913 год. Убийство

на карандашной фабрике
 

Телефонный звонок, послуживший началом этой исто-
рии, раздался в штаб-квартире Департамента полиции горо-
да Атланты, штат Джорджия, около 3 часов ночи 27 апреля
1913 года. Во всяком случае полицейский Уилльям Андер-
сон (Anderson W. F.), снявший трубку, считал, что позвони-
ли именно в указанное время. Сержант Доббс (L. S. Dobbs),
находившийся неподалёку, называл немного иное время –
03:25 – и это, пожалуй, единственное серьёзное расхождение
в описании тех событий, сохраненное для потомков истори-
ей. В остальном рассказы участников всего, последовавшего
далее, между собой очень схожи.

Итак, несколько позже 3 часов ночи с 26 на 27 апреля, де-
журному офицеру Департамента полиции позвонил мужчи-
на, сообщивший, что в здании Национальной карандашной
компании (National Pencil Company или NPCo) на Саут-Фор-
сайт-стрит (South Forsyth street) найден труп белой женщи-
ны. Звонивший назвался ночным сторожем и уточнил, что
обнаружил труп во время обхода.

Национальная карандашная компания, являвшаяся круп-
ным работодателем и  налогоплательщиком, была в  городе
хорошо известна, а её главное производственное здание, рас-



 
 
 

тянувшееся на целый квартал и имевшее ввиду своей дли-
ны аж даже четыре номера – №№37—41 – невозможно бы-
ло не  заметить всякому, бывавшему в  районе Саут-Фор-
сайт-стрит.

Уилльям Андерсон моментально понял о чём идёт речь
и  сообщил дежурной смене о  поступившем вызове. В  ав-
томашину, которую вёл полицейский Бутс Роджерс (Boots
Rogers) уселись Уилльям Андерсон и сержанты Доббс и Бра-
ун (Browne). Буквально через 5—7 минут все они оказались
у нужного им адреса.

Входная дверь длинного мрачного здания оказалась за-
перта, но едва полицейские подали голос, окно 2-го этажа от-
ворилось и появившийся в нём чернокожий мужчина сказал,
что сейчас спустится. Действительно, через минуту тот же
самый мужчина отворил дверь и впустил 3-х полицейских
[Бутс Роджерс остался за рулём]. Отворивший дверь черно-
кожий мужчина сообщил, что его зовут Ньют Ли (Newt Lee)
и это он звонил по поводу женского трупа.

Мужчина провёл полицейских через тёмный холл, завер-
нул за лифт, затем по узкой крутой лестнице, похожей на ко-
рабельный трап, спустился в  подвал и  двинулся по  нему.
Поскольку освещение отсутствовало, полицейские светили
электрическим фонарём, а сторож нёс обычный керосино-
вый фонарь, сильно коптивший и дававший мало света. Ид-
ти по тёмному подвалу пришлось довольно далеко, прибли-
зительно 150 футов (~45 метров), причём процессия прошла



 
 
 

отнюдь не весь подвал. Здание было весьма велико – длина
67 метров, ширина – 24,3, высота потолков – 4,2 метра – со-
ответственно, примерно таковым являлся и подвал под ним.
Из соображений пожаробезопасности он был разделён в дли-
ну глухой стеной, которая делила его на 2 отсека, не связан-
ных между собою; для того, чтобы пройти из одной части
подвала в другую, требовалось либо выйти на улицу, либо
подняться на 1-й этаж здания. Впрочем, об архитектурных
деталях подвала и здания в целом чуть ниже будет сказано
особо.

Пройдя от лестницы около 40—45 метров, сторож ука-
зал полицейским на человеческое тело, лежавшее в одном
из  отсеков на  горке из  мусора и  опилок. Всего таких от-
секов [помещений без дверей] в подвале было 3, труп на-
ходился в центральном. Во многих источниках можно най-
ти указание на то, будто труп был брошен непосредствен-
но возле клозета, находившегося в  комнате через проход,
и в этом кто-то даже усматривал особый цинизм преступ-
ника, но данное суждение не вполне верно. Труп находил-
ся именно внутри среднего отсека на удалении 6,3 метров
от двери в уборную и даже не напротив неё. Для того, чтобы
подойти к телу, надлежало сделать пол-оборота направо, то
есть повернуться на 45 градусов. Эти детали имеют некото-
рое значение и потому на них сейчас сделан акцент.

Войдя в  отсек через проём, полицейские увидели труп
женщины в платье, открытые части тела были сильно загряз-



 
 
 

нены пылью, так что расовую принадлежность определить
было не так-то и просто. На то, что тело принадлежит белой
женщине, указывал, пожалуй, лишь светлый цвет волос.

Тело лежало на левом боку лицом вниз, руки скрещены
на животе. Андерсон аккуратно перевернул труп на спину
и, вырвав из полицейского блокнота лист бумаги, протёр им
лицо – только после этого стало ясно, что женщина действи-
тельно является белой. Не полагаясь на этот результат, сер-
жант Доббс приподнял подол платья выше колен – обнажив-
шиеся ноги также были белыми.

После того, как тело перевернули на спину, стал виден об-
рывок верёвки, туго затянутый вокруг шеи и вдавившийся
в кожу. Лицо женщины было изувечено и казалось распух-
шим. Впоследствии сержант Доббс описал увиденное следу-
ющими словами: «Её лицо было проколото, полно дыр, рас-
пухло и почернело. У неё имелся порез на левой стороне го-
ловы, словно от удара, и там имелось немного крови».5 Язык
был высунут, как это иногда можно видеть в случаях удуше-
ния петлёй.

Следует сразу уточнить, что фотографирование трупа
не проводилось ни на месте его обнаружения, ни в в морге.
В интернете можно встретить фотографии, якобы изобража-
ющие тело, но их подлинность весьма сомнительна по цело-

5 На языке оригинала: «Her face was punctured, full of holes and was swollen and
blackю She had a cut on the left side of her head as if she had been struck and there
was a little blood there».



 
 
 

му ряду причин. Дело в том, что в США на протяжении долго
времени – примерно до начала 1930-х гг. – фотографирова-
ние трупов на местах их обнаружения считалось недопусти-
мым ввиду аморальности и неуважения к умершим. В Рос-
сии и Европе уже вовсю практиковалось криминалистиче-
ское фотографирование, разрабатывались специальные при-
способления для закрепления камер и производства фото-
съёмки в местах неудобных и труднодоступных, а американ-
цы не  занимались подобным в  силу неких идейных сооб-
ражений. Кроме того, фотографирование в начале XX сто-
летия производилось на стеклянные фотопластины с сереб-
ряной эмульсией и фотографии, напечатанные с них, име-
ют высокое качество, специфичны и  легко узнаваемы. Те
снимки, что можно увидеть в интернете, совершенно на них
не похожи и более всего напоминают грубо ретушированные
в «photoshop» -е фотографии поздних лет.

Поэтому мы вынуждены опираться на словесные описа-
ния, тем более, что по данному делу таковых в нашем распо-
ряжении имеется немало и они в целом позволяют составить
довольно полное представление о предмете повествования.

Чтобы определить, насколько высохла кровь, сержант
провёл пальцами по волосам мёртвой женщины и понял, что
волосы немного влажны, т.е. кровь заметно подсохла. Ско-
рость высыхания пролитой крови имеет большое приклад-
ное значение и судебные медики ещё в XIX столетии при-
ложили немало сил для того, чтобы вывести некие удобные



 
 
 

эмпирические зависимости. Наблюдения показали, что жид-
кая кровь долгое время может оставаться подвижной и со-
храняет способность пачкать, то есть переноситься на дру-
гой предмет при касании. Вообще же скорость её высыхания
сильно зависит от температуры окружающей среды и нали-
чия движения воздуха [сквозняка]. Никакого общего прави-
ла, связывающего состояние человеческой крови от времени
её истечения из раны, вывести так и не удалось. В целом же
судебная медицина определяет интервал времени, в течение
которого человеческая кровь сохраняет способность перено-
ситься на другой предмет при контакте, равным приблизи-
тельно 12-и часам с момента истечения из раны.

То, что кровь в волосах трупа не высохла полностью, сви-
детельствовало о том, что время кровотечения отделено от
времени осмотра менее чем полусутками.

Осмотрев окружающую обстановку – пол подвала и му-
сор вокруг тела – полицейские поняли, что следов крови там
нет. Это наводило на мысль о посмертном перемещении тру-
па, другими словами, место обнаружения убитой женщины
не являлось местом нападения на неё. Продолжая осматри-
вать помещение, в  котором находилось тело, полицейские
обнаружили сначала блокнот, а  затем 2  записки. Послед-
ние не бросались в глаза и были присыпаны опилками, по-
этому были замечены спустя около 10  минут после нача-
ла осмотра [следует помнить, что полицейские располага-
ли всего 1  электрическим фонарём, а  чернокожий сторож



 
 
 

со своим фонарём стоял поодаль и в осмотре участия не при-
нимал]. Расстояние между записками составляло 6—8 дюй-
мов (15—20 см.).

Одна записка была исполнена на белой бумаге, другая –
на  жёлтой [это был стандартный бланк платёжной кви-
танции, которую могли заполнить где угодно  – в  магази-
не, транспортной компании и  т.п.]. Тексты были написа-
ны не литературным английским языком, а специфическим
местным диалектом, поэтому прямой перевод с  современ-
ным словарём не  будет корректным. Содержание записки
на белой бумаге можно перевести на русский язык примерно
так: «Он сказал, что будет любить меня, улёгся поиграть, как
это проделала ночная ведьма, но тот длинный высокий чер-
ный негр сделал это сам»6. Записка на жёлтой квитанции гла-
сила: «Мамочка, этот кочегар здесь внизу изнасиловал меня,
когда я пошла за водой, он столкнул меня в шахту лифта,
а длинный высокий негр, чёрный, изнасиловал меня. Я жи-
ва, пока они насилуют меня»7.

В те самые минуты, когда были найдены записки, произо-
шёл довольно любопытный обмен репликами, который до-
стоин упоминания. Сержант Доббс, обнаруживший первую
записку, направил на её луч света фонаря и медленно про-

6 Дословно на я зыке оригинала: «He said be would love me, laid down play like
the night witch did it but that long tall black negro did boy his self».

7 Дословно: «Mam that negro fire down here did this when i went to make water
and he push me down a hole a  long tall negro black that did (had) it. i right while
play with me».



 
 
 

чёл написанный на  клочке бумаги текст. В  полной тиши-
не, повисшей после прочтения, полицейские услышали го-
лос Ньюта Ли, стоявшего, как было сказано выше, несколько
поодаль. Чернокожий сторож, явно слышавший только что
прочитанную фразу, мрачно произнёс что-то вроде: «Зна-
чит, всё свалят на чернокожего сторожа».

Момент оказался очень примечателен – никто из поли-
цейских ещё и не подумал ничего плохого о Ньюте Ли, а тот
уже заволновался! Потребовалось несколько секунд, чтобы
полицейские сообразили – текст записки содержит прямое
упоминание «высокого чёрного негра», а Ньют Ли действи-
тельно был худ, высок ростом и имел угольно-чёрную кожу.

Так выглядели записки, найденные в куче опилок под го-
ловой трупа в подвале карандашной фабрики. Представлен-
ные здесь изображения являются ксерокопиями чёрно-бе-
лых фотографий, напечатанных в книге, а затем вновь вос-



 
 
 

произведенных в книге – то есть перед нами результат мно-
гократного весьма некачественного копирования, что объ-
ясняет невысокое качество получившихся картинок. Слева
можно видеть письмо на белой бумаге, справа – на жёлтой.

Полицейские поняли, что допустили ошибку, прочитав
текст найденной записки вслух, поэтому вторую записку,
найденную вскоре после первой, они прочли молча.

В том же отсеке, где лежал труп, на удалении около 3 мет-
ров от тела был найден окровавленный шейный платок.

Осматривая подвал, полицейские сделали ряд немаловаж-
ных открытий. Прежде всего они установили, что большая 2-
створчатая дверь из подвала на улицу стоит открытой. Рас-
стояние между сворками составляло 18  дюймой (~45  см.)
и в него без особых затруднений мог протиснуться взрослый
мужчина. На двери когда-то были установлены замок и мас-
сивная накидная скоба для навесного замка, однако сейчас
они оказались сняты и лежали неподалёку, поэтому теперь
дверь запиралась лишь засовом. Засов не был погнут, что
могло означать только одно – его сначала отодвинули и толь-
ко после этого открыли дверь. Состояние засова исключало
открытие двери снаружи, стало быть, дверь осталась откры-
той после выхода из подвала.

Полицейские уточнили у Ньюта Ли, кто и когда снимал
с двери замок и накидную скобу, на что сторож ответил, буд-
то не знает этого. По его словам, он работал на фабрике толь-



 
 
 

ко 3 недели и в эту часть подвала зашёл впервые.
Прямо напротив того места, где лежало тело убитой, име-

лась лестница на 2-й этаж, закрытая люком. Осмотрев её, по-
лицейские пришли к выводу, что люк давно не открывали –
на это указывала густая паутина и пыль.

Полицейские обратили внимание на  хорошо заметный
на пыльном полу след волочения тела. Идя вдоль него, они
обнаружили на  куче мусора возле большого бойлера дам-
скую шляпку и  слиперы [лёгкие женские туфли]. Шляпка
выглядела заметно поврежденной – с неё была сорвана шёл-
ковая лента и бутоньерка, обычно крепившаяся к ленте [ли-
бо какое-то иное украшение]. Продолжая движение по следу
волочения, полицейские обогнули лестницу, по которой ра-
нее спустились в подвал, и подошли к лифу. След волочения
начинался прямо от его двери.

На дне прямоугольной шахты лифа, полицейские увидели
гору человеческих фекалий и дамский зонтик.



 
 
 

Схема подвала под зданием NPCo. Условные обозначе-
ния: А – труп, найденный в центральном отсеке, В – выход
на улицу (створки раскрыты, образуя щель 45 см.), С – лест-
ница на 1-й этаж, закрытая давно не открывавшимся люком,
D – место обнаружения шляпки и обуви перед бойлером, E –
дверь лифта, K – место обнаружения женского зонтика и фе-
калий на дне шахты лифта; G – узкая лестница, по которой
полицейские спустились в подвал в сопровождении ночного
сторожа; L – уборная, находясь в дверях которой Ньют Ли
увидел тело в проёме одного из отсеков. Расстояния: АВ –
12,5 м.; AD – 17,1 м.; AE – 40,8 м.



 
 
 

Чуть позже в тот же день расстояния между местами на-
хождения упомянутых здесь объектов были тщательно про-
мерены. Наглядное представление об их взаимном располо-
жении можно получить, посмотрев на схему подвала и при-
няв во внимание, что расстояние от трупа до двери на ули-
цу равнялось 12,5 м., от трупа до двери в клозет – 6,3 м.,
до места обнаружения слиперов и шляпки 17,1 м., до двери
лифта – 40,8 метра.

Узкая лестница, по которой полицейские попали в под-
вал, исключала возможность спуститься с трупом на руках.
Принимая во внимание наличие следа волочения от шахты
лифта, самым вероятным путём доставки трупа к месту его
сокрытия представлялся спуск на лифте. Лифт, однако, ока-
зался в нерабочем состоянии.

Полицейские спросили у Ньюта Ли, как можно запустить
лифт, на что чернокожий сторож ответил, что не знает этого,
поскольку за работу лифта отвечает "специальный человек"
и он – Ньют Ли – никогда лифтом не пользовался.

Что надлежало предпринять далее? Во-первых, необходи-
мо было идентифицировать труп – без этого полноценное
расследование было бы крайне затруднено. Во-вторых, сле-
довало установить место совершения преступления, для че-
го нужно было провести полноценный осмотр здания. Од-
нако так просто бродить по этажам полицейские не могли,
поскольку здесь находились большие материальные ценно-
сти. На первом этаже располагался большой магазин канц-



 
 
 

товаров и продукции фирмы "National Pencil Company", а на
втором – дирекция и кабинет управляющего Лео Франка. И
там, и там находились сейфы с наличными деньгами и раз-
ного рода ценностями. Помимо ордера на обыск необходимо
было обеспечить присутствие персонала, готового ответить
на неизбежные вопросы, и располагающего ключами от всех
дверей.

Оставив возле трупа пост, дежурный полицейский Уил-
льям Андерсон возвратился в здание Департамента полиции,
откуда позвонил в офис окружного коронера Донахью и со-
общил об  обнаружении женского тела со  следами насиль-
ственной смерти в подвале карандашной фабрики. Ведом-
ство коронера принимало на себя проведение судебно-меди-
цинской экспертизы и проводило предварительное рассле-
дование с целью выявления причин возбуждения уголовного
расследования. Также ведомство коронера занималось орга-
низацией доставки тел умерших и убитых в морги.

После этого Андерсон попросил телефонистку централь-
ного телефонного узла соединить его с домом управляюще-
го карандашной фабрикой Лео Макса Франка. Впоследствии
полицейский утверждал, что звонок этот имел место при-
близительно в 3:30 ночи на воскресенье 27 апреля. Но в са-
мом начале очерка мы не случайно сделали акцент на том,
что время поступления телефонного звонка об  обнаруже-
нии трупа разными полицейскими определялось по-разно-
му – Андерсон считал, что Ньют Ли позвонил в 3 часа ночи,



 
 
 

а сержант Доббс говорил о 03:25. Понятно, что если Доббс
прав, то Андерсон никак не успевал съездить на фабрику,
осмотреть там подвал, вернуться обратно, позвонить коро-
неру, а потом в 03:30 позвонить на домашний телефон Лео
Франка. Поэтому либо прав был Андерсон, утверждая, буд-
то ночной сторож сообщил об убийстве в 3 часа носи и тогда
он через полчаса звонил домой Франку, либо упомянутый
звонок имел место не в 03:30, а гораздо позже.

Почему это важно и почему на этом сейчас сделан акцент?
Да потому, что никто в доме Франка телефонную труб-

ку не поднял. Это выглядело довольно странно, поскольку
управляющий карандашной фабрикой проживал в одном до-
ме с женою, её родителями и одной из старших сестёр же-
ны. Сложно представить, чтобы в ночь с субботы на воскре-
сенье 5-х взрослых людей одновременно не оказалось дома.
Хотя… у богатых свои привычки, они могли уехать на ка-
кое-то мероприятие, скажем, игру в карты и там подзадер-
жаться. Могло быть так?

Не теряя времени, полицейский позвонил двум почтен-
ным джентльменам – Айзеку Хаасу (Isaak Haas) и Зигмун-
ду Монтагу (Sigmund Montag). Первый являлся совладель-
цем NPCo, а второй – её казначеем. После переговоров с ни-
ми Андерсон ещё раз попросил телефонистку соединить его
с домом Франка. Этот звонок имел место уже после 4 часов
утра. Трубку снова никто не поднял. Оператор центрального
телефонного узла Атланты сообщила полицейскому, что пы-



 
 
 

талась самостоятельно дозвониться по номеру Лео Франка
и подавала сигнал целых 5 минут. По-видимому, дома дей-
ствительно никого нет и потому не надо удивляться тому,
что трубка не поднимается.
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