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Аннотация
«Алексей Копчиков, маленький чиновничек почтово-

телеграфного ведомства, совсем юный и миловидный шел к дому
купца Столоверова.

Были сумерки, изжелта-синие зимние сумерки, заливавшие
узенькие улицы уездного городишки как  клейкий студень.
Маленькие домики с  крышами, занесенными снегом, походили
на шатры…»



 
 
 

Алексей Будищев
Экспро!..

Алексей Копчиков, маленький чиновничек почтово-теле-
графного ведомства, совсем юный и миловидный шел к до-
му купца Столоверова.

Были сумерки, изжелта-синие зимние сумерки, заливав-
шие узенькие улицы уездного городишки как клейкий сту-
день. Маленькие домики с крышами, занесенными снегом,
походили на шатры. В ближнем переулке нетрезвый голос
пел что-то тоскливое. Но  Копчиков шел бодро и  весело.
Радуясь молодости и тому чувству, которое наполняло его
как тонкое играющее вино, он думал:

– Она одна! Она одна!
Он знал, что Столоверов уехал в губернский город по ка-

кому-то торговому делу, и что жена его Анфиса Михайлов-
на теперь совершенно одна. Анфиса Михайловна давно уже
нравилась ему, очень нравилась, и ему казалось, что она гля-
дит порою в его глаза с особым вниманием, пристально, точ-
но спрашивая у них о чем-то очень важном и нужном. Недав-
но они столкнулись как-то случайно у  церковной ограды,
и Анфиса Михайловна, вся сияющая и радостная от мороза,
сама первая сказала ему, что ее мужа вечером дома не будет.

– Весь вечер одна буду. Сам друг с собой – сказала она,
вздохнув.



 
 
 

– Скучать будете? – осведомился он.
Она ответила:
– Как вам сказать, – муж-то ведь у меня тоже не находка!
– А что?
– Грубоват, староват, пьяноват!
Копчиков соболезнующе развел руками.
– Что делать!
– Сама знаю: ничего тут не поделаешь! Но ведь и я все-

таки женщина. Другой раз ласки хочется, настоящей, свежей
и  не  подогретой монопольным товаром. О  книжке другой
раз хочется поговорить. О газете. А ведь мой благоверный,
суженый-ряженый, – спросите-ка вы у него: «Кто был Тур-
генев?» – Он вам сейчас же: – «Бывший городской голова.
Лавку железную имел». – «А чем он прославился?» – «Умер,
опимшись хересами!». Или спросите его: «кто такой Досто-
евский?» и  он вам сейчас  же без  запинки: «Достоевский?
А вы ай не знаете? Достоевский – это пассажирский пароход
компании „Самолет“ на Волге»! Так вот он каков мой суже-
ный-ряженый!

Анфиса Михайловна засмеялась и  глубоко вздохнула.
Вздохнул и Копчиков.

– Да-а-а.
И вдруг неожиданно для самого себя выпалил:
– А хотите, я к вам приду?
– Не придете!
– Почему?
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