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Аннотация
«В  двенадцать лет он уже был большим фантазёром, этот

Петруша. В  эти годы он особенно увлекался Майн-Ридом,
Густавом Эмаром, Купером, Понсон дю-Террайлем. И  любил
воображать себя красивым отшельником „Красным кедром“,
неустрашимым исследователем диких пустынь, всегда среди
опасностей, среди приключений. Под впечатлением „Похождений
Рокамболя“ он нередко воображал себя и  обольстительным
жуликом. Он  был единственный сын своих родителей,
и до поступления в гимназию его детство текло в одиночестве.
Может быть, эти-то одинокие игры и  изощрили его фантазию
до болезненности, ибо товарищей игр, так необходимых в детском
возрасте, ему приходилось лишь воображать. Может быть, в силу
того же одиночества его и потянуло так необузданно к чтению…»
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В двенадцать лет он уже был большим фантазёром, этот
Петруша. В эти годы он особенно увлекался Майн-Ридом,
Густавом Эмаром, Купером, Понсон дю-Террайлем. И лю-
бил воображать себя красивым отшельником «Красным кед-
ром», неустрашимым исследователем диких пустынь, все-
гда среди опасностей, среди приключений. Под впечатлени-
ем «Похождений Рокамболя» он нередко воображал себя
и обольстительным жуликом. Он был единственный сын сво-
их родителей, и до поступления в гимназию его детство тек-
ло в одиночестве. Может быть, эти-то одинокие игры и изощ-
рили его фантазию до болезненности, ибо  товарищей игр,
так необходимых в детском возрасте, ему приходилось лишь
воображать. Может быть, в  силу того  же одиночества его
и потянуло так необузданно к чтению.

А  ко  времени поступления в  гимназию сложилась уже
привычка играть одному, пользуясь лишь условиями соб-
ственной фантазии. Не хватало умения ладить с новоявлен-
ными товарищами, а это опять-таки невольно толкало к оди-
ночеству.



 
 
 

И  с  каждым годом он всё более и  более уходил в  свой
сказочный мир. В  зимние, долгие вечера, когда он засы-
пал, утомлённый суетою дня, его  детскую кроватку окру-
жали, таинственно выдвигаясь из сумрака, целые вереницы
лиц. Хитро скалили зубы похожие на маски лица индейцев,
с разноцветными перьями у темени. Скрестив на груди ру-
ки, мрачно вглядывался в зловещую даль морской разбой-
ник. Адски хохотал бесстрашный Зверобой, потрясая широ-
ким, кривым ножом. Крался вдоль стенки обольстительный
Рокамболь в чёрных шёлковых чулках и с изящным кинжа-
лом у пояса.

Плотнее прижимаясь к  подушке пылающей, отяжелев-
шей от видений головой, Петруша, наконец, засыпал. И всё-
таки видел сквозь дымчатый сумрак дрёмы. Вот  отваж-
ного золотоискателя-португальца, дона Хозе-Марию-Саль-
вадора, сонного, окружили команчи, хитрые, как  шакалы,
неслышные в движениях, как тигры в возвышенностях Кор-
ро. И, весь вздымаясь с подушек, Петруша бормотал запле-
тающимся языком:

– Скорее берите ваш штуцер, дон Хозе, скорее ваш шту-
цер!

И от сильных жестов падал с кровати на пол, пугая мать.
Его звали Петруша Баранов, этого мальчика; но в эти го-

ды, когда его никто не видел, он любил подписываться так:
Пётр-Симон-Барандос, капитан вольных стрелков Техаса.
Или ещё так:



 
 
 

Натипак-Ртеп-Вонараб.
Изорвав бумажку с  таким росчерком в  мелкие клочки

и весь розовый от счастливой выдумки, он всё-таки бежал
к матери и возбуждённо сообщал ей:

– Мама, угадай, что это такое значит: Натипак-Ртеп-Во-
нараб?

– Ничего не пойму, – недоумевала мать.
С хохотом он кричал:
– Натипак Ртеп Вонараб – это значит – капитан Пётр Ба-

ранов, если прочитать каждое слово наоборот. Правда, хо-
рошее имя для капитана вольных стрелков Техаса? Ртеп Во-
нараб? Мамочка!

Какова была сила воображения у крошечного Петруши,
можно судить по следующему случаю.

Однажды, когда Петруше было всего восемь лет, мать как-
то прошла мимо него в то время, как он таинственно крал-
ся из одного угла детской в другой. Петруша горько и без-
удержно расплакался.

– О чём ты? – обеспокоенно бросилась к нему мать.
– Да… о чём… – горько хмыкал носом и губами Петру-

ша.  – Сейчас ты спугнула целое стадо антилоп… а  я три
дня… не ел…

– Милый! Котик мой! – мать осыпала щёки Петруши по-
целуями, тормошила его за плечи, прижимала его к груди. –
Милый! Котик! Ведь ты сейчас кушал телячью котлетку! Хо-
чешь, я сделаю тебе твою любимую яичницу?



 
 
 

– Не х… не х… хочу! Вяленую анти… анти… лопу… х…
хочу! – плакал Петруша.

Ах,  как  вкусно мясо антилопы, слегка провяленное
на солнце и затем хорошо просушенное под седлом техас-
ского наездника! Ах,  какая же яичница может сравниться
с этой снедью!

Петруша плакал долго и горько. Мать хотела утешить его.
– Ну, позабудь об антилопах, ну, голубь мой! Вон взгляни:

под кроватью тапир!
Но Петруша не унимался.
– Тапи… тапиры живут не под… кроватью, а в камы…

в камышах!
– Ну вот в камышах под индейской пирогой тапир! Взгля-

ни же! – утешала его мать.
Петруша перестал плакать, хотя в его горле что-то прыга-

ло.
– Дай шту… штуцер! Мамочка!
В  третьем классе, когда пришлось усиленно работать

над алгеброй, над латинским языком, и надо было во что бы
то ни стало одолеть букву ять, Майн-Рид и Эмар забылись,
и фантастические образы потухли у детской кровати, как до-
горевшие свечи. Смерклось в детской.

По ночам Петруше стали сниться переэкзаменовки – тон-
кие, как  лезвия ножа, женщины, со  сморщенными жёлты-
ми лицами и длинными языками, похожими на жало. Стали
сниться двойки. По утрам он иногда говаривал матери:



 
 
 

– А я, мамочка, сегодня опять видел во сне двойку по ал-
гебре!

По врождённой привычке пожимая худенькими плечами
и покачивая головою, он добавлял:

– Эх-ма, плохо моё дело! Эх-хе-хе-хе!
А ночью опять приходили к изголовью переэкзаменовки

с тонкими сплюснутыми лицами.
Они покачивались возле на каких-то зловеще-скрипучих

качелях, высовывали жалоподобные языки и перехихикива-
лись короткими, но сердитыми смешками. Точно стая змей
ползла в пересохшем, шуршащем валежнике.

Дразнили Петрушу, жалили, щекотали тело холодными
пальцами эти назойливые призраки.

За недосугом, под вечным страхом провала на экзаменах,
пришлось оставить все книги, кроме учебников, и за три, че-
тыре года Петруша, пожалуй, поотстал в развитии. И тут, ко-
гда Петруша посещал уже последний класс гимназии, а его
верхняя губа матово оттенилась тонким пушком, над горо-
дом разразились события, одно другого головокружитель-
нее, пробудившие из оцепенения сознание Петруши, заво-
роженное скучными учебниками.

Чтобы не  отставать от  товарищей, Петруше вдруг,
нежданно-негаданно, пришлось бастовать. Затем – посещать
бурные митинги. Спорить, нападать и защищаться. И, нако-
нец, услышать об экспроприации с революционными целями
в губернском казначействе их городка.



 
 
 

Пришлось, и опять-таки наспех, наскоро, познакомиться
при помощи пятикопеечных брошюрок со всевозможными
политическими партиями, и речь Петруши запестрела ранее
неслыханными терминами.

«С.-р.», «с.-д.», «платформа», «товарищ», «шпик», «про-
извол» – без труда научился выговаривать язык. Сердце за-
жглось так безудержно новыми симпатиями и новой нена-
вистью, и задремавшая под скучный шелест учебников фан-
тазия проснулась от грохота событий. Само собой разуме-
ется, что былые страхи перед переэкзаменовками исчезли,
яко дым. Захотелось невероятных дел, подвигов, приключе-
ний, когда-то давным-давно пережитых в детстве в фанта-
стических битвах с команчами, в сказочных охотах за чере-
пами.

Как-то встретившись в большую перемену с восьмикласс-
ником Верхолётовым, который носил очки и поэтому счи-
тался лучшим толкователем Бебеля, Петруша спросил его:

– Надеюсь, в твоих жилах течёт самая настоящая кровь,
а не маниловские слюни?

Верхолётов кивнул головой.
– Надеюсь. А что такое?
– У нас проектируется маленькое дельце, – хмуро сказал

Петруша и слегка побледнел.
– Оно обмозговано партией? – осведомился Верхолётов

почтительно.
Петруша опять чуть-чуть сконфузился и по привычке по-



 
 
 

жал худенькими плечами.
– Нет, оно задумано одним лицом за свой страх и совесть!
На его щеках выступил слабый румянец.
– У-гу, – поддакнул Верхолётов, сжав губы трубкой. – И я

могу понадобиться на это дело? – спросил он затем.
А  Петруша весь точно воспламенился. Стукнув себя

в грудь кулаком, со слезами на глазах и с дрожью в голосе
он выкрикнул:

– Не всё же нам быть кисейными барышнями революции!
Люди гибнут, жертвуют собой, а мы… мы…

Он не договорил, задохнувшись, и пошёл прочь от Верхо-
лётова, застыдившись выползших из глаз слёз.

– К чёрту кисейные мармелады! – думал он. – К чёрту!
Домой возвратился он возбуждённый, как и всегда в эти

последние дни, точно ужаленный самыми невероятными
замыслами, поминутно загораясь необузданною грёзою.
Два дня, однако, он боролся с соблазном, видимо, каким-то
инстинктом чувствуя смертельную опасность. Но  боролся
не напряжённо. Сердце в эти минуты мечтаний билось так
благородно, а молодая грудь так непреодолимо рвалась к са-
мой кипучей жизни и к самым невероятным приключени-
ям, что  отнестись к  задуманному критически прямо-таки
не приходило в голову.

Инстинкт замолчал, испепелённый пылкостью фантазии.
Петруша решился действовать и послал к Верхолётову с гор-
ничной Наташей записку следующего содержания:



 
 
 

«В борьбе обретёшь ты право своё».
«Дорогой товарищ! Приходи сегодня ко мне в семь часов

вечера попить чайку. Один на один я изложу тебе некоторый
замысел одного лица, если в твоих жилах кровь, а не клюк-
венный морс. Жду!

Твой П.Б.»
Отправив письмо, он долго бродил у себя в комнате, воз-

буждённо потирая холодеющие ладони. В его голову толка-
лось:

«А ведь это начало самого настоящего заговора? Значит,
я заговорщик? Да?».

И румянец вспыхивал на его щеках. Наполовину – от удо-
вольствия, наполовину – от жуткости.

Наташа вернулась с ответом не скоро, и Петруша, весь сго-
рев от ожиданий, вырвал из её рук ответную записку, едва
не свихнув ей пальцы. Вот что писал в ответ Верхолётов сво-
ему другу:

«Пролетарии всех стран, объединяйтесь!»
«Товарищ! Ты знаешь, что я принципиально против вся-

ких бурных выступов. Придти же к тебе пить чай не могу,
так как отозван на шоколад к Образцовым. Понятно, мою за-
писку предай пламени.

Твой Т.В.»
«Трус, – подумал Петруша, дочитав до конца записку Вер-

холётова,  – шоколад Бормана, а  не  сознательный гражда-
нин!»



 
 
 

И в его глазах выступили слёзы досады, беспомощности
и тоски.
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