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Алексей Будищев
Вешний вечер

В поле и в усадьбе тихо. Непробудно тихо, неестественно тихо. Даже комары не дудят.
Соловьи тоже ни гу-гу. Один было попробовал, бросил из ивового куста звонкую трель. Но тот-
час же точно струну оборвал. Сконфузился и умолк.

– Чего, дескать, петь, когда и так хорошо!
И в самом деле, хорошо. Ясное небо и ясные звезды. Над рекой не туман, а какой-то намек

на туман. Призрак тумана. На вершине холма еще теплится радостно последняя вспышка зари.
Как след поцелуя на молодом лице.

У ворот усадьбы, на скамейке, повар и кучер курят цигарки и разговаривают. Первым
начинает повар.

–  Специал-демократ,  – говорит он со  вкусом, точно смакуя каждое свое словечко,  –
это одно кушанье, а кадет другое…

– А буржуязвия? – спрашивает кучер.
– Буржуазия? – поправляет его повар. – Буржуазия – это уже будет, как бы тебе сказать…

не отдельное кушанье, а так… Соус! Его и с рыбой, его и с мясом. Это не программа, то есть,
относительно своей политики. А просто так… – Он с недоумением разводит руками и потом
с соболезнованием добавляет:

– Я не все вещи могу тебе определить. В политике мне не все меню знакомы. Газеты я
почитываю, это так, но факультетов настоящих не проходил. Хотя в животном мире, – вдруг
снова с восхищением подхватывает он, – в животном мире по части естественных определений
я окрошки не произведу. Ни окрошки, ни ботвиньи! Все будет чисто. Бульон-консоме! Я –
ботаник! – с тем же горделивым восхищением произносит он. – Любого зверя в его ранжир
произведу!

– Любого?
– Любого!
– Например, лошадь? Что такое? – спрашивает его кучер, шевеля бородою и с видом

экзаменатора. – В видах науки?
– Лошадь? – переспрашивает повар. – Лошадь – это животное копытное, вегетарьянское

и упряжное.
– А гусь?
– Съедобная птица.
– А таракан?
– Таракан? – снова переспрашивает повар, и на всем его лице ярко нарисовывается силь-

нейшее недоумение. – Относительно таракана, – выговаривает он затем после паузы – проис-
ходит некоторая закорючка. С одной стороны, он как будто птица…
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