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Аннотация
«В  поле и  в  усадьбе тихо. Непробудно тихо, неестественно

тихо. Даже комары не дудят. Соловьи тоже ни гу-гу. Один было
попробовал, бросил из ивового куста звонкую трель. Но тотчас же
точно струну оборвал. Сконфузился и умолк…»



 
 
 

Алексей Будищев
Вешний вечер

В поле и в усадьбе тихо. Непробудно тихо, неестественно
тихо. Даже комары не дудят. Соловьи тоже ни гу-гу. Один
было попробовал, бросил из ивового куста звонкую трель.
Но тотчас же точно струну оборвал. Сконфузился и умолк.

– Чего, дескать, петь, когда и так хорошо!
И  в  самом деле, хорошо. Ясное небо и  ясные звезды.

Над рекой не туман, а какой-то намек на туман. Призрак ту-
мана. На вершине холма еще теплится радостно последняя
вспышка зари. Как след поцелуя на молодом лице.

У ворот усадьбы, на скамейке, повар и кучер курят цигар-
ки и разговаривают. Первым начинает повар.

– Специал-демократ, – говорит он со вкусом, точно сма-
куя каждое свое словечко, – это одно кушанье, а кадет дру-
гое…

– А буржуязвия? – спрашивает кучер.
–  Буржуазия?  – поправляет его повар.  – Буржуазия  –

это уже будет, как бы тебе сказать… не отдельное кушанье,
а так… Соус! Его и с рыбой, его и с мясом. Это не програм-
ма, то есть, относительно своей политики. А просто так… –
Он с недоумением разводит руками и потом с соболезнова-
нием добавляет:

– Я не все вещи могу тебе определить. В политике мне



 
 
 

не все меню знакомы. Газеты я почитываю, это так, но фа-
культетов настоящих не проходил. Хотя в животном мире, –
вдруг снова с  восхищением подхватывает он,  – в  живот-
ном мире по  части естественных определений я окрошки
не произведу. Ни окрошки, ни ботвиньи! Все будет чисто.
Бульон-консоме! Я – ботаник! – с тем же горделивым восхи-
щением произносит он. – Любого зверя в его ранжир произ-
веду!

– Любого?
– Любого!
– Например, лошадь? Что такое? – спрашивает его кучер,

шевеля бородою и с видом экзаменатора. – В видах науки?
– Лошадь? – переспрашивает повар. – Лошадь – это жи-

вотное копытное, вегетарьянское и упряжное.
– А гусь?
– Съедобная птица.
– А таракан?
– Таракан? – снова переспрашивает повар, и на всем его

лице ярко нарисовывается сильнейшее недоумение.  – От-
носительно таракана,  – выговаривает он затем после пау-
зы  – происходит некоторая закорючка. С  одной стороны,
он как будто птица…
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