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Аннотация
«–  Володя Гофман! Ау!  – Зоя  Ипатьевна перегнулась

с балкона, зажмурилась от ослепительного солнца и, сделав у губ
из ладоней рупор, опять звонко выкрикнула:

– Ну, Володя же Гофман! Вам же говорят, черт вас побери!
С  каких это пор вы перестали меня слушаться? И  разве не  вы
обещали мне в  прошлом году быть моим верным пажем?
Володька Гофман! Ну  же!  – еще  раз и  уже с  раздражением
выкрикнула она, припадая грудью к  старым, рассохшимся
и потому качавшимся перилам…»
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– Володя Гофман! Ау! – Зоя Ипатьевна перегнулась с бал-
кона, зажмурилась от ослепительного солнца и, сделав у губ
из ладоней рупор, опять звонко выкрикнула:

– Ну, Володя же Гофман! Вам же говорят, черт вас побе-
ри! С каких это пор вы перестали меня слушаться? И раз-
ве не вы обещали мне в прошлом году быть моим верным
пажем? Володька Гофман! Ну же! – еще раз и уже с раздра-
жением выкрикнула она, припадая грудью к старым, рассох-
шимся и потому качавшимся перилам.

Юноша, ехавший верхом на  буром иноходце по  доро-
ге в  село Сильвачево, повернул лошадь мордой к балкону
и  трижды махнул студенческой фуражкой с ярко голубым
околышем, радушно раскланиваясь. С дороги ему хорошо
было видно все лицо молодой женщины и ее прекрасные лу-
чистые серые глаза. И, приветливо махая фуражкой, он слад-
ко думал, жмурясь, как от солнца, от той радости, которая
просыпалась в нем: «Как она хороша!»

– Фи, противная Гофманка, – кричала между тем женщи-
на, капризно выпячивая губы.



 
 
 

–  Мне  некогда, Зоя Ипатьевна,  – с  седла крикнул сту-
дент, – я спешу в Сильвачево. Отец послал…

– За полольщицами? – спросила Зоя Ипатьевна и снова
с раздражением выкрикнула:

– Это мой вам ультиматум: если вы сейчас к нам не заеде-
те, то никогда уж больше не заезжайте! Слышали?

– Право же мне очень, очень некогда, – крикнул Гофман
и прижал руку к сердцу. – Как же быть? – проговорил он
затем в  задумчивости, шевельнув белокурыми бровями.  –
Как же быть?

Еще  дед Володи быль простым колонистом-немцем,
но впоследствии разжился и арендовал все огромные имения
купцов Анисимовых. И эта простая, здоровая кровь немец-
кого мужика сказывалась в Володе очень ярко в его спокой-
ных голубых глазах, в белокурых по-ребячьи волосах, в ру-
мяных щеках, в его, пожалуй, излишней полноте. Он казал-
ся моложе своих двадцати лет, и на его губах и подбородке
не было заметно даже юношеского пуха.

Сейчас он все раздумывал в нерешительности, и розовая
краска заливала его щеки.

– Ну, Володька же! – властно долетело до него из-за низ-
ких кустов шиповника, кое-где уже распускавшего золоти-
сто-желтые и нежно-розовые цветы.

Володя тронул поводья, повертывая иноходца на извили-
стую тропку, поднимавшуюся к полуразрушенной усадьбе,
мимо плетневых овчарен с снятыми крышами, мимо подпер-



 
 
 

тых слегами амбарчиков, кривобоких, готовых развалиться.
«У-у, как бедно они живут, – думал Володя. – С каждым

годом все хуже»…
Старая седомордая собака хрипло тявкнула на него с за-

валинки. Зевласто закричал петух. Свинья шла из сада через
поваленный плетень.

«А конюшни и каретный сарай Протурьев на слом про-
дал», – подумал Володя и привязал иноходца к ветле.

Балкон был так дряхл, что по нем было страшно ступать,
и Володя нерешительно придерживался за перила, взбираясь
по кривым ступеням. Зоя Ипатьевна, смеясь прекрасными
серыми глазами, говорила ему сверху:

– Я имела дерзость тешить себя нарядной мечтою, что вы
влюблены в меня. Да, да, вы, вы, Гофманка! А вы, кажет-
ся, охотно готовы променять меня на каких-то скверных по-
лольщиц!

Володя вспыхнул. Даже его брови стали розовыми. Боком
и неловко он протянул руку молодой женщине.

– Ну, не краснейте же так ужасно, Гофманские капли, –
закричала на него Зоя Ипатьевна, – право же, я не собираюсь
целовать вас насильно.

Стуча высокими полевыми сапогами, на балкон поднялся
из сада муж Зои Ипатьевны, Протурьев, высокий и грузный,
но, несмотря на свою грузность, порывистый в движениях.
Его мягкая рубаха с огромным отложным воротником а  la
Шекспир была завязана артистическим бантом, а лицо вы-



 
 
 

брито как у актера.
– Он все так же, как и прежде, краснеет? – спросил он

жену, кивая на Володю.
– Все так же, – воскликнула та, сверкнув великолепными

зубами.
Протурьев улыбнулся бритыми губами, поздоровался

с Володей и запел на мотив из «Кармен», дирижируя хлы-
стом:

«Тор-реадор, дор, дор, дор.
Ешь помидор, ешь помидор!»

– А вы за полольщицами ехали? В Сильвачево? – спросил
он затем, бросив пение.

– Я собственно… – замялся Володя.
– Проса плохи? Везде они, батенька, плохи, – сказал Про-

турьев. И  опять зазевал звонким баритоном, махая в  такт
хлыстом:

– Ешь помидор, ешь помидор!
– Не гуди, Котик, – крикнула ему Зоя Ипатьевна. И, по-

вернувшись к Володе и ласкою сияя глазами, она добавила:
– Съездить в Сильвачево и нанять там полольщиц смо-

жет и наш рабочий Григорий, а потому Гофманские капли
пусть остаются у нас обедать и вообще проведут у нас весь
день. Так?..

– Видите, собственно, – сказал Володя, – но я еду не за по-



 
 
 

лольщицами. Отец, собственно, посылает со мною Сильва-
чеву за хлеб тысячу рублей…

Брови Володи опять стали розовыми.
–  Ого, как  вы богаты,  – воскликнула Зоя Ипатьевна.  –

Но, во всяком случае, вы можете посидеть у нас до вечера.
Ведь так?

– Я, собственно… – смешался Володя.
– Он может! – Зоя Ипатевна захлопала в ладоши.
– Ваш батюшка все богатеет, а мы все беднеем, – вздох-

нув, сказал Протурьев.
– За эту зиму мы проели молотильный сарай, молотилку,

две веялки, все скоропашки, каретник и конюшни… – груст-
но добавила Зоя Ипатьевна.

– А как же вы будете обрабатывать поля? – спросил Воло-
дя смущенно.

– Сдаем землю в аренду крестьянам, – вздохнул Проту-
рьев, – подесятинно…

–  Крышка скоро Протурьевым, Володечка,  – вздохнула
и Зоя Ипатьевна. – Вот место мужу обещали в Пронском уез-
де, страховым агентом, да что уж! – отмахнулась она рукою.

– Голос-злодей меня предал, – воскликнул Протурьев, – я,
ведь, смолоду в оперу готовился! А пришлось хозяйничать!
Ну какой черт я хозяин! «На-а-а во-о-здушном а-а-ке-ане», –
опять запел Протурьев, размахивая хлыстом.

Зоя Ипатьевна в упор глядела на Володю опечалившим-
ся глазами. Тот молча сидел, боясь пошевелиться, ощущая



 
 
 

на себе ее взор, как неведомую ласку, от которой все-таки
делалось страшно.

Солнце вышло из-за вершин тополей и радостно заливало
весь балкон. Мягкими волнами вливался сладковатый запах
шиповника. От яркого освещения глаза Зои Ипатьевны каза-
лись совсем прозрачными и такими ясными, точно им было
понятно все, все земные и небесные тайны. Слегка поблед-
нев, Володя глядел на нее боковым взором, замирая и му-
чаясь. Такими нежными казались ее губы, и вся она так по-
ходила на прекрасную богиню, на неведомое властное боже-
ство.

– Володя, – вдруг шепнула она, в то время, как Протурьев
все еще что-то гудел себе под нос. – Мой бедный паж…

Володя, весь вспыхнув, замер и ждал, что скажет она сей-
час. Но она глядела на него уже молча. А потом отверну-
ла голову и задумалась, будто совершенно забыв о небрежно
брошенной ласке.

– Вот она думает, – вдруг заговорил Протурьев, пожевав
мятыми, бритыми губами и  кивая на  жену,  – она  думает,
что я гожусь на какую-нибудь службу. А я не могу нацара-
пать простой записки в пять строк без того, чтобы у меня
не заломило от мигрени в висках. Какой уж я тут служака!
Если мне даже и дадут какое-нибудь местишко, то все рав-
но через полгода протурят! Где же будут держать такую ка-
лечь? Вам хорошо, молодой человек, – повернулся Проту-
рьев лицом к Володе, – ваши предки были простые и здо-



 
 
 

ровые немецкие мужики, и  они не  надрывали своих моз-
гов в, непосильной работе, вот почему ваша голова свежа,
как только что налившееся яблочко. Н-да. Эхе-хе-хе, моло-
дой человек, а  каково вот мне! Мои предки износили все
свои мозги и оставили мне в наследство одни мозоли, из ко-
торых не выцарапаешь ни одной идейки! Вот, если бы мне
не изменил голос! «Ешь помидор! Ешь помидор!» – вдруг
заорал Протурьев во  все горло. На  его одутловатых, бри-
тых щеках еще отчетливей обозначились малиновые жилы.
Он вдруг приложил руку к глазам и всхлипнул.

– Зоя, бедная Зоя! Что  только тебя ожидает! Бедность,
почти нужда! – выговорил он.

Он опять всхлипнул, закрывая ладонью оба глаза, засопел
носом, и на его губы неряшливо потекли слезы и слюни.

«Пьян он немного», – подумал о нем Володя.
– Зачем только ты замуж за меня вышла! – совсем слез-

ливо промычал между тем Протурьев и стал искать платок
по карманам пиджака, а потом отмахнулся рукой и пошел
с балкона в дом, стуча сапогами, хлюпая носом и закрывая
ладонью глаза.

– И в комоде ни одного носового платка нет, – послышал-
ся бабий голос, – я весь комод перерыла!

– Мы скоро даже сморкаться будем в старую газету! – го-
рестно воскликнул голос Протурьев.

Зоя Ипатьевна развела руками и вздохнула.
– Вот видите, Володечка, какая у меня приятная жизнь, –



 
 
 

оказала она с печальной гримасой.
И опять вздохнула. Иволга закричала в саду. В вершине

тополя зашумел ветер.
Зоя Ипатьевна встала с своего места, будто в задумчиво-

сти прошлась по балкону и остановилась рядом с Володей.
–  Бедный паж мой, видите какая моя жизнь?  – опять

спросила она и, вскинув руки, вдруг крепко обняла Володю
за шею.

Ее губы нежно коснулись щеки Володи. Он сразу же за-
дохнулся и  в  его глазах все потемнело, точно заволакива-
ясь угарными туманами. Он  слабо простонал. Но  тут  же
мягкое и теплое объятие расторгаюсь. Володя сразу увидел
и  небо, и  солнце, и  зеленые вершины тополей. Протурьев
стоял в дверях и, неистово размахивая хлыстом, зевал.

– Вы-ы мне писс-а-а-ли! не а-а-тпирайтесь!..
Розовые туманы все еще ходили в глазах Володи.
Зоя Ипатьевна стояла близко и задумчиво смотрела в сад.

Володя остро ощущал теплоту ее ласкового тела, казавшего-
ся таким податливым, мягким и благодатным. Были грустны
ее глаза.

– Не а-а-тпирайтесь, – неистово орал Протурьев, дикими
взмахами хлыста пытаясь изобразить весь оркестр.

«Идиот», – думал о нем Володя, краснея.



 
 
 

 
II

 
Деревенская девочка, топоча босыми ногами и придержи-

ваясь руками за перила, вошла на балкон.
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