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Аннотация
Двое рыбаков из небольшого северного города Надым

находят в глухом лесу давно заброшенное поселение. Среди
захоронений 19 века они обнаруживают могильный крест
50-го года ХХ века, а в единственной уцелевшей избе
– человеческий скелет и исписанную тетрадь, благодаря
которой удаётся установить личности погибших и узнать ранее
неизвестные факты самого кровавого побега заключённых,
который произошёл в 1950 году на строительстве 501 ГУЛАГа.
Историку Сергею Филимонову и его друзьям предстоит
разобраться в этом деле. В книге рассказывается подлинная
история стройки 501 ГУЛАГа Чум–Салехард–Игарка от её
строительства до наших дней и жизнь одного отдельно взятого
лагпункта. Быт заключённых, распорядок дня, организация
работ описываются по воспоминаниям бывших заключённых,
охранников и вольнонаёмных, участвовавших в строительстве
501, 503.Обложка Эдуарда Гадзинского.
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Глава 1

Лагпункт «Глухариный»
 

Давно, очень давно Василию не снились сны. Он даже не
мог вспомнить, когда это было последний раз. А вот сего-
дня приснился. И какой! Аня, его любимая Анечка в краси-
вом вечернем платье сидит за роялем в их просторной го-
стиной на Садовой. Её пышные каштановые волосы небреж-
но рассыпаны по плечам, глаза чуть прикрыты, на губах за-
стыла мечтательная улыбка. Тонкие длинные пальцы плавно
скользят по клавишам. Она играет «К Элизе» Бетховена. Это
её любимое произведение. Вокруг полно гостей, и все глаза
устремлены только на неё. А он сидит среди друзей на ди-
ване в элегантном чёрном костюме, с бокалом шампанского
и, затаив дыхание от распирающего грудь счастья, смотрит
на жену. Скоро у них будет ребёнок. Под красным шёлком
платья уже просматривается округлившийся живот…

Замечательный, волшебный сон рассыпается и тает, как
песчаный замок под нахлынувшей волной, и назойливое
БАМ-БАМ-БАМ всё сильнее ввинчивается в сознание, про-
гоняя остатки прекрасного видения. Василий ещё пытает-
ся зацепиться, удержать уплывающий сон, но металличе-
ский набат безжалостно возвращает его в ненавистную ре-
альность.



 
 
 

– Подъём! Вставайте! Подъём! – слышится приближаю-
щийся голос дневального. Выкрики сопровождаются отдаю-
щимися в мозгу ударами палки по перекладинам двухъярус-
ных нар.

Василий откинул видавшее виды байковое одеяло и мед-
ленно сел, опустив замотанные в портянки ноги на деревян-
ный пол.

В бараке невыносимо жарко. В неясном свете, пробива-
ющемся снаружи через зарешёченные окна, кряхтя и каш-
ляя, копошились заключённые его третьей бригады. Нена-
вистный рельсовый набат наконец смолк, и острое разочаро-
вание от возвращения в горькую реальность стало стихать от
тут же нахлынувших приятных мыслей.

Впервые за четыре года лагерей, этапов и пересылок у
заключённого номер 128204 Василия Семёновича Звере-
ва, осуждённого пятнадцатого марта тысяча девятьсот сорок
шестого года по статье 58.1а, приговорённого к десяти годам
исправительных лагерей, появилась не какая-то эфемерная,
а вполне реальная надежда вернуться домой. Эта надежда за-
родилась пять дней назад – двадцать первого мая тысяча де-
вятьсот пятидесятого года, когда после долгого пути в «сто-
лыпинском» вагоне, в трюме баржи по широкой, как море,
весенней Оби и снова в «столыпине» они наконец прибы-
ли на стройку № 501 ГУЛЖДС1. Здесь, в Заполярье, велось
строительство трансполярной железной дороги Чум – Сале-

1 ГУЛЖДС – Главное управление лагерного железнодорожного строительства.



 
 
 

хард – Игарка. Лагерный пункт № 72 с красивым названи-
ем «Глухариный» располагался на участке Салехард – Игар-
ка среди лесов и болот в полутора сотнях километров во-
сточнее Салехарда. «Пятьсот первая» стройка находилась на
особом контроле советского правительства. Срок здесь при
выполнении нормы засчитывался день за два, а если норма
перевыполнялась на сто пятьдесят процентов, то день – за
три. Говорили, что на особо сложных работах можно было
получить зачёт и день за семь. Условия содержания, по слу-
хам, были очень хорошие, что действительно подтвердилось
в первый же день по прибытии в лагпункт.

Ещё по пути сюда, выглядывая в узкое зарешёченное окно
вагона, Василий обратил внимание, что стоявшие вдоль же-
лезной дороги примерно через каждые десять – пятнадцать
километров лагпункты были аккуратные и небольшие, чело-
век на триста – четыреста, а значит, и порядка в них боль-
ше, и кормёжка должна быть лучше. Кормили здесь действи-
тельно хорошо. Много лучше, чем во всех пройденных Ва-
силием за четыре года лагерях Казахстана и Восточной Си-
бири. И даже дневальные в бараках были не «фитили» – ис-
тощённые недоеданием заключённые, которые уже не могли
работать на общих работах, а вполне упитанные «шестёрки»
нарядчика. Простые заключённые-работяги спали на матра-
сах, и даже с подушками и одеялами. И не важно, что мат-
расы и подушки набивались стружкой, соломой и опилками.

Но самое главное, было мало уголовников. Немало уже на-



 
 
 

терпелся «политический» заключённый Василий Зверев от
этих «социально близких» советской власти элементов и на-
смотрелся на их дела. В «Глухарином» эти отбросы обще-
ства так же не работали, заставляя бригадиров ставить себе
зачёты, целыми днями шлёпали в склеенные из газет карты,
но работяг особенно не трогали – уж больно стройка серьёз-
ная. Недаром перед отправкой на «Пятьсот первую» все ото-
бранные даже проходили медицинский осмотр. Работали на
этой стройке действительно с энтузиазмом, особенно те, у
кого были небольшие сроки.

Но и у заключённого № 128204 за пять уже отработан-
ных дней срок уменьшился почти на полмесяца, и эта мате-
матика согревала душу и заставляла сердце радостно трепе-
тать, потому что каждый прожитый день был маленькой по-
бедой заключённого в его жестоком противостоянии безжа-
лостной машине ГУЛАГа. И, наконец, здесь впервые за дол-
гие годы ему приснилась жена. Сколько раз, чтобы не сойти
с ума, в промёрзшем железнодорожном вагоне, переполнен-
ном бараке или душном трюме баржи он мысленно беседо-
вал с Анечкой и мечтал увидеть её во сне. И вот наконец…

Приятные мысли прервал суровый голос бригадира Аль-
берта – высокого крепкого еврея, осуждённого по бытовой
статье:

– Ты чего расселся? Ждёшь особого приглашения?
Спохватившись, Василий увидел, что дневальный со сво-

им помощником уже успели принести из сушилки два боль-



 
 
 

ших железных обруча с нанизанными парами валенок и
большая их часть была уже разобрана.

Сняв с железного кольца продетые через дырки в голени-
ще валенки, он быстро обулся и побежал приводить себя в
порядок. К счастью, у него был ходовой сорок третий раз-
мер и, как другие, перебирать несколько пар ему не прихо-
дилось. Наскоро умывшись в тамбуре ледяной водой, он вы-
терся внутренней полой бушлата, потому что полагающие-
ся по норме полотенца простым заключённым не выдавали
даже здесь, и, выбежав из барака, пристроился в хвосте уже
построившейся колонны. Дождались уголовников, которые,
как всегда, вышли последними, и строем двинулись в столо-
вую.

После душного барака холодный ветер приятно обжигал
лицо и окончательно привёл Василия в чувство. К концу мая
весна наконец пришла в Заполярье и постепенно вступала в
свои права. К обеду температура уже устойчиво держалась
на плюсовых отметках, и белеющие кое-где сугробы за пери-
метром лагеря за последние три дня заметно просели. Пах-
ло весенней сыростью, хвоей и свежеспиленной древесиной.
Возле каждой постройки стояли поленницы дров. С этим в
«Глухарином» было всё отлично. Даже бараки заключённых
отапливались хорошо. Возвращаясь вечером с работы, за-
ключённые приносили с собой деревянные чурки, и ночной
дневальный без всякой экономии всю ночь топил две обогре-
вающие барак печи. Возле домов лагерного начальства ле-



 
 
 

жали небольшие кучи угля, который выменивался на спирт и
консервы у железнодорожников. Несмотря на обилие дров,
хорошего делового леса в этих широтах мало, поэтому все
строения на «Пятьсот первой» были сделаны из набитой гли-
ной и оштукатуренной деревянной дранки. Такой же был и
длинный барак столовой, служивший время от времени ла-
герным клубом.

Пока все сто пять человек заключённых третьего барака
разбирали миски, кружки, ложки и усаживались на лавки за
длинный стол, дневальные с раздатчиками уже принесли из
кухни вёдра с пшённой кашей, чай в больших чайниках, са-
хар, хлеб и под строгим взглядом стоявшего у дверей надзи-
рателя приступили к раздаче.

Получив согласно списку, с которым сверялся раздатчик,
свои восемьсот граммов чёрного плохо пропечённого хлеба,
Василий сразу отломил кусок на завтрак, остальное завер-
нул в видавший виды платок, спрятал в карман и подставил
раздатчику кружку, в которую тот насыпал отмеренную спи-
чечным коробком порцию сахарного песка. Кусковой сахар
Василий бы, конечно, приберёг на обед, но заключённым та-
кой не давали, потому что его можно взять в побег. Хлебную
пайку на «Пятьсот первой» выдавали утром, согласно подан-
ному бригадиром с вечера списку, и это было правильно. В
некоторых лагерях хлеб давали вечером после работы, из-за
чего потом ночью в бараке случались драки со смертоубий-
ством. Раздатчик плюхнул каждому в миску черпак жидкой



 
 
 

каши, его помощники разлили по кружкам слегка подкра-
шенный кипяток, и заключённые быстро заработали ложка-
ми, дочиста вычерпывая сваренную на воде бледно-жёлтую
массу.

Запивая пресную пшёнку сладким кипятком, Василий
смотрел на хмурые, сосредоточенные лица соседей, вспоми-
нал свой сон, и впервые за долгое время ему захотелось с
кем-то поговорить. Просто поговорить. О погоде, доме, же-
не, о будущем. Четыре года, проведённые в заключении, он
не думал о будущем. Он просто пытался выжить в замкну-
той и сложной биологической системе под названием ГУ-
ЛАГ, где хищники разных видов грызутся между собой и
безжалостно, с остервенением пожирают более слабые ви-
ды, а те любыми способами пытаются выжить, уворачиваясь,
прячась и подставляя друг друга под острые клыки хищни-
ков.

В этой биосистеме трудно остаться собой. Трудно не рас-
терять человеческие качества – честь, совесть, жалость, со-
страдание. Мало кому это удаётся. И ему не удалось. Нет, он
никого не оговорил, никого не предал и не пытался выжить
за счёт кого-то, но огрубел душой и разочаровался в чело-
веках. Он так и не узнал, кто написал донос, из-за которого
ему, не разбираясь, просто нарисовали десять лет исправи-
тельно-трудовых лагерей, но с первых дней заключения он
почти перестал говорить с людьми. На вопросы старался от-
вечать односложно либо использовал минимальное количе-



 
 
 

ство слов и, за очень редким исключением, сам ни к кому не
обращался. И не раз ему довелось убедиться, что это было
правильно. Не раз и не два на его глазах просто за произне-
сённое в разговоре слово «побег» или упоминание имени во-
ждя всех народов люди получали новые сроки или станови-
лись к стенке. Провокаторы и стукачи, работающие за миску
супа или дополнительную пайку хлеба, тут же сдавали бол-
туна следователю. А стукачом и провокатором может быть
любой сидящий за этим столом. Заповедь арестанта: «Нико-
му не верь, никого не бойся, ничего не проси», услышанная
им ещё в первые дни заключения, твёрдо сидела в мозгу, но
оттаявшая за эти дни душа требовала общения.

БАМ-БАМ-БАМ – снова ожила рельса на кронштейне у
проходной.

– Развод! Развод! – послышались выкрики бригадиров, и
звон ложек о тарелки многократно усилился.

На ходу доедая и допивая, все заторопились к выходу.
Надзиратели поторапливают, но внимательно следят за тем,
как сдают посуду в окошки посудомоям, чтобы никто ничего
не унёс с собой.

Василий тщательно собрал остатки каши кусочком хлеба,
закинул в рот и через минуту выбежал на длинную улицу
между бараками, где заключённые уже строились побригад-
но. Когда все три бригады были построены, металлический
набат наконец умолк. Началась перекличка.

Отозвавшись на свою фамилию, Василий стал разгляды-



 
 
 

вать низкое свинцовое небо и обглоданные глухарями вер-
хушки сосен за периметром лагеря. Не зря всё-таки лагерь
назвали «Глухариный». Глухарей здесь и в самом деле было
много. Места дикие, богатые зверем, рыбой, птицей, а глав-
ное – полезными ископаемыми, которые ещё до войны на-
шли здесь советские изыскатели. Взгляд опустился на торча-
щие из-под мокрого серого снега груды бухт колючей прово-
локи. Ещё на перекличке у вагона в день прибытия Василий
обратил внимание на неубедительное ограждение лагеря, ко-
торое было сделано кое-как, что называется, «для галочки».

Содержалось в «Глухарином» всего около трёхсот пяти-
десяти заключённых, размещавшихся в трёх бараках. Ларёк,
почта, обувная мастерская, камера хранения – все эти имею-
щиеся в каждом лагере заведения здесь располагались в од-
ном небольшом строении. В другом точно таком же здании
помещались оперчасть и медсанчасть. В самом центре лаге-
ря – небольшой штрафной изолятор с деревянными короба-
ми-«намордниками» на окнах. Каждая постройка аккурат-
но побелена, везде проложены широкие дощатые тротуары с
ливнёвками. Установленные по периметру и в центре выш-
ки тоже сколочены добротно, но разделённое предзонником 2

наружное и внутреннее ограждение было низкое, вкопанные
столбы не тёсаны и тонковаты, а ряды колючей проволоки
набиты кое-как и местами сильно провисли. Ничего удиви-

2 Предзонник – полоса, отгороженная колючей проволокой от основной стены,
ограждающей территорию лагеря.



 
 
 

тельного. Бежать отсюда было бессмысленно. Беглецу в этих
местах не выжить.

Перекличка закончилась. Нарядчик Тарпилин стал пооче-
рёдно выкрикивать фамилии бригадиров, и те со своими
бригадами, выстроенными колоннами по пять человек, шли
к вахте и под конвоем уходили на работу за зону.

– Сновецкий! – наконец прозвучала фамилия бригадира
Альберта, и сто пять человек бригады номер три, в которой
числился и Василий Семёнович Зверев, колонной подошли к
вахте. Тарпилин доложил заместителю начальника лагпунк-
та, куда направляется бригада. Тот глянул в свой список и
дал знак начальнику конвоя.

Начальник конвоя Лапин, которому заключённые за си-
нюшного цвета, вечно опухшую с похмелья физиономию да-
ли прозвище Слива, кашлянув, зычно пробасил:

–  Бригада, внимание! Переходите в распоряжение кон-
воя! Все требования конвоя выполнять безоговорочно! Ид-
ти по пять человек! Никаких разговоров! Из строя не выхо-
дить! Конвой стреляет без предупреждения! Первая шерен-
га – шагом ма-а-арш!

Открылись высокие лагерные ворота, и колонна под
яростный лай бегающих на цепи в предзоннике собак в со-
провождении шестерых конвоиров вышла за зону и напра-
вилась к инструментальному складу – небольшому домику
метрах в тридцати от лагеря.

Пока шли, Василий по привычке внимательно рассмотрел



 
 
 

конвой и в очередной раз убедился, что на «Пятьсот пер-
вой», как и во всех лагерях ГУЛАГа, почти сорок процен-
тов вооружённой охраны – это так называемые самоохран-
ники. Из шести конвоиров у двоих не было знаков отличия.
Это и были самоохранники, которых набирали из числа за-
ключённых. Из-за острого недостатка охранников в лагерях
в нарушение всех правил, а может, по какому-то секретному
распоряжению их численность пополнялась за счёт «прове-
ренных» заключённых, кому можно было доверить оружие.
Обычно это были самые настоящие отбросы общества, ни-
чуть не лучше, а, пожалуй, даже хуже уголовников. Злые, же-
стокие, без совести и стыда, они при любой возможности из-
девались над простыми работягами, выслуживаясь перед на-
чальством. Жили самоохранники в бараках охраны за зоной,
что по правилам тоже было категорически запрещено, пита-
лись вместе с охраной и делали всё, чтобы не попасть обрат-
но в барак к заключённым, где и условия, и питание намно-
го хуже, и к тому же за их бесчинства могли спросить, что
называется, по полной. Держаться от самоохранников нуж-
но было подальше, поэтому Василий всегда внимательно за
ними следил.

Получив у инструментальщика лопаты, кирки, топоры,
пилы, колонна двинулась вдоль железнодорожной насыпи к
месту работы, которое находилось километрах в шести от
лагеря. По правилам, если расстояние от лагеря до места, где
работает бригада, более пяти километров, заключённых до-



 
 
 

ставляют транспортом, но здесь это правило не соблюдалось.
На «Пятьсот первой» вообще многое было по-другому. Сей-
час вот похмельные конвоиры не срывали злость на заклю-
чённых, а угрюмо топали с двух сторон колонны, почти не
обращая внимания на разговоры в строю. Уже два раза за
время своего здесь нахождения Василий видел, как охран-
ники заходили в толпу заключённых с оружием, что катего-
рически запрещалось уставом. А во время работы конвоиры
запросто могли угостить спиртным, например, своего земля-
ка из заключённых.

Идти по утоптанной, подмёрзшей за ночь дороге было лег-
ко. Тёплый южный ветер, набирая силу, всё быстрее гнал
низкие клубящиеся тучи, и скоро на востоке прорезалась уз-
кая светлая полоса.

Всё ещё пребывая в каком-то мечтательном состоянии,
Василий вглядывался в голубоватую ленту на горизонте и
видел в этом доброе предзнаменование: будто тяжёлые тём-
ные тучи над головой – это его нынешнее, лагерное суще-
ствование, но там, вдали, всё ярче сияет и приближается
вольная, светлая и счастливая жизнь.

– Сейчас самое хорошее время в этих краях, – вдруг по-
слышался рядом чей-то тихий голос. – И ещё осенью, во вто-
рой половине сентября. Ни сильных морозов, ни комаров, ни
мошкары. Обь пока не полностью вскрылась ото льда, ещё
пару недель заморозки и метели будут, а с середины июня
начнётся настоящее лето и комары.



 
 
 

Василий повернулся на голос. Справа от него шёл Ни-
колай – высокий, широкоплечий мужчина лет пятидесяти,
бывший военный, попавший в плен и отсидевший полтора
года в концлагере Дахау. Бывшим пленным больших сроков
обычно не давали, но, с его слов, во время следствия у него
произошёл какой-то конфликт со следователем, и получил
он в итоге пятнадцать лет. Они прибыли сюда одним этапом
и спали в бараке на соседних нарах. Василий, как всегда, ни
с кем не общался, но внимательно слушал, что говорят во-
круг, и уже многое знал о «Глухарином» и его обитателях.

Он не понял, кому были адресованы эти слова, но так же
тихо спросил:

– Откуда вы знаете?
Николай, не отрывая взгляд от голубоватой полосы на го-

ризонте, грустно усмехнулся:
– В двадцатых годах мы, тогда ещё молодые красноармей-

цы, били в этих краях бандитов, поднявших бунт против со-
ветской власти. Вот уж не думал, что судьба снова забросит
меня сюда…

Василий, перекинув лопату на левое плечо, опасливо гля-
нул на конвоира и снова посмотрел на соседа.

– Судя по выговору, вы родом из Сибири?
–  Уроженец Тобольска, из семьи мастеровых. Дома вот

только лет двадцать не был,  – вздохнул тоболяк.  – А вы,
должно быть, из Москвы или Ленинграда?

Василий кивнул:



 
 
 

– Угадали. Из Ленинграда. Василий Семёнович Зверев,
инженер-строитель.

– Чупраков Николай Григорьевич, бывший капитан Крас-
ной Армии. Приятно познакомиться. Судя по тому, что мы
идём рядом, вашим знаниям здесь не нашлось применения?

Василий печально вздохнул:
– Не нашлось. Приглашали в шарашку3, беседовали, да-

же попросили выполнить пару чертежей и внесли в какой-то
там резерв. Хотели пока определить в хозобслугу, но, увы,
пятьдесят восьмая…

– Да, в придурки4 с пятьдесят восьмой даже здесь не бе-
рут…

Немного покоробленный грубым жаргонным словечком
из уст пусть и бывшего, но всё-таки офицера, Василий всё же
хотел продолжить разговор, но кто-то из уголовников, иду-
щих в задних рядах колонны, уже не первый раз громко за-
ржал, окончательно разозлил конвоиров, и те быстро пресек-
ли все разговоры.

Через час прибыли на место. Охранники обозначили
красными флажками границы периметра, бригадир распре-
делил людей по местам, и все принялись за работу: костро-

3 Шарашка – разговорное название НИИ или КБ тюремного типа, подчинённых
НКВД/МВД СССР, в которых работали осуждённые учёные, инженеры, техники.
(Википедия)

4 Придурок – на тюремном жаргоне заключённый, занимающий в лагере ка-
кую-либо должность в хозяйственной обслуге: повар, сапожник, хлеборез, посу-
домой, художник, нарядчик и т. д.



 
 
 

жоги отправились разводить костры для обогрева рабочих и
охраны, кто-то пошёл за тачками, кто-то с лопатами на на-
сыпь. Чтобы перевыполнить норму, бригаде сегодня пред-
стояло отсыпать тридцать метров железнодорожной насыпи.
Когда уже подходили к месту работы, прибыли думпкары,
попросту называемые «вертушками», – грузовые платфор-
мы с системой боковой выгрузки. В них на песчаном карье-
ре грузили песок, подвозили к месту прокладки трассы, кон-
тейнер опрокидывался набок, и рабочие тачками по доща-
тым настилам возили песок на отсыпку. Что не высыпалось
из контейнера, подчищали лопатами. По уже готовой насы-
пи потом укладывались шпалы и рельсы. Обычно на отсып-
ке работали две бригады, но уже как три дня вторую брига-
ду возили на срочные строительные работы в песчаный ка-
рьер. Впереди, в паре километров, по установленным инже-
нерами из шарашки меткам расчищала путь будущей доро-
ге первая бригада. Они сразу ставили столбы, тянули линию
электропередач и линию связи. Их всегда выводили на ра-
боту первыми, и впереди над деревьями уже виднелся дым
их костров. Трансполярная магистраль, или попросту «же-
лезка», преодолевая леса, болота, овраги и ручьи, ударными
темпами двигалась вперёд.

Василию хотелось продолжить прерванный разговор с
Николаем, но бригадир, распределяя рабочие места, поста-
вил Василия с лопатой на «вертушку», а Николая определил
на тачку, так что снова поговорить получилось только в обед.



 
 
 

К часу дня к месту работы подъехала телега, гружённая
армейскими термосами и мешками с посудой. В каждом ла-
гере на «Пятьсот первой» стройке имелась своя конюшня с
необходимым количеством лошадей. На них расконвоиро-
ванные заключённые и вольнонаёмные рабочие возили воду
для столовой и бани, подвозили от станций в ларьки различ-
ные товары, если где-то не было своей пекарни, доставляли
хлеб, развозили по рабочим объектам обед и так далее. В
лагпункте № 72 лошадей было шесть. В подъехавшей теле-
ге сидел пожилой расконвоированный грузин по имени Гоча
– весельчак и балагур, которого в лагере знали все, а с ним
один из раздатчиков столовой.

Как музыка, для заключённого прозвучала долгожданная
команда: «Обед!», «Обед!», «Обед!». И бригада быстро по-
строилась на приём пищи.

Разобрав посуду, все получили по черпаку пшённой каши
и расселись на брёвна вокруг костров. Четверо уголовников,
как всегда, с самого утра сидели отдельно у своего костра,
курили, пили чай и травили байки из блатной жизни. Когда
привезли обед, вор и пахан – главарь всех уголовников «Глу-
хариного» по кличке Клим, подозвал малолетнего кострожо-
га Вальку, ходившего у блатных в шестёрках, что-то шепнул
ему на ухо и кивнул в сторону телеги. Тот, проворно подсе-
менив к раздатчику, передал, что было велено, получил че-
тыре миски каши, в которых было явно больше одного чер-
пака, и отнёс своим покровителям. Чай у блатарей был свой



 
 
 

– настоящий, остальные просто кипятили на костре воду и
запивали еду кипятком.

Малолетних заключённых в «Глухарином» было человек
около двадцати. Их примерно равным числом распределили
по отрядам, и бригадирам приходилось ставить их на лёгкие
работы и натягивать им норму наравне с остальными рабо-
чими. Большинство малолеток, наслушавшись лживой, гни-
лой романтики блатной жизни, тянулись к уголовникам и хо-
дили у них в шестёрках.

Брезгливо глянув в сторону блатарей, Василий сел рядом
с Николаем, достал из кармана хлеб, отломил кусок и, не то-
ропясь, принялся за еду, зачерпывая небольшими порциями
горячую кашу.

К обеду совсем распогодилось. Небо прояснилось, и яркое
солнце уже совсем по-весеннему грело подставленные ему
сгорбленные спины в чёрных телогрейках.

– У вас какой срок? – спросил Николай, глянув на соседа.
– Десять лет. Четыре уже позади.
– Вам повезло. Успеете выйти до окончания строитель-

ства. У меня тоже четыре позади, но мне с моей пятнашкой
не успеть. Придётся досиживать где-то ещё.

–  Вы думаете, дорогу построят так быстро?  – удивился
Зверев.

– Уверен. Сами видите, какими темпами идут работы. В
три года всё будет готово.

– Тысяча двести километров по этой местности за три го-



 
 
 

да? – инженер-строитель немного подумал, посмотрел на ряд
«вертушек» и уверенно покачал головой: – Нет. Это вряд ли.

– Увидите. Летом дело быстрее пойдёт.
Василий неопределённо пожал плечами:
– Летом работы ещё прибавится. Много участков придёт-

ся ремонтировать. Весенний паводок сейчас во многих ме-
стах размоет насыпь.

Николай иронически усмехнулся:
– Это не проблема! Ещё людей нагонят.
После обеда бригадир отрядил в помощь кострожогам

шесть человек на заготовку дров. По обеим сторонам дороги
внутри периметра охраны лежали оставленные вальщиками
деревья, которые пилились на чурки и в конце рабочего дня
уносились рабочими в лагерь. Пилить дрова было легче, чем
толкать тяжёлую тачку или перекидывать лопатой кубомет-
ры песка, поэтому Альберт ставил на эту работу только ма-
лолеток и пожилых. Остальные увеличивали темп работы,
чтобы успеть выполнить норму.

К вечеру дали сто тридцать процентов. Конечно, не обо-
шлось без обычной хитрости: закончив пилить дрова, заклю-
чённые перетащили срезанные ветки на насыпь, где осталь-
ные благополучно закидали весь этот мусор песком. Это на-
зывалось «натянуть норму» или «зарядить туфту». От вы-
полнения нормы зависели зачёты и питание – «котёл» бри-
гады. Никого не волновало, что буквально через год дорога
просядет и её придётся ремонтировать. Сейчас у всех была



 
 
 

одна цель – выполнить и перевыполнить норму. Конвоиры,
как обычно, в строительные дела не лезли. Они спокойно си-
дели на брёвнах, нежась на солнышке, пили чай, а некото-
рые доставали из-под полушубков кое-что и покрепче, пере-
кидывались шутками с блатными и присматривали за теми,
кому нужно было отойти по нужде.

С лязгом и скрежетом одна за другой опрокидывались
«вертушки», с шуршанием вонзались в мокрый песок десят-
ки лопат, гулко катились тяжёлые тачки по скрипучим до-
щатым настилам. Всё это повторялось снова и снова, пре-
вращаясь в тяжёлую, уродливую бесконечную мелодию. Это
была музыка ГУЛАГа. Сотни тысяч людей по всему Совет-
скому Союзу играли свои партии в этом страшном оркестре,
у сотен тысяч она навсегда, до самой смерти будет звучать в
голове, и для скольких ещё эта музыка станет похоронным
маршем…

Наконец в пять часов вечера раздалось долгожданное:
– Съём! Съём! Съём!
Высыпав последние тачки, бригада потянулась на постро-

ение. Те, кто не получал инструмент, разбирали заготовлен-
ные деревянные чурки и становились в строй. Когда колон-
на была построена, конвой снял красные флажки, и бригада
двинулась в лагерь, шаркая тяжёлыми отсыревшими вален-
ками по раскисшей грязи. Багровое солнце висело низко над
горизонтом, но уже не грело, и ледяной северный ветер снова
заставил работяг застегнуть телогрейки. На обратном пути в



 
 
 

колонне, как правило, уже никто не разговаривал. Уставшие
и голодные, все хотели поскорее вернуться в лагерь, поесть и
забыться сном. Только уголовники, как всегда и во всех лаге-
рях, бодро шагали, да ещё иногда умудрялись на ходу играть
в карты. Василий опять шёл рядом с Николаем и, несмотря
на усталость, был не прочь пообщаться ещё, но, глянув на
хмурое лицо соседа, не решился завести разговор.

Расконвоированный инструментальщик Пахомыч, ста-
рый, седой как лунь дед, досиживающий небольшой срок по
бытовой статье, увидев в окно бригадира, идущего впереди
приближающейся колонны, заглянул в лежащий на дощатом
столе журнал, накинул телогрейку и вышел из своей уютной
мастерской. Открыв широкую дверь, он вышел под навес и,
улыбнувшись беззубой улыбкой Альберту, прошепелявил:

– Што, можна пошдравить?
Альберт устало кивнул:
– Можно, Пахомыч, можно. Сто тридцать процентов.
– Вот молодшы. Вот шлавно. Шкоренько дома будете, –

приговаривал добрый старик, принимая инструмент.
Снова выстроившись в колонну, бригада направилась к

воротам лагеря, а Пахомыч стал не спеша осматривать и за-
носить в мастерскую лопаты, топоры, пилы, складывая на
широкий верстак то, что требовало ремонта.

–  Сто тридцать процентов!  – громко крикнул Альберт
охранникам проходной, и лагерные ворота широко распах-
нулись, беспрепятственно пропуская колонну в лагерь.



 
 
 

– Молодцы! Так держать! – с энтузиазмом крикнул про-
ходящей бригаде низкорослый, коренастый охранник.

За то время, что Василий провёл в лагпункте «Глухари-
ный», их бригаду, равно как и остальные, ни разу на входе
не обыскивали. Или, говоря по-лагерному, не шмонали. Да
и что можно было принести из такой забытой всеми бога-
ми глуши, в которой работали заключённые? «С воли» здесь
никто ничего заключённому не передаст. По рассказам од-
ного не то историка, не то этнографа, с которым плыли сюда
на барже, кочующие в этих краях коренные жители – ненцы,
которых в старые времена называли самоедами, всегда, ещё
с царских времён, были злейшими врагами каторжан. И при
царе, и при новой власти, если кто-то из заключённых уходил
в побег, ненцы охотно принимали участие в его поимке. За
живого или мёртвого беглеца инородцам давали муку, порох
и денежное вознаграждение. Причём и раньше, и сейчас до-
ставлять живым пойманного заключённого было совсем не
обязательно, достаточно принести лагерному начальству ки-
сти его рук.

Пока бригада всё так же пятёрками входила в зону, охран-
ники пересчитали заключённых, чтобы не тратить время на
перекличку, и конвой, сдав своих подопечных, отправился в
своё расположение за территорией лагпункта.

По заведённому в лагере порядку, каждая бригада снаб-
жала дровами не только свой барак, но дополнительно ещё
одно или два помещения. Так, третья бригада Сновецкого,



 
 
 

оставив у закреплённой за ней вахты часть дров, сложила
остальное у своего барака и отправилась на ужин.

Голодные, чуткие на запах любого съестного заключён-
ные, едва войдя в столовую, мгновенно уловили аромат се-
лёдки и соевого супа и заметно оживились. Василий, потя-
нув носом, тут же ощутил в животе болезненный спазм и
сглотнул. Он посмотрел в угол, где за столом уже принима-
ла пищу вторая бригада. Да, сегодня действительно к сое-
вой похлёбке давали ещё и селёдку, хотя обычно было что-
то одно. Получив посуду, Василий поспешил занять место
подальше от блатных. Те всегда сидели в дальнем от входа
углу стола, и никто не хотел садиться с ними рядом. Шестёр-
ки уголовников, развлекая своих главарей, постоянно изде-
вались над соседями, а то и отбирали у них еду, поэтому все
старались успеть сесть от них подальше.

–  Подгорному майора дали за отличные показатели,  –
услышал Василий у самого уха голос Николая. – Вот он и
расщедрился.

Начальник лагеря Подгорный Михаил Тимофеевич, про-
шедший войну настоящий боевой офицер, с громким ко-
мандным голосом и суровым нравом, по возрасту явно заси-
делся в капитанах и, судя по двойной порции заключённым,
суете поваров на кухне и довольным физиономиям охранни-
ков, решил отметить долгожданное звание с размахом.

– Определённо сегодня хороший день, – улыбнулся Васи-
лий, глянув на усаживающегося рядом Чупракова. – Впер-



 
 
 

вые за три года приснилась жена и наша квартира в Ленин-
граде, познакомился с вами, а тут ещё и праздничный ужин!

Николай хотел было что-то ответить, но раздатчик уже
плюхнул в миску черпак на удивление густого соевого супа,
его помощники следом выдали селёдку, налили кипятка, и
все разговоры вокруг тут же прекратились.

Василий достал из кармана остатки хлеба и первым де-
лом принялся за селёдку. Надкусив зубами у головы кожу,
он аккуратно оторвал со спины длинный жгут сначала с од-
ного бока, потом с другого и, тщательно пережёвывая, с на-
слаждением съел самые вкусные кусочки, заедая их хлебом
и супом. Надзиратели в предвкушении грандиозной попой-
ки пребывали в благодушном настроении и никого сегодня
не торопили.

– Приятно знать, что где-то тебя ждут родные люди. Это
помогает выжить, – сыто вздохнул Николай. Он, как и боль-
шинство сидящих за столом, по выработанной годами за-
ключения привычке управился с пайкой за пару минут и те-
перь осторожно прихлёбывал из кружки кипяток. – А меня
никто нигде не ждёт. Ни жены, ни детей. Родителей и братьев
ещё в двадцатых не стало…

Василий вытер рукавом телогрейки выступивший от го-
рячей пищи в натопленной столовой пот со лба и пожал пле-
чами.

– Кто его знает, как оно тут лучше…
– Нет, нет, Василий Семёнович. Поверьте, нет ничего ху-



 
 
 

же одиночества. Я уж это точно знаю.
От непривычно обильного ужина тружеников «Пятьсот

первой» разморило больше обычного, и едва отряд добрал-
ся до барака, как все, включая малолеток, которые обычно
ложились позже всех, тут же попадали на нары. Устраива-
ясь поудобнее на туго набитом стружкой вперемешку с опил-
ками матрасе, Василий посмотрел на Николая. Долговязый,
мосластый тоболяк не помещался на коротких нарах, и его
босые ноги торчали в проходе. После столовой они больше
не говорили, но Василий чувствовал, что впервые за три го-
да он встретил человека, с которым ему хочется общаться. А
может, это просто образ Анечки так на него повлиял. В этом
ещё предстояло разобраться…

Не успели ещё дневальный с помощником унести на про-
сушку валенки, как со всех сторон уже слышался храп. Ба-
рак спал. Только в отгороженном занавесками «воровском»
углу блатных горела лампочка и, как обычно, шла какая-то
возня. Зверев опустил голову на шуршащую, набитую соло-
мой подушку и закрыл глаза. Сквозь накатывающую сонную
пелену откуда-то издалека донеслись разухабистые перели-
вы гармошки.



 
 
 

 
Глава 2

Николай Чупраков
 

Проснулся Василий от невыносимой головной боли. По-
ворочав во рту сухим шершавым языком, он открыл глаза
и приподнялся. В висках гулко стучало, голова казалась чу-
гунной.

Проникающий в окна свет белой северной ночи тускло
освещал помещение. За длинным столом посередине барака,
положив голову на руки, спал дневальный. В углу у блатных
было темно. Только в тамбуре, как всегда, горела единствен-
ная лампочка.

Опустив ноги на пол, Василий сгрёб под мышку бушлат
и медленно поднялся, мысленно благодаря судьбу за то, что
он спал на нижних нарах. Каждое движение гулко отдава-
лось острой болью в голове, и, если бы ему пришлось сейчас
спрыгнуть со второго яруса, он бы, наверное, тут же и умер.
После пересоленной селёдки и страшной духоты сильно хо-
телось пить. Покачиваясь, он дошёл до стола, взял кружку,
зачерпнул воды из стоявшего на печке ведра и залпом всё
выпил. Вода была тёплая и дрянная на вкус, но стало немно-
го легче. Хорошую, хоть и желтоватую от переизбытка желе-
за воду из ручья водовоз привозил в столовую и администра-
цию, а для питья и умывальников заключённым набирали в



 
 
 

небольшом озере с талой водой рядом с лагерем.
Вернув кружку на место, Василий толкнул в плечо дне-

вального:
– Хорош дрыхнуть, барак проветри. Зачем так натопил?

Угореть можно.
Дневальный по прозвищу Огурец поднял голову и непо-

нимающе захлопал глазами.
– Барак, говорю, проветри! Какого чёрта так натопил? –

зло процедил Василий.
Огурец виновато развёл руками:
– Да я что, люди мёрзнут, тепла требуют, – он показал на

угол блатных. – Люди велели подкинуть – я подкинул…
Глянув на разрисованные местными умельцами, сделан-

ные из простыней занавески, отгораживающие угол, где оби-
тали уголовники, Василий зло скрипнул зубами, повернул-
ся и пошёл к выходу. В тамбуре стояло несколько пар обре-
занных, огромного размера валенок с калошами, специаль-
но предназначенных для выхода в туалет. Сунув ноги в бли-
жайшую пару, он вышел на крыльцо, облокотился на столб
козырька и жадно вдохнул полной грудью морозный воздух.
Северный ветер швырял в лицо колючую ледяную крупу,
но это было приятно. Несмотря на сильную головную боль
и тошноту, мысли были на удивление ясные. Он всегда ис-
пытывал отвращение, слыша, как уголовники, эти отбросы
общества, называют своё омерзительное сборище «люди», а
нормальных людей – «фраера», и сейчас мысленно похва-



 
 
 

лил себя за то, что сдержался и не выругался вслух. Огурец
наверняка бы передал блатным его слова, а разборки с уго-
ловниками были совсем ни к чему. Сейчас ему нужны зачё-
ты, чтобы скорее вернуться домой. Вспомнив о том, что зав-
тра, точнее уже сегодня, воскресенье – банный день, и зачёта
день за два не будет, Василий вздохнул и, шаркая валенками
по прихваченному ночным заморозком песку, направился в
туалет.

Почти во всех лагерях, где он был, заключённые не утруж-
дали себя лишний раз прогулкой до туалета и справляли ма-
лую нужду прямо на угол барака, отчего зимой на углах на-
растали жёлтые сосульки, которые время от времени сбива-
ли и увозили на тачках дневальные. Василий не мог заста-
вить себя делать так же, тем более сейчас, когда на дворе
стояли белые ночи, и каждый раз тащился до туалета, кото-
рый находился метрах в пятидесяти от барака.

Пошатываясь и кривясь от пульсирующей головной бо-
ли, он на половине пути свернул в сторону и собрал горсть
чистого снега у большого агитационного плаката, гласяще-
го, что труд в СССР есть дело чести, славы, доблести и ге-
ройства. Приложив холодное ко лбу, он, спохватившись, по-
смотрел на стоявшую неподалёку вышку. Закутанный в ту-
луп охранник погрозил ему кулаком, напоминая, что откло-
няться от установленного маршрута передвижения по ла-
герю ночью категорически запрещено. Василий, не отни-
мая от головы компресса, быстро зашаркал в сторону убор-



 
 
 

ной. Несмотря на то, что было уже почти утро, со стороны
домов за периметром ещё доносились выкрики и нестрой-
ное пение. Прислушавшись, Василий узнал звонко-треску-
чий «Железнодорожный марш», сочинённый Дунаевским в
тысяча девятьсот тридцать седьмом году, и почему-то вспом-
нил только что прочитанную надпись на плакате: «ТРУД В
СССР – ДЕЛО ЧЕСТИ, СЛАВЫ, ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙ-
СТВА!». Эти слова, произнесённые Сталиным двадцать лет
назад на шестом съезде ВКП(б), вызывали в его душе него-
дование и злость. Да, труд в СССР, даже подневольный, ко-
нечно же, должен быть делом чести, славы, доблести, герой-
ства, ибо труд этот направлен на процветание Великой стра-
ны, на строительство социализма. Но за двадцать лет они,
стоящие у руля, так и не поняли, что труд не должен унижать
человека, не должен превращать его в грязное, забитое жи-
вотное, в бесправную скотину. Всякий труженик, тем более
заключённый, должен ощущать свою причастность к вели-
кому делу, гордиться этим и получать за свой труд соответ-
ствующее вознаграждение. Труд заключённых должен быть
организован так, чтобы каждый оступившийся человек на-
шёл своё место в этом огромном механизме великого строи-
тельства, где каждому винтику, каждой мельчайшей детали
обязательно есть место, чтобы за время заключения он при-
тёрся в этом механизме, стал его частью и, выйдя на свободу,
продолжал трудиться ещё усерднее.

Пытаясь размышлениями отвлечься от головной боли и



 
 
 

глядя себе под ноги, Василий едва не столкнулся у входа в
туалет с ближайшим подручным Клима – жуликом по кличке
Скок.

– Шнифты разуй! – зло буркнул блатарь, толкнув Василия
плечом, отчего тот едва не упал.

Установленный на возвышении из брёвен дощатый туа-
лет с двумя узкими окошками под самой крышей был рас-
считан на два барака. В длинном помещении без перегоро-
док чернело десятка два отверстий в полу, над дверью туск-
ло светила единственная лампочка. Подойдя к ближайшему
отверстию, Василий бросил в него подтаявший кусок снега и
вдруг услышал позади какое-то движение. Обернувшись, он
увидел в дверном проёме уходящую сутулую фигуру, узнал
конюха Гочу и удивился, что всегда весёлый и чрезвычайно
общительный грузин почему-то даже не поздоровался.

Прогулка на свежем воздухе и холодный компресс немно-
го притупили головную боль, и Василий, начиная уже под-
мерзать, вернулся в барак.

Поморщившись от обдавшей лицо духоты и шибанувшего
в нос тяжёлого запаха немытых тел, он прошёл мимо дрых-
нущего за столом дневального, выпил ещё кружку воды и
улёгся на своё место. Устраиваясь поудобнее, он глянул на
Николая и увидел, что тот лежит с открытыми глазами и вни-
мательно на него смотрит. Василий кивнул соседу и хотел
было отвернуться, но тот придвинулся ближе и тихо зашеп-
тал:



 
 
 

– В следующий раз, когда будете вставать ночью, советую
сперва выждать некоторое время и послушать, не ходит ли
ещё кто-то помимо дневального. Вставайте только тогда, ко-
гда убедитесь, что кроме дневального больше никого нет.
Послушайте моего совета. Я вам потом всё объясню.

Сказав это, Николай, не дожидаясь ответа, повернулся
спиной и, по-детски поджав ноги, затих.

Василий попытался вникнуть в смысл услышанного, но
снова подступившая головная боль, храп, стоны и кашель
соседей не давали сосредоточиться. Так и не собравшись с
мыслями, он закрыл глаза и мгновенно уснул.

Утром после завтрака дневальные всех трёх бараков по-
лучили на вахте чемоданчики с бритвами и машинками для
стрижки, на вещевом складе мыло для своих бригад, и пер-
вый барак сразу отправился на помывку и прожарку одежды.
Чтобы нагреть воду, печи в бане начинали топить ещё ран-
ним утром, и к завтраку всё уже было готово. Партиями по
двадцать пять человек заключённые заходили в баню, ски-
дывали в одну кучу в предбаннике одежду, и истопник с по-
мощником из прожарки сразу уносили её на обработку. По-
том дневальные машинками выбривали каждому волосы на
голове, под мышками и в паху. Щетину на лице каждый брил
сам. Эти процедуры были обязательными, и даже уголовни-
ки их проходили. Потом каждому выдавалось по небольшо-
му кусочку мыла и все отправлялись мыться. Несмотря на
стрижку, баню, прожарку, вши были у всех заключённых, но



 
 
 

по сравнению с другими лагерями, через которые пришлось
пройти Василию Звереву, это было вполне сносно. По край-
ней мере, здесь, на «Пятьсот первой», оставленная на нарах
одежда не шевелилась от кишащих на ней паразитов. А вот
за причёской все заключённые старались следить особенно,
даже если по какой-то причине пропускали баню. Тем, у ко-
го надзиратель замечал отросшие длиннее нужного волосы,
просто выстригали машинкой полосу ото лба до затылка, и
до следующего банного дня бедолагам приходилось ходить
в таком виде.

До обеда, пока мылись первая и вторая бригады, обита-
тели третьего барака занимались хозяйственными делами.
Один из помощников дневальных принёс с вахты мешок с
лоскутами материи на заплаты, иголками, нитками, и те, ко-
му было нужно, занялись починкой одежды. Кто-то приво-
дил в порядок матрасы, разминая сбившиеся в комья опил-
ки и добавляя свежую стружку, которую брали в плотницкой
мастерской. Кто-то помогал плотникам ремонтировать рас-
сыхающиеся нары. Всё в бараке, да и во всём лагере, было
сделано преимущественно из сырого соснового леса, кото-
рый быстро рассыхался, отчего постоянно приходилось ре-
монтировать нары, стол, лавки, двери и прочее…

Пока Василий пришивал заплату на порванные ватники,
Николай с соседями, занимавшими верхний ярус, помогал
плотнику по имени Дамир подбивать рассохшиеся доски на-
стилов, которые последнее время жутко скрипели. Время от



 
 
 

времени в барак заходил дежуривший сегодня надзиратель,
которого все называли просто Степаныч. Наблюдательный
Василий внимательно следил за этим интересным субъек-
том. Его полное имя было Павел Степанович Гриднев. Лет
пятидесяти с небольшим, высокий, плотного телосложения,
с торчащими щёткой короткими седыми волосами и с длин-
ными такими же седыми обвисшими запорожскими усами,
всегда спокойный и улыбчивый, Степаныч ходил по бара-
кам, общался с заключёнными и одинаково находил общий
язык хоть с интеллигенцией, хоть с крестьянами, хоть с бла-
тарями. Разбирался он абсолютно во всём. Мог дать толко-
вый совет и плотникам, и печникам, со знанием дела порас-
суждать и о Великой французской революции, и о разведе-
нии кроликов. Людей он видел насквозь. Во время таких раз-
говоров с заключёнными многомудрый Степаныч, похоже,
подбирал верную кандидатуру будущего секретного сотруд-
ника, сокращённо – сексота, а на лагерном жаргоне – стука-
ча. Поговорит добрый, безобидный надзиратель вот так с ка-
ким-нибудь бывшим юристом или колхозником, а потом то-
го вызывают в оперативно-режимную часть, и там уже опер
беседует с ним по душам, пообещает какое-нибудь поощре-
ние или припугнёт (тут к каждому свой подход) – и гото-
во. На беседу в оперчасть вызывали всех, а уж кто устоял и
вышел оттуда с чистой совестью, а кто стукачом – поди-ка
определи…

За четыре года отсидки Василия, разумеется, тоже не раз



 
 
 

пытались вербовать. После такой «беседы» в Норильлаге он
неделю не мог ходить без посторонней помощи в туалет и
мочился кровью. Поэтому он всячески старался избегать об-
щения со Степанычем, которого не без оснований считал
серым кардиналом оперативно-режимной части. Достаточ-
но хотя бы посмотреть, как уважительно разговаривают с
этим с виду простым, чем-то похожим на доброго Деда Мо-
роза надзирателем и начальник ВОХР5, и начальник оперча-
сти, и даже суровый Подгорный. Поэтому, когда Степаныч,
поговорив с кучкой что-то активно обсуждающих латышей,
бывших «лесных братьев»6, направился в его сторону, Васи-
лий опустил голову и весь сосредоточился на шитье, чтобы
не встречаться с ним глазами. Надзиратель ненадолго задер-
жался возле Дамира, понаблюдал за его работой и медленно
пошагал дальше.

Закончив возиться с заплатой, Василий вернул иглу, сло-
жил ватники и стал ждать, когда починят нары. Помощников
у плотника было достаточно, и дело уже подходило к концу.

– Вот теперь всё ладно, – удовлетворённо кивнул Нико-
лай, усевшись на своё место, когда всё было закончено.

Дамир собрал инструмент и пошёл в другой конец барака.
Работы у него всегда было много, а Василий помог соседям
разложить обратно матрасы, одеяла, подушки и лёг отдох-

5 ВОХР – вооружённая охрана.
6  «Лесные братья» – национально-освободительное формирование, действо-

вавшее на территории Прибалтийских республик в 1940-х – 1950-х годах.



 
 
 

нуть. Всё утро он ждал удобного момента, чтобы поговорить
с Николаем без свидетелей, но пока такой возможности не
представлялось. С самого подъёма они ещё не перекинулись
и парой слов.

Только ближе к обеду, когда соседи куда-то разошлись,
Василий посмотрел по сторонам и, убедившись, что их никто
не может подслушать, повернулся к Чупракову и шёпотом
спросил:

– Скажите, почему не следует вставать ночью в туалет, ес-
ли кто-то, кроме дневального, ходит по бараку? Спасибо за
предупреждение, но я никак не могу взять в толк…

– Потому что блатари могут вас прирезать, – перебил его
Николай. Он явно ждал этого разговора и быстро зашептал: –
Уголовники готовят побег. Они заставляют дневального так
жарко топить печь, потому что ночью сушат сухари. Потом
один из жуликов ночью в туалете передаёт сухари конюху
Гоче, а тот прячет их на своей конюшне. Вчера, когда вы вы-
ходили, Скок, кажется, передавал грузину очередной мешо-
чек. Если ещё раз вас заметят во время такой передачи, по-
думают, что вы их выслеживаете, убьют на работе или про-
сто зарежут ночью.

Первое чувство, которое испытал Василий, услышав эти
слова, было глубокое, тоскливое разочарование. Впервые за
четыре года он с кем-то завёл разговор, можно сказать, дове-
рился, рассказав о своём сне, и этот человек оказался прово-
катором. Отсидевший несколько лет заключённый, если он



 
 
 

не провокатор, никогда не заговорит о побеге с малознако-
мым человеком. Ни в одном лагере заключённые не говорят
на эту тему. Такие разговоры быстро доходят до лагерного
начальства, тут же расцениваются как сочувствие побегу, и
болтун получает новый срок. Заводят такие разговоры толь-
ко новички или провокаторы по наущению следователей, ко-
торым всегда нужны показатели. И ещё, в лагере каждый ду-
мает только о себе. Каждый хочет только одного – выжить.
Никто не станет предупреждать кого-то об опасности, если
это может повредить ему самому. Не зря же в арестантской
заповеди: «Никому не верь, никого не бойся, ничего не про-
си» «не верь» стоит на первом месте.

Видимо, прочитав по выражению лица мысли собеседни-
ка, Николай с грустной усмешкой добавил:

– Не будем больше говорить об этом. Просто примите к
сведению.

Ничего не ответив, Василий откинулся на подушку и, ста-
раясь унять эмоции, принялся размышлять. Если это просто
провокация, чтобы посмотреть, как заключённый Василий
Зверев отреагирует на такую информацию, – это одно. На
допросе ещё есть шанс отболтаться. А что, если уголовники
действительно готовят побег? Видел же он вчера и Скока,
и Гочу, да и сушка сухарей похожа на правду. Иначе зачем
бы так натапливать барак? Возможно, администрации лагеря
стало известно о готовящемся побеге и провокатору Чупра-
кову поручено подвести Зверева под расстрел вместе с уго-



 
 
 

ловниками? Никакому начальству не нужны молчуны с дерз-
ким характером, от которых неизвестно чего ждать. В лич-
ном деле заключённого Василия Семёновича Зверева навер-
няка есть сведения о его выходке в Норильлаге, когда он во
время вербовки в сексоты якобы случайно опрокинул пред-
ложенный ему сладкий чай на документы начальника опер-
части. Тогда ему отбили почки, сломали пару рёбер и выби-
ли зуб. С другой стороны, Николай не похож на провокатора.
Всю жизнь был военным, сражался за советскую власть, про-
шёл через ужасы концлагеря и этой же властью после осво-
бождения снова посажен. И на большой срок. А что, если он
и в концлагере был провокатором и за это ему и дали боль-
шой срок? А теперь он выслуживается уже перед другим на-
чальством…

Перебирая всевозможные версии, Василий не заметил,
как пришло время обеда. Николай всё это время лежал на
соседних нарах с закрытыми глазами. То ли спал, то ли про-
сто отдыхал, было не понятно, но больше они не говорили.

Одеваясь на построение, Василий, не придя в своих раз-
мышлениях ни к какому выводу, принял самое правильное
решение – выждать время.

В столовой на обед, как обычно, давали соевый суп. Неиз-
вестно почему, сою здесь все называли «магара». Зелёная,
мельче гороха, она была очень питательная и вкусная, но,
как правило, самую гущу получали только бригадиры и уго-
ловники. Раздатчики виртуозно владели искусством зачер-



 
 
 

пывать определённое количество тяжёлой сои, которая осе-
дала на дне бака или ведра, и простым бригадникам достава-
лась обычно только жижа. Василий, всё ещё терзаясь сомне-
ниями насчёт Николая, не хотел портить отношения с сосе-
дом и сел за стол рядом с ним, но желание разговаривать с
кем бы то ни было у него пропало. Чупраков тоже молчал,
сосредоточенно хлебая мутную соевую похлёбку.

К концу обеда высокий, худощавый, вечно угрюмый и
злой надзиратель по прозвищу Лом всем громко объявил,
что сегодня после ужина состоится концерт, из Салехарда
прибудет музыкальный коллектив русской народной песни.

– А девки будут, начальник?! – весело спросил кто-то из
блатарей.

– После обеда всем бригадирам отрядить по шесть чело-
век убрать столы и составить лавки. Ужин сегодня будет в
бараках, – распорядился Лом, не обращая внимание на вы-
крики и шумное оживление.

Баня и все неприятные процедуры перед ней прошли
быстро. Одним тазом чуть тёплой воды и одним холодной
много не намоешься. Водовоз подвозил воду, её таскали вёд-
рами в большие, встроенные в печи чугунные чаны, но она
не успевала нагреваться. Хорошо хоть парная была уже до-
статочно прогрета двумя предыдущими отрядами.

Выходя из бани, кутаясь в тёплую после прожарки тело-
грейку, Василий увидел у конюшни две пустые незнакомые
распряжённые телеги, на которых, должно быть, прибыли ар-



 
 
 

тисты, а из столовой уже выносили столы и составляли вдоль
стены один на другой.

В шесть часов вечера зазвонили на ужин, и скоро в барак
принесли вёдра с пищей.

– Сегодня перловка! На мясном бульоне! – с гордостью
объявил мордатый раздатчик, и в бараке поднялся радост-
ный шум. Все тут же стали рассаживаться за два длинных
стола посередине барака.

Перловку Василий не ел уже, наверное, год и, обрадовав-
шись этой новости, тоже поспешил к столу.

– Это артистам угощение готовили, и нам мясной бульон
с барского стола перепал! – улыбнулся Николай, усаживаясь
рядом.

Голод, как обычно, отодвинул на второй план все осталь-
ное, и Василий, не думая больше ни о чём, кроме перловки
на мясном бульоне, тоже улыбнулся:

– Эх, не на инженера нужно было идти учиться, а в музы-
кальную консерваторию поступать, как моя жена. Играл бы
сейчас на аккордеоне или балалайке, ел бы варёное мясо…

– Кабы знал, где упадёшь, соломки бы подстелил! – рас-
смеялся Николай.

Зачерпывая маленькими порциями невыразимо вкусную
перловую кашу, Василий наслаждался уже подзабытым вку-
сом и тщательно пережёвывал упругие зёрна, запивая горя-
чей водой. Когда тарелка опустела, он дочиста собрал остат-
ки липким мякишем хлеба.



 
 
 

Пока дневальный с помощниками собирали посуду, опять
звонко запела рельса на вахте, и Альберт объявил построе-
ние.

К столовой, которая сейчас превратилась в клуб, со всех
сторон тянулся народ. Войдя внутрь вслед за Чупраковым,
Василий с любопытством осмотрелся.

Стена, отделяющая кухню от помещения для приёма пи-
щи, была завешена широким белым полотном с художе-
ственно нарисованной берёзовой рощей. Невысокую сцену
ярко освещали установленные с двух сторон прожектора.
Четверо музыкантов в расшитых русских косоворотках си-
дели на принесённых из администрации стульях и готови-
лись к выступлению. Высокая, статная женщина в русском
сарафане и нарядном кокошнике, стоя спиной к залу, дава-
ла им какие-то указания. В зрительном зале на расставлен-
ных рядами лавках рассаживались побригадно. Как во всех
лагерях, самый первый ряд предназначался для начальства,
и пока он был пуст. Следующие два ряда тоже пустовали –
они отделяли начальство от заключённых, их обычно никто
не занимал, разве что кто-то из охраны или надзиратели. В
четвёртом ряду сидели блатари первой бригады со своими
приближёнными, а за ними уже все остальные. Надзиратели
Степаныч и Лом давали указания бригадирам, кому куда са-
диться, и зал быстро заполнялся.

Когда все собрались, последним вошло лагерное началь-
ство, степенно расселось по своим местам, и концерт начал-



 
 
 

ся.
Солистка, настоящая русская красавица, со стройной фи-

гурой и богатой русой косой, обратилась к зрителям высо-
ким, мелодичным голосом:

– Музыкальный коллектив «Берёзка» приветствует стро-
ителей Трансполярной железной дороги и открывает свой
концерт русской народной песней «Что стоишь, качаясь»!

И под аккомпанемент балалаек и аккордеона запела вели-
колепным лирическим сопрано:

Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина,
Головой склоняясь
До самого тына…

Василий ощутил, как от чувствительной песни в неожи-
данно прекрасном исполнении сердце сладко сжалось, к гор-
лу подкатился ком, а из глаз вот-вот покатятся слёзы. Бла-
годаря музыкальному слуху и жене, которая просто обожа-
ла ходить на концерты, он неплохо разбирался в типах жен-
ских и мужских голосов и никак не ожидал встретить в этой
глуши столь замечательное исполнение. У Анечки самой бы-
ло чистейшее колоратурное сопрано, и дома, в узком кругу,
она иногда пела. Она окончила консерваторию, а позже там
же и преподавала по классу фортепиано. Петь на публику



 
 
 

она стеснялась и всегда говорила, что у неё слабый голос.
Пытаясь справиться с нахлынувшим приливом чувств, Ва-
силий посмотрел вокруг и увидел, что все сидящие рядом с
ним испытывают то же самое. По исхудавшим, изрезанным
морщинами лицам у многих катились слёзы, и все глаза бы-
ли устремлены на сцену. Истосковавшиеся по красоте люди
жадно ловили каждый звук, каждое движение на сцене, как
бредущий по жаркой пустыне измождённый путник, добрав-
шись до бьющего из-под земли родника, глотает живитель-
ную влагу.

Едва допев последний грустный куплет, красавица лихо
тряхнула широкими рукавами, упёрла руки в бока и тут же
звонко завела задорную «Вдоль по Питерской». Публика за-
шевелилась, на лицах появились улыбки…

Концерт длился около часа. Неутомимая солистка, при-
танцовывая, пела песни одну за другой почти без перерыва, а
хорошо сыгранные музыканты исправно ей аккомпанирова-
ли. Завершился концерт старинной цыганской песней «Ва-
ленки», которая в годы Великой Отечественной войны бла-
годаря Лидии Руслановой приобрела широкую известность
и теперь уже считалась русской народной.

В конце, когда солистка со своими музыкантами покло-
нились публике, в зале на несколько секунд повисла тиши-
на. На спектаклях и концертах, которые проходили в лагерях
ГУЛАГа, аплодисменты были запрещены, но, если первыми
начинало аплодировать начальство, остальным не возбраня-



 
 
 

лось следовать их примеру. Первым, громко захлопав, под-
нялся с места Подгорный, за ним – начальник оперчасти На-
заров, и зал буквально взорвался овациями, которые не сти-
хали несколько минут.

После концерта оставленные от каждой бригады заклю-
чённые принялись заносить обратно столы и расставлять всё
на свои места. И, конечно же, все поглядывали на солистку и
музыкантов, которые в предвкушении угощения в простор-
ном доме начальника лагеря с довольными лицами собира-
ли свой реквизит. Артистов всегда угощали после концер-
та. Даже если труппа состояла из заключённых. Поэтому по-
пасть в лагерную самодеятельность было огромной удачей и
большим шансом выжить в мясорубке ГУЛАГа. Артисты не
ходили на общие работы, жили отдельно, питались лучше,
чем рядовые рабочие, и, глядя на этих счастливчиков, мно-
гие горько сожалели о том, что не умели играть на аккордео-
не, балалайке или хотя бы управляться с ложками или буб-
ном.

Вечернего построения и переклички сегодня не было.
Альберт перед входом в барак пересчитал людей и ушёл к
нарядчику получать наряд на завтра.

После отбоя, ещё находясь под впечатлением от концер-
та, многие не спали. Отовсюду слышались тихие разговоры
и негромкий смех. В воровском углу, как всегда, горела лам-
почка, но обычного для этого времени оживления за их рас-
писными занавесками сегодня слышно не было и на работяг



 
 
 

за шум никто оттуда матом не ругался. Похоже, и в их гни-
лых душах очаровательная певица смогла пробудить что-то
человеческое. Хотя кто знает, что они там делали со своими
шестёрками…

Василий и Николай тоже не спали. Оба вздыхали и воро-
чались с боку на бок, думая каждый о своём.

Услышав, как сосед в очередной раз повернулся, Василий
открыл глаза и встретился взглядом с Николаем. Тот грустно
усмехнулся:

– Вам тоже не спится? И я никак не могу уснуть. Глаза
закрываю, а в голове её голос звучит… Настоящая русская
красавица. Певунья. Прелесть!

Глядя на детскую восторженность тоболяка, Василий
улыбнулся:

– Да, красивая девушка и голос прекрасный. Если бы по-
чаще устраивали такие концерты, глядишь, даже здесь стало
бы светлее и люди добрее бы относились друг к другу. Баня
очищает от грязи людские тела, а музыка очищает от сквер-
ны людские души. Это же так просто. Талантливых музыкан-
тов и артистов у нас много, всем бы работа нашлась.

Чупраков вздохнул:
– Помню, как пела «Валенки» Лидия Русланова с кузова

грузовика в июле сорок третьего под Курском, а мы слушали
затаив дыхание. А утром, когда шли в атаку, ребята громко
пели эти самые «Валенки». И вроде не так страшно было с
песней на смерть идти…



 
 
 

– Ну, голосом Лидии Андреевны даже великий Шаляпин
восхищался. Мы в тридцать девятом году с женой были на
её концерте в Москве. У меня жена преподаёт фортепиа-
но в консерватории Римского-Корсакова в Ленинграде. Каж-
дый день дома звучала музыка. На концерты, спектакли хо-
дили…

– Пишет?
Лицо Василия помрачнело, он покачал головой.
– За четыре года ни одного письма. И я уже как год пере-

стал писать.
– Ничего, скоро увидитесь! – улыбнулся Николай и, тут же

меняя больную для каждого заключённого тему, спросил: –
Вы воевали?

–  Нет, я всю войну в Ленинграде был. Сначала оборо-
нительные сооружения строил, потом город восстанавливал.
Куда только ни писал, чтобы бронь сняли, – ни в какую. Тёща
у меня бывший партработник, коммунист с двадцатого года,
даже она не смогла посодействовать. Но тогда везде фронт
был. Хорошо хоть успел жену с тёщей на Урал эвакуировать
в самом начале блокады. Анечка тогда на последнем месяце
беременности была, прямо в поезде и родила. Очень тяжело
рожала. Ребёнок не выжил. Аня долго болела. А уж после
войны, когда полностью оправилась и снова забеременела,
меня посадили.

– А тёща жива ещё была, когда вас арестовали?
Глаза Василия весело блеснули:



 
 
 

– Уверен, она ещё нас с вами переживёт! Помните, как у
Николая Тихонова: «Гвозди бы делать из этих людей, крепче
бы не было в мире гвоздей!» Вот это точно про неё. Недо-
любливала она меня. Потому что я значительно старше Ани
и нет во мне ничего геройского. Не военный, из семьи ин-
теллигентов: отец – профессор философии, мать – врач. Из
всей нашей родни ни одного коммуниста. Сплошь профес-
сора да академики. В общем, по всем статьям недостойная
личность.

Николай тихо рассмеялся:
– А как же дочь такой стальной женщины учителем музы-

ки стала?
– Амалия Петровна, тёща моя, родила Аню прямо во вре-

мя боя с колчаковскими недобитками в какой-то деревне под
Иркутском. В том бою погиб отец Ани, а тёщу ранило. Она
на седьмом месяце беременности была, там до срока и ро-
дила. Анечка чудом выжила, росла слабенькой, постоянно
болела. Тёща вечно была занята партийной работой, и с ре-
бёнком сидела Анина пожилая тётка, которая и стала зани-
маться с ней музыкой. Амалия Петровна, дай ей бог здоро-
вья, не стала препятствовать, когда дочь решила поступать в
консерваторию. Видела, что Аня не пойдёт по её стопам. Но
решила хотя бы найти дочери достойного мужа. А тут – я…

– Это что, – усмехнулся Николай, – моя тёща вообще про-
кляла свою дочь, когда она в мужья красноармейца голоза-
дого выбрала. Татьяна была дочерью раскулаченного и рас-



 
 
 

стрелянного купца Зубарева. Семья в Тобольске известная.
Старообрядцы. Как-то вечером иду по улице, вижу – трое
каких-то оборванцев девушку за старые склады тащат, ну и
спас её. Таня вечером домой шла, а эти мерзавцы ограбили
её и ещё снасильничать хотели. Красивая она была очень.
Прибил я этих скотов. Всех троих до смерти. А девушку на
руках домой доставил. Влюбился в неё сразу. Стал прово-
жать, оберегать. И она меня, спасителя своего, полюбила.
Только родня её меня на порог не пускала. Ну и сбежала она
со мной. А через полгода Татьяна моя от тифа умерла. Всю
жизнь её забыть не могу. Были, конечно, другие женщины,
но всё не то…

Немного помолчав, Николай вздохнул:
– Давайте спать, завтра на работу.



 
 
 

 
Глава 3
Зачёты

 
Из-за ледохода на Обской губе, до которой отсюда было

рукой подать, всю следующую неделю погода стояла отвра-
тительная. Но, несмотря на это, работа шла хорошо. Ни за-
морозки, ни северный ветер с дождём, ни метели, которы-
ми сопровождается в этих местах ледоход, не мешали бри-
гаде давать сто тридцать – сто сорок процентов. Но к вече-
ру понедельника насыпь будущей дороги подошла к широ-
кому оврагу, по дну которого протекал бурлящий, сильно
разлившийся ручей. По проекту здесь предстояло построить
мост. Дорога в этом месте проходила через лесистый уча-
сток. Вокруг росли высокие раскидистые сосны, между кото-
рыми ещё белели снежные сугробы. Вальщики как могли за-
чистили склоны оврага от растительности, но сильно просев-
ший после оттепелей снег обнажил несколько толстых пней,
оставшихся от деревьев, росших по берегам ручья. Необхо-
димо было полностью убрать стоящие теперь у самой воды
пни и уже под руководством мостостроителей готовить пло-
щадки под деревянные подушки, на которые будет уклады-
ваться металлическая основа моста.

Толкая по настилу тяжёлую тачку с песком, Василий всё
поглядывал в сторону оврага, прикидывая, какая работа зав-



 
 
 

тра им предстоит и как это отразится на выполнении нормы.
Когда раздалась долгожданная команда «Съём!» и все со-

брались на построение, Альберт достал из планшета тетрадь
с карандашом и сделал объявление:

– Внимание! На завтра нам нужны двадцать человек, что-
бы срезать пни и установить мостовые опоры – подушки. На
каждой подушке работать будут две бригады по пять чело-
век, сменяя друг друга. Одна бригада работает – другая гре-
ется у костра. Руководить будет инженер-мостостроитель.
Работа трудная, в холодной воде, но и зачёт будет день за
семь и ещё двойная пайка. Есть желающие?

Желающих оказалось много. Не менее сорока человек
подняли руки, а самые нетерпеливые стали пробираться бли-
же к бригадиру. Соблазнившись перспективой провести по-
ловину рабочего дня у костра с зачётом день за семь да с
двойной пайкой, Василий тоже поднял руку и двинулся было
вперёд, но сзади кто-то схватил его за рукав.

Это был Николай.
– Куда вы?! С ума сошли?
Василий удивлённо посмотрел на Чупракова. Густые бро-

ви тоболяка были нахмурены, серые глаза смотрели сердито.
– Почему?
– Вам что, жить надоело? Это же целый день в ледяной

воде! К завтрашнему утру там будет уже по пояс, никакой
костёр от простуды не спасёт. И после работы ещё в лагерь
мокрому возвращаться. Обязательно застудитесь. Мёртвым



 
 
 

зачёты ни к чему. Половина добровольцев послезавтра в сан-
части окажутся. Вот увидите.

Стоявший рядом латыш, слышавший их разговор, тут же
опустил поднятую руку и что-то сказал по-латышски своим
землякам. Те тоже опустили руки.

Во время войны в блокадном Ленинграде Василию дово-
дилось видеть целые штабеля трупов ослабленных голодом
людей после работ в ледяной воде, но то, казалось, было в
какой-то другой жизни. Немного поколебавшись, он всё же
опустил руку.

Отобрав самых крепких, Альберт переписал фамилии в
тетрадь и объявил построение.

Утром шестого июня вызвавшиеся добровольцами полу-
чили после развода у Пахомыча на инструментальном складе
дополнительные пилы, топоры и кирки. После двойной пор-
ции на завтрак, не обращая внимания на сильный северный
ветер, они весело шутили по дороге, но, прибыв на место
работы, заметно приуныли. Слова Николая полностью под-
твердились. Уровень воды в овраге действительно поднялся,
и добровольцы, записавшиеся на установку подушек, теперь
растерянно, с опаской посматривали в овраг. Альберт отпра-
вил шестьдесят человек на укладку рельсов по уже сформи-
рованной насыпи. Остальные, в том числе Зверев и Чупра-
ков, были поставлены помогать добровольцам на подушках.

Вместо «вертушек» с песком к месту работ сегодня при-
были кран и несколько платформ с просмолённым брусом,



 
 
 

шпалами и рельсами. Из окруженной клубами пара каби-
ны паровоза неторопливо спустился высокий мужчина, лет
пятидесяти, в новеньком полушубке, новой шапке-ушан-
ке и меховых рукавицах. Это был инженер-мостостроитель,
элита «Пятьсот первой» стройки. Все мостостроители были
расконвоированными и беспрепятственно перемещались по
всей проложенной дороге. Они руководили строительством
мостов и водопропусков, следили за их состоянием и свое-
временным ремонтом. Привилегий у мостостроителей было
много: освобождение от общих работ, свободное перемеще-
ние за пределы лагеря, хорошее обмундирование, дополни-
тельный паёк, но и ответственность на них лежала немалая.
Любая авария на подконтрольных им объектах тут же мог-
ла быть признана диверсией, за что ответственным лицам
неминуемо грозил расстрел.

– Гудков Олег Владимирович. Инженер. Буду руководить
строительством моста на данном участке,  – представился
прибывший и предъявил документы старшему конвоя и бри-
гадиру.

Охранники проверили железнодорожный состав и отпра-
вились дальше греться у костра.

Глянув на тяжёлое свинцовое небо, по которому ползли
снежные тучи, на чернеющую в низине извилистую полоску
ручья, Гудков потёр руки:

– С погодой нам, конечно, не очень повезло, но нужно, то-
варищи, поднажать. Через неделю здесь должен стоять мост.



 
 
 

Чтобы перевыполнить норму, нам нужно закончить раньше.
Так что вперёд и с песней!

Быстро осмотрев фронт работ, инженер сразу дал команду
наладить хорошую переправу через ручей, потому что четы-
рёх стянутых железными скобами брёвен, по которым бри-
гада вальщиков переправлялась на противоположный берег,
было недостаточно.

Двадцать человек помощников в сопровождении одного
охранника сразу отправились в лес. Найти подходящие де-
ревья оказалось не просто, но первые четыре бревна были
на месте уже через час. К этому времени у края оврага уже
горел большой костёр, вокруг которого обогревалось с де-
сяток добровольцев. Словно исполняя замысловатый танец,
они поворачивались к колеблющемуся на ветру пламени то
одним боком, то другим. От мокрых ватников и телогреек
шёл пар. В овраге, спустившись по крутому склону, стоя по
пояс в воде, четыре человека быстро пилили под корень два
торчавших у самой кромки воды толстых пня. Работа шла
плохо. Замёрзшие пильщики торопились и резко дёргали пи-
лу, отчего она постоянно застревала. То и дело кто-то из них
поскальзывался и по грудь, а то и с головой погружался в ле-
дяную воду, крича от холода и отчаянно матерясь.

Альберт стоял на насыпи и всё поглядывал на часы.
– Смена! – вдруг резко выкрикнул он, и четверо пильщи-

ков, резко бросив застрявшие в древесине пилы, стали вы-
бираться на берег, а им на смену уже спускалась следующая



 
 
 

четвёрка.
– На кой чёрт нужно пылит эти пны? – спросил корена-

стый азербайджанец Бахтияр, вытирая со лба пот и с ужасом
глядя на эту картину. – Кому оны мэшают?

– Чтобы уложить подушки, на которых будет стоять мост.
А чтобы подушки не размыло, склоны под мостом необходи-
мо укрепить, а для этого нужно всё расчистить, – объяснил
стоявший рядом с ним Василий.

– Сэйчас укрэплят будут? – удивился Бахтияр.
– Нет, сейчас это невозможно. Земля промёрзшая.
– А зачэм тогда сейчас в самой водэ пылит?
Василий пожал плечами.
Отдохнув немного у костра, принесли ещё три бревна.

Четверо помощников остались скреплять переправу и наши-
вать сверху доски, остальные отправились на разгрузку бру-
са и шпал.

Под бойким руководством инженера и бригадира к обе-
ду переправа была полностью готова, штабеля пятиметрово-
го бруса просмолённой лиственницы уже были перенесены
и аккуратно лежали по обоим берегам ручья, все пни бы-
ли срезаны под корень. У кострожогов работы сегодня бы-
ло особенно много. Они, не приседая ни на минуту, бегали
по всему обозначенному охраной периметру, стаскивая всё,
что можно было кинуть в большой костёр, у которого обо-
гревались добровольцы, попутно не забывая ещё поддержи-
вать костры охраны и блатарей. Альберт время от времени



 
 
 

ходил проверять работы на насыпи. Там укладкой железно-
дорожного пути руководил знакомый Василию по этапу по-
мощник бригадира Семён Марцинкевич – выпускник Том-
ского сибирского института инженеров транспорта. Своё де-
ло он знал хорошо, и работа шла как надо.

Во втором часу пополудни вдали наконец показалась те-
лега Гочи и раздалось долгожданное:

– Обед! Обед! Обед!
Добровольцы первыми получили свою двойную порцию

пшёнки и тесным кругом расселись вокруг костра. Даже у ог-
ня на сильном холодном ветру они никак не могли согреться,
и было видно, как трясутся в их руках алюминиевые ложки.
Остальные бригадники, устроившись кто где, поглядывали
на них с сочувствием.

– Спасибо вам, Николай Григорьевич, за то, что вовремя
остановили меня. После таких ванн я бы точно слёг и вряд ли
бы уже поднялся, – глядя на парящие телогрейки и хмурые
лица добровольцев, тихо сказал Василий сидящему рядом
Чупракову.

Тот, уже расправившись с кашей и сосредоточенно выти-
рая остатки кусочком хлеба, кивнул:

– Пожалуйста. Правильно сделали, что передумали. От та-
ких работ лучше держаться подальше.

– Скажите, долго вы жили в этих краях?
– Больше трёх лет. После разгрома банд в двадцать вто-

ром году меня и ещё два десятка красноармейцев оставили



 
 
 

в Обдорске поддерживать порядок и разыскивать бандитов,
скрывавшихся в тундре. А в двадцать пятом я уже был на
Кавказе. Там в то время горцы сильно бунтовали.

– А с ненцами вам много доводилось общаться?
Николай поставил на снег опустевшую миску и осторожно

отхлебнул из кружки кипяток.
– Доводилось, конечно. Бывало, в самоедских стойбищах

неделями жили. Особенно зимой, когда пережидали пургу
или лютые морозы. Ненцы всегда у нас проводниками были.
Без них в тундре пропадёшь. Сколько учился у них в тундре
ориентироваться, так до конца и не понял, как им удаётся так
точно дорогу находить. Бывало, даже звёзд не видно, тем-
но, всё вокруг одинаковое, а они спокойно что-то себе под
нос напевают да знай олешек длинной такой палкой, хорей
называется, погоняют. И, куда нужно, привозят, – Николай
усмехнулся. – Чудеса, да и только! Вот в наших тобольских
лесах я как у себя дома. Отец в детстве, бывало, даже луп-
цевал за то, что по тайге с ружьём бегаю, вместо того чтобы
в цеху ремеслу учиться.

Василий представил себе мчащиеся по ночной тундре, за-
пряжённые оленями сани. Впереди сидит ненец с длинной
палкой, а позади него долговязый красноармеец в будёновке
и с винтовкой.

– А я всю жизнь в городе прожил. Летом и по выходным
на дачу ездили, ну на речку иногда на пикник выбирались.
Зато каждое лето отдыхали на море, в Крыму. Мы с Анечкой



 
 
 

там замечательный медовый месяц провели.
– Я под Севастополем в госпитале после ранения лежал.

Вид из окна – не описать, до чего красивый, и шум прибоя
слышно, – Николай мечтательно вздохнул, глотнул из круж-
ки и весело посмотрел на соседа: – Ничего, Василий Семёно-
вич, после освобождения мы с вами обязательно встретимся
в Крыму. Вы меня с женой познакомите, и мы выпьем заме-
чательного крымского вина. А пока – будем здоровы!

Он протянул кружку.
Василий рассмеялся:
– Дай бог!
Они чокнулись кружками с остывающим кипятком.
После обеда Альберт отправил всех работать на насыпь,

а добровольцы продолжили отрабатывать свой зачёт. Разде-
лившись на пятёрки, они долбили кирками мёрзлую землю,
подготавливая площадки для мостовых опор. Время от вре-
мени оттуда доносились матерные крики соскользнувших в
ледяную воду добровольцев, и Василий не раз ещё мысленно
благодарил Николая за то, что не оказался в их числе. Тас-
кать шпалы и забивать в них кувалдой толстые железные ко-
стыли тоже было делом нелёгким, но работать на сухой на-
сыпи куда лучше, чем махать ломом и киркой на скользком
склоне оврага.

Несмотря на трудный день, колонна возвращалась с ра-
боты быстро. К вечеру ветер ещё усилился, сыпануло ледя-
ной крупой, и конвой, хоть и был по своему обыкновению



 
 
 

уже хорошо подогретый алкоголем и в тёплых полушубках
не особенно мёрз, дал команду прибавить шагу, чтобы по-
скорее вернуться в натопленный барак. Добровольцы в отсы-
ревшей, покрывшейся ледяной коркой одежде, стиснув зу-
бы, чтобы не стучали от холода, тоже не отставали и, несмот-
ря на усталость, были, кажется, готовы перейти на бег. Все
дрова вокруг оврага за сегодня были сожжены, поэтому в ла-
герь, кроме инструмента, нести было нечего.

Глянув на работяг, инструментальщик Пахомыч покачал
седой головой и замахал руками:

– Брошайте скорее всё, брошайте, я пошле ражберу. Шко-
рее в тепло, шкорее, рыбятки.

Проходя без шмона мимо заливающихся лаем овчарок в
предзоннике, Василий мысленно сделал пометку в календа-
ре. План сегодня был выполнен, а значит, ещё два дня за-
ключения остались позади.

Следующие двое суток все заключённые лагеря сидели в
своих бараках.

Начавшийся во вторник вечером снегопад превратился за
ночь в такую свирепую метель, что в среду утром двери при-
шлось откапывать, а выходящие на северную сторону окна
были занесены почти наполовину. Резкие порывы ветра с за-
выванием били в тонкие набивные стены барака, отчего те
дрожали и потрескивали. На случай непогоды запас дров в
лагере имелся. У каждого здания, где топилась печь, стояла
поленница, поэтому две печки третьего барака топились без



 
 
 

экономии, но жарко в помещении не было. Всё тепло выду-
валось неистовствующим ветром через многочисленные ще-
ли наспех построенного здания.

После подъёма Сновецкий сходил к нарядчику и, вернув-
шись, дал команду построиться в бараке. В присутствии над-
зирателя Степаныча он провёл перекличку и объявил:

–  Внимание! В связи с неблагоприятными погодными
условиями бригада сегодня на работу не выходит. Завтрак,
обед и ужин будет в бараке. По нужде выходить осторож-
но. Видимость плохая, легко заблудиться даже внутри лаге-
ря, набрести на ограждение периметра и получить пулю от
охранника на вышке. Напоминаю: приближение заключён-
ного ближе, чем на пять метров, к ограждению расценивает-
ся охраной как попытка бежать. Огонь на поражение откры-
вается без предупреждения. Всё. Разойдись!

Новость восприняли по-разному: кто-то был рад возмож-
ности отдохнуть и отоспаться, кто-то был расстроен тем, что
заработать зачёт сегодня не получится.

Поскольку день был нерабочий, на завтрак бригада полу-
чила половинный хлебный паёк в четыреста граммов на че-
ловека, жидкую пшённую кашу и кипяток. Сахара не дали
совсем.

После завтрака все отправились досыпать. Дневальный с
помощником натаскал дров, поставили на печки набитые
снегом вёдра и уселись за стол играть в домино. В бараке
было несколько самодельных, расчерченных в чёрно-белую



 
 
 

клетку досок с самодельными же, грубой работы шахматами
и шашками, а также вырезанное руками заключённых доми-
но в деревянном ящичке.

Василий укутал бушлатом застывшие от гуляющих по по-
лу сквозняков ноги, накрылся с головой одеялом и, слушая
завывания ветра, вдруг представил, каково сейчас тем, кто
находится в ШИЗО. Старожилы «Глухариного» рассказыва-
ли, что тёплый воздух в три камеры изолятора попадал че-
рез узкие решётки в дверях из тамбура, где топилась неболь-
шая печка. Кроме охраны, туда никто не имел право захо-
дить, и в их обязанности входило топить печь. Охранникам,
конечно же, лень было ходить по морозу подкидывать дрова,
и они шли на хитрость: засовывали в печь старую телогрей-
ку, от которой из трубы шёл дым, но тепла от неё, конечно
же, было не много. Хлеба проштрафившиеся заключённые,
как и везде, получали вдвое меньше положенных четырёхсот
граммов, вместо кипятка – холодную или чуть тёплую воду,
а о положенной по норме один раз в три дня горячей пище
даже речи не было. Поэтому зимой после нескольких суток,
проведённых в таких условиях, мало кто выживал. А сейчас,
должно быть, печь там и вовсе не топилась. Оставалось на-
деяться, что в изоляторе никого нет. С этой мыслью Василий
надолго провалился в сон.

Разбудил его обеденный набат, глухо доносившийся от-
куда-то издалека. За окном всё так же крутился и завывал
снежный вихрь. В едко накуренном бараке царил всё тот же



 
 
 

полумрак. Единственная лампочка в тамбуре тускло помар-
гивала. К вою пурги примешивался ещё какой-то непонят-
ный гул.

Николай лежал на своём месте и курил самокрутку. По
правилам курить на территории лагеря разрешалось только в
специально отведённых местах и за курение на нарах можно
было запросто угодить в карцер, но почти во всех лагерях
надзиратели закрывали глаза на это нарушение, потому что
пожары в лагпунктах случались крайне редко и в основном
по другим причинам.

– Не знал, что вы курите, – удивился Василий, за всё вре-
мя ни разу не видевший соседа курящим. – А что это за звук?
Или это у меня в голове гудит?

– Дизельный генератор запустили. Наверное, где-то на ли-
нии провода оборвало. А курящим вы меня не видели, по-
тому что курить было нечего, – он любовно посмотрел на
самокрутку. – У латышей вот в шахматы выиграл пачку ма-
хорки, теперь курю.

– Ну у вас и выдержка! – улыбнулся Зверев. – Насколько
я знаю, курящим трудно без папирос.

– Трудно. Но купить пока не на что, а просить не приучен.
У меня на этапе вещмешок жулики увели, вот и остался

гол как соко́л. Ни сменки, ни курева. Уж как чутко сплю, и
всё равно ночью увели хабар. Виртуозы, мать их…

– А в игре что на кон ставили?
– Месячный паёк сахара.



 
 
 

Похлебав на обед пустых щей из кислой капусты, снова
разбрелись по своим углам. Василий тоже собирался лечь от-
дыхать, но латыш Юрис, когда-то, по его словам, занимав-
ший призовые места по шахматам в своей родной Риге, ни-
как не мог смириться с поражением и потащил Николая иг-
рать в шахматы. Все «лесные братья» собрались болеть за
своего товарища. Николай же сидел за столом в одиночестве.
И Василий не мог не остаться поддержать его.

Землячество в лагерях ГУЛАГа было развито очень силь-
но. В любом лагере на территории необъятной Советской
страны, когда приходил этап, Василий Зверев всегда наблю-
дал одинаковую картину: после того как всех пересчитали,
обыскали и прочее, к вновь прибывшим подходили латыши,
азербайджанцы, евреи, чеченцы, таджики, забирали своих и
помогали им устраиваться на новом месте. И только русские
всегда оставались одни. Как слепые котята, они тыкались в
разные бараки, ища себе место, а такие же русские люди рав-
нодушно глазели на них и даже не пытались помочь. Василий
наблюдал из лагеря в лагерь одно и то же, и ему было обидно
и больно за свою нацию. Сам он всегда подходил к новичкам
и по мере сил помогал им освоиться и объяснял что к чему.

Вот и сейчас за Николая болел только его сосед по нарам,
но позже к Василию присоединился ещё малолетний Саш-
ка, сидевший за конокрадство. Он с любопытством следил
за игрой, пытаясь уяснить правила, и постоянно отвлекал иг-
роков своими вопросами.



 
 
 

За два часа было сыграно три партии, в двух из которых
Николай вышел победителем, выиграв ещё одну пачку ма-
хорки. Наконец, пожав друг другу руки, игроки разошлись.

– Где вы так хорошо научились играть? – просил Василий,
забираясь под одеяло и пытаясь унять голодное урчание в
животе.

Николай прикурил у соседа сверху самокрутку и медлен-
но выпустил струйку дыма.

–  Здесь же, в Обдорске, научился. Мы радиостанцию
охраняли. Она располагалась в доме бывшего купца. От
прежнего хозяина шахматы остались. Вот меня и научили.
Увлёкся. Потом даже в соревнованиях участвовал.

В животе Василия снова что-то неприятно сжалось, за-
щёлкало и громко заурчало. Он болезненно поморщился:

– После этой капустной похлёбки у меня в желудке чёрт-
те что творится и ещё больше есть хочется…

– Хоть что-то дают, и то спасибо, – усмехнулся Чупра-
ков. – Могли бы и вовсе не кормить. Сами знаете. Кстати,
ненцы капусту совсем не терпят. В Обдорске после восста-
ния, пока шло следствие, под арестом и русские, и ненцы
долго сидели, так их одной капустой кормили. Из русаков ни
один не помер, а привычные питаться мясом и рыбой само-
еды почти все животом маялись и мёрли как мухи.

– Я не понимаю, как ненцы вообще умудряются выживать
в этом адском краю.

Василий скривился от нового желудочного спазма, достал



 
 
 

из кармана кусочек хлеба, оставленный на ужин, закинул в
рот и принялся медленно жевать.

– Ну, тут вы не правы, – возразил Николай. – Этот край
удивительный, по-своему красивый и очень богатый. Не зря
же ещё в старину сюда купцы со всего мира приезжали. Нен-
цы живут здесь тысячи лет и отлично приспособлены к мест-
ным условиям. Это их дом. У них свой образ жизни, своя
культура, и без нас они отлично бы обошлись, а вот мы без
их Севера теперь уже никак не обойдёмся.

Немного помолчав, Василий со вздохом кивнул:
– Да, вы абсолютно правы. Я ещё в тридцать шестом году

слышал, что предстоит большая работа по строительству в
Западной Сибири. Говорили, что здесь разведаны большие
запасы полезных ископаемых и скоро будем строить целые
города и заводы в северных широтах. Помню, тогда ещё по-
думал, что ни за какую зарплату не поеду что-то строить в
какие-то необжитые северные края. А вот поди ж ты!..

Николай рассмеялся:
– Вот и я когда-то думал, что никогда больше не буду кор-

мить северных комаров!
К вечеру, отдохнув и отоспавшись, народ в бараке замет-

но оживился. За игровыми досками шли горячие баталии,
отовсюду слышались разговоры, в углу у блатных шумно, с
прибаутками шлёпали в карты. Когда окна барака замета-
ло снегом больше чем наполовину, дневальный со своим по-
мощником выходили очищать их от снега и попутно расчи-



 
 
 

щать крыльцо. Для бригадников же самой большой пробле-
мой сейчас был поход в туалет. По малой нужде выскочить
за барак – ещё полбеды, но пробираться по снегу к зданию
туалета в обрезанных валенках – это было тяжкое испыта-
ние. После таких вылазок приходилось долго отогреваться у
печи.

Несколько раз в барак заходил Степаныч. Стряхнув с шап-
ки и полушубка снег, он грелся у печки, цепким взглядом
осматривая обстановку, потом прохаживался по центрально-
му проходу, заводя, по своему обыкновению, пространные
разговоры на разные темы. Общался с блатными, которые
как только получали сигнал о появлении в бараке надзира-
теля, тут же прятали карты. Один такой разговор Степаны-
ча с Климом почему-то очень заинтересовал Чупракова. Ва-
силий как раз рассказывал соседу один забавный случай в
Крыму, который приключился у них с женой во время медо-
вого месяца, как вдруг Николай осторожно, чтобы никто не
заметил, дал ему знак замолчать и, не поворачивая головы,
стал сосредоточенно к чему-то прислушиваться.

– …Вот у Колоскова в первом такие сюжеты – глаз не ото-
рвать! Против твоих – прямо Третьяковская галерея! – со
смехом говорил Степаныч.

– Колос фармазонщик7, ему без блеску никак, а вору ми-
шура ни к чему! – в тон надзирателю весело ответил Клим.

7 Фармазонщик – мошенник, сбытчик фальшивых драгоценностей (уголовный
жаргон).



 
 
 

– Ну да, ну да… – покивал Степаныч. – Ну, смотрите тут!
Не балуйте!

– А у меня в госпитале тоже интересный случай был… –
как бы продолжая разговор, стал говорить Николай, когда
мимо, ухмыляясь в свои запорожские усы, проходил надзи-
ратель.

– О чём это они? – шёпотом спросил Василий, когда за
серым кардиналом хлопнула входная дверь.

–  О занавесках,  – с задумчивым видом ответил Чупра-
ков. – Степаныч Климу попенял, что, мол, занавески у него
старые, рисунки выцвели, а одна вообще заштопана. Мол, не
по статусу как-то, что у Колоса из первого барака красивее…

– Ну, всё правильно. Клим авторитетный вор, пахан и вы-
ше Колоса в их уголовной иерархии стоит, – непонимающе
нахмурился Василий. – И что?

– Да так, просто разговор интересный… – рассеянно, ду-
мая о чём-то своём, пожал плечами Николай.

После вечерней проверки и ужина, который состоял из по-
ловинной порции жидкой пшённой каши и кипятка, обита-
тели барака разошлись по своим местам, но спать никто не
собирался. За окном всё так же завывала метель, и было яс-
но, что и завтра на работу выводить не будут.

Василию спать не хотелось, но и разговоры с соседом его
порядком утомили. Всё ещё не решив, стоит ли доверять Ни-
колаю, он тщательно обдумывал каждое слово, чтобы не ска-
зать чего-нибудь лишнего, а после трёх лет молчания это бы-



 
 
 

ло очень утомительно, и к вечеру от напряжения стало ло-
мить в висках.

Чупраков тоже не спал, но с разговорами не лез, а толь-
ко ворочался с боку на бок, иногда дымя самокруткой. Его
прогноз по поводу заболевших после работы в ледяной воде
к вечеру подтвердился. После вечерней проверки несколь-
ко человек из добровольцев пожаловались надзирателю на
высокую температуру и сильное недомогание. Степаныч вы-
слушал каждого и велел тем, у кого температура за ночь не
пройдёт, утром обратиться в медсанчасть.

Во всех лагерях, где успел побывать Василий Зверев, дни,
когда заключённых не выводили на работу, заканчивались
одинаково: уголовники от скуки вечером или ночью обяза-
тельно устраивали какую-нибудь пакость. То проигравший-
ся в карты блатарь начинал цепляться к простым работягам
с целью забрать что-нибудь из вещей и продолжить игру, то
проигравшийся в «Американку»8, исполняя желание выиг-
равшего, начинал вытворять что-нибудь необычное или да-
же опасное. Или просто учинялись какие-нибудь разборки,
заканчивающиеся, как правило, дракой или поножовщиной.
Но здесь, на «Пятьсот первой», к удивлению Василия, ниче-
го такого не произошло. Подручный и правая рука Клима,
закоренелый уголовник Матюха, поставил на печку чайник
и вызвал одного из бригадников к пахану «трёкать». Пожи-

8 «Американка» – карточная игра, в которой проигравший обязан выполнить
любое желание победителя.



 
 
 

лой мужчина, по виду типичный интеллигент, кажется, его
фамилия была Афонин, поднялся со своего места и послуш-
но пошёл за Матюхой в воровской угол. Во всех лагерях бла-
тари обычно находили какого-нибудь учителя литературы,
филолога или просто начитанного человека и заставляли его
часами пересказывать им какое-нибудь литературное произ-
ведение. Это и называлось на тюремном жаргоне «трёкать».
Хорошего рассказчика обычно угощали чаем, хлебом, папи-
росами.

Закрыв глаза, Василий слушал завывание вьюги за окном,
тихие разговоры соседей и провалился в сон.

Следующий день не особенно отличался от предыдуще-
го, только в бараке теперь отовсюду слышался сухой, лаю-
щий кашель. Из двадцати добровольцев, работавших в ледя-
ной воде, четырнадцать слегли с сильной простудой. Утром
после проверки дежуривший сегодня прыщавый и сутулый
надзиратель Агаев, по прозвищу Горбыль, привёл из медсан-
части врача. Лагерный доктор, расконвоированный заклю-
чённый, бывший военный врач, осмотрел больных, померил
температуру и только покачал головой. За отсутствием ле-
карств он выписал всем освобождение на три дня от работ,
назначил ОП – оздоровительное питание, и, пообещав зайти
после ужина, удалился. Оздоровительное питание означало,
что на период освобождения от работ они будут получать к
основному рациону дополнительную порцию каши.

Всё так же свистела за окном вьюга, питание было такое



 
 
 

же плохое, и не занятые работой люди, чтобы отвлечься от
мыслей о еде, занимали себя настольными играми и разго-
ворами. Но самое скверное, что некоторые бригадники сего-
дня, чтобы заглушить голод, начинали пить больше воды. В
Норильлаге Василий много раз видел, как от слишком боль-
шого количества выпитой жидкости у заключённых начина-
лась водянка. Они быстро распухали, буквально превраща-
ясь в груши, и умирали. Поэтому он стал следить за теми,
кто слишком часто подходил к ведру с водой, чтобы, если
так продолжится дальше, подойти и объяснить им возмож-
ные последствия.

Только к утру пятницы метель начала стихать, и сразу по-
сле обеда все бараки вывели на расчистку территории лаге-
ря и железнодорожных путей. Работы было много. На «же-
лезке» обстановка была получше. Сильный ветер не давал
задерживаться снегу на насыпи, и только на некоторых ле-
систых участках и у лагеря, где был разъезд, лежали плотно
сбитые сугробы.

Последствия непогоды ликвидировали до воскресенья.
Первая и вторая бригады под охраной конвоиров, которые,
судя по их лицам, последние два дня не просыхали от вод-
ки, работали на расчистке путей и дорог. Третья приводила
в порядок территорию лагеря. Со дня на день должна была
начаться большая оттепель, и, чтобы избежать подтопления
зданий, весь снег с территории лагпункта, а также у зданий за
периметром был убран, для чего плотникам пришлось сроч-



 
 
 

но изготовить дополнительные носилки для переноски снега.
К вечеру воскресенья лагерь был полностью приведён в

порядок, закрепленный за «Глухариным» участок железной
дороги расчищен, и в понедельник утром бригады были вы-
ведены на работу в обычном режиме. Только третья бригада
Сновецкого вышла на работу неполным составом. Из четыр-
надцати заболевших добровольцев только трое смогли быст-
ро оправиться от простуды и в среду выйти на работу. Пяте-
ро были переведены с воспалением лёгких в лазарет, осталь-
ным продлили освобождение от работы до среды четырна-
дцатого июня.

На установку моста через злополучный ручей ушло пять
дней. Вторая бригада уже вернулась с работ в карьере, и все,
кто не был занят на установке моста, работали на отсып-
ке уже по ту сторону ручья, словно муравьи, бегая с тачка-
ми по деревянным мосткам. В пятницу шестнадцатого июня
по настилу из бруса, уложенного на металлический пролёт,
были проложены рельсы, доделаны металлические перила
и проведены необходимые испытания. Мостостроитель Гуд-
ков всё это время жил в бараке охраны за зоной и ходил на
работу вместе с бригадой. В воскресенье вечером на паро-
возе, который увозил платформу с краном, он отбыл в свою
шарашку в лагере «Песчаный».

В эти дни наконец наступило настоящее лето. Под тёплым
южным ветром и яркими лучами незаходящего солнца рас-
таял последний снег и всё вокруг, словно в сказке, ожило



 
 
 

после долгой зимней спячки. Набухшие почки деревьев вы-
стрелили зелёными росточками, то здесь, то там шумными
стайками перелетали с места на место шустрые куропатки,
не особенно пугаясь людей, сновали песцы и лисы. В небе то
и дело стремительно пролетали птичьи стайки. Воздух был
наполнен перемешивающимися запахами прелой травы, от-
таявшей болотной тины, хвои и терпким ароматом багульни-
ка. Общее настроение портили только горестные вести, при-
ходившие из лазарета. Из пяти добровольцев, попавших ту-
да с пневмонией, четверо так и не смогли оправиться от бо-
лезни, а один всё ещё находился в тяжёлом состоянии.

Как и во всех лагерях ГУЛАГа, гробов покойникам в
«Глухарином» не делали. Тело укладывали в мешок или обо-
рачивали в старую простыню, увозили на телеге в ближай-
ший лес. Кто-нибудь из заключённых за дополнительную
пайку выдалбливал в мёрзлой земле неглубокую яму, в кото-
рую и клали одного или сразу несколько покойников. Сверху
над могилой ставилась табличка с номером захоронения, а
личное дело заключённого отправлялось в архив с пометкой:
«Похоронен по 3-й категории, в рубахе и кальсонах».



 
 
 

 
Глава 4

Муркины боты
 

Трансполярная магистраль быстрыми темпами всё даль-
ше уходила на Восток, и на работу бригады теперь доставля-
ли по железной дороге. Видимо, по причине того, что пеш-
ком теперь ходить далеко было не нужно, некоторые из кон-
воиров к концу рабочей смены напивались так, что заклю-
чённым уже два раза приходилось грузить их в вагон, а по-
том нести до проходной вместе с оружием. И даже суровый
Подгорный не мог ничего с этим поделать. На всех стройках
катастрофически не хватало охранников, из-за чего им при-
ходилось работать без выходных и тем более отпусков.

Между второй и третьей бригадой шло активное соревно-
вание за перевыполнение нормы, и обе бригады всеми прав-
дами и неправдами «натягивали проценты». В лагере ходи-
ли разговоры, что скоро всех заключённых будут перево-
дить в новый лагпункт, строительство которого уже началось
в пятнадцати километрах от «Глухариного». Говорили, что
несколько дней назад ночью у последнего построенного мо-
ста выгрузили этап, который угнали туда с сухпайком, палат-
ками и инструментом.

В воскресенье восемнадцатого июня после бани всем за-
ключённым выдали летнюю одежду. Кожаные ботинки вы-



 
 
 

дали ещё неделю назад, и теперь очередь дошла и до одежды.
Скинув старое, завшивленное тряпьё, рабочие шли мыться
и на выходе получали всё новое. Кладовщик с дневальными
быстро на глаз подбирали размеры, совали каждому в руки
что положено, а уже потом, если кому-то что-то не подходи-
ло, заключённые менялись между собой. Среднестатистиче-
ского роста и телосложения Василий, получив рубаху, фу-
ражку, шаровары, полупальто и всё прочее, что полагалось,
за исключением полотенец, переоделся во всё новое и остал-
ся доволен. За три года заключения он ещё ни разу не по-
лучал такого полного вещевого довольствия, да ещё нужно-
го размера. Зато рослому и широкоплечему Николаю при-
шлось несколько раз обращаться к кладовщику с требовани-
ем обменять выданные не по размеру вещи.

Когда последние двадцать человек вернулись из бани в ба-
рак, Альберт с помощником Семёном Марцинкевичем при-
несли две коробки, выдали каждому по списку полагавшие-
ся за перевыполнение нормы две продолговатые пачки бий-
ской махорки и сообщили приятную новость:

– Замначлага только что сказал, что на следующей неделе
к нам в ларёк завезут товар, а в следующее воскресенье вы-
платят денежное довольствие.

– Ну, жизнь вроде налаживается! – улыбнулся Зверев и
протянул Николаю махорку.  – Возьмите, пожалуйста, мне
она ни к чему.

Чупраков покачал головой и отодвинул протянутые пачки



 
 
 

в плотной коричневой бумаге:
– Спасибо, Василий Семёнович, но я не возьму. Не кури-

те – поменяйте на сахар или хлеб. Продукты важнее, от пи-
тания зависит жизнь. К тому же курево у меня есть, и мне
этого достаточно.

– Возьмите, прошу вас. Я не буду ничего ни у кого выме-
нивать. Просто отдам кому-нибудь, и всё. Пожалуйста, возь-
мите, мне она действительно ни к чему, – он снова протянул
махорку.

– Ну, если менять не хотите, тогда возьму, – наконец со-
гласился Чупраков.  – Спасибо большое! У меня в камере
хранения пустой чемодан хранится, единственное, что со-
хранилось из моих вещей, пойду положу в него махорку.

В приподнятом настроении Василий улёгся на своё место
и, наслаждаясь моментом, закрыл глаза. Первый раз за три
года он чувствовал себя так хорошо. Он лежал в тёплом по-
мещении, после бани, в чистой одежде, и его почти не му-
чил голод. А ещё у него появился товарищ. Он уже отбросил
мысль, что Чупраков провокатор, и не опасался, что лагер-
ная администрация задумала избавиться от него, но по при-
вычке всё ещё подбирал слова, общаясь с Николаем, и не за-
водил разговоры на опасные темы.

Основной темой бесед были, конечно же, зачёты, от ко-
торых зависело освобождение и будущая жизнь на свободе.
С наступлением тепла тоска по дому ощущалась всё острее.
Он написал ещё два письма в Ленинград: одно жене и одно



 
 
 

тёще Амалии Петровне с просьбой хоть что-то сообщить об
Анечке, но ответа пока ждать было рано.

В целом всё шло хорошо, но две вещи всё же его беспо-
коили: возможный побег уголовников и грядущий перевод в
другой лагерь. О готовящемся побеге они с Николаем боль-
ше не говорили, и в поведении блатарей ничего подозритель-
ного больше не замечалось, но печи в бараке всё ещё топи-
лись, и гораздо сильнее, чем было нужно для сушки одежды
и обуви. Если уголовники всё же сбегут, всю третью бригаду
затаскают по допросам и непременно побоями заставят ко-
го-нибудь признаться в сообщничестве и ещё дать показания
на соседей. А потом всю оставшуюся бригаду расформируют
и отправят туда, откуда уже не возвращаются.

И с этой стороны плановый перевод на новое место был
бы даже на руку. Это часто практиковалось во всех лагерях
ГУЛАГа. Людей переводили с места на место, для того чтобы
между заключёнными не заводились знакомства и не обра-
зовывались опасные сообщества. По рассказам тех, кто ра-
ботал на «Пятьсот первой» с самого начала, здесь так же из
заключённых разных лагерей и разных бригад формировали
новые бригады и отправляли на новый участок.

Сейчас здесь, в третьем отряде «Глухариного», было хо-
рошо, спокойно. Блатари под жёстким присмотром Клима
работяг особенно не обижали. За всё время было только па-
ру инцидентов с отобранными посылками и денежными пе-
реводами. И всё. А, например, уголовники из первой брига-



 
 
 

ды на работе раздавили бревном грудную клетку какому-то
пожилому еврею за то, что тот грубо ответил на какую-то
их шутку про его нацию, одному работяге отрубили топором
пальцы на руке просто за то, что тот случайно задел в строю
лопатой кого-то из блатарей. Всё это, разумеется, представи-
ли как несчастный случай. Во второй бригаде было не луч-
ше. Так что оказаться после перевода в одном бараке с эти-
ми нелюдями совсем не хотелось. Да и с Николаем, первым
человеком, которому он начал доверять, расставаться не хо-
телось. Оставалось только ждать и надеяться на лучшее.

Так размышляя, Василий сам не заметил, как задремал.
Разбудил его голос вернувшегося Чупракова:

– Какая на дворе красота! После дождя немного сыровато,
но воздух просто благоухает сосной и багульником, и солнце
греет совсем по-летнему.

– Как думаете, когда нас будут на новый участок перево-
дить? – спросил Василий.

Николай улёгся на своё место и пожал плечами:
– Кто их знает… Думаю, недели через две. Максимум че-

рез месяц. Как только к новому лагерю протянут электри-
чество, связь и построят здания для администрации, сразу
переведут. Нас пока в палатках разместят, потом бараки по-
строим или землянки выкопаем. Кстати, как только дадут де-
нежное довольствие, нужно будет через Гочу заказать из Са-
лехарда хотя бы две пары женских чулок. Скоро их будет не
достать.



 
 
 

– Это ещё зачем? – удивлённо спросил Василий, глянув
на соседа.

– Вы не жили на Севере, Василий Семёнович, и не пред-
ставляете, что такое здешние комары и мошкара. Они спо-
собны свести с ума и даже насмерть заесть человека. Спаса-
ет от них только дым или головной убор с широкими поля-
ми, на которые пришивается разрезанный вдоль чулок. Он
защищает лицо и шею. Через чулок всё видно, а ни комар,
ни мошка добраться до лица через мелкую ячейку не могут.
Я вас потом научу, как правильно сделать.

– Занятно… А местные жители как спасаются? Им ведь
неоткуда взять чулки.

– Ненцы с приходом лета откочёвывают севернее, на от-
крытые участки тундры. Там холоднее и постоянные ветра.
Комара и мошкару сдувает. А те, кто остаётся в этих местах,
спасаются в стойбищах дымокурами и мажутся рыбьим жи-
ром. На пастбищах тоже для оленей дымокуры делают. Ко-
гда комар заедает, олени дуреют. Не пасутся, скачут и бегают
только. Худеют. И молодняк дохнет. Мы чем только ни ма-
зались, чтобы спастись от этой напасти! И рыбьим жиром, и
грязью, и илом, и хвою варили… В общем, скоро сами пой-
мёте, что это такое.

Василий озадаченно почесал чисто выбритый подборо-
док.

– Да уж… Мне доводилось слышать в Норильске о пытках
комарами, когда раздетого донага человека привязывали к



 
 
 

дереву и его до бессознательного состояния заедали комары,
но я туда в сентябре прибыл и всю эту прелесть, слава богу,
не застал.

– Ничего, войну пережили и с комарами как-нибудь спра-
вимся. Главное – исправно перевыполнять норму!

 
***

 
Прижимая к груди большой благоухающий букет пурпур-

ных роз, Василий стоял у старинного здания консерватории
и с учащённо бьющимся сердцем неотрывно смотрел на вы-
сокие дубовые двери главного входа. Сегодня они с Анечкой
пойдут в ресторан и он сделает ей предложение. Во внутрен-
нем кармане пиджака лежала бархатная коробочка с краси-
вым обручальным кольцом. Он специально пришёл на пол-
часа раньше, чтобы было время успокоиться, но справиться
с волнением никак не получалось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69964102
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69964102

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

