


 
 
 

Александра  Маринина
Ричард Третий и Генрих

Восьмой глазами Шекспира
Серия «А.Маринина.
Больше чем История»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69878353
Ричард Третий и Генрих Восьмой глазами Шекспира:

ISBN 978-5-04-194701-9
 

Аннотация
Расследование жизни и деяний двух самых опороченных

и, возможно, наиболее предприимчивых королей Англии.
Александра Маринина, изучив свидетельские показания самого
Уильяма Шекспира, отвечает на вопрос, кому в памяти
людской «повезло» больше: «детоубийце» Ричарду Третьему или
«женоубийце» Генриху Восьмому?

Малосимпатичный Ричард в тяжких кровавых трудах добыл
себе трон, был постоянно занят государственными хлопотами
и в 32 года сгинул в Босуортской трясине. Красавчик Генрих
родился принцем, воспитывался утонченными интеллектуалами
и о царствовании не помышлял. Но став королем в 18 лет.
до 55 лет развратничал, развлекался и ссорился с церковью.
«Лед и пламень». Что может быть общего у этих двух людей



 
 
 

– последнего рыцаря средневековой Англии и изнеженного
покровителя британского Возрождения? Оказывается. многое…

В новом историческом очерке Александра Маринина
остроумно и увлекательно разбирает творчество гениального
бытописца той эпохи – в фокусе внимания знаменитые пьесы
Шекспира «Ричард Третий» и «Генрих Восьмой».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мне никогда не пришло бы в голову написать этот текст,
если бы не случай. К нам пришли знакомые, с ними был
сын, подросток 15 лет. Я в это время работала над «Шпар-
галкой для ленивых», излагала историю престолонаследия в
Англии, периодически расцвечивала свое повествование от-
сылками к Шекспиру, поэтому на моем рабочем столе ря-
дом с ноутбуком лежал том, открытый на «Ричарде Третьем»
с подчеркиваниями карандашом и бесчисленными пометка-
ми на полях. Юный гость проявил здоровое любопытство,
сунул нос в текст, мазнул глазами и сморщился:

– Фу, какой отстой! Многабукафф и ничего не понятно.
Зачем вы это читаете?

Я посмотрела через его плечо: какой же отрывок вызвал
такое отторжение? В целом я в курсе, что поколение, вырос-
шее в обнимку с гаджетами, выработало новый стиль озна-
комления с текстами: читает первую строку целиком, а на-
чиная со второй-третьей строки «обрезает» края и воспри-
нимает в основном то, что находится в середине. И, конеч-
но же, поэтический шекспировский трудночитаемый слог –
это совсем не то, суть чего можно усвоить нетренированно-
му взгляду за пару секунд. Продираться сквозь дебри, терпе-
ливо искать подлежащее, которое может оказаться совсем не
там, где вы его ищете, брести сквозь многочисленные и ка-
жущиеся избыточными сравнения, метафоры и аллегории…
Да уж, этот труд под силу сегодня лишь тем, кто заинтересо-
ван, кому «надо».



 
 
 

Оказалось, наш гость выхватил глазами монолог Кларен-
са, в котором тот описывает свой сон. Ну да, все ясно, для
неподготовленного читателя эти строки – просто набор слов
непонятно о чем.

– Букв много, – согласилась я. – Но история там случилась
крайне любопытная.

И начала рассказывать о Войне Алой и Белой розы, о
короле Эдуарде Четвертом и его братьях, один из которых
был верным и преданным пуританином, другой – легкомыс-
ленным и жадным до удовольствий предателем. О том, как
из пуританина, превосходного воина, поступавшего в соот-
ветствии с принятыми в те времена нравами, литераторы и
кинематографисты сделали немыслимое чудовище, а из его
брата-перебежчика – невинного ангела. О неравном браке,
заключенном королем, и о том, что из этого вышло.

Парень слушал, открыв рот. Потом взял том Шекспира,
полистал, попытался прочесть и захлопнул книгу.

– Нет, это невозможно! Вы так интересно рассказываете,
а начинаешь читать – сплошная муть. Это же сколько сил и
времени нужно вбухать, чтобы понять, что там такая супер-
ская история!

И мне стало жаль. Жаль, что «суперские» истории зача-
стую проходят мимо тех, кому они могли бы быть действи-
тельно интересны. И жаль тех, кто эти истории пропускает,
ведь в наше время темп жизни действительно увеличился
в разы по сравнению не то что с ХVI веком, когда творил



 
 
 

Шекспир, но даже и с прошлым, двадцатым. Новое поколе-
ние просто не может тратить долгие часы на то, чтобы вни-
кать в запутанные поэтические тексты.

Так почему бы не помочь хотя бы тем, кто захочет? Хотя
бы тем, кому «задали на дом»?

Вот так и родилась идея. Если этот текст не найдет своего
читателя, я буду все равно счастлива, потому что получила
огромное удовольствие в процессе его написания.

Прежде чем начать разбираться с текстом пьесы, имеет
смысл вспомнить или заново прояснить для себя предысто-
рию и определиться с персонажами. Итак, с чем мы имеем
дело?

С XV веком. С Войной кузенов, более известной под на-
званием Война Алой и Белой розы. С борьбой за трон меж-
ду кланами Ланкастеров и Йорков, которые, между прочим,
довольно близкие родственники: и те, и другие являются по-
томками Плантагенетов, только происходят от разных вет-
вей, точнее – от разных сыновей короля Эдуарда Третьего
Плантагенета. Сыновей-то у того короля было немало, целых
семеро, но до зрелых лет дожили только пятеро. Алая роза
– Генрих Шестой, правнук Джона Гонта, герцога Ланкасте-
ра, третьего по старшинству сына Эдуарда Третьего. Белая
роза – Ричард Марч, герцог Йоркский, внук Эдмунда Йорка,
четвертого сына. Поскольку Джон Гонт и Эдмунд Йорк яв-
ляются родными братьями, то все их потомки считаются ку-
зенами друг другу. Так почему же возник между ними кон-



 
 
 

фликт? Из-за чего война? Раз Джон Гонт Ланкастер – тре-
тий, а Эдмунд Йорк – всего лишь четвертый, то по идее все
же правильно, кто старше – того и трон, и потомки старшего
пользуются преимущественным правом на престол.



 
 
 



 
 
 

Титульный лист издания трагедии Шекспира «Король
Ричард Третий» (1597)

Ан нет, не так все просто. Начнем с того, что у Эдуарда
Третьего был ведь и самый старший сын, тоже Эдуард, по
прозвищу Черный принц, но он умер еще при жизни свое-
го отца, и после смерти короля Эдуарда трон достался ма-
лолетнему сынишке Черного принца, Ричарду, которого ко-
роновали под именем Ричарда Второго. Ричард правил стра-
ной неразумно, наделал кучу глупостей, восстановил против
себя широкие слои дворянства и рыцарства, ухитрился аре-
стовать и втихую казнить своего родного дядю, самого млад-
шего сына короля Эдуарда Третьего, Томаса Вудстока. Но
спусковым механизмом катастрофы стали действия Ричарда
в отношении другого своего дядюшки, Джона Гонта Ланка-
стерского. Дядюшка был страшно богатым человеком, а это
значило, что он был и влиятельным. И Ричард задумал по-
мочь стареющему дяде поскорее умереть, чтобы прибрать к
рукам все его богатство. Это же очень просто: обвинить в из-
мене и все конфисковать. Единственного сына и наследника
дядюшки Ланкастера король Ричард уже отправил в ссылку
(удобный предлог подвернулся), правда, всего на 10 лет. Но
когда дядя вдруг тяжело заболел и стало понятно, что конец
близок, Ричард засучил рукава и принялся за дело. В первую
очередь – продлил срок ссылки своего кузена до «пожиз-
ненного». Отличный ход! Теперь у дяди Джона Гонта Лан-



 
 
 

кастерского нет законных наследников в Англии, и все его
земли, замки, дворцы и сокровища с полным правом можно
отправить в королевскую казну.

Но сын, Генрих Болингборк, такого беспредела терпеть не
стал. Собрал войско, на сколько денег хватило, вернулся в
Англию с намерением огнем и мечом вернуть себе незакон-
но отнятое. Он ни о чем таком не помышлял, ни о троне, ни
о власти, он собирался только биться за свое кровное, за на-
следство. Однако по мере продвижения по территории стра-
ны он вдруг увидел, как народ ненавидит короля и как меч-
тает о другом правителе. Тут, соответственно, и мысли по-
явились совсем другие.

Закончилось все тем, что Ричарда Второго с трона спих-
нули, посадили в узилище и там потихоньку отправили на
тот свет, а королем стал Генрих Болингброк, он же Генрих
Четвертый. Следующим королем стал его сын Генрих Пя-
тый, за ним – сын Генриха Пятого, Генрих Шестой. То есть
все снова пошло по старым правилам. Только династия те-
перь называлась не «Плантагенеты», а «Ланкастеры», по-
скольку во главе ее стоял сын Джона Гонта, герцога Ланка-
стерского.

Потомкам остальных детей Эдуарда Третьего такой рас-
клад не сказать чтоб сильно нравился. Когда у правящего мо-
нарха Генриха Шестого начались проблемы с психическим
здоровьем, встал вопрос о том, кто же будет управлять стра-
ной, пока король нездоров. Бразды правления взял в свои ру-



 
 
 

ки Ричард Марч, герцог Йоркский, внук Эдмунда Йорка (на-
поминаю – четвертого по старшинству сына короля Эдуарда
Третьего), на тот момент – ближайший родственник мужско-
го пола и королевской крови, поскольку собственных детей
у Генриха Шестого пока еще не было. Сынок, Эдуард Вест-
минстерский, родился как раз во время «припадка», кото-
рый длился ни много ни мало полтора года. Потом король
вроде бы поправился и снова встал у руля власти, потом сно-
ва заболел и снова на сцену вышел Ричард Йоркский… Же-
на Генриха Шестого, Маргарита Анжуйская, встала во гла-
ве армии, чтобы противостоять быстро растущему влиянию
Йорка, Ричард Марч ответил ударом. Началась война. Шла
она с переменным успехом, король Генрих пребывал в со-
стоянии помраченного рассудка, и в конце концов стороны
достигли договоренности: полубезумный и ничего не пони-
мающий Генрих, взятый Йорками в плен, подписал бумагу,
согласно которой он останется королем, пока не умрет, но
после него трон унаследуют Йорки. Либо сам Ричард Йорк-
ский, если еще будет жив к тому времени (граф Марч был
на 10 лет старше короля, так что возможны варианты), либо
его потомки. То есть Генрих Шестой этим документом доб-
ровольно лишил права престолонаследия своего единствен-
ного маленького сына Эдуарда Вестминстерского. Понятно,
что Маргарита Анжуйская от такого поворота пришла в гнев
и ярость. И продолжила военные действия. В одном из сра-
жений ее войска разгромили Йорков, а сам Ричард Марч и



 
 
 

один из его четверых сыновей были взяты в плен и казнены.
Но Йорки не сдались и не отступили, и в итоге королем стал
Эдуард Четвертый Йоркский, старший сын погибшего в этой
войне Ричарда Марча, герцога Йоркского, положив начало
династии Йорков. Условия договора оказались грубо нару-
шены, ведь Генрих Шестой еще жив…



 
 
 



 
 
 

Портрет Ричарда Третьего (конец XVII века)

Прошло 10 лет, Эдуард Четвертый правил, война Йорков
с Ланкастерами продолжалась, и в конце концов Маргарита
Анжуйская проиграла окончательно и бесповоротно, юный
Эдуард Вестминстерский погиб в последнем сражении (или
был убит сразу после него неизвестными злоумышленника-
ми; этого никто точно не знает), а короля Генриха Шестого
через 16 дней умертвили в узилище, хотя всем объявили, что
сам умер. Ну, это дело обычное для того периода, так посту-
пали со многими.

Действие пьесы Шекспира «Ричард Третий» начинается
сразу после гибели Эдуарда Вестминстерского и смерти Ген-
риха Шестого.

Вот теперь можно перейти к рассмотрению действующих
лиц. Итак, кто у нас действует в пьесе? Пойдем по тому по-
рядку, в котором персонажи появляются на сцене.



 
 
 

 
Акт первый

 
 

Cцена 1
 

 
Лондон. Улица

 
На улице Лондона Ричард, герцог Глостер, произносит

свой монолог. Кто таков? Брат короля Эдуарда Четвертого,
самый младший. У Эдуарда есть двое братьев, средний –
Джордж, герцог Кларенс, и младший – Ричард, герцог Гло-
стер. Был, как мы помним, еще один брат, Эдмунд, но он
погиб вместе с отцом. И о чем же монолог?

Ричард сперва рисует благостную картину, дескать, как
хорошо! Война закончилась, тучи разошлись, на голове у
Йорков венок победы, и вместо крови и ужасов под орудий-
ный грохот – веселье и танцы под сладкую нежную музычку.
Однако сам Ричард для такой благости не создан. Нет, он не
жалуется, он трезво констатирует: я, мол, не создан для лю-
бовных забав, я груб, природа обделила меня ростом и кра-
сотой, зато наделила горбом и хромотой; одним словом, я
убогий недоделанный урод.

Отсюда – вывод: раз мне не суждено стать героем-любов-
ником, то стану-ка я, пожалуй, подлецом. И тут же расска-



 
 
 

зывает об одной из своих последних подлянок. Оказывает-
ся, он оклеветал Джорджа перед королем и рассорил родных
братьев до состояния смертельной вражды. Навел на Джор-
джа поклеп и теперь стоит в сторонке и с интересом наблю-
дает, что же выйдет. «Если Эдуард настолько же честный и
порядочный, насколько я сам лживый и лукавый, то по идее
он должен сегодня же отправить братишку Джорджа в тюрь-
му, – задумчиво рассуждает Ричард, стоя посреди улицы. –
Тем более что королю предсказали, что его погубит человек,
чье имя начинается на букву «Г». (В английском языке имя
«Джордж» – George как раз на нее и начинается).

Ну, рассудил-то он правильно, потому что в этот са-
мый момент на сцене появляются Джордж Кларенс и со-
провождающий его комендант Тауэра по имени Брекенбери.
Ричард, натурально, делает круглые глаза и изображает пол-
ное изумление:

– День добрый, брат! Что значит эта стража вокруг вашей
светлости?

Джордж отвечает сперва с сарказмом:
– Король решил позаботиться о моей безопасности и от-

правляет меня в Тауэр.
Ричард продолжает изображать недоумение:
– Но почему?
– Потому что меня зовут Георг, – отвечает Джордж уже

более серьезно.
Ричард решает поддержать шутливый тон брата:



 
 
 

– Ты же не виноват, что тебя так назвали! Все претензии
– к крестным, которые выбирали и одобряли твое имя. Ко-
роль что, хочет, чтобы тебя в Тауэре заново крестили и дали
другое имя?

Потом тоже переходит на серьезный разговор:
– Ладно, шутки в сторону. В чем дело? Что случилось?
– Да если бы я знал! Вот вбил кто-то Эдуарду в голову, что

буква «Г» его погубит и отнимет трон у наследников! То ли
приснилось ему, то ли чернокнижник какой-то напел – фиг
знает. А король сообразил, что меня зовут Георгом, и решил,
что речь обо мне. Ну и велел закрыть в Тауэре по такой вот
вздорной причине.

– Все ясно, – с понимающим видом заявляет Ричард, – это
происки жены короля, леди Грэй. Это она ему мозги крутит,
а он, глупец, слушает и верит. Она давит на него вместе со
своим братцем Энтони Вудвиллом, внушает всякие бредни.
Добились же, что лорда-камергера в Тауэр отправили, хоро-
шо еще, что его сегодня уже выпустили. Но я уверен, что с
лордом-камергером тоже эта парочка постаралась. Вот како-
ва власть женщин над мужьями! Но при таком раскладе нам
с тобой тут покоя не будет, оставаться при дворе небезопас-
но.

–  А кому здесь безопасно?  – удрученно возражает ему
брат. – Здесь сейчас опасно всем, кроме родственников ко-
ролевы. Ну еще, может, любовнице короля миссис Шор нор-
мально, да еще тем слугам, которые покрывают их роман. Ты



 
 
 

слышал, как Гастингс умолял эту Шор, чтобы она заступи-
лась за него?

О чем же идет речь в этом диалоге? И о ком?
Все упомянутые лица – реальные исторические персона-

жи. Эдуард Четвертый был женат на Елизавете Вудвилл, по
первому мужу – Грей, вдове с двумя детьми, сыновьями.
Двор и семья этот брак не одобряли, поскольку Елизавета
не принадлежала к достаточно родовитому дому, и союз с
ее семьей не приносил Йоркам никакой политической выго-
ды. Эдуард заключил этот брак поспешно и тайно, без долж-
ного количества свидетелей и без согласования с высшими
чиновниками, чем вызвал, разумеется, огромное недоволь-
ство, поскольку в тот момент планировалась его женитьба на
французской принцессе, сестре короля Франции. А вместо
французской принцессы страна получила в королевы низ-
кородную англичанку. Вся многочисленная родня новоиспе-
ченной королевы немедленно осела при дворе и стала раз-
бирать себе самые «вкусные» должности и самых выгодных
женихов и невест. Понятно, что Вудвиллов не любили очень
многие. Брат Елизаветы, Энтони Вудвилл, был самым близ-
ким и надежным ее помощником и советчиком, посему и
недоброжелателей у него при дворе было не меньше, чем у
его коронованной сестры.

Несмотря на крепкий брак и большое число рожденных
в этом браке детей, король Эдуард никогда не отказывал се-
бе в удовольствиях, и Элизабет Шор действительно была его



 
 
 

любовницей, о чем знали все придворные, и сама королева
была в курсе. Так сказать, официальная фаворитка. В ряде
источников эту даму называют «Джейн Шор», хотя настоя-
щее ее имя именно Элизабет.

Что же касается Уильяма Гастингса, то этот человек с мо-
лодости находился при дворе Ричарда Йоркского, отца ны-
нешнего короля, дружил с тогда еще совсем юным Эдуардом,
затем сопровождал Эдуарда на всем его пути к трону и оста-
вался его преданным соратником, участвовал в битвах, сле-
довал за ним в изгнание, а после коронации Эдуарда был на-
значен лордом – верховным камергером Англии и начальни-
ком монетного двора. Более того, он стал родственником ко-
роля, поскольку женился на его двоюродной сестре (родство
по линии матери Эдуарда Четвертого, Сесилии Невилл). А
теперь подумаем: какой же силой влияния должна обладать
любовница Элизабет Шор, чтобы вынудить короля в чем-то
заподозрить и обрушить репрессии на такую фигуру, как Уи-
льям Гастингс! Ведь Гастингс – его ближайший сподвижник
и надежный давний друг! Мы-то с вами понимаем, что опала
Гастингса, точно так же, как опала самого Джорджа Кларен-
са, – дело рук Ричарда, и то, что Ричард переводит стрелки
на королеву, ее брата и Элизабет Шор, – вполне объяснимо.

Но вот почему Джордж ему так безоговорочно верит? Сам
глуповат и излишне доверчив? Или у Ричарда такая уж без-
упречная репутация честного человека?

На вопрос Джорджа о Гастингсе наш Ричард отвечает:



 
 
 

– Он так перед Шор прогнулся, что она посодействовала,
чтобы его выпустили. Я думаю, нам с тобой тоже надо перед
ней лебезить («стать слугами, носить ее ливрею»1), чтобы
заслужить расположение короля, иначе нам не выжить. Те-
перь в королевстве не король главный, а эти две бабы – лю-
бовница да перезрелая вдова королева.

Тут в разговор вмешивается комендант Тауэра, Брекенбе-
ри:

– Прошу прощения у ваших светлостей, но у меня стро-
гое указание от короля, чтобы с герцогом никто не вступал
в частные беседы независимо от звания и положения.

Но Ричарда никакими строгими указаниями не собьешь.
Он делает невинные глазки:

– А что такого? Мы никаких опасных разговоров не ве-
дем, вы, кстати, тоже можете присоединиться. Мы же обсуж-
даем мудрость короля, благородство королевы, расхвалива-
ем ее характер. Про миссис Шор говорим, что она красавица
и остроумная, и ноги у нее хороши. Про родственников ко-
ролевы мы говорим, что их обожает весь двор. В чем тут из-
мена-то? Вы что, можете опровергнуть хоть одно наше сло-
во? Мы кого-то оболгали?

Такой поворот для Брекенбери чрезмерно сложен, поэто-
му он отвечает коротко и не по существу:

1 Шекспир У. Ричард III. Перевод А. Радловой // Шекспир У. Полное собрание
сочинений в восьми томах под общей редакцией А. Смирнова и А. Аникста. Т.
1. – М.: Искусство, 1957.



 
 
 

– До этого мне нет дела.
Типа «я не уполномочен». Так во все времена, включая и

нынешние, отвечают те, кто поставлен «на страже», если вы
пытаетесь им что-то объяснить.

Ричард еще делает потуги сально острить насчет миссис
Шор, но Брекенбери непреклонен, демонстративно учтив и
столь же демонстративно туп:

– Прошу меня извинить, милорд, но вам придется прекра-
тить беседу с герцогом.

–  Ну что ж поделать, раз такой приказ – будем выпол-
нять, – покорно соглашается Джордж.

Ричард тоже больше не возражает.
– Мы с тобой теперь в опале, так что придется быть по-

слушными. Прощай, брат! Пойду к королю, попробую как-
то исправить ситуацию. Надо будет – даже сестрой назову
королеву, если это поможет тебя освободить. Ты даже пред-
ставить не можешь, как я за тебя переживаю! Все сделаю,
чтобы тебя вытащить!

– Да ладно, всем нелегко, – вздыхает Кларенс.
–  Потерпи, братишка, я уверен, что это ненадолго. Ко-

стьми лягу, но тебя освобожу, – обещает ему Ричард.
– Потерплю. Прощай.
Джордж уходит в сопровождении коменданта Тауэра и

стражников, Ричард остается на улице один и удовлетворен-
но бормочет себе под нос:

– Мечтай-мечтай, доверчивый ты мой лох! Скоро я тебя



 
 
 

на тот свет отправлю!
А тут – откуда ни возьмись! – появляется Гастингс и ве-

село приветствует Ричарда.
– Рад видеть вас на свободе! – воодушевленно откликает-

ся Ричард и спрашивает участливо: – Как оно в тюрьме-то?
Тяжко было?

–  Ничего, вытерпеть можно. Знаете ли, желание разо-
браться с теми, кто это провернул со мной, очень прибавляет
сил и заставляет выживать.

– Тут вы правы. Кларенс точно так же попал. Подозреваю,
что и вас, и его упекли в Тауэр одни и те же недоброжелатели.

– Обидно, что такие люди, как ваш брат, в тюрьме, а эти
сволочи злобные на свободе и правят бал, – сетует Гастингс.

Разговор переходит на здоровье короля Эдуарда Четвер-
того, который, как выясняется, серьезно болен, и врачи опа-
саются за его жизнь. (На самом деле между смертью-убий-
ством Генриха Шестого и смертельной болезнью короля
Эдуарда Четвертого прошло почти 12 лет, но пьеса – это
не учебник, так что придираться смысла нет. У Шекспира
вообще полно анахронизмов, что вполне естественно для
художественного произведения.) Ричард сокрушается, де-
скать, король давно вел пагубную жизнь и подорвал здоро-
вье пьянством и распущенностью. Гастингс уходит навестить
лежащего в постели короля, Ричард собирается идти следом,
но, оставшись в одиночестве, произносит заключительный в
этой сцене монолог:



 
 
 

Ричард Третий в исполнении актера Фрэнка Бенсона
(1858–1939)



 
 
 

– Надеюсь, он не выживет. Хорошо бы, чтобы он успел
подписать Кларенсу смертный приговор, пока сам не помер.
Надо будет сейчас подлить масла в огонь, добавить какой-ни-
будь компры на Джорджа, чтобы король уже ни в чем не
сомневался и быстренько решил вопрос, прямо сегодня же.
Кларенса казнят, потом, бог даст, и сам король отойдет в мир
иной, и тогда я – следующий в очереди к престолу! Надо еще
для верности жениться на Анне, дочери Уорика. Правда, я
убил ее отца, и мужа ее тоже убил… Да ладно, фигня это,
я ее уломаю. Любую девку можно уговорить на что угодно,
если пообещать ей супружескую любовь и отцовскую заботу.
Ну и что, что я ее не люблю? Мне она нужна для дела, а не
для семейного счастья. Что-то я размечтался раньше време-
ни… Эдуард пока еще король, и Джордж Кларенс пока жив.
Вот помрут оба – тогда мой час и настанет.



 
 
 

Леди Анна, дочь графа Уорика

Но раньше времени я размечтался…



 
 
 

Ведь дышит Кларенс, и Эдвард царит;
Лишь смерть их прибыль верную сулит.

О чем речь в монологе? Придется снова отвлечься на ис-
торические реалии, иначе смысл останется не понятым. Ан-
на Невилл – дочь Ричарда Невилла, графа Уорика, двоюрод-
ного брата короля Эдуарда.

Отец Ричарда Уорика, граф Солсбери, был главным спо-
движником Ричарда Йоркского, отца короля, в его борьбе за
власть при Генрихе Шестом.

Более того, Ричард Йоркский был женат на Сесилии
Невилл, сестре графа Солсбери. Если совсем просто, то Се-
силия Невилл – мать короля (и его братьев заодно), Ричард
Невилл, граф Уорик – ее племянник, кузен короля, а дочь
Уорика, Анна, – двоюродная племянница короля Эдуарда и
его братьев, Джорджа и Ричарда. Сам же граф Уорик обла-
дал колоссальным влиянием при дворе, был главным совет-
ником короля Эдуарда и его наставником, выдал свою стар-
шую дочь, Изабеллу, за брата короля, Джорджа Кларенса,
потом стал врагом, переметнулся на сторону Маргариты Ан-
жуйской и организовал брак младшей дочери Анны с претен-
дентом на престол со стороны Ланкастеров, то есть с Эдуар-
дом Вестминстерским. Ричард Невилл, граф Уорик, погиб в
битве при Барнете, сражаясь на стороне Маргариты Анжуй-
ской против Йорков, и случилось это за три недели до бит-
вы при Тьюксбери, в которой был убит Эдуард Вестминстер-



 
 
 

ский; этим и объясняются слова Ричарда Глостера о том, что
он убил отца Анны и ее мужа. Возможно, имеется в виду, что
не своими руками убил, а просто участвовал в тех сражени-
ях на стороне Йорков. Но вполне может быть, что по воле
Шекспира именно Ричард собственноручно порешил и гра-
фа Уорика, и сына Генриха Шестого, юного принца Эдуар-
да. Так что молоденькая Анна теперь вдова. Всего за месяц
с небольшим девушка потеряла отца (14 апреля 1471 года),
мужа (4 мая) и свекра-короля (21 мая). Можно только дога-
дываться, в каком тяжелом психологическом состоянии она
пребывала в момент, обозначенный в пьесе.

И для чего же Ричарду так нужен этот брак? Для денег.
Граф Уорик был весьма и весьма богат, и Анне причитается
огромное наследство.

 
Сцена 2

 

 
Лондон. Другая улица

 
Вносят тело короля Генриха Шестого в гробу.
Дворяне с алебардами и леди Анна в трауре сопровожда-

ют гроб.

Анна убивается над телом свекра, просит опустить гроб
и дать ей возможность еще какое-то время побыть с покой-



 
 
 

ным Генрихом Шестым. Вообще-то это довольно странно:
давно обезумевший и запертый под охраной Генрих вряд ли
мог стать Анне близким человеком, они, скорее всего, вооб-
ще никогда в жизни не встречались. Анна утверждает, что
Генрих был убит тем же человеком, который убил и ее мужа
Эдуарда Вестминстерского.

…чтоб слышал ты стенанья бедной Анны,
Жены Эдварда, сына твоего,
Убитого той самою рукой,
Что нанесла тебе вот эти раны!

То есть Анна считает (не без оснований), что короля Ген-
риха Шестого убил все тот же Ричард Глостер. И папу, и му-
жа, и свекра – всех он порешил, негодяйский негодяй. В пье-
се «Генрих Шестой» Шекспир и в самом деле сделал Ричар-
да убийцей короля, но это исключительно для красивости и
драматизма. На самом деле точно не установлено, кто имен-
но лишил жизни безумного короля Генриха Шестого, версии
высказываются самые разные: и Ричард, и Эдуард, и Джордж,
и все трое разом, и парами, и вообще никто из них, а наня-
тые убийцы.

Обвинив убийцу мужа и свекра, Анна шлет в его адрес
изощренные проклятия, желает ему всяческих ужасных бед,
и пусть его ребенок родится безобразным и ужасным уро-
дом, желательно недоношенным, и пусть его вдове придется
оплакивать мужа еще горше, чем сама Анна сейчас плачет по



 
 
 

своим утратам. Потом разрешает нести гроб дальше, но тут
подходит Ричард Глостер и требует, чтоб гроб с телом Ген-
риха Шестого снова поставили на землю. Анна негодует, что
кто-то тут смеет распоряжаться, кроме нее, Ричард в грубой
напористой форме настаивает на своем требовании, дворя-
не, держащие гроб, растеряны, но все-таки в итоге подчиня-
ются герцогу и опускают свою скорбную ношу. Анна упрека-
ет дворян за то, что они испугались и подчинились, но затем
удрученно признает:



 
 
 

Анна и герцог Глостер у гроба Генриха Шестого

– Увы, не осуждаю вас: вы – люди. А он – порождение ада,
дьявол, вы перед ним бессильны.

И тут Ричард приступает к осуществлению задуманного
плана. Вместо того чтобы продолжать демонстрировать силу
и власть, он вдруг произносит:

– Молю тебя, святая, не бранись.
Он явно рассчитывает на эффект «разрыва шаблона», но



 
 
 

эффекта нет: леди Анна продолжает осыпать его бранью, об-
зывает «проклятым дьяволом», призывает небеса жесточай-
шим образом покарать убийцу.

Но Ричард не отступает, он предпринимает следующую
попытку:

– Миледи, – говорит он, – в вас нет милосердия. А ведь
милосердие призывает отвечать на зло добром.

Анна, наконец, отвлекается от потока проклятий и всту-
пает в диалог.

– Милосердие – это для людей, которые уважают челове-
ческие и божьи законы. А ты эти законы попираешь, для те-
бя их нет, значит, и милосердия для тебя не будет. Даже лю-
тый зверь может испытывать жалость, но ты – нет.

Ричард проявляет изрядную находчивость и выкручива-
ется:

– Раз во мне нет жалости, значит, я и не зверь.
Ну, логично в общем-то… И даже Анна вынуждена это

признать. Глостер чует, что рыбка попалась на крючок, и
начинает развивать наступление. (А помните один из за-
конов нейролингвистического программирования, который
гласит, что партнера по переговорам нужно вынуждать про-
износить слово «да» и соглашаться по любому поводу? Вот
это оно и есть. Оказывается, все модное на сегодняшний
день уже давно придумано и широко использовалось).

– Хочу попытаться объяснить вам мои поступки и оправ-
даться, – говорит Ричард и начинает излагать свою проду-



 
 
 

манную версию событий.
Во-первых, мужа Анны, Эдуарда Вестминстерского, убил

вовсе не он, а его брат Эдуард Четвертый. Анна не верит:
– Но Маргарита (Анжуйская) рассказывала мне, что виде-

ла у тебя в руках меч, еще теплый от крови моего мужа!
– Вранье, – убеждает ее Ричард. – Маргарита просто нена-

видит меня и готова сама придумать то, чего не было, и по-
верить в это.

Типа «показания с чужих слов судом не принимаются»,
как в американских сериалах.

– Ну, допустим. А короля Генриха тоже не ты убил?
– Вот тут врать не стану, короля – да, я.
Анна торжествует, но у Ричарда и здесь заготовлено

оправдание. И это уже во-вторых. По мнению герцога Гло-
стера, человеку, потерявшему рассудок и трон, лучше поки-
нуть эту грешную землю, ему самое место на небесах, побли-
же к ангелам. Эти резоны не озвучиваются Ричардом, но они
как бы имеются в виду. Пока. Потому что уже через несколь-
ко реплик прорисовывается совсем другая идея, которую ко-
варный Глостер изо всех сил старается пропихнуть в созна-
ние Анны: оказывается, причиной смерти Эдуарда Вестмин-
стерского и его отца, короля Генриха Шестого, является кра-
сота молодой женщины. Проще говоря, Ричард влюблен и
имеет полное право радоваться гибели соперника, а также
поспособствовать умерщвлению заодно и свекра Анны, ко-
торый мог бы препятствовать их счастью.



 
 
 

Эк завернул! Показателен еще один момент в их разгово-
ре: Ричард позволяет себе пошлости, а реакция Анны, как
ни странно, вполне адекватная. Скорбящая вдова острит в
ответ, а не дает ему по морде.

Глостер
(о Генрихе Шестом)…туда он послан,
Где быть ему пристойней, чем средь нас.

Леди Анна
Тебе ж пристало только быть в аду.

Глостер
Нет, место есть еще… Сказать посмею ль?

Леди Анна
Тюрьма?

Глостер
Нет, ваша спальня.

Леди Анна
Пускай беда живет там, где ты спишь.

Глостер
Так это есть, пока не сплю я с вами.

Каково? Вести подобные разговоры прямо над телом по-



 
 
 

койника – это как-то уж совсем не комильфо. Ну ладно
Ричард, он и сам про себя говорил, что груб и не годится
для светского обхождения. Но леди Анна… Насчет того, что
Анна острит, – это мне не показалось, Ричард ведь тоже так
считает, потому что говорит:

–  Миледи, оставим остроумья поединок и к разговору
мирному вернемся.

И снова завел волынку насчет того, что причина смерти
Эдуарда Вестминстерского и Генриха Шестого – исключи-
тельно красота Анны, которая уж так сильно поразила его
воображение, так будоражила ум герцога, что он готов был
убить вообще всех людей на свете, лишь бы провести один
час в ее объятиях. «Мне ваша красота – вся радость… Свет
она и жизнь. <…> Ты – жизнь моя… <…>Нельзя мстить
человеку, что тебя так любит» – вот перечень аргументов
Ричарда.

Однако ж Анна хоть и позволила втянуть себя в диалог,
но пока не впечатлилась и в ответ на каждую реплику Ричар-
да говорит ему грубости, шлет проклятия и твердит о своем
желании отомстить за смерть мужа. И вот тут Ричард, пожа-
луй, сплоховал, хотя Анна этого отчего-то не заметила. Он
говорит:

– Тот, кто лишил тебя мужа, поможет тебе выйти замуж
более удачно. Он тебя любит больше, чем покойный, и он
тоже Плантагенет, но нравом покруче.

Анна вроде как не понимает, о ком идет речь, а когда до-



 
 
 

гадывается, что Глостер имеет в виду самого себя, плюет на
него (только у Шекспира не указано, плюет в лицо или на
ботинок). Из слов Ричарда вытекает, что Эдуарда Вестмин-
стерского убил все-таки именно он, а не его брат-король. И
совершенно непонятно, зачем было сделано это признание,
если всего пару минут назад Ричард горячо уверял, что юно-
го принца убил не он и что Маргарита Анжуйская все навра-
ла. Оплошность автора? Неточность перевода?

Смотрим в оригинал:

He that bereft thee, lady, of thy husband,
Did it to help thee to a better husband2.

Да нет, все точно, как Шекспир написал – так и перевели.
Выходит, Ричард признался в убийстве. Для чего?

Анна, стало быть, плюнула на Ричарда (или в его сторо-
ну). А что же Ричард? Оскорбился? Разгневался? Да ничего
подобного! Он прекрасно держит себя в руках и не выходит
из образа «страстно влюбленного», он ласково (!) упрекает
Анну, которая говорит:

– Тебя бы ядом оплевала я.
– Не место яду на губах столь нежных.
Если перевести с поэтического языка аллегорий на об-

щепонятный бытовой русский, то получится примерно так:
«Если б могла – убила бы тебя» – «Не может быть, чтобы та-

2 King Richard III. The Arden Shakespeare, 2ndedition, December 1, 1981.



 
 
 

кая чудесная нежная девушка решилась на убийство». Анна
упорствует в своей ненависти и старается посильнее оскор-
бить герцога:

– Но место яду на гнуснейшей жабе.
И далее в том же духе, выражая желание убить Ричарда.

Ричард перехватывает инициативу и начинает пространные
рассуждения о том, что страдания по леди Анне заставляют
его плакать, хотя прежде он не плакал даже в самые тяжелые
минуты своей жизни.

– Я не плакал, когда Клиффорд занес меч над Ретлендом и
мальчик жалобно стонал; мой отец и мой брат Эдуард рыда-
ли, а я сдержался. Я не плакал, когда твой отец в слезах рас-
сказывал о смерти моего отца. Горе не заставило меня пла-
кать, а вот любовь к тебе – заставила. Я никогда никого не
умолял и ни перед кем не унижался, но с тобой все иначе.
Если не можешь меня простить – вот тебе мой меч, давай,
убей меня.

При чем тут какие-то Клиффорд и Ретленд? Ну, здесь все
не сложно. Вы же помните, что один из братьев Йорков, сем-
надцатилетний Эдмунд, граф Ретленд, погиб в сражении с
войсками Маргариты Анжуйской во время битвы при Уэйк-
филде? В той же битве был схвачен и впоследствии казнен и
его отец, Ричард Йоркский, граф Марч. Сперва юношу Эд-
мунда взяли в плен, а вот что случилось потом – в точно-
сти неизвестно. То ли его при попытке к бегству убил Джон
Клиффорд, то ли голову пареньку отрубили по приказу это-



 
 
 

го Клиффорда. Но одно установлено без сомнений: отсечен-
ная голова, которая вместе с головами Ричарда Йоркского и
Ричарда Невилла, графа Солсбери (деда Анны, между про-
чим) была увенчана бумажной короной и выставлена на во-
ротах города Йорка. Этот реальный исторический эпизод за-
печатлен Шекспиром в пьесе «Генрих Шестой. Часть тре-
тья».

Похоже, в этом месте герцог Глостер «рвет на груди тель-
няшку». В буквальном смысле.

Нагую грудь удару открываю;
О смерти на коленях я молю.

То есть обнажает грудь и встает на колени. Красиво, эф-
фектно! И спустя четыре с половиной века этот кадр вполне
успешно перекочевал в советское кино «про революцию».

Анна берет меч, но ударить им что-то не получается. То
ли решимости не хватает, то ли силы, то ли умения. Ричард
подзуживает ее, ловко изображая искреннее намерение уме-
реть, если не удастся добиться любви. Он же прекрасно ви-
дит, что Анна вряд ли убьет его, так что вполне можно по-
придуриваться.

– Давай, смелее! Да, я убил короля Генриха, но убил из-за
твоей красоты. И да, я заколол Эдуарда Вестминстерского,
твоего мужа, потому что люблю тебя.

Смотрите-ка, он снова признается в убийстве принца Эду-



 
 
 

арда! Где логика-то?! Зачем было обвинять Маргариту Ан-
жуйскую во лжи и сваливать вину на своего братишку, пра-
вящего монарха?

Анна роняет меч и говорит:
– Встань, лицемер. Конечно, я хочу, чтобы ты умер, но

грех на душу не возьму и палачом твоим не стану.
– Ну хочешь – я сам себя убью, – предлагает Ричард.
– Я же сказала, что хочу.



 
 
 



 
 
 

Леди Анна и герцог Глостер

– Нет, это ты на эмоциях говорила, в гневе. А ты подумай
как следует и ответь спокойно. Вот смотри: из любви к тебе
я убил твоего мужа, теперь из любви к тебе я убью себя. Тебе
понравится быть причиной двух смертей?

И Анна начинает колебаться. Можно ли верить герцогу
Глостеру? А вдруг он говорит правду? Она озвучивает со-
мнения – Ричард своими ответами решительно их отметает.
Более того, Ричард дарит ей кольцо, и Анна его принимает,
надевает на палец! Правда, говорит при этом, что ответного
подарка делать не собирается (то есть своего кольца ему не
даст). Ричард просит Анну об одолжении:

– Оставь похоронные хлопоты нам, мы сами все сделаем
наилучшим образом, а ты уезжай в Кросби. Сразу после по-
гребения короля я к тебе приеду. Пока не могу сказать, ка-
ков план, но он есть. Просто доверься мне.

– Хорошо. И я рада, что видела твое раскаяние.
Вот это уж совсем странный поворот. Анна только что со-

мневалась – и уже поверила в искренность раскаяния? И что
же ее убедило? Кольцо? Вряд ли: ведь своего кольца она от-
ветным жестом не дала. Тогда что? С какого перепуга она
соглашается выполнить непонятное и ничем не объясненное
требование Ричарда не присутствовать на похоронах свекра,
уехать и покорно ждать его в Кросби?

Или же леди Анна вовсе не так простодушна и ловко при-



 
 
 

творяется, ведя какую-то свою игру?
Внимательного читателя может смутить еще одна малоза-

метная деталь: в начале сцены Анна говорит, что тело Ген-
риха Шестого несут в аббатство Чертси, где оно и будет за-
хоронено. Ричард, обещая организовать похороны, тоже го-
ворит о Чертси, однако, когда Анна покидает сцену, коман-
дует дворянам, несущим гроб:

– В Уайт-Фрайерс, господа; меня там ждите.
Уайт-Фрайерс – тоже аббатство, только совсем другое.

Очевидно, у Ричарда созрел какой-то очередной пакостный
замысел. Это не совсем соответствует исторической прав-
де, ведь прах Генриха Шестого был действительно захоро-
нен именно в Чертси, но потом начались разговоры о том,
что в месте упокоения благородного невинно убиенного ко-
роля, покровителя наук и искусства, происходят всякие чу-
деса. Так, через 13 лет Ричард, став королем Ричардом Тре-
тьим, перезахоронил останки (от греха подальше, а то мало
ли что, сначала чудеса, а потом и народный мятеж против но-
вого короля) в часовне Святого Георгия в Виндзорском зам-
ке. Правда, Азимов в «Путеводителе по Шекспиру»3утвер-
ждает, что «Ричард (к тому времени уже ставший королем)
распорядился перенести мощи Генриха в другое место. Куда
именно, никто не знает, потому что их так и не нашли». И
кому верить?

Оставшись один, герцог Глостер разражается очередным
3 Азимов А. Путеводитель по Шекспиру. Английские пьесы. – М., 2017.



 
 
 

язвительным монологом, который достоин того, чтобы быть
здесь детально пересказанным. Разумеется, упрощенным
языком.

– Ну? У кого еще получится так уболтать женщину? На-
долго она мне не нужна, но сейчас она моя! Это же надо:
я убил ее мужа и отца, она прекрасно знает об этом – и все
равно поддалась, несмотря на горе и ненависть ко мне. Я
справился один, без поддержки, никто мне не помогал, на-
оборот, все было против меня, все обстоятельства, но я смог.
Я сделал это! Ха-ха! Она уже и мужа любимого забыла, кото-
рого я грохнул три месяца назад. А ведь какой был парень! И
умный, и красивый, и смелый, и чистой королевской крови!
И она готова променять такое сокровище на меня, убийцу,
сделавшего ее вдовой, уродливого, хромого. Да я мизинца
его не стою! Похоже, я себя недооценивал… Вот кто поймет
этих женщин! Даже объяснить не могу, как так получилось.
Может, мне пора начать смотреться в зеркало?

И модную одежду надо бы приобрести. Черт возьми, я на-
чинаю сам себе нравиться! Хотя теперь, видимо, придется
пойти на некоторые издержки, чтобы соответствовать своей
новой самооценке. Вот разберусь с похоронами – и пойду к
Анне изображать любовь.

Клянусь, хоть это мне и непонятно,
Я для нее мужчина хоть куда.
Что ж, зеркало придется покупать
Да завести десятка два портных,



 
 
 

Что нарядить меня бы постарались.
С тех пор, как влез я в милость сам к себе,
На кой-какие я пойду издержки.
Но прежде сброшу этого в могилу,
Потом пойду к возлюбленной стонать.

«Сброшу этого в могилу… Пойду стонать…» Звучит ци-
нично, согласитесь?

 
Сцена 3

 

 
Лондон. Дворец

 
Входят королева Елизавета, Риверс и Грей.
Про Елизавету Вудвилл, супругу короля Эдуарда Четвер-

того, мы уже говорили. А вот и один из ее сыновей от перво-
го брака с лордом Греем: Ричард Грей, младшенький. Отцу
Елизаветы был пожалован титул графа Риверса, и после его
смерти титул унаследовал старший из сыновей, брат Елиза-
веты. Иными словами, Риверс в этой пьесе – тот самый Эн-
тони Вуд-вилл, о котором тоже упоминалось в первой сцене.

Риверс утешает сестру:
– Потерпи, король скоро поправится.
Сын уверяет королеву, что от ее переживаний больному

легче не станет, и лучше постараться развлечь его чем-ни-



 
 
 

будь веселым, чем расстраивать короля и этим усугублять
его нездоровье.

Елизавета в отчаянии:
– Что со мной будет, когда он умрет?
– Потеряешь мужа, это единственная беда, которая тебя

ждет, – оптимистично обещает брат.
– Такая беда хуже, чем все беды на свете…
– У вас с королем есть чудесный сынок, он будет тебе уте-

шением, – говорит сын.
–  Он совсем маленький,  – сетует королева.  – И король

назначил Глостера его опекуном (протектором). А Глостер
ненавидит и меня, и всех вас.



 
 
 



 
 
 

Граф Риверс, королева Елизавета, лорд Грей

– Что, его уже назначили правителем? – спрашивает Ри-
верс.

– Пока нет, но решение уже принято. Как только мой муж
умрет, Глостер станет правителем и опекуном принца.

Входят Бекингем и Стенли.
Еще два персонажа из реальной истории. Бекингем – дво-

рянин с очень сомнительным бэкграундом, его дед и отец
сражались на стороне Ланкастеров, то есть против Йорков.
Семья была отнюдь не бедная, и когда осиротевший мальчик
в пятилетнем возрасте унаследовал титул, земли и деньги,
король Эдуард Четвертый пригрел «бедного сиротку», взял
его ко двору и постарался воспитать в приверженности до-
му Йорков. Заодно и денежки его прибрал. А для верности
спустя несколько лет женил его на одной из многочисленных
младших сестер Елизаветы. Полное имя этого дворянина –
Генри Стаффорд, второй герцог Бекингем. Несмотря на то,
что он с раннего детства находился при дворе Йорков, ему
все-таки не очень доверяли. Как выяснится впоследствии –
не напрасно.

Стенли – это Томас Стенли, известный в истории тем, что
вместе с братом Уильямом всегда ухитрялся получать поли-
тическую выгоду. При любом противостоянии братья зани-
мали обе стороны (по договоренности), так что кто бы ни
победил – семья не оказывалась в проигрыше. Упоминаемая



 
 
 

чуть дальше в репликах графиня Ричмонд – не кто иная, как
Маргарет Бофор, супруга Томаса Стенли, мать Генриха Тю-
дора, будущего короля Генриха Седьмого. Есть еще одно за-
нятное обстоятельство: Томас Стенли – четвертый муж ле-
ди Бофор, графини Ричмонд, а вот ее третьим мужем был
родной дядя Генри Стаффорда, герцога Бекингема. Таким
образом, Маргарет Бофор считала Генри Стаффорда своим
племянником и относилась к нему соответственно.

Появившись на сцене, Бекингем и Стенли приветствуют
королеву и «молят бога радость ей вернуть». Елизавета от-
носится к доброму пожеланию с нескрываемым скепсисом:

– Ваша супруга, лорд Стенли, вряд ли присоединится к
вашим пожеланиям. Она нас не любит. Но это не влияет на
мое хорошее отношение к вам.

Что, действительно не любит? Действительно. Маргарет
Бофор – прямой потомок Джона Гонта Ланкастерского, а ее
второй муж, отец ее единственного и горячо любимого сына,
единоутробный брат короля Генриха Шестого Ланкастера.
Как же она может любить Йорков?

Стенли кидается оправдывать жену:
– Это все клевета завистников! Но даже если вам показа-

лось, что жена не очень душевно к вам относится, то будьте,
пожалуйста, снисходительны к ней: она не вполне здорова, и
ее поступки продиктованы болезнью, а не злобой к вам.

Стенли и Бекингем только что навещали короля и радост-
но сообщают, что государю явно лучше, он в хорошем на-



 
 
 

строении и намерен сделать все, чтобы примирить своего
брата, Ричарда Глостера, с семьей королевы и наладить от-
ношения всех их с лордом-камергером Гастингсом. Всех вы-
звал к себе, предстоит важный разговор.

– Дай бог, чтобы получилось. Но что-то я сомневаюсь, что
получится, – говорит Елизавета. – Похоже, спокойная жизнь
закончилась.

Входят Глостер, Гастингс и Дорсет.
Ричарда Глостера и лорда-камергера Гастингса мы уже

знаем, а вот маркиз Дорсет – новая фигура. Это старший сын
Елизаветы от первого брака, Томас Грей, которому король
Эдуард Четвертый подарил титул маркиза Дорсета, специ-
ально для пасынка создал этот титул. Еще раз закрепим: Ри-
верс – брат королевы, Дорсет – ее старший сын, Грей – млад-
ший сын (оба от первого брака). Это важно помнить, потому
что в пьесе появятся и сыновья от второго брака, то есть от
короля Эдуарда Четвертого.

Ричард сердится:
– Сколько можно это терпеть? Интересно, кто опять нажа-

ловался королю, что я грубый и плохо к нему отношусь? Это
ж надо так любить своего монарха, чтобы постоянно трево-
жить его всякой клеветой! Меня считают врагом только по-
тому, что я не льщу, не подлизываюсь и не кланяюсь. Неуже-
ли простой и прямой человек не может спокойно жить, что-
бы не стать жертвой бессовестных пройдох?

– Это вы о ком говорите? – спрашивает Риверс, брат ко-



 
 
 

ролевы.
– О ком? Да о тебе, бесстыжие твои глаза! – взрывает-

ся Глостер. – Я что, вредил тебе когда-нибудь? Обижал тебя
или твою родню? Да чтоб вы все пропали! Король дня про-
жить спокойно не может, чтобы ваша шайка не доставала его
жалобами и клеветой на честных людей.

– Вы ошибаетесь, герцог, – успокаивает его королева. –
Королю никто ничего против конкретно вас не говорил, но
он же не слепой, он сам прекрасно видит, что между вами и
моей семьей не все ладно. И он хочет собрать всех, погово-
рить, выяснить, у кого какие претензии, и помирить нас.

– Ну, не знаю, не знаю, – ворчит Ричард. – Теперь при
дворе такие порядки, что не разберешь, кто есть кто, кто на-
стоящий дворянин, а кто – из грязи в князи.

Не очень-то вежливо, но намек на новоиспеченного мар-
киза Дорсета читается вполне ясно. Да и Энтони Вудвиллу,
брату королевы, досталось, ведь титул графа Риверса был то-
же создан специально для отца Елизаветы и пожалован ко-
ролем, а не унаследован от родовитых предков.

– Да вы просто завидуете нам, герцог Глостер, – отвечает
Елизавета. – Вас злит, что мы, а не вы в такой милости у ко-
роля. Дай бог, чтобы мы смогли обойтись без вас и в даль-
нейшем, ваша дружба нам не нужна.

– Бог дал такую ситуацию, что мы, к сожалению, от вас за-
висим и нуждаемся в вашей дружбе, – сетует Ричард. – Мой
брат в тюрьме, сам я впал в немилость, дворянство страдает



 
 
 

от отсутствия внимания и уважения, а все почему? Потому
что вы так влияете на короля, пользуясь своим положением.
Титулы раздаривают каждый день, и кому? Тем, кто только
вчера с печки слез!

Елизавета защищается:
– Клянусь, никогда ни единого слова против вас не сказа-

ла королю! И брата вашего Джорджа защищала, как могла.
Ваши подозрения для меня оскорбительны!

– А Гастингс? Тоже будете отрицать, что его из-за вас в
тюрьму упекли?

Риверс пытается вступиться за сестру, но Глостер его пре-
рывает:

– Конечно, она все будет отрицать! А чего ж ей не отри-
цать? У нее хватает наглости помогать вам, Риверс, а потом
сделать невинные глазки и заявить, что это вы сами всего
добились и вам положена награда, а она ни при чем, это вы
сами по себе такой заслуженный. Уверен, что она и не такое
посмеет сделать…

Ричард на мгновение запинается, но Риверс наскакивает
на него, аки бойцовый петух:

– Ну, договаривай! Что еще посмеет королева?
– У нее же хватило окаянства женить на себе милого юно-

го мальчика королевского происхождения, хотя сама была
низкородной вдовой с двумя детьми, к тому же на несколько
лет старше! А чего еще ждать от такой женщины, мать кото-
рой вышла замуж вообще непонятно за кого? Стремление к



 
 
 

мезальянсам – это у вас семейное.
В этом месте необходимо дать некоторые пояснения. Мать

королевы Елизаветы и Энтони Вудвилла, графа Риверса,
Жакетта Люксембургская, происходила из родовитой семьи,
первым браком вышла замуж не за кого-нибудь, а за герцога
Бедфорда, родного брата короля Генриха Пятого, дядю ко-
роля Генриха Шестого, регента Франции. Детей в этом бра-
ке не было, да и сам брак продлился недолго, около двух
с половиной лет: Жакетте в момент свадьбы было всего 17
лет, ее жениху – на 26 лет больше. Овдовев, Жакетта тай-
но, не спросив согласия родни, вышла замуж за бедного ры-
царя Ричарда Вудвилла, оруженосца своего покойного су-
пруга, совсем-совсем низкого происхождения, чем сниска-
ла неодобрение света. Зато детей в этом браке появилось
на свет видимо-невидимо, целых 14! И все они, кто остался
жив, теперь паслись при дворе Эдуарда Четвертого.

Терпение у Елизаветы лопается.
–  Лорд Глостер, я больше не намерена сносить ваши

оскорбления! Я долго молчала, но теперь понимаю, что при-
шло время поставить короля в известность о ваших грубо-
стях и насмешках над моей семьей. Честное слово, лучше уж
быть батрачкой, чем королевой, меньше было бы на мою го-
лову травли и пренебрежения!

И тут на сцене появляется – кто бы вы думали? Короле-
ва Маргарита Анжуйская собственной персоной! Жена, а
теперь уже вдова короля Генриха Шестого, мать убиенно-



 
 
 

го принца Эдуарда Вестминстерского, свекровь молоденькой
Анны Уорик. Вообще-то она никак не могла там появиться,
потому что давно уже отсиживается во Франции при дворе
своего родственника, французского короля. Но у Шекспира
чего только не бывает! Даже давно умершие или вовсе еще
не рожденные действуют в пьесах, так что вполне себе жи-
вая королева, пусть и пребывающая далеко за морем, – это
вообще ерунда.

Маргарита слышит последние слова Елизаветы: «Не ра-
дость быть английской королевой» , и бурчит про себя:

– Вот бы и поубавить тебе этой радости! Корона должна
быть моей по праву, а не твоей.

Но ее появления пока никто не замечает, и народ продол-
жает выяснять отношения. Ричард кидается в ответную ата-
ку на Елизавету:

– Ты мне угрожаешь пойти и все рассказать королю? Да-
вай, вперед! Я буду только рад. За каждое слово я могу отве-
тить и доказать каждое обвинение, а там пусть хоть в Тауэр
сажает, мне уже все равно. Я столько хорошего сделал для
короля, но, видимо, оценивать поступки он не умеет, ему
важны слова. Я всегда все делал молча, а теперь, судя по все-
му, пришло время заговорить и сказать правду, и я готов.

Невидимая для присутствующих Маргарита комментиру-
ет услышанное:

– Ага, сукин сын, знаю я твои поступки: и сына моего убил
при Тьюксбери, и мужа убил в Тауэре.



 
 
 

А Ричард продолжает заливаться соловьем, перечисляя
свои заслуги перед Эдуардом Четвертым:

– Я был вьючной клячей, пока тащил Эдуарда на всем его
тяжком пути к трону, поддерживал изо всех сил его самого
и его друзей, бил его врагов и проливал кровь за брата, по-
могал его возвышению.

Маргарита и тут не смолчала:
– Только та кровь, которую ты выпускал из других людей,

была намного лучше, чем та, что течет в жилах Йорков.
– Если вы забыли, мадам королева, то я напомню вам, что

все ваше семейство и ваш первый муж сражались на сторо-
не Ланкастеров, все вы были врагами Йорков, безродными
и нищими, а я по рождению был потомком Плантагенетов,
правой рукой Эдуарда, первым и главным его соратником
и другом, а стал изгоем благодаря вашим козням и проис-
кам, – продолжает Ричард Глостер, обращаясь к Елизавете
Вудвилл.

У Шекспира эта тирада намного короче, но при пересказе
мне пришлось ее изрядно удлинить, ведь англичане Средне-
вековья отлично понимали, о чем идет речь, и им дополни-
тельные пояснения были не нужны. В этом коротком моно-
логе Ричарда нет ни одного слова неправды: младший брат
действительно отважно сражался за то, чтобы возвести стар-
шего на престол, был ему верным и преданным союзником,
никогда не предавал Эдуарда, всегда помогал ему и поддер-
живал. А вот братец Джордж, которого нам в пьесе показы-



 
 
 

вают «безвинно обвиненным», как раз наоборот: предавал
Эдуарда, причем по-крупному, дважды переходил на сторо-
ну его врагов. Помните отца леди Анны, графа Уорика, ко-
торый переметнулся на сторону Маргариты Анжуйской? Вот
на его посулы стать следующим королем Англии Джордж и
повелся, родного брата бросил и связался с двоюродным. Из
затеи ничего не вышло, Уорик погиб, а кругом виноватый
Джордж вернулся к законному королю, поджав хвост. Прав-
да и то, что отец и первый муж Елизаветы Вудвилл были сто-
ронниками Алой розы, то есть Ланкастеров, и муж ее даже
погиб, сражаясь за них. А вот отец и братья после удачного
второго замужества Елизаветы стали ярыми сторонниками
Йорков.

Маргарита, по-прежнему оставаясь в тени, комментирует:
– Кем ты был и кем ты стал? Да как был подлым убийцей

– так и остался!
А вот дальше Ричард уже перевирает факты, подтасовы-

вая их таким манером, чтобы выглядеть наилучшим обра-
зом:

– Несчастный Джордж кинул Уорика и вернулся к Эдуар-
ду, чтобы добыть для брата корону, и теперь вместо благо-
дарности его запихнули в тюрьму. Ах, если бы у меня было
такое же жестокое сердце, как у Эдуарда, мне было бы легче
мириться с такой несправедливостью! А если бы у Эдуарда
было такое же нежное и сострадательное сердце, как у меня,
то этой несправедливости и вовсе не случилось бы.



 
 
 

Интересно получается! Корону для старшего брата
Джордж Кларенс добывал только один раз, когда все трое
братьев отчаянно сражались с Ланкастерами за то, чтобы
Йорки уселись на престол, то есть до марта 1461 г. В те вре-
мена их так и называли: Три солнца Йорков. Эдуард проси-
дел на троне девять лет, после чего граф Уорик затеялся вер-
нуть на трон прежнего короля Генриха Шестого, и у него по-
лучилось. Причем помогал ему в этом именно Джордж Кла-
ренс. Так что во второй раз за свою корону Эдуард Четвер-
тый бился уже с помощью только одного своего брата, Ричар-
да, а Джордж, наоборот, воевал на стороне его врагов. Уо-
рик в результате погиб, а Джордж вернулся к королю и был
прощен. А послушать Ричарда Глостера, так выходит, что
Джордж перешел в стан Уорика, потом опомнился, вернул-
ся, повинился перед братом и отвоевал утраченную Эдуар-
дом корону назад. Вот же умеют люди передергивать!

Маргарита и этот пассаж мимо не пропускает, сопровож-
дая его ядовитыми и злобными комментариями.

–  Лорд Глостер,  – говорит брат Елизаветы Энтони Ву-
двилл, граф Риверс, – наша семья всегда шла вслед за закон-
ным королем. Пока королем по закону был Генрих – мы во-
евали за него, когда королем стал ваш брат – мы шли под его
знаменами, если бы королем были вы – мы точно так же би-
лись бы за вас. Вам очень хочется выставить нас врагами и
изменниками, но мы всего лишь исполняли закон и служили
правящему монарху.



 
 
 

–  Если бы королем был я?!  – патетически восклицает
Ричард. – Да боже упаси меня от такого! Уж лучше я буду
разносчиком, чем королем, геморроя меньше.

– Точно-точно! – подхватывает Елизавета. – Если бы вы
стали королем, милорд, вы бы узнали, какая это головная
боль. Никакой радости, одни проблемы. Вот уж это я в пол-
ной мере прочувствовала, став королевой.

– Да уж, – цедит сквозь зубы Маргарита Анжуйская, – у
королев в этой стране никаких радостей, одни несчастья, и я
– живой пример. Это невозможно больше терпеть!

И тут она, наконец, выходит из тени и появляется перед
изумленными взорами находящихся на сцене персонажей.

– Ну что, сволочи, переругались? Никак не можете награб-
ленное добро поделить? И даже меня не испугались, как я
погляжу? А зря, между прочим. Вы пошли против меня, ко-
гда были моими подданными, и думаете, что все обошлось?
И не надейтесь! А ты, Ричард, хамская твоя рожа, не отво-
рачивайся, в глаза смотри!

– Чего тебе надо, злая ведьма? – спрашивает Ричард.
– Хочу пересчитать твои злодейства, – отвечает бывшая

королева.
– А что ты вообще здесь делаешь, между прочим? Тебя

же изгнали из страны и запретили возвращаться под страхом
смерти.

– Да, меня изгнали, но я лучше умру, чем буду прозябать
на чужбине. Ты должен вернуть мне мужа и сына! Елизавета



 
 
 

пусть вернет мне корону, и все вы должны вернуть мне пре-
данность. А все мои проблемы и горести – ваши, забирайте,
мне не жалко.

Ну, Ричард-то наш Глостер всегда найдет, что ответить, он
и тут не смолчал, кинулся перечислять жестокие поступки
Маргариты Анжуйской.

– Когда ты моего отца, взятого в плен, венчала бумажной
короной, он тебя проклял. Потом ты дала ему платок, смо-
ченный в крови нашего брата Эдмунда, которого безжалост-
но убил твой приспешник Клиффорд, да еще поглумилась:
дескать, на тебе платочек, утри слезы. Вот теперь Бог тебе
мстит за эти злодеяния.

– Бог справедлив, – поддакивает ему Елизавета, – он все-
гда мстит за невинно пострадавших.

Гастингс тоже вставляет свои три копейки:
– Это ж какая неслыханная жестокость – убить ребенка!

Мерзость!
Что-то, господа хорошие, в этом месте логика явно захро-

мала. Эдмунду Йоркскому, графу Ретленду, было 17 лет, ко-
гда он погиб в битве при Уэйкфилде. Эдуарду Вестминстер-
скому, сыну Маргариты, тоже было 17 лет, когда он пал во
время битвы при Тьюксбери. То есть сторонникам Йорков
убить семнадцатилетнего юношу – нормально, возраст поз-
воляет уже давно и жениться, и воевать, и страной править,
а сторонникам Ланкастеров убить точно такого же парня –
это мерзость и убийство ребенка? Да полно!



 
 
 

Тут и все прочие участники действа отметились со своими
репликами.

Риверс:
– Даже самые бездушные – и те плакали тогда.
Дорсет:
– Все просили Бога, чтобы он тебя покарал за эти прегре-

шения.
Бекингем:
– Герцог Нортемберленд там присутствовал, так он тоже

рыдал.
Одним словом, полное единство мнений. Маргарита, ко-

нечно же, тоже замечает, что люди, только что отчаянно
скандалившие друг с другом, вдруг выступили против нее
единым фронтом, сплотились. Она выражает удивление та-
кой метаморфозой, а потом «включает бухгалтера» и начи-
нает сравнивать потери и считать убытки:

– Я потеряла мужа, потеряла сына, утратила власть, от-
правилась в изгнание – «и все за жалкого того мальчиш-
ку»? Нет, неравноценно. Мои потери куда больше, поэтому
вы тоже должны как следует пострадать. Пусть ваш король
сдохнет от обжорства! Пусть ваш маленький Эдуард, принц
Уэльский, расплатится за моего сына и безвременно сгниет
в могиле! А тебе, королева Елизавета, я пожелаю, чтобы ты
так же, как и я, пережила свою власть и стала никем. Пожи-
ви подольше и переживи смерть своих детей. Доживи до то-
го времени, когда на трон сядет новая королева, и прочув-



 
 
 

ствуй, каково это: смотреть на ту, которая украла твои пра-
ва, твою корону, твое положение. «Будь долговечней счастья
своего, а умирая горестно, ты будешь не королева, не жена,
не мать»! А вы, Риверс, Гастингс, Дорсет, ничем не лучше,
вы же были там, вы стояли и смотрели, как моего сына уби-
вают. Так вот, я вам желаю, чтобы никто из вас не умер сво-
ей смертью!

– Ну все? Ты закончила? – спрашивает Глостер, которому
весь этот поток проклятий уже изрядно надоел.

– Забыв тебя? – ехидничает Маргарита. – Нет уж, постой
и послушай, чего я лично тебе желаю. У Бога в резерве есть
много всяких наказаний, так вот я прошу его, чтобы не нака-
зывал тебя сейчас, а подождал, когда ты еще больше мерзо-
стей наделаешь, и вот тогда пусть обрушит на тебя все пол-
ной мерой. Самые страшные муки – муки душевные, и по-
коя тебе не будет никогда. Ты будешь считать друзей врага-
ми и останешься без поддержки, ты будешь считать врагов
друзьями и окажешься преданным, ты не сможешь спокойно
спать и будешь мучиться жуткими кошмарами.

Добрые искренние пожелания я изложила, как сумела,
в прозе, а вот оскорбления, которыми Маргарита осыпает
Ричарда Глостера, лучше процитировать по первоисточни-
ку:

Горбун ты, недоношенный свиньей!
Ты, заклейменный в час, когда родился,



 
 
 

Как раб природы, как отродье ада!
Ты, чрева материнского позор!
Ты, семя мерзкое отцовских чресл!
Бесчестное отребье.

Согласитесь, услышать о себе такое – приятного мало. Но
Ричард старается не потерять лицо и сохраняет хладнокро-
вие, даже неловко острит в ответ. Маргарита же не унимает-
ся, у нее на очереди королева Елизавета, и здесь тоже лучше
прибегнуть к прямой цитате:

Ты, крашеная горе-королева!
Ты, блеск пустой моей судьбы счастливой!
На паука раздувшегося сахар
Ты сыплешь, путаясь в его сетях.
О глупая, нож точишь на себя!
Наступит день – меня умолишь ты
Проклясть с тобой кривую, злую жабу!

В этих словах мы слышим не только выплеск ненависти,
но и честное предупреждение (если, конечно, под раздув-
шимся пауком имеется в виду герцог Глостер): не доверяй
ему, не поддакивай, не становись на его сторону, придет вре-
мя – и он такое сотворит, что ты эту «кривую злую жабу»
будешь проклинать так же, как я сейчас проклинаю его.

Гастингс решает прекратить такое безобразие и обраща-
ется к Маргарите:



 
 
 

– Хватит уже клеветать и врать! Остановись, пока нас всех
до греха не довела.

Маргарита отвечает, что она в ярости (как будто это и без
того не заметно), а когда Риверс (он же Энтони Вудвилл, брат
Елизаветы) предлагает ей поучиться вести себя как должно,
бывшая королева взрывается:

– Если бы вы все вели себя как должно, вы бы служили
мне, потому что я – королева, а вы – мои подданные. Служа
мне, вы бы исполняли свой долг.

– Да не слушайте вы ее, она сумасшедшая, – говорит мар-
киз Дорсет, старший сын Елизаветы.

Но остановить разъяренную Маргариту Анжуйскую не так
просто. Теперь она обрушивается на Томаса Дорсета, прене-
брежительно называет его наглым «маркизенком», попрека-
ет тем, что его титул новый и не связан с древним родом, а
новому дворянству, по ее мнению, не дано понимать чувства
тех, кто получил дворянское звание от предков, и не дано
проникнуться всей глубиной их страданий. «Тот, кто высо-
ко, вихрям всем подвержен, и, падая, он вдребезги разбит».

Эдакие вариации на тему «высоко взлетишь – больно бу-
дет падать». Однако ж Глостеру и тут есть что возразить, де-
скать, те, кто рожден высоко, с детства приучены к высоте,
им ветер – друг, а солнце – не враг, так что гуляющие в выси
вихри им не опасны.

Вмешивается Бекингем, пытается остановить Маргариту,
снова осыпающую Ричарда упреками и обвинениями, и Мар-



 
 
 

гарита вдруг меняет тон. Теперь она говорит только с Бекин-
гемом, причем негромко, обращаясь лишь к нему.

– К тебе у меня нет претензий, ты честный человек, и твоя
семья всегда служила нам, Ланкастерам. Ты нашей кровью
себя не запятнал, и я тебе желаю только счастья. Не бойся,
мои проклятия тебя не коснутся.

– Пусть они никого не коснутся, – отвечает Генри Стаф-
форд, герцог Бекингем. – Вы же знаете: проклятия всегда
обращаются против того, кто их произносит.

– О нет, – возражает Маргарита, – они летят прямо вверх,
на небо, к Богу в уши. А ты, дружок, остерегайся пса, у него
ядовитые зубы, и укус его смертелен. Лучше всего вообще
не имей с ним дела. Рядом с ним всегда грех, смерть и ад.
Послушай моего совета.

Ричард замечает, что Бекингем ведет какую-то приватную
беседу с опальной королевой, и строго вопрошает:

– Лорд Бекингем, что она вам сказала? О чем разговор?
– Да так, ничего существенного, ерунда, – пытается увер-

нуться Бекингем, но Маргарита грубо и глупо мешает ему:
– Мои слова – ерунда?! Мой добрый совет – ерунда?! По-

годи, ты еще вспомнишь мои слова, когда он тебя подставит
по-крупному. Вот тогда ты скажешь, что я была пророчицей.
Пусть отныне среди вас царит только ненависть: Глостер бу-
дет ненавидеть каждого из вас, вы все будете ненавидеть его,
а Бог – всех вас вместе.

И с этими словами Маргарита гордо удаляется за кулисы.



 
 
 

– От ее проклятий волосы на голове дыбом встают, – го-
ворит Гастингс, и Риверс его поддерживает. Ричард же изоб-
ражает глубокое сочувствие, мол, не судите женщину строго,
она так намучилась, бедняжка, столько горестей претерпела,
и даже добавляет:

– Я каюсь в том, чем перед ней виновен!
– Но я-то ни в чем перед ней не виновата, я ей никакого

вреда не причиняла, – беспокоится Елизавета. – За что она
меня проклинала?

Глостер отвечает довольно витиевато, но общий смысл его
слов сводится к «не делай добра – не получишь зла». Вот он
столько добра сделал – и в ответ черная неблагодарность, вот
братишка Джордж тоже добро делал и теперь сидит в тюрь-
ме. Однако ж нужно молиться за тех, кто виновен в такой
несправедливости. Граф Риверс умиляется (или только де-
лает вид, что умиляется?) подобному благочестию.

Входит Кетсби.
Если просто читать текст пьесы, то может сложиться впе-

чатление, что входит слуга или лакей. Но ничего подобного!
Сэр Уильям Кетсби (он же Кэтсби, он же Кейтсби) – рыцарь,
приближенный Ричарда, а в годы правления Ричарда Третье-
го – спикер Палаты общин, один из самых богатых рыцарей
Англии. То есть не кот начхал.

Кетсби приглашает всех присутствующих пройти к коро-
лю. Первой идет, само собой, Елизавета, все-таки она жена и
королева, остальные тянутся за ней, но Глостер, как и в более



 
 
 

ранней сцене, задерживается. У него тут осталось еще два
дела. Первое – произнести свой знаменитый монолог «Тво-
рю я зло», чтобы те, кто еще не понял, догнали, наконец, ка-
кой он злодейский злодей и как ловко плетет интриги, делает
пакости и сваливает их на других, натравливая группиров-
ки придворных друг на друга, а простаки вроде Бекингема
и Стенли ему верят и сочувствуют, когда он делает вид, что
переживает за брата, которого сам же и упек за решетку.

…Я же
Вздыхаю, повторяя из писанья,
Что бог велит платить добром за зло.
Так прикрываю гнусность я свою
Обрывками старинных изречений,
Натасканными из священных книг.

Достаточно искренне и весьма цинично. Когда этот моно-
лог в спектакле Театра им. Вахтангова произносил гениаль-
ный Михаил Ульянов, у меня, помнится, волосы на голове
шевелились.

Появляются двое убийц, и мы узнаем, какое же второе де-
ло осталось у Ричарда и почему он не покинул сцену вместе
со всеми и не поспешил к королю.

– А вот и мои парни! – радуется их приходу герцог Гло-
стер. – Ну как, готовы дело сделать?

– Готовы, – рапортует Первый убийца. – Нам бы пропуск,
а то в Тауэр не пустят.



 
 
 

– Пропуск есть, – отвечает Ричард. – Вот, держи. Значит,
слушайте сюда: действовать надо быстро, четко, решитель-
но. Главное – не давайте Кларенсу втянуть вас в разговор,
он мастер убалтывать, разжалобит вас, и вы потом с ним не
справитесь.

– Не боись, хозяин, мы не из болтливых, мы ж руками ра-
ботаем, а не языком.

Глостер благословляет наемников на подвиг и отправляет
убивать Джорджа Кларенса, своего родного брата.

 
Сцена 4

 

 
Лондон. Тауэр

 
Входят Кларенс и Брекенбери.

Ну, насчет того, что «входят» – это просто фигура речи,
так у Шекспира написано. На самом деле ниоткуда они не
входят, потому что место действия – комната, в которой за-
точен Джордж, герцог Кларенс, время действия – ночь, узник
спал, теперь проснулся от кошмара. Но комендант Тауэра по
имени Брекенбери (между прочим, тоже реальная историче-
ская фигура) почему-то находится там же. По идее, в поме-
щении не должно быть никого, кроме самого заключенного,
за дверью – тюремщики, а комендант – высокое начальство,



 
 
 

у него собственные апартаменты. Да, он может посетить лю-
бого заключенного, но почему это нужно делать посреди но-
чи? Если только из уважения к принцу королевской крови
Брекенбери решил посидеть рядом со спящим, покараулить
его тревожный сон…

Кларенс рассказывает коменданту, что провел горестную
ночь, потому что ему приснился страшный сон. Будто бы
он бежал из Тауэра и плывет на корабле в Бургундию. По-
чему именно в Бургундию? Предполагается, что зрители –
современники автора сами все понимают, мне же придется
пояснить: у Ричарда Йоркского, графа Марча, были не толь-
ко четверо сыновей (Эдмунд погиб, трое остались), но и до-
чери, и одна из них вышла замуж за Карла Смелого, гер-
цога Бургундского. Так что в своем сне Джордж плывет не
абы куда, а в гости к родной сестрице. С ним вместе плы-
вет Ричард Глостер. Ричард все время старается выманить
Джорджа из каюты на палубу. Братья стоят на палубе и вспо-
минают битвы Йорков с Ланкастерами, все беды и тяготы
войны, и вдруг Глостер сталкивает Джорджа за борт. Джордж
захлебывается, тонет, умирает, и дальше в этом кошмарном
сне он уже мертвый и встречается в загробном мире с по-
койниками: со своим тестем, графом Уориком (вы ведь не
забыли, что Кларенс женился на старшей дочери Уорика),
и с Эдуардом Вестминстерским, сыном Генриха Шестого и
Маргариты Анжуйской. При этом Уорик называет его клят-
вопреступником и обещает всяческие кары, а Эдуард назы-



 
 
 

вает его лживым и вероломным и обвиняет в собственном
убийстве. Да еще легион чертей вокруг него кружится и в
уши завывает… В общем, ужасно.

К тому же продолжает висеть вопрос: кто же все-таки
(по Шекспиру) убил несчастного принца Эдуарда Вестмин-
стерского? Король Эдуард Четвертый, Ричард Глостер или
Джордж Кларенс? То один брат признает за собой вину, то
другой, то валят друг на друга…

Брекенбери от души сочувствует Кларенсу:
– Не удивительно, что вы испугались, мне от одного толь-

ко вашего рассказа жутко стало.
– Ох, сторож, сторож, – причитает Джордж, – ведь я все

это делал для Эдуарда! И где его благодарность? Пусть Гос-
подь меня покарает, если мои молитвы его не смягчат, но
пусть пощадит мою жену, которая ни в чем не виновата, и
детей!

Тут у нас тоже некоторая неувязочка. Жена Джорджа,
Изабелла, старшая дочь графа Уорика, к моменту его смер-
ти уже давно скончалась, не оправившись после очередных
родов. Ну да ладно, таких неувязочек в исторических пье-
сах Шекспира полным-полно, это все-таки художественный
вымысел, а не хроника. Но в целом слова Кларенса вызы-
вают массу вопросов. Про непонятки с убийством Эдуарда
Вестминстерского мы уже сказали. Теперь выясняется, что
он предал своего тестя и сподвижника графа Уорика, чем за-
служивает страшную месть. «Все, что сделал я и что теперь



 
 
 

меня же уличает, – все было для Эдварда. Как он платит!»
Все бы ничего, но почему уличает-то? Кто обвиняет Кларен-
са в убийстве и предательстве? Никто. Если следовать тек-
сту пьесы, это действительно было сделано в интересах бра-
та-короля. На самом деле все было, конечно, не так, и никого
Кларенс не убивал, Уорика не предавал, поскольку приполз
с повинной уже после поражения и гибели графа, а предавал
как раз своего брата, когда переметнулся к Уорику в надежде
получить корону. И за это предательство Эдуард Четвертый
имел полное право выкатить Джорджу претензии. Но Шекс-
пир-то уверяет нас, что Джордж – хороший парень, осознал
ошибку, вернулся, покаялся, получил прощение и помог ко-
ролю одолеть коварного Уорика.

Кларенс просит коменданта посидеть с ним, чтобы не так
страшно было спать.

– Конечно, я посижу, спите, милорд, – с готовностью от-
зывается Брекенбери и размышляет вслух:

–  Властителям многое дается: слава, титулы, внешний
блеск, но за это они и расплачиваются многим. На них посто-
янно давит внутренняя тяжесть, огромная ответственность,
бесчисленные горестные заботы.

И делает неутешительный вывод:

Меж титулами их и нищетой
Одна лишь разница – почет пустой.



 
 
 

Входят двое убийц.

Они показывают Брекенбери бумагу, полученную от
Ричарда, тот соглашается передать им узника, поскольку так
написано в документе, но предупреждает:

– Конечно, не мое дело рассуждать, что означает этот при-
каз, как написано – так я и сделаю, но королю немедленно
доложу.

И уходит. Хорош комендант, да?
Кларенс мирно спит в кресле, меж тем душегубы прямо у

него над ухом держат совет: как лучше убить принца? Прямо
во время сна грохнуть или все-таки сначала разбудить? Кро-
ме того, Второй убийца принимается рассуждать насчет со-
вести, но Первый убийца быстро ставит ему мозги на место,
напомнив об обещанном гонораре за ликвидацию объекта.
Вспомнив о деньгах, Второй убийца тут же находит кучу ар-
гументов в пользу того, что иметь совесть вообще вредно,
потому что если есть совесть, то никогда не будет ни денег,
ни достатка и благополучия. «Совесть – опасная штука, –
говорит он. – Она превращает человека в труса. Человек хо-
чет украсть – совесть его осуждает… <…>

Совесть – стыдливый краснеющий бес, который бунту-
ет в человеческой груди и мешает во всех делах… <…>Она
всякого человека сделает нищим… <…>Всякий, кто хочет
ладно жить, должен постараться прожить собственным
умом и без всякого совестливого беса».



 
 
 

Что ж, вполне современная позиция, очень созвучная то-
му, что мы видим сегодня.

В ходе обсуждения Первому убийце приходит в голову
идея стукнуть спящего рукоятью меча по голове, оглушить и
потом бросить в бочку с мальвазией. Пока сообщники уточ-
няют детали, Кларенс просыпается, спрашивает, где его тю-
ремщик, и требует себе стакан вина. Королевские замашки
не покидают принца даже в узилище. Потом замечает двоих
незнакомцев и начинает задавать вопросы: кто такие, откуда
и зачем здесь околачиваются. Убийцы мнутся, жмутся, сло-
ва выдавить не могут, и только на прямой вопрос Джорджа:
«Вы пришли, чтобы меня убить?» блеют:

– Да, да.
– У вас едва хватило духу это произнести, а уж сделать –

точно запала не хватит, – замечает герцог Кларенс. – Чем я
вас обидел? За что хотите меня убить?

– Вы не нас обидели, а короля, – объясняет Первый убий-
ца.

– Да бросьте, мы с королем родные братья, помиримся, не
в первый раз.

– Нет, милорд, не прокатит. Готовьтесь к смерти, – гово-
рит Второй убийца.

Вот тут и начинается то, о чем предупреждал своих наем-
ников Ричард Глостер: Кларенс заговорил.

– Вот же не повезло вам, ребята: столько людей на свете
– и именно вас выбрали на исполнение этого заказа, чтобы



 
 
 

на вас потом пало проклятие за убийство невинного. В чем
я виноват? Вы обвинение читали? Доказательства видели?
Приговор, подписанный судьей, в руках держали? Никто не
имеет права угрожать мне смертью, пока нет вступившего в
законную силу приговора. Вы, ребята, сильно рискуете быть
проклятыми и навлечь на себя огромные неприятности.

Убийцы, чистые душою, честно признаются, что у них
есть приказ, и приказ этот подписан самим королем.

– Вот же ты глупый! – восклицает Кларенс. – Король-то –
он только третий после Бога, а первый, сам Господь, на скри-
жалях написал: не убий. Ты что, собрался нарушить боже-
ский закон в угоду бумажке, написанной человеком? Тогда
берегись: рука господня карает так, что мало не покажется.

Тут убийцы вступают в пререкания, дескать, ты сам все
божеские законы понарушал сто раз, ты клялся защищать
дом Ланкастеров, а сам убил их принца, Эдуарда Вестмин-
стерского, так что не надо ля-ля.



 
 
 

Герцог Кларенс и убийцы

– Да, – признается Джордж Кларенс, – я его убил, но сде-



 
 
 

лал это ради брата, короля Эдуарда Четвертого. И я никогда
не поверю, что это он вас нанял, чтобы меня убить, потому
что смерть принца Ланкастера была и в его интересах тоже,
и он в этом грехе виновен так же, как и я. Если Бог считает
нужным меня покарать – он и так покарает, не сомневайтесь,
без вашей помощи обойдется. Не спорьте с божьим промыс-
лом, он сам разберется, кому что причитается, и уж, во вся-
ком случае, он не станет избирать беззаконных путей.

Ох ты ж боже мой! Так кто же все-таки убил Эдуарда Вест-
минстерского? Сначала Ричард утверждает, что это сделал
король Эдуард Четвертый, потом – что он сам, а теперь и
Кларенс пишет явку с повинной. Полная каша!

Но киллеры уперлись намертво: у нас приказ от короля,
мы его любим и уважаем, так что наш долг – выполнить, что
велено.

– Так я тоже люблю короля, он же мой брат, – продолжает
уговаривать Кларенс. – Слушайте, а может, дело вовсе не в
приказе, а в деньгах? Вам заплатили за меня, что ли? Тогда
все еще проще: идите к другому моему брату, герцогу Гло-
стеру, он заплатит намного больше за то, чтобы вы оставили
меня в живых.

Тут Второй убийца (который про совесть рассуждал) рас-
слабился и всех сдал.

– Не выйдет. Именно Глостер вас и заказал.
Но Кларенс не верит.
– Да быть не может! Он меня любит! Идите к нему, он



 
 
 

решит вопрос.
– Ага, идем, шнурки только погладим, – ехидничает Вто-

рой убийца.
Но Кларенс в запале и волнении не почуял подвоха.
– Идите, конечно, идите скорее! Напомните ему, как наш

отец, Ричард Йорк, благословил нас, троих сыновей, и нака-
зал нам любить друг друга! Разве мог он тогда думать, что
наша дружба разобьется… «Скажите Глостеру, и он запла-
чет».

Ну можно ли быть таким наивным? Просто удивительно!
Заплачет Глостер! Здесь, наверное, более уместны были бы
слова: «Скажите Глостеру, и он заплатит».

Первый убийца замечает в ответ на последнюю реплику
насчет «Глостер заплачет»:

– Ага, камнями, он и нас этому учил.
Кларенс возмущенно возражает:
– Не клевещите на него – он нежен.
Но Первого убийцу с дороги не сбить.

Да, да.
Как снег во время жатвы. Не надейтесь!
Он нас прислал сюда, чтоб вас убить.

Но Кларенс все еще не верит:
– Не может такого быть! Когда мы расставались, он обни-

мал меня, плакал и обещал сделать все, чтобы меня освобо-
дить.



 
 
 

– Он так и делает, освобождает вас от земных тягот, чтобы
вы могли спокойно предаваться райским благам, – рассуди-
тельно замечает Второй убийца.

Кларенс предпринимает последнюю отчаянную попытку
убедить киллеров, выдвигая аргументы о том, что они же по-
губят свою душу, если убьют невинного, и взывая к милосер-
дию и жалости. Второй убийца в какой-то момент дрогнул
и слегка заколебался (все-таки он же знает слово «совесть»,
хоть, возможно, и не совсем верно его трактует), но Первый
быстро пресек намек на проявление слабости:

– Жалеют только бабы или трусы, – сурово произносит он
и требует, чтобы Второй не стоял без дела, а помогал: – А не
то скажу герцогу, что ты ленился.

В общем, все дело провернул именно Первый убийца, а
Второй струсил-таки.

– Забирай себе весь гонорар, – говорит он Первому, – и
скажи заказчику, что я горько раскаиваюсь и жалею, что во-
обще во все это ввязался.

– А я не раскаиваюсь, – спокойно заявляет Первый. – Вали
отсюда, трус! Так, куда бы мне труп запрятать, пока не дали
команду, куда его зарывать? Получу деньги и смоюсь из этих
краев подальше, пока все не открылось.



 
 
 



 
 
 

 
Акт второй

 
 

Сцена 1
 

 
Лондон. Дворец

 
Входят больной король Эдуард, королева Елизавета, Дор-

сет, Риверс, Гастингс, Бекингем, Грей и другие.

Эдуард Четвертый строит из себя великого миротворца,
радуется, что сделал доброе дело, уладил конфликты, всех
примирил, а то ведь ангелы со дня на день его призовут, так
что уйти на небеса он сможет с легким сердцем.

– Риверс и Гастингс, пожмите друг другу руки и дайте сло-
во, что перестанете враждовать и отныне будете дружить, –
требует король.

Риверс и Гастингс протягивают руки и клянутся в веч-
ной любви. Король доволен, но предупреждает, чтобы они
не вздумали лукавить и обманывать его:

– Господь сверху все видит, и если клятву нарушите – по-
карает вас.

Риверс и Гастингс бьют себя в грудь и божатся, что такого
у них и в мыслях не было. Тогда король обращается к жене:



 
 
 

– Теперь ты, Елизавета, а также наш сын Дорсет и герцог
Бекингем, давайте миритесь с Гастингсом и честно обещайте
любить его. И вы, Гастингс, отвечайте тем же.

Все по очереди обнимаются, жмут руки и дают клятвы.
Особенно много обещаний вечной преданности и дружбы
дает королеве Бекингем, мол, если я вас когда-нибудь обма-
ну – пусть Бог меня накажет и пусть все друзья от меня от-
вернутся и откажут в помощи.

Эдуард сияет:
– Ваши слова, лорд Бекингем, прямо бальзам на мою ду-

шу! Для полного счастья мне не хватает только брата Ричар-
да, чтобы его тоже со всеми помирить.

– А вот он как раз идет! – говорит Бекингем.
Входит Глостер, вежливо здоровается, всех приветствует.
– Мы тут все ссоры погасили, доброе дело сделали, – со-

общает ему король.
Ричард Глостер не отстает от высокого собрания:
– Если кого ненароком обидел – простите, если вам про

меня чего наплели – не верьте, всех люблю, никого врагом не
считаю. Вас, королева, прошу о милости в первую очередь,
буду вам верно служить. Бекингем, Риверс, Грей, все герцоги
и лорды, не относитесь ко мне, как к врагу, я всех вас люблю.

Елизавета радуется, что все разногласия позади, и просит
мужа для полного комплекта простить Джорджа Кларенса и
выпустить его из тюрьмы. Родной брат как-никак!



 
 
 

Король Эдуард, лорд Стенли и другие

– Вы что, издеваетесь? – сурово спрашивает Ричард. – Я
вам только что в любви и верности поклялся, а вы меня пе-
ред королем специально подставляете? Все знают, что благо-
родный герцог Кларенс умер! «Не оскверняйте прах его на-
смешкой».

– Как это – умер? – недоумевает Энтони Вудвилл, граф



 
 
 

Риверс, брат королевы. – Он же жив!
Елизавета, Бекингем и Дорсет от ужаса бледнеют. Похоже,

они – единственные из присутствующих, кто догадывается,
что на самом деле случилось. А вот король впадает в гнев:

– Как такое может быть? Я же отменил приказ!
– Ну, знаете, как оно бывает, приказ о казни доставили в

Тауэр немедленно, а приказ о помиловании где-то задержал-
ся, вот и вышло… – разводит руками Глостер. – Человече-
ский фактор.

На сцене появляется лорд Стенли и кидается королю в
ноги с просьбой помиловать слугу, который в драке случай-
но убил дворянина. Причем дворянин не рядовой, а прибли-
женный самого герцога Норфолка. Норфолки, как известно,
были очень-очень родовитыми и влиятельными, входили в
тройку самых богатых землевладельцев Англии, и трогать
тех, кто принадлежал к их свите, весьма рискованно. Король
в ярости.

– Ну уж нет! По моему неосторожному слову убили мо-
его брата, а теперь хотите, чтобы по моему слову простили
раба? Куда вы все смотрели, когда я подписывал Кларенсу
смертный приговор? Почему никто меня не остановил? По-
чему никто не умолял меня простить Джорджа? Почему ни-
кто из вас не напомнил мне, что он покинул Уорика и пе-
решел на мою сторону, чтобы помочь мне вернуть корону?
Как он отдал мне свою одежду, когда мы замерзали на поле,
а сам дрожал от холода? Кто хотя бы попытался смягчить



 
 
 

мой гнев? Никто! Все промолчали! Зато когда конюхи и слу-
ги напиваются и убивают высокородных дворян, вы готовы
на коленях выпрашивать прощение для них. Не будет этого!
Вы не просили за Джорджа, и сам я ничего не вспомнил и
не смягчился, теперь мы все за это будем наказаны божьим
гневом. Гастингс, помогите мне дойти до спальни.

Бедный Кларенс!
Король Эдуард и королева Елизавета с несколькими лор-

дами уходят.
Вообще-то концы с концами не сходятся. Король же от-

правил в Тауэр приказ об отмене казни Джорджа, так поче-
му же он сейчас попрекает всех в том, что «никто за него не
попросил», а себя корит за то, что «не вспомнил»? Откуда
же тогда помилование появилось, если «не просили» и «не
вспомнил»? Чудеса, да и только!

– Видали? – спрашивает Глостер. – Заметили, как поблед-
нела королева и ее родственнички, когда объявили о смерти
Джорджа? Вот то-то. Именно они и виноваты в том, что ко-
роль послал родного брата на казнь. Ничего, Бог все видит и
всем воздаст. Пойдемте к королю, постараемся его поддер-
жать.

– Конечно, пойдемте, – тут же подхватывает Бекингем.



 
 
 

 
Сцена 2

 

 
Дворец

 
Входит герцогиня Йоркская с двумя детьми Кларенса.
Это новые лица в пьесе, придется на них остановиться.

Герцогиня Йоркская – это Сесилия Невилл, супруга покой-
ного Ричарда Йоркского, графа Марча, и мать короля Эду-
арда и его братьев Джорджа и Ричарда. Заодно она является
теткой графа Уорика (ныне тоже покойного) и родной сест-
рой его отца. Именование «миледи матушка короля» или
«королева-мать» появилось позже, его придумала и ввела в
оборот Маргарита Бофор, мать короля Генриха Седьмого,
а до того момента либо мать короля была раньше супругой
предыдущего короля и считалась королевой, либо, если отец
короля не был коронован и не сидел на престоле (как в слу-
чае Эдуарда Четвертого), именовалась герцогиней, то есть
носила титул покойного супруга.

Теперь дети Кларенса. С ними сложнее. Мы уже говори-
ли о том, что время действия пьесы весьма условно: с од-
ной стороны, события происходят вскоре после битвы при
Тьюксбери и смерти Генриха Шестого (1471 год), но с другой
стороны – король Эдуард смертельно болен и впоследствии
умирает, а это уже 1483 год. Джордж Кларенс убит в Тауэре



 
 
 

в 1478 году, на Изабелле Невилл, дочери графа Уорика, он
женился в 1469 году, дочь Маргарет родилась в 1473 году,
сын Эдуард – в 1475 году, а в 1476 году Изабелла умерла
вскоре после родов. Так какого же возраста должны быть те
дети, которые появляются в настоящей сцене? Если события
привязаны к битве при Тьюксбери, то они не только еще не
родились, но Изабелла даже еще не беременна дочерью Мар-
гарет. Если же судить по их речам, то ребятишкам должно
быть никак не меньше семи-восьми лет, то есть дело плав-
но перемещается к дате болезни и смерти короля Эдуарда.
В общем, ничего не понятно. Ясно только одно: герцогиня
Йоркская, Маргарет и Эдуард – реальные исторические фи-
гуры и в описываемый период имели место быть. Шекспир
в своей пьесе называет их имена только один раз, в самом
начале, в перечне действующих лиц; в основном тексте дети
фигурируют как «Дочь Кларенса» и «Сын Кларенса». Так и
будем их называть при изложении.

Сын с тревогой спрашивает:
– Бабушка, наш папа умер?
– Нет, малыш, папа не умер, – успокаивает его старая гер-

цогиня.
– А почему тогда вы плачете и приговариваете: «Кларенс,

бедный мой сыночек»?
– Почему называете нас горькими сиротками, если папа

жив? – подхватывает Дочь.
– Да нет же, внучата мои милые, я плачу не о вашем папе,



 
 
 

а о короле, он ведь очень болен и он тоже мой сын. Какой
смысл плакать о том, кого уже нет? Слезами его не вернешь.

Опрометчивая фраза, и умненький Сын ее не пропускает.
– Значит, бабуля, наш папа все-таки умер… И виноват

в этом наш дядя-король. Я помолюсь и попрошу боженьку,
чтобы он наказал короля за это.

– И я тоже помолюсь, – поддакивает Дочь.
Герцогиня останавливает их благие порывы:
– Не надо так, дети! Не надо так говорить. Вы еще слиш-

ком маленькие и не понимаете, кто на самом деле виноват в
смерти вашего отца.

– Мы все понимаем! – уверенно заявляет Сын Кларенса. –
Нам добрый дядя Глостер все рассказал и объяснил. Это пло-
хая злая королева наговорила королю про нашего папу, а ко-
роль послушался и отправил папу в тюрьму. Дядя Глостер
так плакал, когда рассказывал! Ему так жалко было папу! Он
меня обнимал, целовал и обещал любить как собственного
сына.

Герцогиня хорошо знает цену своему младшему сыну
Ричарду и не обольщается.

– Ложь всегда прикрывается лаской, а порок притворяет-
ся добродетелью, – вздыхает она. – Ричард – мой позор, не
пойму только, в кого он такой уродился. Уж точно не в меня.

Мальчик удивляется:
–  Бабушка, ты хочешь сказать, что наш дядя говорит

неправду?



 
 
 

– Да, мальчик мой.
– Я тебе не верю.
За сценой раздается шум, входит королева Елизавета с

распущенными волосами; за нею Риверс и Дорсет, то есть
брат и старший сын от первого брака.

Королева в исступлении рвет на себе волосы и с рыдания-
ми сообщает, что король Эдуард Четвертый скончался. Гер-
цогиня выражает соболезнования и описывает свои страда-
ния:



 
 
 



 
 
 

Королева Елизавета

– Я тоже скорблю, ведь Эдуард не только твой муж, он –
мой сын. Какая горестная у меня судьба!

Сначала я оплакивала мужа, но у меня оставались сыно-
вья, и теперь двое из троих мертвы. Остался только один,
на которого глаза б мои не глядели! Ты овдовела, но у тебя
остались дети, они тебя утешат, а у меня после потери мужа
судьба отняла то, что меня поддерживало, две мои подпор-
ки: Эдуарда и Джорджа.

Твои страдания, Елизавета, практически ничто по срав-
нению с моими.

Интересно, это так принято было в те времена – сразу
«включать бухгалтера» и начинать оценивать баллами чув-
ства и подсчитывать, у кого чего больше или меньше? Кста-
ти, еще одно любопытное наблюдение: у Сесилии Невилл и
Ричарда Йоркского было ведь четыре сына, а не три. И нам
об этом неоднократно напоминали на протяжении всего пер-
вого акта пьесы.

Куда в стенаниях герцогини подевался Эдмунд Йорк,
граф Ретленд, чья голова красовалась на воротах Йорка вме-
сте с головой его отца? Почему Сесилия вспоминает о том,
как оплакивала мужа, но не говорит ни слова о сыне?

– Тетя Елизавета, – говорит Сын Кларенса, – вы о нашем
папе не плакали, вот и мы теперь не будем плакать о вашем
муже.



 
 
 

Господи, дети, оказывается, тоже считать умеют! «Сдачи
не надо!» Брату вторит девочка:

– Вы нас не пожалели, когда мы стали сиротами, а сейчас
вы стали вдовой, и мы вас тоже жалеть не будем.

Сын Кларенса
Не плакали вы, тетя, об отце, —
И вам мы нынче плакать не поможем.

Дочь Кларенса
Осталось неоплаканным сиротство, —
Пусть будет неоплаканным вдовство.

Жестокий век! Жестокие сердца!
Елизавета в долгу не остается:
– Мне не нужна помощь, чтобы оплакать мужа, у меня

слез достаточно, чтобы весь мир затопить в память о моем
любимом Эдуарде.

– А в память о нашем папе? – требовательно спрашивают
дети хором.

– А о моих двух сыновьях? – вторит им герцогиня.
В последующей короткой перепалке выясняется, что

крыть Елизавете совершенно нечем, ведь каждое слово, под-
тверждающее ее страдания, с полным правом применимо и к
герцогине, и к малышам. Королева потеряла человека, быв-
шего ей опорой?  – Они тоже. Королева пережила внезап-
ную смерть близкого? – Они тоже. В целом этот разговор



 
 
 

очень напоминает спор на тему «у кого длиннее» и, с уче-
том трагических обстоятельств, выглядит более чем стран-
но и неуместно. Окончательный баланс подводит герцогиня
Йоркская:

– Хуже всех мне. Ты, Елизавета, потеряла только мужа,
а мой Джордж для тебя никто. Дети потеряли отца, но по
своему дядюшке Эдуарду они не убиваются. Каждый из вас
плачет по кому-то одному, и только одна я страдаю по двоим
сыновьям.

Маркиз Дорсет пытается утешить Сесилию, называет ее
«любезной бабушкой» (что вполне справедливо, ведь король
Эдуард считает пасынков членами своей семьи), Риверс же
старается поддержать сестру и заставить ее не убиваться, а
думать о насущном:

– Подумай о сыне: его нужно как можно скорее привезти
в Лондон и короновать. Ты оплачешь Эдуарда, похоронишь
его, а потом будешь радоваться, глядя на сынишку, взошед-
шего на престол.

В этот момент входят Глостер, Бекингем, Стенли, Га-
стингс и Ретклиф.

С первыми четырьмя вы уже познакомились, а кто такой
Ретклиф? Ричард Ретклиф (Рэтклифф) – рыцарь, благода-
ря дружбе с Ричардом Глостером ставший одним из бога-
тейших землевладельцев Англии. Его дядя был при Эдуар-
де Четвертом не кем-нибудь, а управляющим королевским
двором (типа управделами президента). Помните Уильяма



 
 
 

Кетсби, который приглашал наших персонажей пройти к ко-
ролю для серьезного разговора? Вот они, Кетсби (Кейтсби)
и Ретклиф (Рэтклифф), были самыми надежными и близки-
ми товарищами Ричарда Глостера, пользовались его покро-
вительством, всеми благами, разбогатели просто неприлич-
но, но взамен выполняли для него всякие темные поручения
и решали «нехорошие» задачи. Оба погибли в битве при Бо-
суорте (она у нас будет в конце пьесы) и отметились еще в
одном хитром деле, о котором мы поговорим чуть позже.

Итак, все вышеперечисленные персонажи выходят на сце-
ну. Глостер выражает соболезнования Елизавете, называя
ее сестрой (а он ведь в первом акте именно это и обещал,
помните?), и матери, а также просит у герцогини благосло-
вения. Герцогиня благословляет сына, как положено, однако
Ричарда этим не обмануть, он отлично знает, как мать в дей-
ствительности к нему относится, поэтому бросает в сторону:

Аминь. И умереть мне добрым старцем, —
Конец всех материнских пожеланий.
Как герцогиня это пропустила?

Бекингем призывает присутствующих «утешиться вза-
имною любовью» и вспомнить о принце Уэльском, сыне ко-
роля, которого надлежит привезти из Ладлоу и подготовить
к коронации в Лондоне. Почему принц в Ладлоу? Потому
что так принято. Ладлоу – королевская резиденция в Уэль-
се, и принцу Уэльскому надлежит как можно с более ранне-



 
 
 

го возраста жить там и учиться управлять доверенным ему
краем.

Бекингем предлагает послать за принцем небольшую сви-
ту.

– Почему же небольшую? – удивляется Энтони Вудвилл,
граф Риверс.

Его удивление понятно: принца предстоит переправить из
Уэльса в Лондон, путь неблизкий, а дороги полны опасности.
Все же речь идет не о простом смертном, купце каком-ни-
будь или ремесленнике, а о короле, каковым маленький Эду-
ард Йоркский стал с момента оглашения факта смерти его
отца. Но у Бекингема есть резонное объяснение: чем боль-
ше народу в свите – тем выше риск возникновения конфлик-
тов внутри группы сопровождения, а сейчас, когда прежний
король умер, а новый еще совсем дитя, страна пребывает в
неустойчивом положении. Риверс соглашается, считая такой
подход достаточно разумным, и даже возражает Глостеру,
который говорит, что, мол, какие могут быть конфликты, мы
же все только что помирились и никакой вражды между на-
ми нет.

– Да, – произносит Риверс, – мы помирились, но именно
только что, совсем недавно. Нашему перемирию считаные
часы, оно еще не окрепло, поэтому не будем подвергать его
лишним испытаниям. Я соглашаюсь с лордом Бекингемом:
отряд, посланный за принцем, должен быть небольшим.

Бедный граф Риверс даже не замечает, как ловко «сделал»



 
 
 

его коварный Ричард Глостер. Теперь выходит, что на ма-
лочисленном отряде сопровождения настаивал именно брат
королевы, а он, Ричард, был как раз против. Тут еще и Га-
стингс удачно подпел: он, дескать, тоже соглашается с Бе-
кингемом, и Ричард с облегчением произносит:

– Пусть будет так. Маленький отряд – значит, маленький.
Давайте обсудим, кого мы в него назначим.

И тут же обращается к Елизавете и к герцогине:
– Сестра, поможете нам советом? У вас есть соображения

по кандидатурам? А вы, матушка?
Те, разумеется, сразу соглашаются и уходят «работать над

списком» в сопровождении лордов. На сцене остаются толь-
ко Глостер и Бекингем.

– Кто бы ни поехал в итоге за принцем, нам с вами нельзя
тут сидеть и ждать, – говорит Бекингем. – Надо ехать. По
дороге я придумаю, как нам отделить принца «от наглых
родственников королевы».

– Дело говоришь! – соглашается Ричард. – Поехали в Лад-
лоу.

 
Сцена 3

 

 
Лондон. Улица

 
Входят с разных сторон два горожанина.



 
 
 

Позже к ним присоединяется третий горожанин.
В этой сцене ничего не происходит, кроме обмена мнени-

ями, вероятно, для того, чтобы дать общую картину умона-
строений в народе. О чем же рассуждают горожане?

О том, что король умер и теперь жизнь может пойти пра-
хом. Новый король – совсем дитя, «беда стране, где цар-
ствует ребенок». Конечно, ситуация для Англии не нова, так
уже случалось, например король Генрих Шестой тоже занял
трон во младенчестве (Генриху Шестому было меньше года,
когда скончался его отец, Генрих Пятый), но тогда ситуация
была совсем иной: рядом с королем находились его дядья,
родные братья покойного короля, зрелые мужи и опытные
политики и военачальники, и даже деды по линии Бофоров
(внебрачных детей Джона Гонта Ланкастера). А теперь что?
Теперь дядья тоже есть, только уж не такие. Они по разные
стороны баррикад, Йорки не любят семью Елизаветы, у ко-
торой есть братья и взрослые сыновья от первого брака, и вся
эта компания быстро перессорится между собой и не дове-
дет страну до добра. Ну да что поделать, придется надеяться
на лучшее и положиться на Господа.



 
 
 

Горожане



 
 
 

 
Сцена 4

 

 
Лондон. Дворец

 
Входят архиепископ Йоркский, малолетний герцог Йорк-

ский, королева Елизавета и герцогиня Йоркская.

Вы ведь не забыли, что старший сын правящего монарха
получает титул принца Уэльского, а все последующие сыно-
вья являются герцогами (Йорками, Кларенсами, Глостерами
и т. д.)? В данном случае герцог Йоркский – это второй сын
Эдуарда Четвертого и Елизаветы Вудвилл, мальчик по име-
ни Ричард. Он на два года младше своего братика, принца
Уэльского. А что архиепископ Йоркский? Его гражданское
имя – Томас Ротерхем, он был духовником королевы Елиза-
веты и близким ей человеком, а архиепископом стал почти
за три года до смерти Эдуарда Четвертого.

Архиепископ докладывает известия о продвижении кор-
тежа с принцем: где отряд был вчера, куда приедут сегодня,
«здесь завтра или послезавтра будут» . Бабушке-герцогине
не терпится увидеть внука:

– Он, наверное, сильно вырос, – говорит она.
Елизавете приходится разочаровать свекровь:
– Насколько я знаю, не сильно. Похоже, Ричард уже его



 
 
 

перерос, хоть он и младше.
– Мама, я бы не хотел быть высоким, – вдруг заявляет

маленький герцог.
– Почему? – удивляется бабушка. – Разве плохо быть вы-

соким?
– Дядя Риверс недавно за ужином сказал, что я уже выше

брата Эдуарда, а дядя Глостер ему ответил:

«Трава дурная хорошо растет».
С тех пор уж я и не хочу расти.
Я лучше буду маленьким цветком,
Чем длинным безобразным сорняком.

На что бабушка-герцогиня замечает, что поговорка эта со-
всем не подходит тому, кто ее процитировал. Этот человек
в детстве был хилым и плохо рос, и если бы поговорка была
правильной, то он вырос бы милейшим человеком. И снова
мы видим, до какой степени скверно относится старая гер-
цогиня к своему младшему сыну Ричарду.

– Но так же и вышло, герцогиня, – возражает ей архиепи-
скоп, – милейший ведь человек получился.

–  Да,  – соглашается пожилая дама.  – Но у матери есть
определенные сомнения на этот счет.

Что это? Архиепископ мило шутит? Едко язвит? Или он
искренне заблуждается и ничего не видит и не понимает?

Мальчик принимается упражняться в остроумии насчет
дяди Глостера, причем говорит не умно, но зло, к тому же



 
 
 

обнаруживает склонность к фантазированию, чтобы не ска-
зать – ко лжи. Елизавета строго осекает сына.

– Не сердитесь на него, – вступается за маленького Ричар-
да архиепископ, – он же ребенок.

– У стен есть уши, – отвечает королева.
Н-да, похоже, мадам Вудвилл живет в постоянном напря-

жении и страхе.
Входит гонец, он принес, к сожалению, плохие новости:

Лорд Грей, лорд Риверс и сэр Томас Воген —
Под стражею отправлены все в Помфрет.

Здесь снова останавливаемся для разъяснений. Сэр То-
мас Воген (Воган) – рыцарь, приближенный короля Эдуарда
Четвертого, участник сражений на стороне Йорков во время
Войны Алой и Белой розы. Он родился в 1410 году и к мо-
менту событий, описанных в пьесе, ему от 60 до 70 лет, воз-
раст весьма солидный для тех времен. То есть старый воя-
ка, преданно служивший дому Йорков, оказался выбранным
для ответственной миссии сопровождения малолетнего ко-
роля из Уэльса в столицу. И не случайно: Воген симпатизи-
ровал королеве Елизавете и поддерживал Вудвиллов.
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