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Аннотация
В книге петербургского писателя Евгения Лукина две повести

– «Танки на Москву» и «Чеченский волк»,  – посвященные
первому генералу-чеченцу Джохару Дудаеву и Первой чеченской
войне. Личность Дудаева была соткана из многих противоречий.
Одни считали его злым гением своего народа, другие – чуть ли не
пророком, спустившимся с небес. В нем сочетались прагматизм и
идеализм, жестокость и романтичность. Но даже заклятые враги
(а их было немало и среди чеченцев) признавали, что Дудаев
– яркая, целеустремленная личность, способная к большим
деяниям. Гибель Джохара Дудаева не остановила кровопролитие.
Боевикам удалось даже одержать верх в той жестокой бойне
и склонить первого президента России к заключению мирного
соглашения в Хасавюрте. Как участник боевых действий, Евгений
Лукин был свидетелем того, какая обида и какое разочарование



 
 
 

охватили солдат и офицеров, готовых после Хасавюрта повернуть
танки на Москву. Рассказывая о предательстве и поражении,
автор не оставляет читателя без надежды – ведь у истории своя
логика.



 
 
 

Содержание
ЧЕЧЕНСКИЙ ВОЛК 5

ПРЕДИСЛОВИЕ 5
ГЛАВА ПЕРВАЯ 7

Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Лукин Е.В.
Танки на Москву.

Литературно-
художественное издание

 
ЧЕЧЕНСКИЙ ВОЛК

Повесть о Джохаре Дудаеве
 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Русский генерал Пётр Карлович Услар (1816–1875), неко-
гда воевавший на Кавказе, был знатоком чеченского фольк-
лора и чеченских обычаев. В своих научных трудах он оста-
вил следующую запись о древнем тотеме чеченцев: «Волк –
самый поэтический зверь в понятии горцев. Лев, орел изоб-
ражают силу – они идут на слабого; волк идет на более силь-
ного, чем он сам, недостаток силы заменяет отвагой, дерзо-
стью, ловкостью; в темную ночь бродит вокруг стада, вокруг
аула, откуда ежеминутно грозит ему смерть. Попав в безвы-
ходную ситуацию, волк умирает молча, не выражая ни стра-



 
 
 

ха, ни боли. Эти свойства характеризуют настоящего героя
по горским понятиям. В чеченской песне говорится, что вол-
чица щенится в ту ночь, когда мать рожает чеченца».

С провозглашением независимости Чеченской Республи-
ки осенью 1991 года волк стал ее государственным симво-
лом. Оно и понятно: о его мужестве, отваге и верности род-
ной земле рассказывали легенды. Среди них особенно попу-
лярным было такое предание. Однажды над Чечней поднял-
ся сильный ветер. Все звери убежали, а волк остался подле
своего логова. Ветер вырвал с корнями все деревья, но волк
лишь сильнее вцепился когтями в землю. Даже когда ветер
сорвал с волка шкуру, он остался стоять на месте. Когда буря
миновала, звери вернулись в Чечню, где обнаружили лишь
мертвого волка, вцепившегося в свою землю…

На основе этой легенды дочь русского офицера – худож-
ница Алла Дудаева – нарисовала герб независимой Чечни:
серо-серебристый хищник гордо возлежал под луной, симво-
лизируя собой гордость, отвагу и свободу чеченского народа.
Художница прекрасно знала предмет своего изображения:
ее мужем был первый чеченский президент Джохар Дудаев
(1944–1996), жизнь которого прошла под знаком волка.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

ДЖОХАР
 

Как будто сам я был рожден
В семействе барсов и волков.

Михаил Лермонтов

 
Джохар и волк

 
Семья Мусы и Рабиат Дудаевых из горного села Ялхорой

была многодетной. Шутка ли – тринадцать детей! Самого
младшего сына родители назвали Джохаром, что по-чечен-
ски значит «жемчуг». Должно быть, он был самым дорогим,
самым любимым среди детей. Свой настоящий чеченский
характер младенец проявил почти сразу после рождения.

Однажды мать с трехмесячным Джохаром на руках отпра-
вилась в соседнее село – навестить родных. Когда она вече-
ром возвращалась домой, дорогу ей неожиданно преградил
матерый волк. Хищник сверкал голодными глазами и ляз-
гал клыками, готовясь разорвать жертву на куски. В немом
ужасе женщина застыла на месте, крепко прижав к груди
маленького сына. Вдруг младенец, до этого мирно спавший
на руках, разразился пронзительным плачем. Волк насторо-



 
 
 

жился и, точно услышав знакомый голос, уступил дорогу и
исчез в сумерках.

 
Джохар и солдат

 
23 февраля 1944 года пришла беда. По приказу Сталина

всех чеченцев насильно изгоняли со своей земли – якобы «за
пособничество фашистским захватчикам». В бедную хижи-
ну Дудаевых эту горькую весть принес пожилой русский сол-
дат. Хозяина не было дома – Муса Дудаев перегонял овец в
Грузию. Не зная, что предпринять, Рабиат заметалась в сле-
зах, схватила спящего младенца. Джохар проснулся и громко
заплакал. Услышав его плач, солдат вспомнил о своих чадах
и сжалился над несчастной женщиной. Он раздобыл подво-
ду и погрузил на нее убогий скарб – медные кувшины, до-
мотканый ковер, теплую одежду, мешки с мукой. Окружен-
ная многочисленными детьми, Рабиат двинулась в дальнюю
дорогу.

 
Мешок горячего хлеба

 
Муса Дудаев разыскал свою семью лишь через несколь-

ко месяцев – в заснеженной павлодарской степи. Рабиат
с детьми ютилась на заброшенном кирпичном заводе, где
сумела обустроить дальний угол. Жили впроголодь. Стар-



 
 
 

шие братья занимались обычным промыслом – подбирали на
улице то, что плохо лежит. Но все равно еды не хватало.

Появившийся отец взял семейные заботы на себя. Весной
в голой степи он вспахал большое поле и посадил на нем
картошку. А затем устроился на хлебозавод. Каждый вечер
он возвращался с мешком, полным горячего хлеба. Худые,
оборванные дети спешили навстречу, чтобы получить из от-
цовских рук теплую душистую горбушку. А взрослые, зави-
дев его, отворачивали голодные глаза в сторону. Но никто не
осмеливался упрекнуть Мусу Дудаева в том, что он тайком
выносил с хлебозавода свежеиспеченные буханки. Все пони-
мали: надо как-то кормить детей, надо как-то жить.

 
Гордость маленького чеченца

 
«Когда я был маленький, – вспоминал Джохар Дудаев, –

отец настрого запретил всем в семье применять по отноше-
нию ко мне рукоприкладство. В ребенке может выработаться
чувство страха… Но однажды тумаки мне все же достались
– правда, от посторонних. Мой противник был старше меня
и сильнее. Мне бы сдаться после первых побоев, смириться
со своим поражением. Но не тут-то было! Весь в кровопод-
теках, я оказал ему сопротивление и не отступил. Здорово
мне досталось в тот день! До самого вечера хоронился в ку-
стах: не хотел, чтобы меня видели в таком беспомощном со-
стоянии.



 
 
 

Гордость не позволяла».
 

Отцовская сабля
 

У Мусы Дудаева была старинная сабля. Ее необыкно-
венный клинок легко разрубал любое железо. Доспехи для
нее не являлись преградой. Сабля ковалась в горном ауле
Айткхаллой. Перед ковкой старый мастер молился в мечети,
а потом надолго уходил в горы. Изготовленная таким спосо-
бом сабля по-чеченски называлась «гора да» или «гурда»,
что значит «властелин мощи». Она вручалась только самому
достойному горцу. Таким горцем был и Муса Дудаев.

Как и подобает чеченцу, Муса Дудаев никогда не жаловал-
ся, даже когда его стала одолевать смертельная болезнь. Он
лежал на своей постели, сколоченной из нетесаных досок, и
молча умирал. Вдруг дверь в дом приоткрылась, и оттуда вы-
глянул его давний враг. Он стал издеваться над умирающим
хозяином. Муса выхватил саблю и швырнул ее в пришельца.
Тот мгновенно скрылся. Гурда пронзила деревянную дверь
насквозь и сломалась – такова была сила ненависти, которую
вложил Муса в бросок. Это был последний урок чеченской
отваги, который перед смертью преподнес отец своему ше-
стилетнему сыну Джохару.



 
 
 

 
Брат Халмурз

 
У Джохара было семеро старших братьев, но самым лю-

бимым среди них был Халмурз. Джохар считал его своим
идеалом. Это был бесстрашный юноша, всегда готовый к на-
падению и защите. Он был предводителем ватаги чеченских
мальчишек, которые, подражая абрекам, с утра до ночи про-
мышляли воровством и разбоем: то уведут овцу из колхоз-
ной отары, то обтрясут яблоневый сад, то обчистят одиноко-
го прохожего. Таким старинным способом многие чеченские
семьи выживали в суровые голодные времена.

Однажды воровская ватага совершила набег на чей-то
приусадебный участок. Один из воришек был схвачен хозя-
ином. Завязалась драка. Халмурз бросился вытаскивать то-
варища из беды – подскочил к разъяренному мужчине и, не
задумываясь, воткнул ему нож между ребер. Хозяин пал за-
мертво.

Шестнадцатилетний Халмурз оказался за решеткой. Из
тюрьмы он вышел лишь спустя четверть века – ему посто-
янно набавляли срок, ибо никаких законов он не призна-
вал. Говорят, в лагере своей силой и храбростью Халмурз за-
воевал непререкаемый авторитет. Ему беспрекословно под-
чинялись заключенные. Даже лагерный начальник был вы-
нужден договариваться с ним. Так это или нет, точно неиз-
вестно, но для младшего брата он остался примером до кон-



 
 
 

ца жизни.
 

Брат Бекмурза
 

Однажды Джохар услышал, как его старший брат Бекмур-
за, уединившись, нашептывал странные слова:

«Ты победишь злого добротой и любовью. Жадного побе-
дишь щедростью, вероломного – искренностью, а неверного
– верой. Будь всегда милосердным и скромным, будь готов
жертвовать собой».

– Что ты бормочешь?
– Это наставления шейха Кунта Хаджи, – пояснил Бек-

мурза.
Из разговора с братом Джохар узнал, что Кунта Хаджи –

чеченский святой и чудотворец, который основал суфийское
братство кадирийского тариката. Шейх противостоял знаме-
нитому горцу – имаму Шамилю, который считал, что истин-
ный мусульманин не может находиться под властью гяуров
(неверных) и должен сражаться за свою свободу до конца.
А вот Кунта Хаджи был куда милосерднее. Он говорил, что
чеченцы, вынужденные подчиниться русским, не только не
теряют веры и уважения единоверцев, но и возвышаются над
ними в силу перенесенных страданий. «Сопротивление вла-
стям Аллаху не угодно, – утверждал святой. – Ибо Аллаху не
угодно, чтобы все чеченцы погибли в сражениях. Если вам
скажут, чтобы идти в православные церкви, то идите туда,



 
 
 

ибо это – только строения, а вы в душе – все равно мусуль-
мане. Если вас заставят носить кресты, то носите их, ибо это
– всего лишь железки, а вы в душе – все равно мусульмане.
Но если ваших женщин будут насиловать, если вас будут за-
ставлять забыть язык, культуру, обычаи, то поднимайтесь и
бейтесь до последнего чеченца».

– Зачем он это говорил? – спросил Джохар.
– Затем, чтобы мы, чеченцы, выжили, – объяснил Бекмур-

за. – Что толку, если мы все погибнем? Всевышний не же-
лает этого. Он желает, чтобы мы выжили, набрались сил и в
заветный час достигли своей цели.

 
Вожак

 
В школу Джохар Дудаев записался сам. Когда он пришел

в класс, учительница показала ему на последнюю парту, где
развалился верзила-второгодник. Маленького роста, Джохар
встал перед ним, как Давид перед Голиафом. Верзила не
собирался уступать место новому ученику, занимая своим
внушительным туловищем всю парту. Тогда Джохар стреми-
тельно схватил его за руку, на которую тот опирался подбо-
родком, и с силой перегнул через край парты.

Верзила взвыл от боли.
– Хочешь – сломаю? – усмехнулся Джохар.
– Отпусти! – простонал тот и, потирая ушибленную руку,

нехотя подвинулся, освободив место для новичка.



 
 
 

Так Джохар Дудаев поступил в школу. В отличие от сво-
их братьев и сестер, которые в школьные годы не блистали
успехами, он был первым не только в мальчишеских драках,
но и в учебе. В конце концов одноклассники избрали его ста-
ростой, так как чувствовали в нем сильного вожака.

 
Саманный домик в Грозном

 
После смерти Сталина пронесся слух, что чеченцам раз-

решат вернуться на родину. И действительно: вскоре совет-
ское правительство приняло постановление о снятии огра-
ничений со спецпереселенцев. Многие стали самовольно по-
кидать обжитые места. Отправилась в Чечню и семья Дуда-
евых. Поскольку в родном селе Ялхорой бывшим жителям
селиться было запрещено, Рабиат с детьми получила бросо-
вый участок на окраине Грозного. Как позднее писала в сво-
их мемуарах Алла Дудаева, пятнадцатилетний Джохар сразу
же «начал строить дом для себя и матери, а старшие братья
твердили, что это невозможно, и целыми днями пропадали
где-то в городе. Он смотрел, как соседи закладывают фунда-
мент, и на своем участке делал то же самое, только в гораздо
меньших масштабах. Целый месяц, засучив до колен штаны,
вместе с матерью и старшей сестрой Джохар месил глину с
соломой и сушил на горячем солнце большие, ровные, акку-
ратно сложенные саманные кирпичи. Когда были сложены
стены, стали помогать старшие – и к зиме домик был готов».



 
 
 

 
Сочинение на вольную тему

 
Однажды учащиеся девятого класса грозненской школы

№ 54 писали сочинение на вольную тему. Джохар слишком
прямолинейно понял задание и написал о том, как храбро
сражался за свободу чеченского народа знаменитый имам
Шамиль, освобождая родные аулы от царских войск. В то
время это было неслыханной крамолой. Сочинение надела-
ло много шума – его обсуждали в районной и городской ор-
ганизациях образования.

– Он неправильно понял тему! – говорили одни, защищая
юношу.

– Нет, он как раз правильно понял тему! – утверждали
другие.

Родным Джохара пришлось приложить немало усилий,
чтобы вольнолюбивому юноше разрешили продолжить уче-
бу. Однако он был взят начальством на заметку, и вскоре ему
припомнили этот случай. Как лучший ученик, окончивший
учебный год на «отлично», Джохар должен был поехать по
путевке в Венгрию. Ему отказали в этой поездке, а вместо
него в путешествие за границу отправилась дочь директора
школы.



 
 
 

 
«Я – чеченец!»

 
В 1962 году Джохар втайне от матери уехал в Тамбов, где

исхитрился поступить в военное училище летчиков дальней
авиации. Почему «исхитрился»? Потому что в те времена
чеченцы на ратную службу не принимались, ибо поголовно
считались неблагонадежным народом.

«Каждый чеченец с самого своего рождения невольно
оказывался в самой гуще политики,  – вспоминал Джохар
Дудаев. – Он уже в чреве матери становился ребенком “вра-
гов народа”. Не успев еще совершить никаких проступков
на этой земле, он превращался автоматически в “предателя”,
“изменника”, “бандита”. Рос, учился и жил под пристальным
надзором комендатуры. По достижении совершеннолетия,
то есть с шестнадцати лет, он обязан был два раза в месяц
являться в комендатуру и расписываться за явку, тем самым
подтверждая, что еще не сбежал и находится на месте. Это
была роспись в полном бесправии. С этим клеймом попадал
в вуз, в армию. Это в лучшем случае. Многие так и не дости-
гали этих вершин».

Памятуя об этом, Джохар и прибегнул к хитрости: при
заполнении анкеты назвался осетином. Осетины – право-
славный народ, храбро защищавший предгорья Кавказа от
немецких оккупантов, – повсюду пользовались заслуженным
почетом и уважением. И осетина Дудаева с радостью зачис-



 
 
 

лили в летное училище. Когда же пришла пора получать вы-
пускной документ, курсант Дудаев возмутился:

– В дипломе неправильно указана моя национальность!
– Почему неправильно? – говорят ему. – Согласно анкете

вы – осетин.
– Нет! – воскликнул гордый Джохар. – Я – чеченец!

 
Тайный мятежник

 
Однажды курсант Тамбовского летного училища Джохар

Дудаев приехал на летние каникулы домой – в Грозный. И
встретился со своим однокашником Вахой Алдамовым. Рас-
сказал о том, как хитростью ему удалось поступить на воен-
ную службу. И очень огорчался, что тем самым нарушил че-
ченский кодекс чести, поскольку пошел на обман.

– Это унизительно для чеченцев, – согласился Ваха. – Но
что делать?

– Ничего, ничего, – процедил сквозь зубы Джохар. – Через
двадцать-тридцать лет мы всё изменим.

– Как изменим?
– Очень просто, – в глазах Джохара засветился стальной

блеск. – Поднимем мятеж. Сделаем переворот.
– А он, мятежный, ищет бури? – попытался пошутить Ва-

ха, вспомнив стихи Лермонтова – любимого поэта Джохара.
Но Дудаев сурово молчал.



 
 
 

 
Суровый командир

 
После окончания училища судьба забрасывала военного

летчика Джохара Дудаева в разные концы необъятной Со-
ветской страны – от Сибири до Прибалтики, от Центральной
России до Средней Азии. Везде он проявлял свой жесткий
волевой характер и запомнился сослуживцам как суровый
командир.

Став командиром авиаполка – а значит, и начальником
гарнизона, – Дудаев первым делом приказал обнести воен-
ный городок высоким бетонным забором – так, чтобы ни
один солдат, ни один офицер не мог самовольно отлучиться
из части. Теперь те, кто хотел подышать свежим воздухом
свободы и прогуляться за самогоном до ближайшей деревни,
должны были спросить разрешения у командира.

Однажды жители городка услышали истошные вопли. Вы-
глянув на улицу, они увидели, как по ней, словно сорвавшись
с цепи, мчался начальник гарнизона Дудаев, преследуя ка-
кого-то солдатика. Самовольщик оказался более резвым, и
потому начальник напоследок отвесил ему тяжелый пинок.

При воспитании рядового состава Джохар Дудаев не чу-
рался рукоприкладства. Его любимым приемом была «про-
верка на музыкальность» – удар по уху. Обычно солдатик
слетал с ног и кубарем катился в сугроб. В другой раз ка-
кой-то новобранец не отдал ему честь – не заметил в потем-



 
 
 

ках. Дудаев схватил его за шиворот, согнул в три погибели
и потащил в казарму. Новобранец открыл лбом все двери.

 
Бесстрашный Джохар

 
В дудаевском полку случилось чрезвычайное происше-

ствие: находившийся в карауле солдат самовольно покинул
пост и скрылся из части, прихватив с собой автомат и рожки
с патронами. Немедленно был начат поиск: беглеца обнару-
жили в районе аэродрома. Но подойти к его укрытию никто
не решался. Подъехал Дудаев, выслушал доклад и, не разду-
мывая, направился в сторону дезертира. Все издали с ужа-
сом наблюдали за происходящим.

– Неужели выстрелит? – выдохнул один из офицеров.
– Запросто, – отозвался другой. – Он сейчас как затрав-

ленный зверь.
Расстояние до укрытия быстро сокращалось. «Стой!

Стрелять буду!» – выкрикнул дезертир и передернул затвор.
Но Дудаев даже не замедлил шага. Он неумолимо прибли-
жался к беглецу, и тот в конце концов не выдержал – бросил
автомат и сдался. Все облегченно вздохнули. А бесстрашный
Дудаев оставался спокойным и невозмутимым. На его лице
не дрогнул ни один мускул.



 
 
 

 
Негодный тренажер

 
Как-то военного летчика Джохара Дудаева отправили

осваивать новый самолет – стратегический бомбардиров-
щик. Сначала требовалось научиться летать на тренажере,
который имитировал настоящий полет. Молодой оператор
тренажера предложил опытному асу взлететь и посадить
виртуальную машину.

– Зелен ты еще, чтобы меня учить, – ухмыльнулся Дудаев
и сел в кабину тренажера.

Взлет прошел гладко – без сучка, без задоринки. Однако
при снижении летчик выпустил закрылки куда круче, чем
положено. Виртуальный самолет разболтался и свалился на
крыло. Потерпев аварию, взбешенный Дудаев выскочил из
кабины и резанул:

– Тренажер никуда не годится!
Тогда молодой оператор показал, как надо сажать страте-

гический бомбардировщик. Посадка у него получилась мяг-
кой и красивой.

К чести Дудаева, он не обиделся.
– Кто не одолел высоту, тот спуститься не сможет, – глу-

бокомысленно сказал летчик и потребовал научить его в со-
вершенстве управлять новым самолетом.



 
 
 

 
Цепные псы

 
Джохар Дудаев вступил в Коммунистическую партию Со-

ветского Союза, когда ему исполнилось двадцать четыре го-
да. Для самолюбивого чеченца, как и для многих его сослу-
живцев, это была необходимая ступень в военной карьере.
Отказаться от партбилета значило отказаться от любимого
дела – летать! Поэтому Джохар всюду демонстрировал пре-
данность партии. Став командиром авиаполка, он частенько
собирал политических работников и учил, как надобно лю-
бить КПСС:

– Вы призваны служить партии, как цепные псы, которых
спустил ЦК и платит за это деньги!

Это рвение было замечено наверху. Говорят, что однажды
на заседании Политбюро ЦК КПСС обсуждалась кандидату-
ра преданного чеченца. Партийные старцы единогласно ре-
шили: летчик Дудаев заслуживает полного доверия – ему
можно летать на стратегическом бомбардировщике с ядер-
ными ракетами на борту.

Кстати, из партии коммунист Дудаев никогда публично не
выходил. Даже тогда, когда она стала распадаться. Он прези-
рал тех, кто пинает ногами мертвого барса.



 
 
 

 
До седьмого колена

 
Каждую субботу в гарнизонном Доме офицеров были тан-

цы. Другого развлечения в военном городке Шайковка, что
неподалеку от Калуги, не существовало. Однажды вечером
субботние посиделки посетил бравый летчик Джохар Дуда-
ев.

В просторном зале вдоль стен были расставлены стулья,
на которых восседали пожилые пары, наблюдая за тем, как
посредине зала кружилась в вальсе веселая молодежь. Среди
девушек Джохар приметил красавицу, которая впервые по-
явилась на танцах. Это была Алла Куликова – студентка ху-
дожественно-графического факультета Смоленского педин-
ститута. Ее отец, майор авиации, служил на военном аэро-
дроме, обеспечивая взлет и посадку бомбардировщиков. Де-
вушка приглянулась молодому чеченцу. Он подошел к Алле
и, отдав воинскую честь, представился:

– Дудийн Муса кант Жовхар Дудаев!
– Ой, как много имен! – рассмеялась красавица. – Мне

сразу все и не запомнить!
– У нас на Кавказе принято знать всех своих предков до

седьмого колена, – пояснил он, улыбаясь в ответ. – Это рус-
ские имеют только отчество, а мы храним память о многих
поколениях. В этом – наше достоинство и наша честь!

Офицер галантно пригласил красавицу на танец. Танцуя,



 
 
 

он обратил внимание, как парочки прижимаются друг к дру-
гу.

– У нас в Чечне нельзя даже прикоснуться к девушке, –
заметил он. – Иначе это будет оскорбление, которое карается
смертью. Раньше русские дворяне защищали свою честь на
дуэлях. Сегодня в России только чеченцы защищают честь
кровной местью. Для них честь женщины – превыше всего.

Так Джохар Дудаев познакомился со своей будущей су-
пругой.

 
Приказ Джохара

 
Излюбленным местом отдыха жителей военного город-

ка был пляж на берегу реки Ужать. С утра здесь купались
мальчишки, позднее сюда устремлялись местные красавицы.
Именно пляж избрал местом своего первого свидания воен-
ный летчик Дудаев.

– Приходи завтра к десяти утра на речку! – почти прика-
зал он, прощаясь с Аллой.

– Хорошо! – кивнула девушка, но явилась на пляж только
к полудню. Она удобно устроилась на траве и положила пе-
ред собой книгу. Внезапно мрачная тень наползла на стра-
ницу, ярко освещенную солнцем. Алла посмотрела вверх –
перед ней черной тучей нависал Дудаев. Он был в бешенстве.
Его черные усики нервно дергались, темные глаза извергали
молнии гнева.



 
 
 

– Я же просил прийти к десяти! – разразились громом уста
чеченца.

– Я всегда обещаю прийти, чтобы не обидеть, – пробор-
мотала испуганная красавица. – Но приходить или не при-
ходить – это мое право.

– Нет! – отрезал Дудаев. – Если дала слово прийти к деся-
ти – значит, должна прийти к десяти! Надеюсь, такое больше
не повторится.

Алла покорно склонила голову. Девушка поняла, что пе-
ред ней стоит мужчина, приказы которого она будет беспре-
кословно выполнять всю жизнь.

 
Джохар и удав

 
После свадьбы молодые получили однокомнатную квар-

тиру. Будучи художницей, Алла Дудаева украсила голые сте-
ны фресками, на которых изобразила легендарные подви-
ги, навеянные мифологией Древней Греции. На централь-
ном панно был изображен сам хозяин квартиры – Джохар
Дудаев, – облаченный в звериную шкуру. Подобно Гераклу,
он мощными руками душил огромного пятнистого удава. Ра-
зинув пасть и высунув красный язык, удав всем своим ви-
дом показывал, что находится при последнем издыхании. На
соседних панно мирно паслись дикие козочки и прятались
в зеленых зарослях черные пантеры, посверкивая хищными
глазами. В этом нарисованном лесу Джохар чувствовал се-



 
 
 

бя настоящим охотником – настоящим чеченцем. Он даже
постелил на полу отрез толстого шинельного сукна и любил
после полетов расположиться на нем наподобие утомленно-
го хищника, вдохновляясь художественной росписью и по-
игрывая легкими гантелями.

 
Тазит

 
По вечерам Джохар Дудаев читал своей супруге стихи

Пушкина и Лермонтова. Особенно он любил поэму «Тазит»,
которую знал наизусть:

Не для бесед и ликований,
Не для кровавых совещаний,
Не для расспросов кунака…

Герой поэмы Тазит не увлекался ни лихими разбоями, ни
дерзкими набегами, чем обычно должен был заниматься мо-
лодой чеченец. Все время он проводил в мечтаниях на бере-
гу Терека, слушая рев горной стремнины и любуясь золоты-
ми звездами. По мнению отца, Тазит вел себя очень странно.
Как-то ему попался одинокий купец, но он его не ограбил.
Затем он наткнулся на беглого раба, но не накинул на него
аркан. А однажды юноша встретил убийцу своего брата и не
пронзил того кинжалом. Узнав об этом, разгневанный отец
обругал Тазита трусом, рабом и армянином, то есть христи-



 
 
 

анином, не способным к кровной мести. И навсегда проклял
его:

Поди ты прочь – ты мне не сын,
Ты не чеченец – ты старуха,
Ты трус, ты раб, ты армянин!
Будь проклят мной! Поди – чтоб слуха
Никто о робком не имел…
Чтоб дети русских деревень
Тебя веревкою поймали
И как волчонка затерзали…

Последние строки Джохар Дудаев произносил со слезами
на глазах. Должно быть, он и сам чувствовал себя отвержен-
ным от своего рода-племени, чувствовал себя одиноким вол-
чонком, которого русские дети таскают на веревочке.

 
Летал как птичка

 
В те годы шла война в Афганистане, и военный летчик

Дудаев трижды летал бомбить далекую страну. Его стратеги-
ческий бомбардировщик, загруженный многотонными фу-
гасными бомбами, поднимался с туркменского аэродрома
Мары и брал курс на юг, где среди горных хребтов затерялись
беззащитные афганские селения. Первый раз Дудаев атако-
вал небольшой городок Гардез, что притулился на границе
с Пакистаном. Второй раз покрыл ковровыми бомбардиров-



 
 
 

ками окрестности старинного города Джелалабада, где нахо-
дились военные лагеря моджахедов. А в третий раз его само-
лет отбомбился фугасками по Газни – столице древней му-
сульманской империи, некогда простиравшейся от централь-
ной Персии и Средней Азии до Индии. Сбросив смертель-
ный груз, летчик Дудаев разворачивал облегченную машину
и брал курс на север. Успешно приземлившись, спешил до-
мой, где его ждала супруга.

– Ну как? – задавала она один и тот же вопрос.
Целуя супругу, Джохар Дудаев неизменно отвечал:
– Летал как птичка!

 
Дудаев и сортир

 
Как образцовый командир, отличившийся в ходе боевых

действий в Афганистане, Джохар Дудаев был назначен ко-
мандовать Тернопольской тяжелой бомбардировочной диви-
зией и одновременно исполнять обязанности начальника во-
енного гарнизона. Дивизия дислоцировалась в городе Тарту
– в Эстонии.

Однажды сюда прилетел маршал Виктор Георгиевич Ку-
ликов – проверить, как полковник Дудаев командует страте-
гической дивизией. Дудаев показал ему учебные классы, где
тренируются летчики, показал большой спортзал, где они
занимаются физическими упражнениями, показал простор-
ную столовую, где они обедают. Куликов придирчиво осмат-



 
 
 

ривал помещения и делал отдельные замечания.
Когда осмотр закончился, маршал обратился к Дудаеву:
– А теперь, товарищ полковник, проводи-ка меня в сор-

тир!
Дудаев смутился. На лице сквозь смуглую кожу проступил

румянец, заиграли на щеках мускулы. Было видно, что он
еле-еле сдерживал себя, поскольку посчитал такую просьбу
унизительной для чеченца.

– Товарищ маршал, – наконец выдавил он. – Вас проводит
в сортир начальник штаба дивизии.

 
Дудаев и голубые лампасы

 
В 1989 году Военный совет обсуждал вопрос о присво-

ении Джохару Дудаеву воинского звания «генерал-майор».
Особенно ратовал за него командующий дальней авиацией
Пётр Степанович Дейнекин.

– У Дудаева в дивизии идеальный порядок! – горячился
он. – Я был на аэродроме в Тарту. Дудаев создал человече-
ские условия для рядового и офицерского составов. Побли-
зости от каждого самолета он установил домик для техниче-
ского персонала. Зимой там авиатехники могут обогреться,
а летом – укрыться от жары, отдохнуть, перекусить, утолить
жажду.

Дейнекину возразил его заместитель по политической ра-
боте:



 
 
 

– А я против присвоения генеральского звания Дудаеву!
– Почему?
– Я тоже был с инспекторской проверкой в Тарту – вместе

с маршалом Куликовым, – ответил он. – Дудаев отказался
проводить маршала в сортир. То ли он не знает, где в его
дивизии находится сортир, то ли законы гор для него выше
армейских уставов.

– Чем плохи законы гор? – удивился Дейнекин. – В стра-
не идут демократические преобразования. Пора и чеченцам
обрести своего боевого генерала.

Так брюки Джохара Дудаева украсили голубые генераль-
ские лампасы.

 
«Я сыт!»

 
За голубыми генеральскими лампасами Джохар Дудаев

ездил в Москву. Товарищи по службе напутствовали его со-
ветом, чтобы он не упустил счастливого случая – непремен-
но пообедал в партийной столовой на Старой площади. Го-
ворили, что там подается все – от коньяка до черной икры, –
и платить почти ничего не надо.

В назначенный час Дудаев прибыл на Старую площадь.
Стоя в приемной у окна, разглядывал крыши домов, окра-
шенные в зеленый цвет. К нему подошел старый генерал и,
полагая, что тот волнуется, успокоил:

– Если вызвали – значит, все будет в порядке.



 
 
 

– Я думаю о другом, – ответил Дудаев. – Неужели некому
починить вон ту крышу?

И показал на ржавые скаты одного из зданий. Старичок
задумчиво посмотрел на Дудаева и нерешительно произнес:

– Уверен, что в будущем у вас будет все хорошо.
Вскоре Джохара вызвали в зал заседаний и объявили о

присвоении генеральского звания.
– Служу Советскому Союзу! – поблагодарил новоиспечен-

ный генерал и направился к выходу. Его провожал услужли-
вый человек из местной партийной челяди. Проходя мимо
столовой, он предложил Дудаеву пообедать, расхвалив вели-
колепную кухню и низкие цены.

– Спасибо! – отчеканил генерал. – Я сыт!
И гордо прошел мимо распахнутых дверей, откуда доно-

сились соблазнительные запахи чудесных яств.
 

«Ночевала тучка золотая…»
 

Однажды в Тарту приехал писатель Анатолий Приставкин
– автор нашумевшей повести «Ночевала тучка золотая…».
В ней была затронута щепетильная для того времени тема
сталинской депортации чеченского народа. С собой писа-
тель привез одноименный фильм, снятый по мотивам это-
го произведения. Он предложил Джохару Дудаеву организо-
вать просмотр фильма в местном кинотеатре. Генерал охот-
но согласился. После просмотра Дудаев вышел из зала со



 
 
 

слезами на глазах – так близко к сердцу он воспринимал все,
что было связано с трагической судьбой чеченского народа.
Успокоившись, Дудаев попросил показать фильм еще раз. А
потом – еще раз. И после каждого просмотра в его глазах
стояли слезы. Анатолий Приставкин был потрясен: он нико-
гда не видел боевого летчика плачущим!

 
Свадебный генерал

 
Поздней осенью 1990 года командиру Тернопольской ди-

визии и одновременно начальнику Тартуского гарнизона ге-
нералу авиации Джохару Дудаеву пришло письмо из Гроз-
ного. Лидер Вайнахской демократической партии Зелимхан
Яндарбиев приглашал его как почетного гостя приехать на
первый съезд чеченского народа.

С началом перестройки в Чечне стали появляться нефор-
мальные политические объединения. Это и партия «Ис-
ламский путь» во главе с Бесланом Гантамировым, и об-
щественно-политическая ассоциация «Гулам» под руковод-
ством Мустафы Эльчибиева, и многие другие. Но первую
скрипку в борьбе за независимость играла Вайнахская де-
мократическая партия Зелимхана Яндарбиева – чеченского
поэта, сменившего сладкозвучную лиру на громкий барабан
идеолога независимости.

Дудаев, конечно, откликнулся на просьбу поэта. И не был
разочарован: на съезде его окружили вниманием и заботой.



 
 
 

По замыслу Яндарбиева, дорогой гость должен был сыграть
роль свадебного генерала и украсить своим мундиром цир-
ковую арену. Дудаев об этом ничего не ведал.  Прибыв на
съезд, который проходил в городском цирке, он устроился на
почетном месте и весь обратился в слух.

Делегаты выступали три дня. Одни говорили о националь-
ных обычаях, которые обязывают миллионный чеченский
народ быть дружелюбным соседом. Другие вспоминали де-
мократические традиции, когда на народных съездах изби-
рали имамов наподобие Шамиля, чтобы развернуть освобо-
дительную борьбу. Третьи ссылались на председателя Вер-
ховного Совета России Бориса Ельцина, который призвал ав-
тономные республики: «Берите суверенитета столько, сколь-
ко можете проглотить!».

Наконец, слово предоставили почетному гостю съезда
Джохару Дудаеву. На арену вышел никому не известный во-
енный и произнес пламенную речь:

– Мы создадим независимое чеченское государство, мы
создадим армию, которая будет способна противостоять лю-
бой армии мира, мы дадим отпор не только России, но и лю-
бому другому государству, которое будет покушаться на на-
шу свободу.

Участница съезда Марьям Вахидова вспоминала, что «он
был единственным, в чьем выступлении ясно звучала мысль
о грядущих переменах. Он говорил, что свобода просто так
не дается, придется траву есть и росой запивать. Он высту-



 
 
 

пал ярко, экспрессивно, искренне. В Чечне его тогда прак-
тически никто не знал. После съезда он стал известен всем».

Слушая оратора, Зелимхан Яндарбиев ерзал в кресле: он
жестоко просчитался. Роль свадебного генерала Дудаеву яв-
но не годилась – он всегда и везде оставался настоящим во-
ином.

 
«Вся Чечня – твой тейп!»

 
Поэт Зелимхан Яндарбиев был талантливым идеологом

и пропагандистом. Не случайно, вступив в Коммунистиче-
скую партию Советского Союза в 1985 году, он сразу же
стал большой шишкой – руководителем Комитета пропаган-
ды Союза писателей СССР. Однако той харизмы, которая так
необходима вершителю народной судьбы, у него не было. За-
то таким даром обладал Джохар Дудаев. Умерив свою горды-
ню, Яндарбиев решил сотворить из генерала национально-
го лидера. А себе примерил скромную роль идейного вдох-
новителя борьбы за свободу. Этими мыслями он поделился
со своим единомышленником – богатым предпринимателем
Яраги Мамадаевым, которого прочил на место хозяйствен-
ного руководителя независимой Чечни.

Вскоре представительная делегация, возглавляемая Зе-
лимханом Яндарбиевым и Яраги Мамадаевым, отправи-
лась в эстонский город Тарту. Историческая встреча состо-
ялась в летном профилактории – подальше от любопытных



 
 
 

глаз. Протоколов встречи никто не вел, подробных свиде-
тельств никто не оставил. Однако достоверно известно, что
явившиеся с далекой родины посланцы предложили Джоха-
ру Дудаеву возглавить общенародное движение за независи-
мость, о которой страстно мечтали чеченцы со времен шей-
ха Мансура и имама Шамиля. Конечно, такое предложение
отвечало самолюбию генерала. Его сомнения насчет мате-
риального обеспечения развеял Яраги Мамадаев, пообещав,
что генеральская семья ни в чем не будет нуждаться. Трево-
жил Дудаева и его родоплеменной статус – он происходил из
горного рода, или тейпа ялхорой, не относившегося к числу
могущественных. Это могло затруднить руководство бесчис-
ленными родами-тейпами, на которые дробилось чеченское
общество. Но Зелимхан Яндарбиев успокоил генерала:

– Отныне вся Чечня – твой тейп!
 

Генеральская услуга
 

В январе 1991 года в Таллин прилетел председатель Вер-
ховного Совета России Борис Ельцин. Он подписал со сво-
им коллегой, председателем Верховного Совета Эстонии Ар-
нольдом Рюйтелем, договор об основах межгосударствен-
ных отношений между двумя республиками. Согласно до-
говору, стороны признавали друг друга независимыми госу-
дарствами. В Таллине Ельцин обратился к солдатам Совет-
ской армии с призывом не стрелять в мирных демонстран-



 
 
 

тов, как это только что случилось в Литве при штурме Виль-
нюсской телебашни. Неожиданно его поддержал командир
дивизии стратегической авиации генерал Джохар Дудаев, ко-
торый выступил по эстонскому национальному радио с за-
явлением, что он не позволит советским войскам прибыть в
Прибалтику воздушным путем. Это вызвало шок в Кремле:
своенравный Ельцин не только поддержал прибалтийский
мятеж, но и привлек на свою сторону стратегическую авиа-
цию, оснащенную ядерными ракетами.

Среди ельцинского окружения кто-то пустил слушок: мол,
самолет, на котором Ельцин должен будет возвращаться в
Москву, непременно потерпит аварию. Председатель Вер-
ховного Совета России решил изменить маршрут и отпра-
виться на машине в Ленинград.  Но где достать наземный
транспорт? И тут вовремя объявился генерал Дудаев, кото-
рый оказал Ельцину поистине генеральскую услугу.

– Борис Николаевич! – лихо отрапортовал он. – Мой ли-
музин – в вашем распоряжении!

С тех пор Джохар Дудаев стал считаться надежным сто-
ронником Бориса Ельцина.

 
Родина зовет

 
19  января 1991 года в эстонской газете «Вперед» была

опубликована статья Джохара Дудаева «Я присягал друго-
му». В редакционной врезке к статье он был представлен



 
 
 

единственным в Советском Союзе чеченцем-генералом, а
также сообщалось о недавнем избрании его председателем
исполнительного комитета съезда чеченского народа. В ста-
тье Джохар Дудаев размышлял о выборе, который он вынуж-
ден сделать:

«Как военный человек, я обязан беспрекословно выпол-
нять приказы. Я не делаю себе никаких скидок по професси-
ональной службе из-за парламентской деятельности, напро-
тив, считаю, что дело, которому себя посвятил, я должен де-
лать безупречно. Если же это войдет в противоречие с моей
деятельностью парламентария, то есть исполнение воинско-
го долга вступит в противоречие со служением моему наро-
ду, то мое мнение однозначно: я присягал другому. Я – лет-
чик, функции дальней авиации не имеют отношения к ми-
лицейским или полицейским функциям… Да, в принципе я
готов к тому, что командование пойдет на освобождение ме-
ня от службы. В этом случае я вернусь на родину, буду слу-
жить своему народу – этот вопрос для меня и моей семьи
решен твердо. Во мне жива ностальгия по родным, по земле,
на которой родился. В нашем народе генетический код кре-
пок. Родина есть Родина».

 
Свобода или смерть

 
Весной 1991 года Джохар Дудаев уволился из советских

военно-воздушных сил и вернулся в родную Чечню. Посе-



 
 
 

лился в доме старшего брата Бекмурзы – напротив неболь-
шого саманного домика, который в юности построил своими
руками. По вечерам в саду под прохладной сенью абрикосо-
вого дерева собиралась семья, приходили гости.

Однажды здесь появился молодой человек с гитарой. Это
был чеченский бард Имам Алимсултанов. Он сочинял музы-
ку к легендам и сказаниям, а потом сам исполнял их в духе
героико-эпических песен. Народный трехструнный инстру-
мент – пондуру – ему заменяла современная шестиструнная
гитара.

Устроившись перед слушателями, Имам расчехлил гита-
ру и исполнил несколько баллад, а потом, отбивая характер-
ный кавказский ритм, звонким гортанным голосом спел но-
вую песню о свободе:

Мы родились в ту ночь, когда щенилась волчица.
Утром, под дикий рев барса, нам дали имена.
В орлиных гнездах вскормили нас матери,
На тучах укрощать коней учили нас отцы.

Скорее гранитные скалы расплавятся, как свинец,
Чем полчища врагов нас заставят встать на колени.
Мы не покоримся никогда и никому.
Свобода или смерть – добьемся одного из двух.

Если нас подавит голод – корни будем грызть,
Если нас одолеет жажда – росу травы будем пить.
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