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Аннотация
Орешек, Нотебург, Шлиссельбург… Этой крепости, когда

к ней подступили в 1941 году немцы, исполнилось уже
шесть веков, но она вступила в бой и, захватчики так и не
сумели одолеть ее. Древние стены, скрепленные веками русской
истории и духовности, сумели выдержать обрушившуюся на них
огневую мощь врага. О подвиге защитников Шлиссельбурга, о
героической, но такой не простой судьбе старинной крепости,
о чудесах и загадках ее истории, неотделимой от истории всего
нашего государства и рассказывает эта книга.
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Николай Коняев
Непобежденная крепость

 
I

ВСТУПЛЕНИЕ
ПАСХА 1945 ГОДА

 
Сколько прочитано книг о войне! Воспоминания и рома-

ны, исторические исследования и сборники документов… И
все равно получается, что о самом главном так и не знаешь
еще.

Нет… Многое из того, что написано, верно.
Да, прямо с колес, порою даже и не прикрывшись от до-

ждя и снега, начинали работать эвакуированные заводы…
Да, насмерть стояли советские солдаты и в Бресте, и под
Смоленском…

И причины наших неудач тоже известны: незавершенное
перевооружение армии, врасплох заставшая нас война… А
с другой стороны – работающая на Германию промышлен-
ность всей Европы, накопленный немецкими солдатами и ге-
нералами боевой опыт.

Все это понятно.
Но как понять, как объяснить, почему вышедшие на трам-



 
 
 

вайную остановку – и трамвай ведь шел прямо в центр горо-
да! – немцы застряли на этой остановке на два года, да так
и не сумели взять Ленинград?

Конечно, защитники города проявили чудеса мужества и
героизма, но разве у бойцов, оборонявших Брест, Киев или
Смоленск, не было мужества? Разве мало геройских подви-
гов совершили солдаты разгромленных немцами по пути к
Ленинграду дивизий и корпусов?

А под Москвой? Прорвав все линии обороны, танковые
колонны немцев вырываются на Волоколамское шоссе, и
только горстка панфиловцев прикрывает столицу, но эта ро-
та и останавливает немецкие полчища – всю ту фашистскую
армаду, которую не могли остановить наши армии, полегшие
на московских рубежах!

И уж совершенно непостижимо случившееся в Сталин-
граде. Легко пройдя тысячи километров, гитлеровцы не су-
мели пройти последние десятки метров до Волги.

Непостижимо!
Можно, разумеется, рассуждать: дескать, на первом эта-

пе войны «перемалывалась» немецкая военная мощь… Но в
этом рассуждении стремления создать хоть какое-то подобие
объяснения, пожалуй, больше, чем здравого смысла. Разуме-
ется, немцы несли тяжелые потери. Но разве можно сравнить
их с первоначальными потерями, которые несла Советская
армия? И разница тут не в два, не в три раза, а в порядки!
Советскому Союзу, как объясняют некоторые историки, лег-



 
 
 

че было восполнить свои потери?
Ну а как же быть тогда с Ленинградским фронтом, где

немецкие войска и снабжались нормально, и доукомплекто-
вывались, а защитники города в это время гибли от голода,
от непрекращающихся бомбардировок и обстрелов? А как
же быть с осенью 1942 года, когда, потеряв гигантские про-
мышленные районы, по своему потенциалу Советский Союз
начал уступать Германии, ставшей еще могущественнее, чем
в начале войны? Увы… Ничего не объясняет теория «пере-
малывания» в столь непостижимо совершившемся переломе
хода войны.

Но, быть может, и не нужно искать объяснений там, где
их нет?

Попробуем понять, кто и с кем сражался на войне, кото-
рая по праву названа Великой Отечественной.

Германия и СССР? Фашизм и коммунистическая идеоло-
гия?

Эти альтернативы не только не способны объяснить чу-
до, которое объективно содержится в нашей Победе, но и не
полностью отражают даже саму реальность войны.

Попробуем же взглянуть на факты, не зажмуривая глаза
от того небесного света, которым наполнены они. Вспомним,
что началась эта война 22 июня 1941 года, в День Всех Свя-
тых, в земле российской просиявших. А закончилась – 6 мая,
на День памяти Георгия Победоносца, потому что на следу-
ющий день, 7 мая, Германия подписала в Реймсе предвари-



 
 
 

тельный протокол безоговорочной капитуляции. И выпало 6
мая 1945 года на Светлое Христово Воскресение… Совер-
шенно другая, осиянная небесным светом война открывает-
ся перед нами, когда мы располагаем ее даты в соответствии
с церковным календарем. И можно приводить тысячи объ-
яснений, почему Гитлер выбрал для начала войны 22 июня,
но они не способны заслонить самый главный смысл – имен-
но в День памяти Всех Святых нанес оккультный рейх свой
главный удар. И целью этого удара был не только коммуни-
стический режим, не только захват новых земель, но прежде
всего – сокрушение православной Руси… Конечно, далеко
не все в Германии и очень немногие в России именно так и
воспринимали эту войну.

Но это возражение ничего не опровергает.
Точно так же, как и рассуждение о борьбе с православием,

которую в самом СССР остервенело вела ленинская гвардия.
Да, вела…
Но так и не смогли интернационалисты-ленинцы побе-

дить укоренившееся в русском языке и национальном ха-
рактере православие. Чтобы победить его, мало было взры-
вать храмы и расстреливать священнослужителей. Для этого
необходимо было уничтожить сам русский народ. И именно
поэтому силы зла вместо не справившихся с задачей боль-
шевиков и избрали орудием борьбы с православной Россией
оккультный Третий рейх.

К сожалению, мы мало пока знаем об этой войне…



 
 
 

Существует предание, которое приводит в книге «Заступ-
ница Усердная» иеромонах Филадельф, о явлении митропо-
литу Гор Ливийских Илие самой Божией Матери. Богороди-
ца открыла тогда, что должно быть совершено в России. Она
указывала, что необходимо возобновить по всей стране бого-
служения… Обнести вокруг Ленинграда чудотворную ико-
ну Казанской Божией Матери… Совершить молебен перед
этой иконой в Москве… Икона должна побывать и в Ста-
линграде… Митрополит Гор Ливийских Илия немедленно
связался с представителями Русской православной церкви и
советского правительства и передал то, что было положено
передать.

Это, возможно, предание…
Но есть и факты. Мы знаем, что И.В. Сталин действи-

тельно прекратил гонения на православие, укоротив рети-
вых атеистов-коминтерновцев. Мы знаем, что повсюду на-
чали открываться храмы, было восстановлено полноценное
патриаршее управление Русской православной церковью.

И крестный ход совершили в Ленинграде, и в Москве от-
служили большой молебен перед Казанской иконой Божией
Матери, и – это не метафора, а объективная реальность! –
произошла материализация Всех Святых, в земле россий-
ской просиявших…

Тогда танковые колонны и боевые самолеты приняли на
себя имена русских святых, тогда ордена наших святых бла-
говерного князя Александра Невского, праведного Федора



 
 
 

Ушакова засияли на груди наших генералов и адмиралов!
И не поэтому ли и происходило немыслимое?
Не успевшие усесться в трамвай гитлеровцы словно в оце-

пенении замерли перед окруженным со всех сторон горо-
дом… Внезапно ударившие морозы сковали изготовивши-
еся к последнему прыжку на Москву стальные армады…
Уже немецкие солдаты видели волжскую волну, но не могли
пройти последние метры – словно незримая стена вставала
перед ними. И это было так же непостижимо, как и церковь
Иконы Казанской Божией Матери, что продолжала стоять
среди обращенного в руины Сталинграда. Мало кто вспоми-
нает, что именно на Казанскую икону Божией Матери и за-
вершили Г.К. Жуков и А.М. Василевский подготовку плана
контрнаступления под Сталинградом, в ходе которого, впер-
вые с начала войны, удалось сосредоточить в районе наступ-
ления десять общевойсковых, одну танковую и четыре воз-
душные армии. Такую мощную силу невозможно было не за-
метить, но – это тоже впервые с начала Великой Отечествен-
ной войны! – немецкое командование не заметило ничего.

И разве случайно, что самое крупное танковое сражение,
под Прохоровкой, ставшее переломным в ходе Курской бит-
вы и всей Великой Отечественной войны, попало на 12 июля
1943 года – на День памяти первоверховных апостолов Пет-
ра и Павла?

Конечно нет!
Как и сама Победа, выпавшая на 6 мая 1945 года, на Свет-



 
 
 

лое Христово Воскресение, на День памяти Георгия Побе-
доносца.

Это и есть Божие чудо – дарованная нам Победа.



 
 
 

 
II

НЕСДАВШАЯСЯ  КРЕПОСТЬ
 
 

ПРОЛОГ
 

9 сентября 1941 года командующего 1-й дивизией НКВД
полковника Семена Ивановича Донскова вызвали к телефо-
ну. Звонил новый – это назначение состоялось 5 сентяб-
ря! – командующий Ленинградским фронтом маршал Кли-
мент Ефремович Ворошилов.

– Кем занята крепость Орешек? – первым делом спросил
он.

«Полковник Донсков, как мне позднее рассказал началь-
ник разведки Карлов, ничего определенного ответить не
мог,  – пишет в своих воспоминаниях З.И. Бродский.  – О
существовании этой крепости на Ореховом острове в устье
Невы в дивизии словно бы забыли»1.

Ночью по приказу комдива к крепости двинулись трина-
дцать лодок с бойцами. Возглавляли их командиры взводов:
пулеметного – старшина Кондратенко, стрелкового – млад-
ший лейтенант Охлоповский. Проводником назначили мо-

1 Бродский З.И. Если приказано // Рубежи нашей молодости. – Л.: Лениздат,
1991. – С.19-20.



 
 
 

ряка М.А. Ганина, ранее бывавшего в крепости и хорошо
знавшего ее расположение.

Пасмурным сентябрьским рассветом подошли к Орешку.
Лодки на всякий случай оставили в укрытом месте. Осто-
рожно обошли крепость.

Воинских частей в ней не оказалось.
Никого не было на острове: ни советских бойцов, ни гит-

леровцев.
В дивизии с нетерпением ждали результатов разведки.
Зато вся крепость, подобно громадной пороховой бочке,

была забита взрывчаткой, глубинными бомбами, ящиками
со снарядами. Достаточно было одного тяжелого снаряда,
чтобы она перестала существовать.

Семен Иванович Донсков, связавшись с командующим
фронтом, доложил о результатах разведки.

– Без проволочек занимайте крепость, – приказал маршал
Ворошилов. – Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы враг
вас опередил.

В ночь с 10 на 11 сентября с правого берега Невы начали
переправляться в крепость стрелковые роты, минометный и
пулеметный взводы.

Высадившиеся на острове бойцы шли к мрачной громаде
крепости и исчезали в черноте ее ворот.

Пробравшись сквозь непроглядный мрак прохода, они по-
падали на открытую площадь, посреди которой возвышался
храм Пророка Иоанна Предтечи.



 
 
 

Солдаты не знали, разумеется, во имя кого выстроена эта
церковь, и, скорее всего, очень смутно представляли себе,
кто такой вообще был пророк Иоанн Предтеча…

Но это ничего не значило.
Они пришли сюда защищать этот остров, эту крепость и

эту церковь.
И произошло это 11 сентября 1941 года – в День Усекно-

вения главы Иоанна Предтечи…



 
 
 

 
Глава первая

РОКОВЫЕ ДНИ
 

Учи же меня! Всенародным ненастьем
Горчайшему самозабвенью учи.
Учи принимать чашу мук – как причастье,
А тусклое зарево бед – как лучи!

Даниил Андреев

Наверное, ни к одной войне не готовилась наша страна
так, как к этой, ни одну войну не ждали так – и все равно ни
одна война не была столь неожиданной для нас, ни к одной
войне еще не были мы так не готовы, как к той, что началась
в ночь на 22 июня 1941 года, на церковный праздник Всех
Святых, в земле российской просиявших…

24 июня немцы вошли в Вильнюс.
26 июня взяли Даугавпилс.
28 июня – Минск.
29 июня – Лиепаю.
1 июля – Ригу.
10 июля немцы овладели Псковом.
Этим числом, когда 4-я немецкая танковая группа двину-

лась в направлении Луги и Новгорода, и отсчитывается на-
чало сражения за Ленинград.



 
 
 

В целом группа армий «Север», в которую помимо 4-й
танковой группы входили 16-я и 18-я армии и 1-й воздуш-
ный флот, насчитывала до полумиллиона солдат. Командо-
вал ими генерал-фельдмаршал Вильгельм фон Лееб.

Уже 12 июля немцы вышли к Лужскому укрепленному
району, но здесь завязались кровопролитные бои. Только 15
августа, пробившись через заболоченную местность, немцы
обошли Лужский укрепрайон с запада и, форсировав у Саб-
ска реку Лугу, вышли на оперативный простор.

Одновременно ожесточенные бои развернулись на рубеже
Порхов – Новгород, на фронте 11-й и 27-й советских армий,
оборонявшихся против 16-й немецкой армии. Обе советские
армии отошли к Старой Руссе и Холму.

14 августа немцы овладели Новгородом, 20 августа взяли
Чудово, перерезав Октябрьскую железную дорогу, связыва-
ющую Ленинград с Москвой.

 
1
 

Формирование 1-й стрелковой дивизии внутренних войск
НКВД, частям которой в ближайшие недели предстояло обо-
ронять шлиссельбургский участок фронта, началось 22 ав-
густа 1941 года.

Согласно приказу № 0027 в дивизию вливались военно-
служащие упраздненных немецким и финским наступлени-
ем 7-го Кингисеппского, 33-го Выборгского и 102-го Эли-



 
 
 

сенваарского пограничных отрядов, окружная школа млад-
шего начальствующего состава ленинградского гарнизона
войск НКВД, а также сотрудники общей следственной тюрь-
мы тюремного отдела УНКВД по Ленинградской области.
Командиром дивизии назначили полковника Семена Ивано-
вича Донскова, бывшего начальника 102-го Элисенваарско-
го погранотряда.

Формирование еще не было завершено, когда, захватив
станцию Мга, немцы перерезали железнодорожное сообще-
ние с Ленинградом и по Кировской железной дороге. Во-
енный совет Ленинградского фронта принял тогда решение
немедленно ввести дивизию в бой.

Считается, что дивизии был придан дивизион 152-милли-
метровых гаубиц из 577-го корпусного артиллерийского пол-
ка, а также две роты танков Т-26 и КВ-1, но непосредствен-
ные участники боевых действий утверждают, что полки по-
лучили всего по два орудия и только по пять – вспомните о
ящиках со снарядами, которыми был заставлен двор Шлис-
сельбургской крепости! – снарядов к ним.

Тем не менее боевая задача отбросить противника от Мги
и выйти в район Войтолово – Сологубовка – Турышкино
– Вороново, где следовало занять прочную оборону, была
поставлена, и переправившийся на левый берег Невы 2-й
стрелковый полк уже 29 августа 1941 года вступил в бой с
частями немецкого 90-го пехотного полка на окраинах Мги.

Но, разумеется, удержаться на станции со своими деся-



 
 
 

тью снарядами полк не сумел. Утром 6 сентября на участке
фронта, который прикрывала 1-я стрелковая дивизия внут-
ренних войск НКВД, был произведен массированный ави-
аналет. Участвовало в нем 300 немецких самолетов. Бомбар-
дировщики шли волнами, сменяя одну другая, в течение все-
го дня.

Потом двинулись немецкие танки.
7 сентября к 11 часам утра немцам удалось разрезать от-

ступающие части дивизии: одна часть дивизии вынуждена
была отступать на восток, другая оказалась оттеснена к Неве.

«Бои на невском левобережье приближались к Ладоге.
Весь день 7 сентября со стороны 8-й ГЭС доносилась ар-
тиллерийская канонада. Вражеская авиация бомбила Шлис-
сельбург, загорелось несколько домов… – вспоминал ко-
мандир роты народного ополчения Дмитрий Кононович Фо-
кин. – К вечеру наблюдатели мне доложили: десятка три вра-
жеских танков, двигаясь к Шлиссельбургу, сгруппировались
на Преображенском кладбище. Я связался с командиром
расположенной поблизости артиллерийской батареи, инфор-
мировал его о происшедшем, попросил ударить по танкам.

– Не могу, – сказал старший лейтенант. – Кончились бо-
еприпасы»2.

2 Фокин Д.К. Мы – кировцы // Рубежи нашей молодости. – Л.: Лениздат, 1991.
– С.70.
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Такой картина боя за Шлиссельбург представлялась с пра-
вого берега Невы, а вот как описывает эвакуацию из Шлис-
сельбурга ее непосредственный участник военком штаба 1-й
стрелковой дивизии внутренних войск НКВД Зиновий Иса-
акович Бродский: «Весь вечер 7 сентября и всю ночь на 8
сентября сюда (на пассажирскую и угольную пристани) по-
давались баржи.

Огромным факелом пылала ситценабивная фабрика. Пла-
мя вырывалось из всех окон. Горели дома.

Около трех часов ночи к угольной пристани подошла оче-
редная баржа. Дежурный диспетчер Шлиссельбургской при-
стани Терещенко доложил мне, как старшему командиру на
переправе, что это последний транспорт, на котором необ-
ходимо переправить через Неву оставшихся людей и техни-
ку. Не теряя даром ни одной минуты, бойцы погрузили на
баржу два 45-миллиметровых орудия, несколько ручных пу-
леметов, две грузовые автомашины и около шестидесяти че-
ловек личного состава, большей частью раненых.

Около четырех часов утра наша баржа на буксире у мощ-
ного катера покинула Шлиссельбург. С большим трудом
преодолели довольно сильное течение Невы в этом районе.
Уже начало светать, когда мы неподалеку от Шлиссельбург-
ской крепости причалили к правому берегу».
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Тем не менее, судя по воспоминаниям, это был все-таки
не самый последний транспорт из Шлиссельбурга.

7 сентября к горящему Шлиссельбургу прорвалась по-
луторка с молодежной агитбригадой Ленинградского Дома
Красной армии, работавшей на фронте. Не доезжая восьми
километров до Шлиссельбурга артисты остановились, пони-
мая, что днем туда ехать нельзя. Стояли на берегу канала до
темноты.

В результате в Шлиссельбург они въехали последними.
Кругом на улицах лежали убитые.
Город горел.
Встретился какой-то моряк.
– Где переправа?!
– А вы что? Гарнизон ушел! Давайте обратно!
– Нет, мы – в Ленинград!
– Ну, тогда быстро!
«Всю дорогу нас освещали ракеты, – вспоминал руководи-

тель молодежной агитбригады старший политрук А.П. Сазо-
нов. – Там очень крутой спуск, метров семьдесят, к приста-
ни. Баржа, в ней восемь человек: «Мы весь гарнизон Шлис-
сельбурга!» Грузимся. Тут немецкие самолеты бросают бом-
бы – они поверху, на дороге ложатся. Шофер нашей машины
Павел Иванович Романов – из Ленинградского Дома Крас-



 
 
 

ной армии, боец, с тридцать третьего года не имел ни од-
ной аварии, был на финской, знает весь репертуар. Здоро-
вый, краснощекий, сероглазый, за время наших скитаний от-
пустил усы. Ну, спокойствия полон прямо-таки эпического!
Наших девушек успокаивает: «Ничего, и теперь аварии ни-
какой не будет!.. Вот плохо, что Шлиссельбург сдаем! Ведь
последними из него уходим!» Машина наша уже в барже, а
часть людей еще на берегу. Романов машину поставил, за на-
ми наверх прибежал. А тут, на пристани – несколько тысяч
снарядов. А нас бомбят! Мы боялись, что начнут рваться!..
Эти снаряды погрузить уже некому!

Наконец и мы на барже.
– Долго ли еще? Часа полтора стоим!
– Ну, разве придет катер, когда самолеты летают? Улетят –

тогда он придет! Стояли часа четыре. Как на плахе. На небо
смотрим. Самолеты кружились непрерывно. Наконец зати-
шье. Катер, а в нем – три краснофлотца и три женщины. «По-
чему долго? И почему женщины?» Моряки усмехаются: «А
это наши жены, умирать вместе решили!»

В их усмешках – явное презрение к смерти!
Только прицепятся к нашей барже – налетает самолет.

Они отцепятся – и в укрытие, а баржу бросают. В этот день
там потопили другую баржу, и мы того же боялись.

Лунная ночь. Бомбы в баржу не попадают, попадают ря-
дом. Шлиссельбург горит, и немцы в пожар бомбы бросают.

Переправа через Неву длилась два часа. Завыли бомбы,



 
 
 

всюду вспышки огня – сериями, пять-шесть бомб по берегу.
Самолет нам виден, он от луны заходы делает. Зенитки наши
уже не бьют!..

Когда покидали Шлиссельбург, никто не представлял се-
бе ясную общую обстановку, и было невдомек, что мы чуть
ли не последние свидетели трагического для Ленинграда со-
бытия – в самый момент его возникновения, в первые часы
его – начала ленинградской блокады. Ибо город оказался в
блокаде тогда, когда наша баржа (последняя!) отвалила от
пристани Шлиссельбурга в предрассветный час 8 сентября
1941-го…»

Интересны в этих воспоминаниях не только подробности
неразберихи отступления…

И командир роты народного ополчения Дмитрий Кононо-
вич Фокин, наблюдающий за боем с правого берега Невы и
узнающий, что на артиллерийской батарее нет снарядов, что-
бы ударить по скоплению немецких танков, и политкомиссар
Зиновий Исаакович Бродский, который, будучи старшим ко-
мандиром на переправе, забыл на пристани «несколько ты-
сяч снарядов», и актеры, которые, ожидая последнего кате-
ра, чувствовали себя на этих забытых снарядах «как на пла-
хе», даже не заметили стоящей рядом, на Ореховом острове
Шлиссельбургской крепости.

Ее как бы не существовало, и не только в их мыслях и
планах, но она не попадала и на глаза им, хотя они и провели
на берегу Невы в Шлиссельбурге несколько часов.



 
 
 

Поразительно, но и с другого берега реки, когда уже рас-
свело, тоже, как мы уже рассказывали, как будто не видели
крепости!

Весь день командование 1-й стрелковой дивизии внутрен-
них войск НКВД доукомплектовывало ослабленные полки,
включая в их состав разрозненные соединения, переправив-
шиеся с левого берега, занималось созданием оборонитель-
ного рубежа от деревни Кошкино до Невской Дубровки…

И только когда на следующий день, 9 сентября, полков-
ник Семен Иванович Донсков получил конкретный приказ
маршала Ворошилова, в Шлиссельбургскую крепость была
отправлена разведка.
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Понять, как наши военные забыли о крепости, невозмож-
но, даже учитывая все реорганизации, что начиная с 1939
года происходили в Шлиссельбургской крепости…

Тогда в связи с осложнившейся международной обстанов-
кой музей в крепости был закрыт.

Осложнившаяся международная обстановка – это подго-
товка к войне с Финляндией.

Советско-финская граница проходила в 1939 году по Ла-
дожскому озеру, и в соответствии с договорами вооружен-
ных сил у СССР здесь не было. Но при подготовке к войне
эту несправедливость решено было ликвидировать.



 
 
 

Сформировали военную флотилию в октябре 1939 года
– и главной базой определили Шлиссельбург. В крепость,
как двести лет назад, вернулись военные, а экспонаты фили-
ала вывезли в Музей Октябрьской социалистической рево-
люции…

Это внешняя канва событий.
Была, однако, и мистическая составляющая. В предво-

енные годы, когда Россия начала выходить из историческо-
го тупика, в который ее загнали пламенные революционе-
ры-интернационалисты, снова вставала в строй и старинная
русская крепость.

Интересно, что летом 1939 года в районной газете Шлис-
сельбурга появилась статья А.И. Румянцева «Из истории го-
рода Шлиссельбурга и крепости», которая впервые отрыва-
ла крепость от унылого тюремного прошлого…

«В итоге войны со Швецией в 1808-1809 годах к России
присоединяется Финляндия, – писал автор, – после чего кре-
пость и город Шлиссельбург теряют свое военно-стратегиче-
ское значение, так как Ладожское озеро стало внутренним
русским водным бассейном»3.

Еще не началась война, но задачи предстоящей войны
формулировались достаточно четко.

В духе предстоящей мобилизации проходило в 1939 году
и празднование Дня Военно-морского флота СССР в Шлис-
сельбурге.

3 Авангард. – 1939. – № 67.



 
 
 

«Прохладное бодрое утро. Волнисто-облачное небо. Лег-
кий ветер колышет разноцветные флаги, украшающие три-
буну. Одиннадцать часов… заново переживая волнения и
радости прошедшего праздника, писал корреспондент мест-
ной газеты «Авангард». – В полной боевой готовности вы-
строилась санитарная дружина города. Снова гремит ор-
кестр, и на площадь выступает колонна рабочих, служащих
инженерно-пионерского форпоста с красиво оформленны-
ми портретами членов политбюро…

Шестнадцать часов тридцать минут. Раздается гул мото-
ров. Это идут катера Н-ского погранотряда. С большим ин-
тересом смотрят трудящиеся за действиями команд. Каж-
дый командир и краснофлотец точно исполняют свои обя-
занности. Объявляется химическая тревога. Мгновенно ко-
мандиры и краснофлотцы в противогазах появляются на па-
лубе. Слышна команда: «Заводи моторы!» Один из катеров
на быстром ходу ставит дымовую завесу, под прикрытием
которой суда уходят».
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К сожалению, в реальной жизни все оказалось не так кра-
сиво и складно.

Только 10 октября 1939 года, когда до начала боевых
действий оставалось меньше двух месяцев, второпях начали
формировать саму военную флотилию, а уже 6 ноября перед



 
 
 

нею поставили и первую задачу – перебросить из Шлиссель-
бурга в Олонку 75-ю стрелковую дивизию.

Эту задачу, благо война еще не начались, флотилия с гре-
хом пополам выполнила, а вот с высадкой десанта в заливе
Сортанлакс ничего не вышло из-за отсутствия необходимых
для десантирования транспортных судов.

Да и другие боевые задачи, связанные с уничтожением
финских кораблей на Ладожском озере и поддержкой огнем
флангов наступающих 7-й и 8-й армий, а также уничтожени-
ем береговых батарей противника на островах, если и были
выполнены, то только частично и отнюдь не силами самой
флотилии. Уже в январе 1940 года Ладога встала, и военным
морякам пришлось становиться на лыжи.

Анализируя после войны причины неудач, командующий
Ладожской военной флотилии капитан 2-го ранга Смирнов
отметил в качестве недостатков слабую штурманcкую под-
готовку, отсутствие на кораблях устройств и инструментов
для кораблевождения в условиях военного времени, а также
незнание командирами театра боевых действий и общую
неподготовленность Ладожского театра к войне: «В то время
как у нас на Ладожском озере не оказалось ни одной укрытой
якорной стоянки, Финляндия создала такие гавани, которые
нам даже не были известны».

Финская кампания 1939-1940 годов стала чрезвычайно
важным уроком для всего военного руководства СССР. Со-
ответствующие выводы были сделаны, хотя, может быть, и



 
 
 

недостаточно решительные.
И это касалось не только сугубо военных вопросов осна-

щения и подготовки армии, но и вопросов идеологии и са-
мой разработки системы патриотического воспитания.

Вот показательный пример.
Когда в связи с осложнившейся международной обстанов-

кой закрывали музей в Шлиссельбургской крепости, вместе
с другими экспонатами вывезли и установленную в 1902 го-
ду на стене церкви Иоанна Предтечи доску с именами рус-
ских солдат Преображенского и Семеновского полков, пав-
ших при штурме Нотебурга.

Какая-то логика в этом решении была.
Мемориальную доску изготовил заключенный Шлиссель-

бургской крепости народоволец Антонов, и ее увозили, ви-
димо, как произведение рук героя «Народной воли».

Но, право же, насколько чудовищна эта так называемая
логика, насколько несправедлива она по отношению к рус-
ской истории!

Мемориальную доску, которая ни художественной, ни ис-
торической ценности не имела, по сути, сняли с могилы ге-
роев, имена которых были высечены на ней…

Время прошедшее, время минувшее,
Ты, для потомства в веках утонувшее,
Ты взволновало мне грудь.
Я на могиле. Землей призакрытая
Кости героев, давно позабытыя,



 
 
 

Просят о них вспомянуть.
Видел я кости, черепа прострелены,
В челюстях зубы крепки, не потеряны.
Все останки героев собрали
И в новой гробнице, большой, поместительной,
При остановке с почетом внушительной
Снова с молитвой земле их предали,
Окропивши святою водою. Крест водрузили.
Чтоб потомки героев своих не забыли, –

писал в 1902 году протоиерей Иоанн Флоринский, но те-
перь непререкаемая русофобская логика работников музея
опрокинула все его надежды. Имена героев штурма Ноте-
бурга, которые должны были вдохновлять и современных за-
щитников Родины, оказались скрыты от них.
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Казалось бы, нет прямой связи между деянием, совершен-
ным в 1939 году сотрудниками музея, и неудачами Ладож-
ской военной флотилии, но вспомните о незнании команди-
рами кораблей театра боевых действий, по поводу которого
сетовал командующий флотилией, – и связь эта сразу обна-
ружится.

Да потому и не знали, потому и не сумели узнать, что фло-
тилии пришлось воевать на родной русской Ладоге как будто
в чужой стране, где все было неизвестно.



 
 
 

Не только потому, конечно, но и поэтому тоже.
Увы…
Всего два года оставалось до начала страшной войны, а

русскую историю по-прежнему продолжали рубить и кром-
сать.

И получалось, что новая советская история провисает в
пустоте, которую снова нужно было заполнять обильно про-
литой солдатской кровью. Дорого, очень дорого обошлось
это всему народу Советского Союза…
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В 1940 году Шлиссельбургскую крепость переформиро-
вали в Военно-морскую учебную базу на Ладожском озере,
но 25 июня 1941 года, когда Финляндия вступила в войну
с СССР, флотилия была воссоздана как боевое подразделе-
ние Балтийского флота. Главную базу ее разместили теперь
в Сортанлахти и только 28 августа 1941 года перенесли назад
в Шлиссельбург.

С начала войны флотилия успела совершить немало геро-
ических дел, связанных с эвакуацией прижатых финнами к
Ладоге советских дивизий. Всего за осеннюю навигацию на
восточный берег было переброшено свыше 20 тыс. солдат и
офицеров и еще более 33 тыс. человек эвакуировано из Ле-
нинграда. Достаточно смело, как это видно по воспомина-
ниям непосредственных участников переправ, действовали



 
 
 

моряки и на Неве.
Но вот почему командование флотилии даже не попыта-

лось эвакуировать или хотя бы уничтожить крайне ценный
боезапас – история весьма темная, и объяснить ее можно
только каким-то помутнением сознания.

Во всяком случае, политкомиссар Зиновий Исаакович
Бродский в своих воспоминаниях, «чтобы избежать криво-
толков о приоритетах», пишет об этой истории с достойной
комиссара-чекиста предусмотрительностью: «А затем в Оре-
шек прибыли моряки-артиллеристы 409-й батареи (состо-
яла из двух 76-миллиметровых и четырех 45-миллиметро-
вых пушек) отдельного морского артиллерийского дивизи-
она. Помнится, личного состава в ней было 55 человек, а
гарнизон дивизии составлял в это время 200-250 человек (в
него входили стрелковая рота, две батареи 76-миллиметро-
вых и 45-миллиметровых орудий, рота 82-миллиметровых и
рота 50-миллиметровых минометов, рота станковых и руч-
ных пулеметов, взводы связи и хозяйственный, медицинская
часть). По прибытии в крепость моряки откопали «забытые»
на территории Орешка при уходе из него 7 сентября 1941
года прицелы и замки двух 45-миллиметровых орудий и за-
няли огневые позиции».

Вот так-то!
Моряки уходили из Шлиссельбургской крепости, успев

только закопать в землю замки и прицелы с орудий!
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Как известно, именно 8 сентября 1941 года немецкие вой-
ска вышли с юга на побережье Финского залива в районе
Стрельны.

И там тоже – таким неожиданным был прорыв, что даже
движение трамваев не было остановлено! – немецкие солда-
ты, забравшись в вагоны, в принципе, могли въехать в Ле-
нинград на трамвае.

Почему наши военные допустили, чтобы такое стало воз-
можным, понятно: ими владела тогда страшная растерян-
ность. Но вот почему не сумели воспользоваться этой ситу-
ацией немцы, понять труднее. Они в сорок первом году по-
добных промахов не прощали.

Но странно.
Вышедшие на трамвайную остановку немцы – и трамвай

ведь шел прямо в центр города! – застряли на этой остановке
на два года, да так и не сумели взять Ленинград!

Вышедшие к пустой Шлиссельбургской крепости немцы
тоже так и не смогли взять ее в течение пятисот дней – так
и не удалось им запечатать свинцовой печатью «бутылочное
горло»4.

И ничего не понять тут, кроме того, что на 8 сентября при-
4 Немецкий плацдарм шириной 20 км, упирающийся в Ладогу между Шлиссель-

бургом и рекой Назией.



 
 
 

ходится праздник Сретенья Владимирской иконы чудотвор-
ной Божией Матери…

Этот праздник установили в 1395 году, когда, после то-
го как перенесли из Владимира в Москву чудотворную ико-
ну Владимирской Божией Матери, по неведомой историкам
причине остановившиеся на подступах к Москве войска Та-
мерлана повернули назад и ушли…

Хотя, если разобраться, можно найти еще один церков-
ный праздник, может быть, еще более точно проясняющий
смыслы и значения тех сентябрьских дней.

Это 11 сентября – храмовый праздник Шлиссельбургской
крепости, День Усекновения главы пророка Иоанна Предте-
чи. Это тогда в пустую крепость, наполненную снарядами,
вошли подразделения 2-го стрелкового полка 1-й дивизии
войск НКВД.

Они и стали первым гарнизоном Орешка.
Военные историки единодушны, что положение блокиро-

ванного Ленинграда и защищающих его войск было бы зна-
чительно хуже в случае захвата противником Шлиссельбург-
ской крепости. Под ее прикрытием ударные силы немецких
войск смогли бы соединиться с финскими войсками и тем
самым полностью замкнуть кольцо блокады Ленинграда.

Почти 500 дней – с 9 сентября 1941-го по 18 января 1943
года – продолжалась воистину героическая оборона крепо-
сти, но повторим еще раз: 8 сентября немцы могли войти в
крепость, не потеряв ни одного солдата.
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Первым комендантом Шлиссельбургской крепости был
назначен кадровый пограничник капитан Николай Иванович
Чугунов. Вместе с прибывшим в дивизию представителем
штаба фронта генералом В.В. Семашко и полковником С.И.
Донсковым он сразу же отправился в крепость вступать в ко-
мандование гарнизоном.

Когда вечером 11 сентября Валентин Алексеевич Мару-
лин, которого назначили комиссаром крепости, прибыл в
шлюпке на Ореховый остров, на острове уже налаживалась
гарнизонная жизнь.

«Штаб гарнизона разместили в Надзирательском корпу-
се, – вспоминал Валентин Алексеевич. – Здесь я и познако-
мился с первым комендантом крепости – капитаном в форме
пограничника. Он не просто прочел, а дотошно изучил вы-
данное мне предписание, смерил с головы до ног присталь-
ным взглядом и проговорил с официальным холодком в го-
лосе:

– Идемте ко мне, там и поговорим.
Капитан Чугунов долго, заинтересованно и тактично рас-

спрашивал меня, где я служил в мирное время, где встретил
войну, как сложилась личная жизнь. Попутно рассказал и о
себе, о своей службе. После этого обстоятельного разговора
мы оба почувствовали себя так, будто давно знали друг дру-



 
 
 

га.
Капитан поднялся, дружески улыбаясь, похлопал меня по

плечу:
–  Ничего, сработаемся, комиссар, найдем общий язык.

Должны сработаться: мы же коммунисты, да и погранични-
ки к тому же. Пойдем знакомиться с крепостью.

Меня удивила малочисленность гарнизона. Если враг по-
пытается овладеть крепостью, то для этого ему хватит и од-
ной пехотной роты.

– Через день положение изменится, – проговорил Чугу-
нов».



 
 
 

 
Глава вторая

ОСТРОВ В ОГНЕ
 

– Трудна дорога на Мгу…
Хотел бы дойти – да не могу!
– А ты моги –
Вот и дойдешь до Мги…

Солдатское присловье

Сразу после того, как 8 сентября немцы замкнули блокад-
ное кольцо, в Ставке было принято решение о создании в
Волхове 54-й отдельной армии, основной задачей которой
было разломать Шлиссельбургское «бутылочное горло».

На формирование и подготовку новой армии Ставка отве-
ла три дня. Командующим армией назначили маршала Гри-
гория Ивановича Кулика.

Уже 10 сентября части армии Г.И. Кулика начали движе-
ние от реки Назии в сторону Шлиссельбурга…
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На Шлиссельбургско-Синявинском выступе полоса обо-
роны немцев не превышала двадцати километров, а оборону
здесь держали лишь две немецкие дивизии, и никакого со-



 
 
 

мнения в успехе операции не могло быть, однако тут в дело
вмешался Георгий Константинович Жуков, уже приступив-
ший к обязанностям командующего Ленинградским фрон-
том.

Он добился от Ставки, чтобы 54-я армия прорывала бло-
каду Ленинграда в районе станции Мга, где оборона немцев
была гораздо мощнее, и вообще сделал, кажется, все, чтобы
54-я армия не смогла решить свою задачу.

Г.К. Жуков сам объяснил, чем он руководствовался при
этом.

«Условия деблокирования Ленинграда в сентябре 1941
года требовали, чтобы 54-я армия действовала более энер-
гично и в полном взаимодействии с частями Ленинградско-
го фронта, – вспоминал он. – Однако нам не удалось решить
вопросы совместных действий так, как этого требовала об-
становка».

Смысл слов «решить вопросы совместных действий так,
как этого требовала обстановка» существенно сузится, если
мы вспомним о предшествующем признании самого Жуко-
ва, что Ленинградский фронт не мог «выделить войска для
встречных действий», поскольку все было брошено на глав-
ное направление. «Совместные действия» в понимании Г.К.
Жукова означали, что 54-я армия Г.И. Кулика должна не
прорывать блокаду города, а отвлекать немецкие силы от на-
правления главного их удара, чтобы ослабить нажим немцев
под Урицком и Старо-Пановом.



 
 
 

Об этом свидетельствует и телеграфный разговор с мар-
шалом Г.И. Куликом, который состоялся в ночь на 15 сен-
тября 1941 года и который Г.К. Жуков тоже приводит в сво-
их воспоминаниях.

Жуков. Приветствую тебя, Григорий Иванович! Тебе из-
вестно о моем прибытии на смену Ворошилову? Я бы хотел,
чтобы у нас с тобой побыстрее закипела работа по очистке
территории, на которой мы могли бы пожать друг другу ру-
ки и организовать тыл Ленинградского фронта… Прошу ко-
ротко сообщить обстановку на твоем участке.

Кулик. Здравия желаю, Георгий Константинович! Очень
рад с тобой вместе выполнять почетную задачу по осво-
бождению Ленинграда. Также жду с нетерпением момента
встречи. Обстановка у меня следующая.

Первое. В течение последних двух-трех дней я веду бой
на своем левом фланге в районе Вороново, то есть на левом
фланге группировки, которая идет на соединение с тобой.
Противник сосредоточил против основной моей группиров-
ки за последние два-три дня следующие дивизии. Буду пере-
давать по полкам, так как хочу знать, нет ли остальных пол-
ков против твоего фронта. Начну справа: в районе Рабочий
поселок № 1 появился 424-й полк 126-й пехотной дивизии,
ранее не присутствовавший на моем фронте. Остальных пол-
ков этой дивизии нет. Или они в Шлиссельбурге, или по Неве
и действуют на западе против тебя, или в резерве в районе
Шлиссельбурга.



 
 
 

Второе. В районе Синявино и южнее действует 20-я мо-
тодивизия, вместе с ней отмечены танки 12-й танковой ди-
визии.

Третье. На фронте Сиголово – Турышкино развернулась
21-я пехотная дивизия. Совместно с ней в этом же районе
действует 5-я танковая дивизия в направлении Славянка –
Вороново.

В течение последних трех дней идет усиленная переброс-
ка из района Любань на Шапки, Турышкино, Сологубовку
мотомехчастей и танков. Сегодня в 16.30 замечено выдвиже-
ние танков (более 50) из района Сологубовка на Сиголово, а
также отмечается большое скопление войск в лесах восточ-
нее Сиголово и северо-восточнее Турышкино. Кроме того,
появилась в этом же районе тяжелая артиллерия. Сегодня у
меня шел бой за овладение Вороновом. Это была частная
операция для предстоящего наступления, но решить эту за-
дачу не удалось. Правда, здесь действовали незначительные
соединения. Я сделал это умышленно, так как не хотел втя-
гивать крупные силы в эту операцию: сейчас у меня идет по-
полнение частей.

Линия фронта, занимаемая 54-й армией, следующая:
Липка – Рабочий поселок № 8 – Рабочий поселок № 7 – по-
селок Эстонский – Тортолово – Мышкино – Поречье – Ми-
халево.

Противник сосредоточивает на моем правом фланге до-
вольно сильную группировку… Жду с завтрашнего дня пе-



 
 
 

рехода его в наступление. Меры для отражения наступления
мною приняты, думаю отбить его атаки и немедленно перей-
ти в контрнаступление. За последние три-четыре дня нами
уничтожено минимум 70 танков… Во второй половине 13
сентября был сильный бой в районе Горное Хандрово, где
было уничтожено 28 танков и батальон пехоты, но против-
ник все время, в особенности сегодня, начал проявлять боль-
шую активность. Все.
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«Из рассуждений Г.И. Кулика, таким образом, следовало,
что в течение ближайшего времени его армия наступать не
собирается, – писал Г.К. Жуков. – Это нас никак не устраи-
вало, так как положение под Ленинградом становилось кри-
тическим. Помимо прямых действий со стороны 54-й армии
я рассчитывал также на привлечение авиации этой армии
для ударов по важным районам на подступах к Ленинграду.
Надо было разъяснить это моему собеседнику».
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