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Аннотация
Молодой амбициозный выпускник юридического факультета,

рассчитывая получить неплохой старт дальнейшей карьеры,
приезжает работать следователем в маленький провинциальный
городок, где сразу погружается в дремлющую атмосферу
глубинки и рутину процессуальной деятельности. Первое же
дежурство сталкивает следователя с необычным убийством. А
возвращаясь с работы поздним вечером через пустынный парк,
герой повествования встречается с неожиданным и совершенно
необъяснимым явлением.
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«Меня зовут Бонд… Джеймс Бонд», – сумел удержать я
вертевшийся на языке ответ на незатейливый и очень пред-
сказуемый вопрос, заданный прокурором.

–  Значит так, Виноградов Сергей Егорович,  – строгим
и несколько отчужденным голосом сказал прокурор, – у нас
тут места особенные. У вас в  городе всё, конечно, не  так,
но придётся тебе учитывать! Ты здесь неизвестно на сколь-
ко, а мы здесь… понимаешь, живем всю жизнь.

Тавтологии его явно не пугали. Я внимательно и предан-
но смотрел в глаза прокурора, что давалось с большим тру-
дом, поскольку тот постоянно отводил взгляд и смотрел ку-
да-то мимо меня с  таким упорным искусством, как будто
прослужил лет тридцать при византийском дворе, или окон-
чил школу-студию МХАТ.

– Комнату в общежитии получишь, – одобрительно кив-
нул прокурор.

– Не надо, спасибо, я сам устроюсь, – поспешно отказал-
ся я.

– Ну, дело хозяйское, – не стал настаивать мой новый на-
чальник, однако и облегчения в его глазах не появилось, ко-
нечно, ему абсолютно по барабану мои жилищные пробле-
мы.

Атмосфера незнакомого, впервые увиденного кабинета,



 
 
 

с угрюмой пылью и коричневато-серого цвета казенной об-
становкой ощущалась не  то чтобы очень уж угнетающей,
но весьма недружелюбной, по-чужому холодной и строгой.
Хотелось скорее уйти, упасть на свое рабочее место, отго-
родиться от окружающих ворохом служебных бумаг, взять
передышку, прийти в  себя, оглядеться на  новом месте.
Не очень-то я адаптируюсь в непривычной обстановке. А тут
еще, как назло, забыл имя-отчество прокурора. Не то Степан
Валентинович, не то Валентин Степанович, а может, вообще
Виктор Сергеевич? Да нет, вряд ли… Простой выход быст-
ро пришел в голову: сидя лицом к прокурору, я скосил глаза
на крышку стола и с облегчением увидел поверх пачки пыль-
ных бумаг постановление с резолюцией в правом верхнем
углу: «УТВЕРЖДАЮ» Прокурор Средневолжского района
Бугаев В. С.»

– Семен Валентинович!! Разрешите приступать к испол-
нению обязанностей? – мой голос должен был звучать мо-
лодцевато и бодро, а прозвучал надрывно, по-детски, нет, со-
вершенно по-идиотски. И, к тому же, О УЖАС!!!! Я пере-
путал. Конечно Валентин. И даже не Семенович, а Степано-
вич! Но, как говорит избитая истина, слово – оно, конечно,
не воробей.

К моему удивлению, Валентин Степанович Бугаев, млад-
ший советник юстиции, прокурор Средневолжского райо-
на, пропустил мою досадную непростительную ошибку ми-
мо своих прокурорских ушей, и, очевидно, думая о чем-то



 
 
 

своем, вяло махнул рукой:
– Топай, Сергей… Егорович, топай!

Моя «база», как модно было говорить среди следователей
(нахватался на  преддипломной практике)  – двадцать тре-
тий кабинет. Удивительным было уже то, что он находил-
ся на первом этаже прокуратуры, и был тут вообще только
один. Первый этаж общего для прокуратуры и отделения ми-
лиции здания имел два отдельных входа. Со стороны рай-
отдела милиции на  первом этаже располагалась дежурная
часть, камера временно задержанных, кабинет дознавателей
ГИБДД и многое другое; на втором этаже скромно сидел на-
чальник милиции, а рядом ютился уголовный розыск. С об-
ратной симметрией, в прокуратуре района на первом этаже
помещался только кабинет следователей, а на втором – каби-
неты прокурора и заместителя прокурора, канцелярия и еще
неизвестно какие комнаты, которые были всегда заперты, ве-
роятно, там предполагались камеры вещественных доказа-
тельств и архив, а на деле прокурор его знает, что там могло
храниться.

Кабинет номер двадцать три произвел  бы удручающее
впечатление на любого любителя кабинетов. Он был очень
пыльным, очень местечковым, очень некомфортабельным
и  очень глупым. Знаете, бывают такие кабинеты, в  кото-
рых, даже ненадолго заглянув, ощущаешь себя ничтожным
и бренным; кабинеты, которые мудро смотрят на тебя, снис-



 
 
 

ходительно предлагая к пользованию потертый десятилети-
ями заслуженный-презаслуженный стул, и которые повида-
ли уже многое, много больше того, чем являешься ты. А есть
такие модерновые, агрессивные кабинеты, которые норовят
потопить тебя в буднях, без тени чванства, но с расчетливо-
стью дельцов усадят посетителя в кресло, что окажется уют-
ным не более пятнадцати протокольных минут, а после вы-
плюнет тебя и позабудет, как и те сотни людей, твоих пред-
шественников, чьи отпечатки задов и гул голосов таяли в па-
мяти прямо пропорционально ниспадающему коммерческо-
му или политическому интересу. Кабинет номер двадцать
три был совершенно другим.

Это был действительно глуповатый кабинет, ибо не удо-
сужился даже обзавестись собственной аурой и  неподра-
жаемой атмосферой. Более всего он напоминал собой са-
лат, но не прославленный в веках винегрет, и не почетный
праздничный оливье, где пестрая палитра продуктов уложе-
на в единый и гармоничный ряд, а тот народный салатик, ре-
цепт которого начинается словами: «Если гости застали тебя
неожиданно, берешь все, что у тебя оставалось в холодиль-
нике, мелко нарезаешь и…».

Начнем с того, что кабинет имел светлые выцветшие обои
в  цветочек, более подходящие для мещанской спаленки,
нежели для стен присутственного места. В углу на основа-
тельных ножках врос в  пол приземистый сейф дореволю-
ционной, ну, в крайнем случае, начала века, конструкции.



 
 
 

На подоконнике стоял заплесневелый графин приблизитель-
но такого же возраста. Два стола располагались в свободных
углах кабинета, один из которых также был архаичен, или
антикварен, если угодно. Обитый черной клеенкой по сто-
лешнице, с цельными деревянными массивными ножками,
он явно подходил бы какому-нибудь полицмейстеру более,
чем следователю прокуратуры начала двадцать первого века.

Второй стол словно выплыл из советских времен, похо-
жий на ученический, полированный, с выдвижными ящика-
ми и изрисованной ручкой и исчирканной ножом поверхно-
стью. Верхний ящик стола не закрывался до упора, а ниж-
ний лучше было вовсе не трогать, потому что он выскакивал
из пазов и рассыпался на четыре части, заклеить которые бы-
ло нечем, а собирать и аккуратно засовывать обратно невы-
носимо. Надо ли говорить, что второй стол достался мне.

Помимо столов в  кабинете имелся шкаф для верхней
одежды, куда можно было не  без труда пристроить курт-
ку и шапку, несколько разнокалиберных стульев различно-
го возраста и стиля, да пара тумбочек. Все предметы мебе-
ли, включая мой стол, были завалены вещественными до-
казательствами и папками с уголовными делами. Тут были
какие-то старые тряпки, пустые банки, ножи, запечатанные
в полиэтиленовые пакеты. На полу стояла кадка с засохшим
цветком. У стены между шкафом и сейфом притулился стул,
на котором дремала древнейшего вида старушка в шляпе,
положив на колени высохшие тонкие кисти рук.



 
 
 

Следователь прокуратуры, юрист второго класса Денис
Зосимович Алексеев, теперь мой сосед по кабинету, поднял-
ся из-за полицмейстерского стола и протянул для пожатия
руку. На вид было ему около сорока с небольшим лет, вы-
сокий, тощий, одет в потертый костюм фасона «в сельском
клубе праздник» серо-коричневого цвета и светлую рубашку
без галстука, на голове копна плохо расчесанных волос тем-
но-русого цвета с чуть пробивающейся сединой, лицо укра-
шали усы. В общем, эдакий типаж пятнадцати-двадцатилет-
ней давности. Из-под расстегнутого ворота рубашки старше-
го следователя выглядывала тельняшка.

–  Старшина морской авиации. В  запасе,  – проследил
за моим взглядом новоприобретенный коллега и, надеюсь,
в скором времени товарищ по работе, – теперь вот следова-
телем служу. Старшим.

– Виноградов Сергей Егорович, можно просто Серега, на-
значен следователем, – я попытался покрепче пожать протя-
нутую руку.

– Служил? – поинтересовался Денис Зосимович с интере-
сом, но с явным сомнением оглядывая мою слегка полнова-
тую фигуру и очки.

– Никак нет, – по возможности дружелюбным голосом по-
старался сказать я, – приступаю вот только.

– Ну, добро, Серега, приступай, – кивнул Денис Зосимо-
вич, вернулся на свой стул, выбил умелым щелчком из кар-
тонной пачки сигарету без фильтра и, закурив, углубился



 
 
 

в чтение каких-то бумаг. Комната быстро наполнилась во-
нючим дымом.

– А-а-а-а… Денис Зосимович, э-э-э-э-э… а это? – протя-
нул я нерешительно. Денис Зосимович поднял глаза и сле-
дом за мной посмотрел в сторону спавшей старушки.

–  Посетитель,  – скучным голосом ответил следователь
и вернулся к своей дымящей сигаретине и бумагам.

Я уселся за свой школьниковский стол, вытащил из кар-
мана пачку «Винстона» и тоже закурил. Сосед по кабинету
вновь поднял на меня глаза и посмотрел уже теплее. Я про-
тянул ему свои сигареты предлагающим жестом. Денис Зо-
симович совсем растаял, улыбнулся и отрицательно махнул
рукой:

– Не накуриваюсь такими, привык вот к  этим, – и, вы-
нув из  кармана пиджака, показал мне алую пачку жуткой
«Примы», которую я сам отваживался курить последний
раз, наверное, лет десять назад, когда, еще будучи школьни-
ком, баловался с приятелями и особо выбирать курево бы-
ло не из чего. А ещё моя матушка рассыпáла такие сигареты
в шкафу, чтобы избавится от моли.

–  Старушка эта  – потерпевшая по  одному делу тут,  –
снизошел до объяснений, подобревший к новому сослужив-
цу Денис Зосимович. Впрочем, я не был на него в обиде,
вряд ли такому, как он, мужичку, мог с первого взгляда по-
нравиться назначенный из областного центра коллега, плот-
ный, коротко стриженый, одетый в джинсы и толстовку, к то-



 
 
 

му же в очках с золочёной оправой и с модной моделью пей-
джера на ремне.

– Её тут бандиты из квартиры выселили, жилье продали,
а она на дачах тут обреталась, – продолжал следователь. Я
уже понял, что слово «тут» он употребляет в самом широком
смысле.

– К ее счастью, бандитов тех нашли, квартиру вернули,
но бабушка всё ходит тут, жалуется. Старенькая совсем. Ма-
разм, видать, хватил. Приходит каждый день. И выставить ее
неудобно, – вздохнул Денис Зосимович.

В это время старушка проснулась, оглядела кабинет осо-
ловелым взглядом и строго спросила меня:

– А кош… шки мои где? Где кош… шки я спрашиваю
у вас?! – с особым акцентом на «ш» прошамкал ее архаиче-
ский рот.

Признаюсь, я не нашелся, что ответить.
– Аполлинария Захаровна-а-а, – ласковым голосом про-

пел мой сосед по кабинету, – нету давно уж ваших кошечек,
забрали их чужие люди. Идите домой, пожалуйста.

– Да Вы ш… што? Это же кош… шмар! – сердито про-
скрипела старуха. – Они же не смогут без меня. Найдите их
немедленно! Где мои кош..шки?

Денис Зосимович не ответил, минутой ранее зазвонил те-
лефон и он, взяв трубку, теперь негромко и сердито отчиты-
вал кого-то за неявку по повестке.

Я тем более не готов был вступать в полемику с настырной



 
 
 

старушенцией и  принялся разбирать вещи на  своем ново-
приобретенном рабочем месте. Перетаскав со стола на шкаф
папки закрытых и приостановленных уголовных дел, место
которых было в архиве, но там, по словам все того же Де-
ниса Зосимовича, «прокурор себе погреб устроил личный
и картошку хранит с капустой в мешках тут». Сложив в ка-
кую-то коробку пакеты с ножами, лоскутами ткани, бутыл-
ками, перчатками и еще черте какими предметами, я протер
стол мокрой тряпкой, позаимствованной из совсем уж древ-
них и ненужных вещдоков, после чего сгонял в соседний ма-
газин, где был отдел канцтоваров и прикупил себе пару ру-
чек, карандаш и пачку бумаги, потому как ничем подобным,
как выяснилось, нас снабжать не собирались, точнее, соби-
рались, но неизвестно, когда точно.

Весь местный «офисный» инвентарь состоял из  старой
печатной машинки, к  которой я поначалу и  подходить-то
не  рискнул, станка для сшивания томов уголовных дел,
огромного допотопного дырокола и калькулятора, который,
как несложно было догадаться, тоже когда-то являлся вещ-
доком по  уголовному делу. Два видавших виды телефона
и мой собственный пейджер – вот и вся оргтехника, имевша-
яся в нашем распоряжении. Ни о каких компьютерах, прин-
терах и факсах, конечно, даже речь не шла. Ну ничего, ду-
мал я, протоколы можно и от руки писать, обходились ведь
когда-то люди без современных технологических средств.

Зато на  шкафу мне удалось обнаружить чудесную на-



 
 
 

стольную лампу коричневого цвета. Хоть она и  была, как
многое здесь, старинной, зато солидной, массивной и рабо-
тала, а значит, потеря зрения в ближайшее время мне не гро-
зила. Хотя я и надел очки в первый день новой службы боль-
ше для солидности, чем для улучшения зрения, кабинет был
сумрачный и темный настолько, что глаза сильно напряга-
лись без дополнительно освещения, к тому же свет настоль-
ной лампы создавал некоторый уют. И конечно я уж вовсе
не собирался светить ею в глаза подследственным, как ино-
гда показывают в  пошлых полицейских кинофильмах, что
можно было бы предположить, а так просто, создавал себе
интерьер.

Приведя наконец в порядок рабочее место, я с сознани-
ем дела закурил и приготовился расспрашивать Дениса Зо-
симовича об особенностях жизни и службы «тут», но вдруг
у меня на столе, вызвав ассоциации с известным стихотво-
рением Чуковского, зазвонил телефон, и говорил там вовсе
не слон, а наш прокурор Степан Валенти… э-э-э… Валентин
Степанович, повелевший мне срочно зайти.
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Вернулся я минут через пятнадцать, озадаченный первым
поручением. Прокурор все с  тем  же отстраненным лицом
и убегающим взглядом отписал мне материал для проверки
в порядке статьи сто девятой уголовно-процессуального ко-
декса РСФСР (новый кодекс уже семь лет находился в ста-
дии активного обсуждения, но пока так и не принят), и при-
нятия решения о возбуждении уголовного дела, либо отказе
в таковом.

Бесцветным голосом Валентин Степанович сообщил, что
вот, мол, опять жалуются на оперативников райотдела, де-
скать, применяли меры физического и  психологического
воздействия на задержанного, а мама евойная – в смысле, за-
держанного, а не Валентина Степановича – волею судеб есть
адвокат.

Зайдя в кабинет, я с удивлением обнаружил, что на коле-
нях нашей старушки уже сложены пачкой тома уголовных
дел, что, впрочем, никак не мешает ей по-прежнему спать,
слегка посапывая и всхрапывая. Денис Зосимович, будто бы
и не подымавшись с места, продолжал изучать какие-то свои
бумаги, только стеклянная банка на его столе, служившая пе-
пельницей, пополнилась окурками и воздух в комнате нави-
сал соответствующий.

Спросив разрешения у старшего товарища, я открыл фор-



 
 
 

точку, уселся на рабочее место и принялся звонить по те-
лефону в уголовный розыск по номеру, указанному на ли-
сте со списком телефонов, который мне удалось раздобыть
в приемной прокурора. Хриплый, не слишком вежливый го-
лос ответил мне, что старший оперуполномоченный Выхин
и оперуполномоченный Мельников на оперативном задании
и когда появятся в отделе, неизвестно. Не успел я положить
трубку, как дверь оглушительно хлопнула, словно от сильно-
го порыва сквозняка, и в помещение вплыла женщина весь-
ма внушительных габаритов. Она была одета, нет, правиль-
нее сказать – наряжена – в высокую норковую шапку, кото-
рую несла на гордо поднятой голове как корону, норковую же
шубу, что развевалась подобно мантии, и сапоги, грохотав-
шие по полу будто и не каблуками, а кованой подошвой или
шпорами.

Прошествовав на  середину комнаты, дама остановилась
и  окинула нас долгим повелительным взглядом, глаза её
не сразу привыкли к полумраку кабинета. От грохота две-
ри наша старушка проснулась, открыла было рот, чтобы
выдать очередную тираду о  «кош… шках», но, вероятно
узрев в очертаниях гостьи признаки венценосной особы или
как минимум губернаторши, быстро закрыла рот обратно
и приготовилась внимательно слушать, напряженно прижи-
мая к  себе папки уголовных дел и даже немного выпучив
от напряжения глаза.

– Вы должны немедленно разобраться с этим делом и на-



 
 
 

казать виновных!  – громогласно потребовала визитерша
от  следователя Алексеева, безошибочно определив в  нем
старшего. – Пора уже прекратить этот милицейский произ-
вол! Надеюсь, вы это понимаете?!

Денис Зосимович согласился с дамой, что давно пора с та-
ким явлением кончать и указал на меня, как на делегирован-
ного от нашего учреждения драконоборца с произволом. Да-
ма всем корпусом развернулась ко мне и предприняла новое
наступление. Из многословной громогласной речи я понял,
что именно она является мамашей физически и психически
воздействованного объекта, а по совместительству адвока-
том по фамилии Скрябина и по имени Людмила Васильевна.

Признаться, я даже несколько устал, когда спустя минут
десять пыл говорившей нисколько не иссяк, густо накрашен-
ные глаза смотрели все так  же проникновенно, а  из  соч-
но напомаженного рта лилось непрекращаемое: «Ой, ну вы
уж нам помогите, мальчики!», «Уж такая у  меня просьба
к вам!», «Отнеситесь по-человечески к людям». На мои сла-
бые возражения, что материал получен полчаса назад и спер-
ва надо вникнуть в фактические обстоятельства происше-
ствия, мамаша-адвокат, повышая громкость и одновременно
понижая тембр голоса, вопрошала:

–  Ну чего тут больно уж разбираться-то? Преступники
они самые настоящие и  есть! Я пятнадцать лет адвокатом
работаю и насмотрелось уже на таких!!

В  конце концов, мне пришлось встать из-за стола и,



 
 
 

употребив идиотские киношные фразы типа «Не  волнуй-
тесь гражданочка, разберемся», «Ждите, вас вызовут повест-
кой», взять даму за  внушительных размеров локоть, осто-
рожно вывести из кабинета, сердечно распрощаться на по-
роге и аккуратно прикрыть за визитершей дверь. Из коридо-
ра еще некоторое время приглушенно раздавалось: «Уж та-
кая просьба у меня к вам, к хорошим людям, по хорошему
отнеситесь…», – затем все окончательно стихло.

– Штормило балла на три, не укачало тебя, Сережа? – по-
интересовался следователь Алексеев, хитро прищурившись
и  потушив очередную истребительницу моли в  своей на-
стольной банке.

– Ох, не говорите, Денис Зосимович, всю каюту обрыгал, –
печально подыграл я соседу.

Алексеев добродушно рассмеялся и предложил:
– Давай лучше на «ты», не  такой уж я старый, и птица

не слишком важная.
– Да неудобно как-то, – засомневался я.
– Нормально, – перечеркнул воздух рукой старший следо-

ватель, – тем более тебе предстоит еще проставляться с при-
бытием, это что ж ты за бутылкой на меня «выкать» будешь
что ли?

– Хорошо, можно и на «ты». Тогда может, я буду звать
тебя Зосимычем? А то Денис как-то слишком панибратски,
по имени—отчеству – длинно, а по фамилии – жлобски, –
продолжил я налаживать контакт с коллегой. – А простав-



 
 
 

ляться думаю в пятницу, послезавтра. Обустроиться хотел
для начала.

– Добро! – согласился новоиспеченный Зосимыч. – Толь-
ко не зови Серафимычем и Симычем. В армии некоторые
так дразнили. Не люблю, – и, подумав секунду, добавил, –
ну в пятницу, так в пятницу. Хороший день, аура положи-
тельная.

Я снова набрал телефон уголовного розыска и  тот  же
недружелюбный, глухой и хриплый голос сообщил, что инте-
ресующие меня персоны «на задании» и сегодня уже вряд ли
появятся.

Более ничего особо интересного в мой первый рабочий
день не произошло. Зосимыч передал мне пару безнадеж-
ных в расследовании уголовных дел, которые «давно пора
уже прекратить, но тут прокурор упирается и дает указания
о производстве дополнительных следственных действий, ну
что тут сделаешь, етима!»

Также мне в производство достался еще один материал
проверки на предмет возбуждения уголовного дела в поряд-
ке сто девятой статьи: «Тут на  инженера по  технике без-
опасности стройки тут одной местной, забодай его кальмар».
«Кальмар» меня, конечно, очаровал своим неожиданным по-
явлением вместо извечного «комара», хотя и не отвлек вни-
мание от того обстоятельства, что срок производства по уго-
ловным делам истекал уже в понедельник, а материалу в по-
рядке сто девятой завтра исполняется десятый день. Вооб-



 
 
 

ще-то в кодексе указано, что такие материалы должны рас-
сматриваться в трехдневный срок, а в особых случаях – в те-
чение десяти дней, но я с преддипломной практики знал, что
каждый случай – он особенный! Закончив с делами, я по-
смотрел на часы пейджера и, убедившись, что уже полтора
часа, как наше рабочее время истекло, распрощался с Зоси-
мычем и покинул кабинет.
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Районная прокуратура, а  также РОВД, городская адми-
нистрация и всякие прочие государственные конторы рас-
полагались в так называемом «Старом городе» – централь-
ном районе городка Средневолжска, в недалеком прошлом –
поселка городского типа. Этот район, протянувшийся вдоль
реки Волги, состоял в основном из деревянных одноэтаж-
ных домиков и  каменных двухэтажных бараков, в  беспо-
рядке теснившихся внутри длинных прямоугольных кварта-
лов. Однообразие архитектуры слегка нарушала централь-
ная площадь, с трех сторон окруженная административны-
ми и жилыми зданиями сталинской постройки, а с четвертой
подпираемая их монументальным современником  – мест-
ным дворцом культуры.

Наособицу от «старого города» стоял новый район, назы-
ваемый в народе «блочки», застроенный в основном панель-
ными пяти- и изредка девятиэтажными домами архитекту-
ры восьмидесятых годов двадцатого века. Районы разделял
приличных размеров парк культуры и отдыха имени Горь-
кого, как назывались многие из  парков советских времен,
и  небольшой пустырь, через которые мне предстоял путь
домой. Приемлемую квартиру снять было возможно только
в «блочках», если, конечно, клиент не питал особой любви
к ветхости, коммунальному быту и удобствам во дворе. Лич-



 
 
 

но я не питал.
Признаться, я вообще не особо отважный человек. Во вся-

ком случае, ходьба одному по темному парку, даже по цен-
тральной, но все равно плохо освещенной аллее не доста-
вила мне особого удовольствия. Снег поскрипывал под по-
дошвами, нависали вокруг забеленные ветки деревьев, туск-
ло горели редкие фонари. Наверное, при других обстоятель-
ствах все это могло казаться романтичным, но не мне, оди-
нокому в чужом незнакомом городе. Так я и шел один, ку-
таясь в не слишком теплую кожаную куртку и пряча руки
без перчаток в карманы. Глаза с непроизвольным напряже-
нием всматривались в темные участки аллеи впереди. М-да,
не очень-то весело, а ведь так мне предстоит прогуливаться
с работы ежедневно.

Световые дни зимой коротки, да и служба в прокуратуре
не располагает к ранним возвращениям домой. Я пожалел,
что оставил в  Самаре свою машину. Любимую «девятку»
негде было держать на новом месте, а можно ли снять тут га-
раж и сколько это будет стоить, я пока еще не вникал. Остав-
лять автомобиль во дворе нереально, здесь не Москва – ми-
гом разуют, в Самаре-то машины во дворе ставили крайне
редко. Бывало, идешь утром в институт, глядишь – чей-то
автомобиль на кирпичах вместо колес стоит, или милицей-
ская опергруппа осматривает вскрытый салон машины, ли-
шенной магнитолы, колонок, чехлов, а то и лобового стек-
ла. Я своей «тачкой» рисковать не хотел. Да и возвращаться



 
 
 

поздно из гаража одному пешком, по сути, то же самое, что
и с работы, поблизости от моего дома гаражей не было, ав-
тостоянок – тем более. Баллончик, что ли, купить газовый,
раздумывал я. Служебное оружие следователь получить мог,
но нужно было пройти дополнительную долгую процедуру
оформления документов. К тому же таскать с собой служеб-
ный «ствол» – большая ответственность, вдруг потеряешь,
или упрут, да и хранить его дома негде: в съемной, факти-
чески чужой квартире, ключи от которой могли быть у ко-
го угодно, дверь своей хлипкостью не выдерживала никакой
критики, а сейфа у меня конечно не было.

Сразу за парком начинался пустырь, как ни странно, вы-
глядевший намного более мирным и безопасным, возможно
из-за света от многоквартирных домов «блочки», заливав-
шего открытое пространство пустыря, а может из-за десятка
собачников, прогуливающих своих питомцев.

Несколько удивляло то, что собачники не  кучковались
компанией, отпустив псов на свободный выгул, как это ча-
сто можно было видеть в моем родном городе, а гуляли как-
то особняком каждый, причем почти никто не спускал свое-
го пса с поводка. Но в любом случае, освещенная местность
и люди – это намного приятнее пустынных полутемных ал-
лей.

Приободренный, я зашагал к ближайшему из павильон-
чиков, местные жители называли такие давно устаревшим
словом «комки», означавшим в восьмидесятые годы комис-



 
 
 

сионные магазины. Нужно было прикупить сигарет и, мо-
жет быть, пару пива, дабы скоротать одинокий холостяц-
кий вечер, а  заодно отметить новоселье, трудоустройство
и традиционный «день граненого стакана» – народный рус-
ский праздник, наступающий всегда, когда случается воз-
можность и желание хоть немного выпить.

«Комок» являл собой типичный для провинции торговый
павильончик, где посетителям всегда тесно, а товарам про-
сторно. На  буквально десяти квадратных метрах продава-
лись молочные и мясные продукты, хлеб и выпечка, спирт-
ное всех видов, включая ставшие чрезвычайно дорогими по-
сле дефолта вермут мартини и импортное пиво (наверняка
просроченное).

На прилавках соседствовали дешевая косметика, всякие
товары бытового назначения  – мыло, лампочки, порошки
и тому подобное, а также детские игрушки, колготки, носки,
некоторые канцелярские принадлежности и даже зачем-то
настенные календари, как я успел заметить, за прошлый год.

Небольшая очередь у прилавка занимала все оставшееся
от товаров пространство. Женщины брали хлеб, колбасу, со-
сиски, сахар, чай; мужчины – пиво, дешевую водку, портвейн
с неизменными карамельками или печеньем в квадратных
пачках в качестве нехитрой закуси. Очередь двигалась быст-
ро и вскоре дошла до стоявшего передо мной мужчины в пы-
жиковой шапке и дубленке до пят – традиционной одежды
местных, обеспеченных лучше, чем другие, людей. Мужик



 
 
 

слегка покачивался, наверное, принял на работе, а теперь за-
шел за извинительными гостинцами для жены и ребенка, по-
думалось мне. Однако, оперевшись на прилавок, мужчина
спросил удивительно трезвым голосом: «Нюра, у тебя слу-
чайно нет корвалола или валерьянки?»

Получив отрицательный ответ, мужчина купил пачку
«Мальборо», бутылку недешевого коньяка и быстро вышел
из магазина.

Я приобрел пару пачек «Винстона», две бутылки местного
пива «Волужка», осталось купить что-нибудь на ужин. По-
просил задумчивую Нюру порекомендовать пельмени «по-
приличнее», к ним выбрал кетчуп и соленых орешков к пи-
ву, сложил покупки в пакет и вышел из магазина.

На улице возле павильона тарахтел только что подъехав-
ший «бобик» ППС (патрульно-постовой службы), возле ко-
торого я увидел того самого мужика из магазина с бутылкой
коньяка в кармане. Рядом с ним с включенной рацией в од-
ной руке, а другой рукой придерживая мужчину за рукав,
стоял невысокого роста милиционер в звании капитана. За-
бирают как пьяного, подумалось мне, а у него просто плохо
с сердцем. И чего чудак не носит с собой нитроглицерин, или
хотя бы валидол? Нащупав в кармане удостоверение, я, при-
готовившись вступиться за мужика, шагнул в сторону «бо-
бика», но, не дойдя пары шагов, неожиданно понял, что ни-
кто мужика забирать не собирается, более того, мужик и ка-
питан знакомы, капитан что-то твердо и жестко выговаривал



 
 
 

мужику, а тот смотрел испуганно и виновато. Да уж, хорош
я был бы сейчас со своим заступничеством. К счастью, го-
ворившие не обратили на меня никакого внимания. В серд-
цах ругнув себя за бестолковость и поспешность в выводах,
я развернулся и зашагал в сторону своего нового жилища.

Дома меня ожидали пустые стены с  бледно-зелеными
обоями в коридоре и розово-желтыми в комнате. На свет-
ло-синего цвета кухне имелась электроплита, которой мне
еще предстояло обучиться пользоваться, видавший многое
в жизни холодильник, оклеенный теми же обоями, что и сте-
ны, исправно и даже чересчур сильно морозивший, но имев-
ший одну веселую особенность: если сильно хлопнуть две-
рью холодильной камеры, дверца морозильной, расположен-
ной сверху, вываливалась прямо на  хлопнувшего, а  веси-
ла она, надо сказать, немало. Еще дома был маленький ку-
бик телевизора с тридцать седьмой диагональю экрана, ви-
давший виды раскладной диван, нераспакованный чемодан
с вещами и унылое одиночество. А с утра меня снова ждала
непривычная новая, пока еще чужая и непонятная, но дол-
гожданная и, уж наверняка, интересная работа.

Пара бутылок пива  – конечно, не  доза для взрослого
и  не  слишком худого мужчины, но, когда к  ним добавля-
ются полумрак пустой квартиры, пачка сигарет и окружаю-
щая тебя пустота, сами собой возникают размышления о том
о сем. Вот и я пытался, глядя в окно, за которым повалил
густой снег, скрывший дома, двор, деревья и редких прохо-



 
 
 

жих, так что казалось, будто во всем мире остались только
рама со стеклом и огромные белые хлопья, осмыслить со-
бытия последнего времени, оглядеть и оценить себя как бы
со стороны.

Мне двадцать пять лет, пусть и с небольшим опоздани-
ем, но прошлым летом я успешно окончил юридический фа-
культет, прошел хорошую практику в районной и городской
прокуратурах, оформил документы в кадровый резерв. Тру-
доустройство мое, конечно, несколько затянулось – в Сама-
ре мест не было. Все мои приятели—практиканты уже ра-
ботали, правда, в городе никто не остался, кого-то устроили
близлежащие Новокуйбышевск и Красная Глинка, а кто-то
с удовольствием уехал в отдаленные районы области за две-
сти километров, лишь бы подальше от родительской опеки.
Мне как-то особо ехать в  глушь не  хотелось, а  областной
центр и прилегающие районы не предлагали, вот и просидел
до февраля в ожидании вакансии, пока от тоски и беспер-
спективности не согласился на место следователя в район-
ной прокуратуре в «уездном городе» Средневолжске.

Вариант, конечно, ни то, ни се – ни город, ни деревня,
от дома пятьдесят километров – вроде и недалеко, но каж-
дый день не наездишься. В общем, так себе вариантик, но на-
до же было с чего-то начинать. Другие сферы деятельности,
куда можно было пойти работать кроме прокуратуры особо
не рассматривал, в милицию не очень хотел по ряду личных
причин, о федеральной службе безопасности как-то не за-



 
 
 

думывался, а остальное не годилось, поскольку чревато бы-
ло годом службы в  вооруженных силах, в  которые я, увы,
не рвался в свои двадцать пять, да и видел мало общего меж-
ду почетным долгом защиты Родины и унизительным, по-
луголодным положением солдата, тратящего целый год сво-
ей молодости на бесплатный и неквалифицированный труд
по строительству дач и обслуживанию разного рода нужд зо-
лотопогонных чиновников.

Город Средневолжск (население около пятидесяти ты-
сяч человек, пивобезалкогольный завод, крупная лесопилка
с мебельным цехом, молокозавод, хлебокомбинат, недостро-
енный в  советские времена неизвестный научно-промыш-
ленный комплекс) встретил меня совершенно равнодушно:
жители спешили на работу, немногочисленные, по сравне-
нию с  областным центром, автомобили и  совсем уж ред-
кие автобусы неторопливо плыли по заснеженным дорогам,
у дверей магазинов степенно общались пенсионеры. Чистый
приятный воздух, провинциальность, патриархальная атмо-
сфера деревянных одноэтажных домиков, смешанная с раз-
нообразием советской архитектуры разных времен.

Обстоятельная неторопливость, вежливая доброжела-
тельность, скромность в  одежде и  слегка растянутая речь
местных жителей. Примерно что-то такое я и ожидал. Уди-
вило лишь обилие в  городке молодых мамаш с  маленьки-
ми детьми  – от  совсем грудных младенцев до  ясельников
(это в наши-то времена серьезного демографического спа-



 
 
 

да) и невероятное, просто поразительное количество собак –
не уличных бродячих разносчиков инфекций и хранителей
помоек, а нормальных домашних, тех, что гуляют с хозяева-
ми, проживают и питаются в хозяйских домах и квартирах.

Собаки были весьма разнообразны: крупные и не очень,
короткошерстные и  лохматые, породистые и  не  то чтобы.
Однако уверенно преобладали среди них собаки так назы-
ваемых «бойцовых» пород  – бультерьеры и  американские
стаффордширские терьеры. Я их сразу узнавал, потому что
бультерьера, ушастого свиноподобного крепыша, ни с  кем
нельзя было перепутать, а амстафф жил у моего соседа в Са-
маре. Этот молодой кобель по кличке Бой был весьма доб-
рым и общительным малым, однако впечатлял своим умени-
ем легко и быстро перегрызать ствол дерева толщиной в нож-
ку обеденного стола, а также победами в случайных улич-
ных поединках с разгуливавшими без поводка ротвейлерами
и догами.

В  общем, по  первому впечатлению, город меня вполне
устроил, работа обещала быть небезынтересной и давала на-
дежду успешно проявить себя. На этой оптимистичной но-
те я, затушив сигарету в пепельнице, организованной в луч-
ших традициях Зосимыча из пустой стеклянной банки, от-
правился спать.



 
 
 

 
4
 

Утро окатило свежестью и бодростью, едва только я рас-
пахнул двери подъезда, покрытые облезшей краской десяти-
летней давности, и вырвался из затхлого, тяжелого смрада
плохо убираемого, пыльного и сумрачного общественного,
а значит, ничьего помещения. Улица встретила меня, уны-
лого жителя города-миллионника, неожиданно чистым, тя-
гучим и одновременно сказочно легким, какой бывает, на-
верное, только родниковая вода, воздухом, и резко бьющей
в глаза, просто шокирующей с непривычки белизной выпав-
шего за ночь снега.

Я, с детства не особенно склонный к спорту, а потому ман-
кировавший зарядками, пробежками и обтираниями на мо-
розе, посмотрев на часы пейджера, ужаснулся и припустил
на  работу с  такой скоростью, что аж дыхание перехвати-
ло. Подошвы хрустели по новенькому, еще не расчищенно-
му и мало растоптанному снегу. Поминутно проваливаясь
и черпая его ботинками, когда нога торопливо проскакивала
мимо утоптанного пути, я добродушно матерился вполголо-
са и напевал что-то, как будто само хорошее моё настроение
выплескивалось через край.

Вот и вчерашний пустырь, показавшийся спасительным
в свете огней микрорайона и обилия собачников. Сегодня
он был удручающе пуст и скучно белёс. А мрачный и жут-



 
 
 

коватый в вечернее время парк, с утра, наоборот, радовал
красотой пушистых веток укрытых снегом деревьев, про-
бивающимся сквозь скопления облаков солнцем, отражаю-
щимся миллионами огоньков на солидных, как ватная бо-
рода школьного деда Мороза, сугробах и голосами молодых
мамаш, прогуливающихся вдоль аллеи с колясками, или же
неспешно волокущих за руку плотно укутанных во множе-
ство одежных слоев бутузов-малышей.

Кабинет выглядел так, будто я вчера никуда и  не  ухо-
дил: всё тот же пыльный сумрак, всё тот же Денис Зосимыч
с резко пахнущей сигаретой, всё та же полная окурков бан-
ка на столе перед ним. Единственное новшество, которое я
сумел разглядеть, когда глаза привыкли к полумраку, вме-
сто старушки с «кош… шками» на давешнем стуле восседал
маленький, увенчанный лохматой шевелюрой мужчина кав-
казского типа внешности, с которым Зосимыч перед моим
появлением вёл оживленный разговор.

– … адцать штук целых, ты представляешь… – оборвал
тираду кавказский мужчина.

Собеседники, замолчав, уставились на  меня. Зосимыч,
пользуясь моментом, вытащил и  раскурил очередную аро-
матнейшую сигарету.

– Вот, Альберт Артурович, познакомься, следователь тут,
новый наш, Виноградов Серёга, – радостно забубнил Зоси-
мыч.



 
 
 

– Очень рад, будем знакомы! – Альберт Артурович под-
нялся со стула.

– С кем имею честь? – вежливо под стать собеседнику,
но всё же слегка нагловато осведомился я, пожав руку.

–  Баграмян, заместитель прокурора Средневолжского
района Самарской области, – Альберт Артурович не обратил
никакого внимания на моё нахальство, глаза его продолжали
смотреть с доброжелательным интересом: – Откуда к нам?
Что заканчивал?

– Самарский госуниверситет, – я тоже принялся без тени
смущения разглядывать Баграмяна. На вид однофамильцу
маршала, дважды Героя Советского Союза Ивана Христофо-
ровича Баграмяна было лет тридцать – тридцать пять, очень
невысокого роста, субтильный, на голове копна черных во-
лос, аккуратно, впрочем, уложенных. Из-под густых бровей
весело поблескивают умные глаза, подбородок и щеки вы-
бриты до синевы. В отличие от всех остальных работников
прокуратуры, включая меня, Альберт Артурович носил про-
курорскую форму ярко-синего цвета.

– Раз недавно закончил, видимо, гражданское право хо-
рошо знаешь?  – поинтересовался Баграмян.  – Поехали
со мной, поможешь!

Я вопросительно посмотрел на Зосимыча, тот подмигнул
и, как всегда, уставился в какие-то свои бумаги. Что ж там
такого интересного пишут, подумалось мне.

– Хорошо, только один звонок сделаю.



 
 
 

Заместитель прокурора кивнул.
Вчерашний хриплый голос сообщил, что искомые опера-

тивники уже опять убыли на задание, я подхватил со стола
брошенную туда пять минут назад пачку сигарет и вышел
вслед за Баграмяном из кабинета. Пару минут спустя Аль-
берт Артурович, уже облаченный в длинное темное пальто,
повязанное ярко выделяющимся на казенном фоне осталь-
ной одежды белым шарфом (отчего заместитель прокурора
стал похож на участника занудной юмористической телепро-
граммы «Джентльмен-шоу»), вышел из подъезда и, махнув
рукой мне, курившему в ожидании, направился к автостоян-
ке.

Площадка для парковки была заставлена самым разнооб-
разным транспортом – от милицейских «бобиков» и служеб-
ных «волг», до личных «девяносто девятых», новомодных
«десяток», и даже пары не сильно подержанных иномарок.
«Интересно, какая из них Баграмяна…» – едва успел поду-
мать я, как к моему величайшему удивлению, заместитель
прокурора направился к скромно стоявшему на краю стоян-
ки красного цвета «запорожцу». На какой-то момент я даже
подумал, что это шутка, но Баграмян развеял мои сомнения,
изящно приоткрыв дверь комичного автомонстрика и, подо-
брав полы пальто, уселся за руль. Нет, я не в коем случае
не сноб, мне это даже показалось забавным и, пряча улыбку,
я водрузился на сидение рядом.

– Машина моего тестя, – улыбнулся в ответ Альберт Ар-



 
 
 

турович, – я что-то никак на свою не накоплю, – Баграмян
завёл мотор и с оглушающим округу тарахтением мы отпра-
вились в путь.

За окном быстро ставший привычным деревянно-серый
пейзаж одноэтажных строений сменился промышленной зо-
ной, а потом снова возобновили свой бег низко посаженные
под большими крышами, и оттого похожие на грибы домики
за заборами все того же унылого цвета некрашеной древеси-
ны. У калитки одного из таких сооружений остановил своего
верного «ушастого» коня Баграмян. Мы вышли из машины,
и заместитель прокурора постучал в калитку. Залаяла соба-
ка во дворе, ей моментально откликнулись товарки с сосед-
них участков. Женщина средних лет, кутаясь в серый пухо-
вый платок, вышла на крыльцо и, услышав, что мы из про-
куратуры, загнала собаку в будку, после чего пригласила нас
в дом. В комнате за небольшими сенями стоял тяжелый за-
пах перегара, у стены на железной панцирной кровати, под-
перев тяжелую голову руками, восседал крупный мужик, яв-
но страдающий с перепоя.

–  Опанасенко! Почему вы не  являетесь в  прокуратуру
по повесткам? – строго спросил Баграмян. – Хотите непри-
ятностей? Мы вам их устроим!

– Не надо неприятностей, гражданин начальник, – прогу-
дел мужик, – приду сегодня. Сейчас вот оклемаюсь малёхо
и притопаю к вам на Ленина.

Адрес РОВД и  прокуратуры был проспект Ленина,



 
 
 

дом 113.
– Ну смотрите, Опанасенко, я предупредил. Лучше вам

меня не подводить. Если не явитесь до часу дня, пришлю
за вами наряд милиции и будем штраф административный
оформлять. Распишитесь в получении повестки.

Баграмян явно покривил душой – у прокуратуры не бы-
ло полномочий назначать штрафы. Он мог только возбу-
дить административное производство и направить дело да-
лее по  подведомственности. Но, понятное дело, господин
Опанасенко, и будучи трезвым, вряд ли разбирался в тонко-
стях закона, а уж сейчас ему и подавно было не до того. За-
брав бумажку с невразумительной опанасенковой закорюч-
кой, Баграмян посмотрел на печальную женщину, впустив-
шую нас и теперь безмолвно присутствовавшую при разго-
воре, как бы призывая её в свидетели, и буркнув: «До сви-
дания», направился к  выходу. Я недоумённо последовал
за ним.

На обратном пути я все же поинтересовался:
– А при чем здесь было гражданское право?
Взгляд Баграмяна опять стал хитрым. Он улыбнулся и от-

ветил:
– Спасибо тебе, что помог, я один опасался ехать, видал,

какой бугаище? В  пьяном гневе вообще страшен, повезло
нам, что он с бодуна. Я хотел Дениса позвать, но он предло-
жил взамен твою кандидатуру, как более крепкого физиче-
ски человека.



 
 
 

Я мысленно поблагодарил Зосимыча, надеюсь, ему икну-
лось, и спросил опять:

– А почему не дали поручение милиции?
– Ох, этих пока найдёшь, да пока допросишься. И ведь

могут не поехать – напишут рапорт просто, что дома не было
человека. Быстрее и надёжнее всё сделать самому, – вздох-
нул зампрокурора.

– Да уж, – согласился я, – тоже вот не могу второй день
оперов застать на месте. Надо опросить по материалу одно-
му, а они всё время на задании.

– Э-э-э! – улыбнулся Баграмян. – Ты неправильно дела-
ешь… Надо тебе подняться к ним самому и тогда наверняка
застанешь, но на их территории лучше не опрашивай, бор-
зеть будут, ты молодой и пока для них не авторитет. Подни-
мись, пригласи к себе, а если не придут, начальнику РОВД
позвони. Но придут наверняка.

– Спасибо, попробую, – я уже перестал злиться, что был
без спроса задействован в качестве живой силы и тоже улыб-
нулся.

Уже подъехав к  «базе» и  выйдя из  машины, Баграмян
вдруг спохватился:

– Ах да, я же и правда хотел спросить у тебя насчёт граж-
данского права! Тут вот какая проблема. Вопрос по наслед-
ству…
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–  Зосимыч, ты из  кабинета когда-нибудь вообще выхо-
дишь? – поинтересовался я, вернувшись на рабочее место
и сняв куртку.

В коридоре меня уже ожидали посетители, вызванные на-
кануне для допросов по безнадежным делам, принятым вче-
ра к  производству. Набрав по  телефону номер уголовного
розыска, я узнал у своего хриплого друга, что оперативники
до сих пор не вернулись, и принялся за работу. После обе-
да, закончив со свидетелями, и вспомнив совет своего ново-
го знакомого Баграмяна, я отравился в соседнее крыло, под-
нялся на второй этаж и, предварительно постучав для прили-
чия в дверь, заглянул в кабинет, указанный мне дежурным.
Вечно занятые срочными заданиями оперативники в  этот
раз на удивление были на месте.

Старший оперуполномоченный Выхин оказался высочен-
ного роста мужчиной с широкими плечами и огромными ру-
ками, голова его была выбрита наголо, а крупные черты и су-
ровое выражение лица, по-видимому, призваны были все-
лять ужас в криминальный элемент. Оперуполномоченный
Мельников предстал эдаким сельским красавчиком, строй-
ным брюнетом с вьющимися волосами, спадающими на лоб
залихватской челкой, глубоко посаженные карие глаза слов-
но сверкали удалью и бесшабашностью. Еще бы гармонь ему



 
 
 

в руки, подумалось мне. Выхина звали Дмитрий, Мельнико-
ва – Николай. Мельников выглядел моим ровесником, воз-
раст Выхина определить было невозможно, с равной долей
вероятности ему могло быть и двадцать пять, и сорок пять
лет. В довершение ко всему, Выхин имел глухой хриплый
голос точь-в-точь как тот, что отвечал мне по телефону.

Ну уж нет, этот номер со мной не пройдет.
– Послушайте, Дмитрий! – строго сказал я (свои отчества

оперативники не назвали). – Зачем вы изволили валять ду-
рака и два дня по телефону уверяли меня, что вас с Мельни-
ковым нет на месте? Что это еще за детский сад?

Выхин насупился и отвернулся к окну, отчего стал похож
на  школьника, которому поставили незаслуженно низкую,
по его мнению, оценку. Мельников подскочил и заговорил
быстро, нараспев:

– Ну что вы, това-а-рищ следователь! Вы пройдите-ка во-
он к тому столику и трубочку то сымите!

Я подошел к столу в углу комнаты и снял трубку телефо-
на, Мельников же поднял трубку на ближайшем к нему сто-
ле. «Але, ал-ле! Слуша-ю ва-ас!» – пропел он в трубку, а моя,
параллельная, повторила все то же самое глухим и хриплым
голосом в точности таким, как у Выхина. Потом ту же проце-
дуру вслед за Мельниковым проделал третий находящийся
в кабинете оперативник по имени Гриша. Эффект был ана-
логичный.

– Это я вам отвечал, – потупившись, басом произнёс Гри-



 
 
 

ша, – не было их. Правда!
– Ладно! – я почувствовал себя в  глупом положении. –

Извините меня, показалось. Жду вас у себя в кабинете сего-
дня в пять часов. И, пожалуйста, без опозданий.

Постаравшись не смутиться окончательно, я покинул ка-
бинет на плохо гнувшихся ногах и поспешил к себе.

–  Адвокатша тут звонила вчерашняя, спрашивала, что
и как, – сообщил Зосимыч по моему возвращению, и тут же
без всякого перехода поинтересовался. – Ну как тебе наш
Баграмян?

– Нормально вроде, вежливый.
– Грамотный мужик. Во всех смыслах, етима. Следовате-

лем пятнадцать лет отпахал. Зампрокурора второй год рабо-
тает. В уголовном праве, в квалификации, что наш зампо-
тех армейский в гайках, а тот любой диаметр на глаз опреде-
лял. И в русском языке тоже сильно грамотный, не раз мне
ошибки в постановлениях находил, – Зосимыч призадумал-
ся о чём-то своем.

Я не стал отвечать. Пытался собраться с мыслями, через
час предстояло опросить «сладкую парочку» оперативников
(фраза из рекламы, а не то, о чём вы могли бы подумать).
Чувствуется, мамаша-адвокат настроена серьёзно, а значит,
материал надо отработать так хорошо, как это возможно:
грамотно, качественно и в срок. Ах, твою мать! Я совсем за-
был, сегодня же истекает срок по безнадежным уголовным



 
 
 

делам и по материалу о возможном нарушении техники без-
опасности. По уголовным делам я хотя бы произвёл несколь-
ко допросов и мог вынести на скорую руку постановление
о приостановлении производства, а вот с материалом ситуа-
ция обстояла хуже – не успел сделать совсем ничего. Я схва-
тил нужную папку и помчался к прокурору.

– Плохо это, очень плохо. Плохо это. Очень, – отозвался
Валентин Степанович на мои объяснения. – Что ж ты, Сер-
гей, надо было всё бросать и заниматься этим вопросом.

– Да когда мне им было заниматься, Валентин Степано-
вич? Я ведь вчера только принял дела.

– Ну, допустим так. Что предлагаешь? – тихо строгим го-
лосом спросил прокурор.

– Вообще, есть одна мысль. У нас на практике так делали
в Самаре.

– Закон нарушать не дам, – брови прокурора Бугаева со-
шлись на переносице.

– Что Вы, Валентин Степанович, кто же вам предлагает
закон нарушать! – почти закричал я, с показавшимся самому
себе несколько театральным возмущением. – Я вынесу по-
становление об отказе, вы отмените, а постановление о воз-
буждении уголовного дела выносить не станете. Закон о та-
ком случае умалчивает, а у меня будет еще десять дней. Ко-
нечно, наша кафедра уголовного процесса такую практику
не приветствует, но где мы, а где кафедра.

– Нет, так не годится, – в голосе прокурора, однако, про-



 
 
 

звучало некоторое сомнение.
– Да почему, Валентин Степанович? В любом случае, я

сегодня не успею вызвать для опроса людей, пока позвоню,
пока они придут, а у меня Выхин с Мельниковым на пять
часов вызваны по материалу о сыне адвоката.

–  Ну, добро, Сережа,  – вздохнул прокурор,  – выноси,
но чтобы сегодня до конца рабочего дня постановление было
у меня на столе, вместе с материалом.

– Будет сделано, не сомневайтесь!
И я умчался в срочном порядке печатать постановление,

впрочем, особо не переживая. Писать заведомо плохой до-
кумент всегда намного проще, чем нормальный.

В пять часов вечера, минута в минуту, пришли на опрос
оперативники, но в связи с новыми обстоятельствами при-
шлось продержать их в  коридоре двадцать минут. Думаю,
они сочли меня за жлоба.

«Следователь прокуратуры Средневолжского района Са-
марской области Виноградов Сергей Егорович отобрал объ-
яснение от старшего оперуполномоченного отдела уголов-
ного розыска РОВД Средневолжского района Самарской об-
ласти Выхина Дмитрия Алексеевича, 1967 года рождения,
уроженца…

…По существу заданных мне вопросов могу пояснить сле-
дующее…»

По существу заданных ему вопросов Выхин отвечал од-



 
 
 

носложно и сдержанно. На некоторые из них вообще мол-
чал или неопределенно пожимал плечами. Содержательная
часть его пояснений сводилась к  тому, что подробностей
он не помнит, физического или психического давления ни
на  кого не  оказывал вообще никогда, а  остальное он, как
уже говорил ранее, не помнит. Все мои попытки разговорить
оперуполномоченного, а также объяснить, что эта информа-
ция необходима не лично мне или прокурору, а для вынесе-
ния правильного и обоснованного решения, не возымели ни-
какого эффекта. Выхин по-прежнему молчал, сурово глядя
на меня из-под тяжелых надбровных дуг своего бритого че-
репа, зажав где-то между коленями огромные руки и опустив
плечи. Вся его поза уверенно заявляла собой: «Хоть режьте,
хоть бейте, больше ничего вам не скажу». Испытывая огром-
ное желание плюнуть на эту партизанскую позицию, возбу-
дить уголовное дело, и уже в рамках его разбираться, было ли
действительно совершено преступление или нет, я отпустил
старшего оперуполномоченного восвояси и закурил.

Должен сказать, правовая концепция, утверждающая, что
сначала надо возбудить уголовное дело, а разбираться уже
в ходе его процессуальных действий, активно поддержива-
лась некоторыми профессорами правовых кафедр России,
в том числе и моим научным руководителем диплома. В ней
были свои определенные резоны, так, скажем, рассмотре-
ние материалов по сто девятой статье для принятия реше-
ния о возбуждении уголовного дела, или отказе в таковом



 
 
 

имело очень мало средств для сбора материала. Ну вызвал я,
допустим, людей, ну опросил их, но они при этом не явля-
ются участниками процесса, а значит, откажись они давать
объяснения, или наври мне, ответственности у  них ника-
кой. Кроме того, пока рассматривается этот материал, мож-
но производить только отдельные следственные действия, то
есть множество доказательств может быть безвозвратно уте-
ряно. А если требуется запросить большое количество до-
кументов, привлечь специалиста для исследования узкопро-
фильного вопроса, провести ревизию, то как здесь уложить-
ся в установленные процессуальные сроки: три дня, а в ис-
ключительных случаях десять?

Однако вынужден признаться, я эту позицию не разделял,
ведь не секрет, что у нас в России отношение людей к чело-
веку, который попал в поле зрения правоохранительных ор-
ганов, далеко не объективно.

«Раз спрашивают, значит, виноват», «дыма без огня
не бывает», «то ли он украл, то ли у него украли, но что-
то неприятное там было», – вот далеко не полный перечень
поговорок, которыми руководствуется народная молва. Сле-
довательно, я должен, просто обязан приложить все усилия,
чтобы если уж возбуждать уголовное дело, то по серьезным
к тому основаниям, а не подвергать попусту человека нер-
вотрёпке, процессуальным мерам пресечения, финансовым
расходам на  оплату услуг адвоката или ставить его репу-
тацию под сомнение среди знакомых, коллег и  даже сосе-



 
 
 

дей по дому. Поэтому с ещё большим усердием я приступил
к опросу второго оперативника.

Николай Петрович Мельников, оперуполномоченный,
двадцати трех лет, не женат, оказался куда более разговор-
чивым и  свои объяснения давал в  дружеско-панибратской
манере. Наверное, сказывалась близость наших возрастов,
а  может быть, отсутствие в  кабинете Зосимыча, который
впервые за два дня куда-то волшебным образом подевался,
бросив на произвол судьбы свои нескончаемые документы
и банку с окурками.

– Понимаешь, этот Антон Скрябин нам давно известен.
Кличка у  него  – Корявый. Живет в  поселке Нефтяников
за сто двадцать километров отсюда. Имеет условно два го-
да за угон. Сюда они специально с подельником приехали
на  подельниковой «Ниве». Утром в  семь часов подъехали
к офису сбербанка, там этот Корявый машину директора фи-
лиала вскрыл, ну а мы с Выхиным в теме были, «десятка»
-то новая, знали, кто навёл, и дату угона знали. Ну мы его
прямо в тачке и хлопнули, ну, то есть, задержали, значит.
Он там сидел, замок зажигания уже разобрал и ложкой ма-
шину пытался завести, есть у них, угонщиков, такой метод.
Ну он, естественно, бежать, ну мы его мордой… то есть ли-
цом на капот положили. Напарник его уехал, конечно, соско-
чит, понятное дело, доказательств никаких, мы и задержи-
вать не стали, Скрябин не дурак на себя групповое преступ-
ление вешать, ну и одного его слова мало будет для суда-то.



 
 
 

Ты сам посуди, на кой нам его бить-то, или пугать, когда его
с поличным взяли прямо в тачке-то. Нету никакого смысла,
ну! – Мельников немного нервно пригладил непослушный
кудрявый чуб.

– Когда привезли в РОВД, что потом было?
– А что потом, оформили по всем правилам и поместили

в камеру временно задержанных.
– Запись в журнале у помощника дежурного есть? Я ведь

проверю.
–  Проверяйте, ваше право,  – от  волнения Мельников

в разговоре периодически переходил то на «вы», то на «ты».
Вероятно, не мог взять в толк, как себя вести с новеньким
и молодым прокурорским «следаком».

– Потом что было, допрашивали его?
– Нет, на фига он нам сдался, следователя ждали нашего.
Угоны относятся к подследственности милиции, и этими

делами занимаются следователи органов внутренних дел.
– Что, неужели даже побеседовать с задержанным не хо-

тели, информацией какой-нибудь разжиться, с пылу с жару,
так сказать?

Мельников посмотрел на  меня уже по-другому, если
не с уважением, то, по крайней мере, как на человека пони-
мающего, но отрицательно покачал головой:

– Ну, чего там было говорить с ним, мы ж его знаем как
облупленного, и что мамаша его адвокатша, чуть что, такой
хай ведь поднимет, ну! Связываться – себе дороже.



 
 
 

Это было больше похоже на  правду, чем гуманность
и  мягкость нашей доблестной милиции и  звучало вполне
убедительно. Я дал прочитать листок с объяснением опера-
тивнику, он расписался, указав, что с его слов записано вер-
но и им прочитано, после чего мы распрощались, и я вызвал
для дачи объяснений самого виновника торжества, любителя
чужого автотранспорта, гражданина Антона Корявого Скря-
бина.
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Антон Скрябин был неприятным пареньком. Длинные
сальные волосы, бугристая кожа, обильная россыпь прыщей
вдоль щёк, тонкие руки с грязными длинными ногтями, вы-
ражение лица довольно противное. Явно трусоватые повад-
ки, мямлящий голос, в общем, типичный маменькин сынок,
к  тому же, возможно, наркоман, я в  этом не особо разби-
рался, не смотря на повальную моду на «кислоту» среди мо-
их ровесников всю вторую половину девяностых годов. Те-
перь вроде как эта мода уходит, ну и слава Богу! Было со-
вершенно непонятно, как подобный тип мог заниматься та-
ким рискованным и технически не самым простым делом,
как воровство чужих автомобилей, да ещё, судя по судимо-
сти, не в первый раз, ну ладно бы магнитолы выдергивал, во-
истину, чужая жизнь, как и чужая душа – потёмки.

Хотя протоколы, содержащие показания и  объяснения
по правилам криминалистики требуется заполнять по воз-
можности близко к словам опрашиваемого, мне пришлось
существенно отредактировать убогую и невнятную речь за-
держанного по подозрению в автоугоне.

«По существу заданных мне вопросов могу пояснить сле-
дующее: 31 января этого года в 7 утра я вышел из дому и,
остановив в посёлке автомобиль «Нива» с  водителем, ра-
нее мне не знакомым, отправился в Средневолжск, чтобы



 
 
 

там погулять. Под словом «погулять» я подразумеваю про-
вести время без определенных целей и занятий. С собой у ме-
ня был перочинный ножик на всякий случай и ложка, чтобы
есть йогурт, который я намеревался купить в Средневолж-
ске. Также с собой я имел пачку сигарет и ключи от дома.
Никаких других предметов и денег у меня при себе не было.
Приехав на улицу, названия которой я не знаю, потому что
в Средневолжске был впервые, я распрощался с водителем
и вышел. За услуги я водителю «Нивы» не платил, познако-
мился с ним пока ехали, и пообещал потом как-нибудь от-
благодарить. Каким транспортом собирался возвращать-
ся домой, не думал, мог бы, наверное, остановить попутку
на трассе.

Проходя мимо здания сбербанка, я увидел стоящий
на стоянке автомобиль ВАЗ 2110, фиолетового цвета. За-
мок на водительской двери был взломан, я решил залезть
в машину, чтобы прикурить там сигарету от прикуривате-
ля. Когда я находился в машине, меня задержали сотрудни-
ки милиции, как я узнал впоследствии, оперативники Выхин
и Мельников. Во время задержания я не пытался убежать
и говорил, что я не виноват, но ко мне всё равно примени-
ли физическую силу, выразившуюся в нанесении мне несколь-
ких ударов по голове. Потом меня привезли в отделение ми-
лиции, где не помню в каком кабинете, Выхин и Мельников
ещё раз избили меня руками, ногами и резиновыми дубинка-
ми по лицу, голове и спине. Также они мне угрожали, что



 
 
 

убьют. Под физическим воздействием и угрозами, я подпи-
сал показания, что хотел совершить угон автомобиля. Че-
рез пару часов в отделение приехала моя мама – адвокат
Скрябина, и, увидев мое состояние, вызвала скорую помощь.
Врачи осмотрели меня и уехали, сделав укол. Следов от по-
боев на моем лице и теле никто не фиксировал, а сейчас они
уже прошли.

Прошу наказать людей, заставивших меня признаться
в том, чего я не делал».

Последнюю фразу Скрябин дописал собственноручно, по-
сле чего расписался и отправился обратно в камеру, где на-
ходился уже в статусе обвиняемого в покушении на угон ав-
тотранспортного средства. В целом ситуация мне стала мне
вполне ясна. Но, чёрт возьми, теперь еще скорая помощь фи-
гурирует в материале. Почему же менты ничего о ней не ска-
зали, сейчас уже девять вечера, когда мне писать запрос, вы-
яснять, кто из врачей дежурил, ловить их, опрашивать? Зав-
тра уже третий день, когда проверка должна быть окончена,
если случай «не исключительный», а мне очень хотелось за-
кончить её в срок, который установлен законом как нормаль-
ный. В конце концов, не я же писал закон, мне его только ис-
полнять. Маленькая надежда, что Скрябин врёт насчет вы-
зова скорой помощи, рассеялась, когда я проверил журнал
у дежурного. Вызов был зафиксирован. Ну что ж, будем, как
говориться, искать. Вот только время было уже совсем позд-
нее, меня ожидала невесёлая прогулочка по парку, пельме-



 
 
 

ни, местное пиво и занудство будничных телепередач. Зай-
мусь докторами завтра, решил я и покинул слегка сиротли-
вый без неизменного Зосимыча за столом, кабинет.

Мне повезло, смена, которую вызывали к Скрябину, от-
дежурила сутки накануне и сменялась в пятницу, вот поче-
му уже в семь утра следующего дня я был на станции скорой
помощи и мучил опросами утомлённый «экипаж». К общей
радости, за ночь срочных вызовов по Средневолжску не бы-
ло, что не очень удивительно, городок-то небольшой, и, со-
ответственно, мои «клиенты» выглядели больше не выспав-
шимися, чем физически усталыми.

Врачи были как две капли воды похожи на тех, с которы-
ми мне приходилось сталкиваться, проходя практику в Са-
маре: говорили неохотно, опасаясь, что их будут пытаться
привлечь к ответственности по жалобам на некачественное
лечение или неоказание медицинской помощи, потому в ос-
новном упирали на описание собственных действий и их со-
ответствие врачебным инструкциям, а также предписаниям
медицинской науки. Впрочем, они помнили прекрасно, как
тридцать первого января ездили на вызов в РОВД, где ка-
кая-то полная женщина билась в истерике, крича, что у её
сына сердечный приступ, и  что его довели милиционеры.
Врачи скорой измерили обоим давление и  пульс, у  парня
всё было в порядке, у женщины по возрасту и весу давле-
ние немного увеличено. Для профилактики сделали им обо-



 
 
 

им инъекцию витаминов и лёгкого успокоительного, а жен-
щине дали под язык валидол. Оснований для госпитализа-
ции не было, да и не могли они увезти задержанного по уго-
ловному делу в обычную городскую больницу. Про избиения
или какие—либо другие виды физического, а также психи-
ческого воздействия никто при них разговоров не вёл. По-
следствий побоев на лице и теле пациента они не видели. Ес-
ли бы таковые имелись, а тем более свежие, обязательно за-
дали бы ему вопрос – откуда, и зафиксировали бы этот факт
при осмотре.

Ну вот, теперь я мог с чистой совестью выносить поста-
новление об отказе в возбуждении уголовного дела, уложив-
шись, заметьте, в  требуемые законом три дня. «Да что вы
мне говорите! Нелюди! Хоть капля совести у Вас есть!!…» –
примерно так будет вопить адвокатша Скрябина, э-э-эх, бед-
ные мои нервы, надо бы ещё сигарет купить. Одолеваемый
невесёлыми мыслями, шагал я вдоль ставшей уже привыч-
ной за  три дня аллеи парка, направляясь на  «базу» после
утреннего посещения станции скорой помощи. С неба опять
валил снег.

В  нашем кабинете оказалось людно: Зосимыч восседал
за  своим антикварным произведением мебельного искус-
ства, попыхивая очередной едкой сигаретой, напротив него
на неведомо откуда взявшемся казенном советских времён
кресле с рваным на спинке дерматином, заклеенном скот-
чем, сидел милицейский майор, а на пыльном стуле у стены



 
 
 

устроилась давешняя знакомая старушка, на этот раз с су-
мочкой вместо стопки уголовных дел на коленях. Старушка
как в прошлый раз дремала, в комнате дым стоял плотной
стеной и шёл разговор на повышенных тонах.

– Етить-колотить! Я тебе что, салага? Карасик неразум-
ный? – кипятился Денис Зосимович. – Не надо мне баки за-
бивать, Юра! Если виноват, пусть отвечает! Вот и вся лю-
бовь!

– Денис, Дени-и-ис! Не гони лошадей, ну ты же знаешь
Мерецкова, отличник милиции, на  хорошем у  нас счету,
сколько рецидивистов задержал, сколько преступлений рас-
крыл.

– Он что, угрозыск, чтоб преступления рас-крыва-ать?!! –
уже почти перешёл на медвежий рёв тщедушный Зосимыч. –
Он у тебя где работает?! В Мо-О-оБ! Ми-ли-ции об-щест-
вен-ной бе-зо-пас-нос-ти. По буквам тебе говорю, мэ, о, бэ!
«Бэ» – это бе-зо-пас-нос-ти! А он чего устроил тут? В но-
гу человеку из автомата засадил! Это что тут, безопасность
что ли?

– Он оборонялся, тот человек первым на него кинулся!
– Он у тебя милиционер или стрелок вольный, что-то я

не врубаюсь! Кроме очереди автоматной других способов за-
щиты не нашёл?!

– Ну ты же знаешь, Денис, он низенький у нас, а тот бу-
гай был, а Мерецков при исполнении. А если бы тот бугай
оружие служебное отнял, тот же автомат, что бы ты тогда



 
 
 

говорил, тельняшка прокурорская? Имеет право сотрудник
милиции защищаться от нападения, я тебя спрашиваю, или
у нас права только за бандитами да ворами закреплены? –
майор посмотрел на меня и, видимо, решил привлечь в раз-
говор. – Вот вы как полагаете, молодой человек?

– Ну-у-у, в принципе, Закон «О милиции» и Кодекс Уго-
ловный позволяют считать… – начал я неуверенно.

– Серега, ты не лезь! – строго перебил меня Зосимыч. –
Не надо этого баклана, – тут очевидно подразумевалось «ху-
лигана», – выгораживать. У него тут не первый случай уже.

Я пожал плечами, замолчал и принялся разбирать свои
бумаги. Разговор в кабинете как-то затих сам собой. Зоси-
мыч затушил свою вонючку и  принялся наливать заварку
из чайничка невесть как оказавшегося у него на тумбочке,
демонстративно уставившись в окно. Майор встал и принял-
ся подводить черту дискуссии:

– В общем, я тебе всё сказал, ещё разговаривать с тобой,
Алексеев, будет конечно и Белозерский, – я уже знал, что
это начальник районного отдела милиции, – и прокурор тебя
вызовет, скорее всего. Белозерский сегодня уже у него был.
Так что не надо лучше удила-то закусывать… До свидания!

Развернувшись, он быстро проследовал к выходу, подмиг-
нул мне на ходу и хлопнул дверью.

– Ишь ты! – мрачно сказал Зосимыч, наливая в чашку ки-
пятка. – Серега, ты как, чай будешь?

– У меня чашки нет, всё собираюсь прикупить, да не успе-



 
 
 

ваю в магазин.
– Ничего, найдем какую-нибудь тут.
– Только не из вещдоков!
Зосимыч засмеялся, стало понятно, что тучи развеялись.
–  Это Кондурин был, заместитель Белозерского, Юрий

Ефимович. МОБ – его епархия. Вот и бегает, выгораживает
своих. А они только борзеют от этого. Вон уже до огнестрела
дело дошло, совсем нюх потеряли!

– А как это случилось то?
– Да как! Усиление у них тут было. Антитеррор. Ну и по-

ставили этого Мерецкова в патруль к гаишникам, с автома-
том. Он при проверке документов сцепился с водителем ка-
ким-то и в ногу ему очередь дал. Рембо, итима! Все одно
не посадят. Белозерский не захочет сор из избы выносить,
а он с прокурором нашим вась-вась, договорятся конечно.
Но хоть нервы этому хмырю помотать, чтобы неповадно бы-
ло другим разом на людей кидаться.
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Зосимыч, отдуваясь, прихлёбывал крепкий чай и выгля-
дел уже совершенно мирным старшим следователем. Опу-
стив чашку на стол, он выразительно посмотрел на кален-
дарь.

– Сегодня пятница, между прочим, – сообщил он довери-
тельным голосом и хитро прищурился.

– Так, я готов, – улыбнулся я, – позовём кого-нибудь?
– Кого? Прокурора? – съехидничал Зосимыч. – Баграмян

не пьёт. А больше и нет никого. Ментов привечать не будем
сегодня, провинились, два материала за неделю на них.

Хотя мне и доводилось видеть прокуроров, которые не чу-
рались за столом общества подчинённых, но тут был явно
не тот случай. Я пожал плечами – мне, мол, всё равно, и мы
принялись собираться.

Зосимыч предлагал устроиться прямо у нас в кабинете,
всё равно, мол, в  пятницу вечером никого уже не  прине-
сёт, хотя и оговорился, что наш прокурор не любит пьянства
на рабочем месте даже во внерабочее время. Вторым вариан-
том он, на правах аборигена, предложил «уютненький такой
пивбарчик» в  «Старом городе», оказавшийся жуткого ви-
да забегаловкой «наливайкой», где в крохотном помещении
за узкой стойкой теснилось человек пять работяг ханыжного
вида, а у стены притулились три столика, за которыми мож-



 
 
 

но было стоять, чудом избегая соприкосновений с не слиш-
ком чистоплотными посетителями. В общем, этот вариант я
тоже забраковал и поинтересовался, нету ли в светлом граде
Средневолжске мест поприличнее, где два благопристойных
джентльмена могли бы отметить скромное событие.

– Дай-ка подумать… «Чайку» на ремонт закрыли, забодай
их кальмар. В «Ландыше» тебе тоже не понравится. Лучше
всего, конечно, в «Олимп», но там сильно дорого. Может,
в парк пойдем?

В парке на морозе пить совсем уж не хотелось.
– Пошли в твой «Олимп», поглядим что почём, как бога-

тые живут.
– А пошли, – согласился Зосимыч, которому тоже явно

надоело выбирать, – но только водки возьмем с собой, а то
разоришься тут. Что они нам сделают? На крайний случай,
у нас «ксивы» есть!

Мы купили бутылку водки, пару пачек сигарет и направи-
лись в места обитания местного бомонда.

«Олимп» оказался сооружением, именуемым модным
нынче понятием «спортивно-развлекательный центр», на-
ходящимся на окраине района «блочек». Исторически это
был обыкновенный стадион советских времён, называвший-
ся в  лучших традициях: «Ударник», помещения которого
были отремонтированы, и в них разместились современные
игровой и тренажерный залы, сауна, а также просторное уют-
ное кафе-бар с высокими кабинками, обитыми дерматином,



 
 
 

где посетители могли размещаться в комфорте и относитель-
ном уединении. Я купил пива, какой-то немудреной закус-
ки, ещё триста грамм водки, чтобы не расстраивать бармена,
и мы устроились в одной из кабинок.

– Ну как дела с избиенным адвокатским сынком? – поин-
тересовался Зосимыч, когда мы лихо махнули по рюмке и за-
пили горькую янтарным душистым свежайшего разлива пи-
вом из кружек. Зосимыч, смущаясь, попросил разрешения
курить мои сигареты, «чтобы не вонять „Примой“ в прилич-
ном месте», я ехидно поинтересовался, почему он не счита-
ет таковым наш кабинет, на что получил ответ, что кабинет
есть место рабочее и всё там должно быть устроено соглас-
но комфорту. Сигарет мне, конечно, было не жалко, и Зоси-
мыч принялся курить «Винстон», предварительно обламы-
вая фильтр, дабы «не убавлять табаку крепкости».

– Дела у прокурора, – отмахнулся я, – у нас материал. От-
каз написал сегодня.

– Орать будет женщина, – нахмурился мой сосед, коллега,
а теперь и собутыльник.

– Будет. Пусть орет. Слушай, а зачем бабуся опять при-
ходила? – я вспомнил, что совершенно упустил момент, ко-
гда же старушка покинула кабинет. Ну не оставили же мы её
там в конце концов.

– Документ принесла на кошек, – вздохнул Денис Зоси-
мович, и в голосе его послышалась безысходность.

– Техпаспорт? – пошутил я.



 
 
 

Зосимыч без тени улыбки вынул из  нагрудного карма-
на сложенный вчетверо листок старой пожелтевшей бумаги,
на котором каллиграфическим почерком крупными буква-
ми было выведено следующее:

«Кошки. Количество 2  шт. Пропали приблизительно
в конце августа – начале сентября 1999 г.

Рыжей с белым масти, не густа в шерсти, глаза желтые.
Кличка: Клеопатра.

Пятнистой трехцветной масти, пушиста в шерсти, гла-
за зеленые. Кличка: Дина. НАШЕДШЕГО ЖДЕТ СЕРЬЕЗ-
НОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ!»

Грех, конечно, было смеяться над пожилым человеком,
но я, каюсь, расхохотался и чуть не опрокинул кружку с пи-
вом. Хорошо, что кабинки высокие и меня в  этот момент
не  видели другие посетители кафе. Зосимыч теперь тоже
улыбался в усы.

– А  ты что думаешь делать с материалом на ментов? –
спросил я скорее из вежливости, чем из любопытства.

– А не знай, время ещё есть, поглядим тут. Может и возбу-
дю уголовное дело, шоб их постращать малёхо. Толку, прав-
да, особого нет. Замнёт прокурор, нутром чую, замнёт. Хо-
рошо хоть у  этого папы-адвоката нету,  – Зосимыч опять
улыбнулся и принялся рассказывать. – Работал тут у нас в го-
роде с год назад один адвокат, забодай его кальмар. Что ин-
тересно, из судейских. Уж не знай, за что его попёрли тут,



 
 
 

говорил, вроде как сам ушёл в адвокаты. Так вот, он, адвокат
этот, тут не одного дела не выиграл, представляешь?

Я кивнул, затянулся сигаретой, а Зосимыч, неторопливо
смакуя, отхлебнул пивка и продолжал:

–  Не  очень умный мужик, хотя и  взрослый. На  допро-
сах вечно тут глупости какие-то спрашивал, замечания все-
гда на протокол писал бестолковые. Однажды совсем зако-
лебал он меня и я, значит, его спрашиваю, мол, что же ты ни
одного дела-то не выиграл, совесть, дескать, не мучает вас,
мужчина? А он мне отвечает: «Зато никому по моим делам
не вынесли смертный приговор!» Каково, а? Это при том,
что на смертную казнь давно мораторий наложен!

Я засмеялся и опять чуть не опрокинул кружку, взмахнув
руками.

– Не мораторий, Зосимыч, а запрет к применению.
– Да какая разница, – мой напарник налил рюмки и тор-

жественно произнес: – Ну, за юриспруденцию! Кратко будем,
как генерал в кино говорил.

– А может за морскую авиацию?
– За неё отдельно, стоя!
– Тогда и за юриспруденцию стоя!
Я встал и, пока Зосимыч поднимался, окинул взглядом

полутёмный зал кафе. Некоторых посетителей, сидящих
в кабинках, было хорошо видно, и я с удивлением отметил,
что, хотя в Средневолжске нахожусь всего третий день, кое-
какие лица мне уже знакомы. Вон сидит в кампании симпа-



 
 
 

тичная светловолосая девица – продавщица из гастронома,
что напротив нашей прокуратуры, а от барной стойки отхо-
дит с бокалами какого-то коктейля мужчина в дорогом ко-
жаном пиджаке, мой сосед по подъезду. В кабинке напро-
тив нашей я увидел знакомое лицо. Это был давешний парт-
нер Зосимыча по дискуссионному спаррингу, майор, кажет-
ся заместитель начальника РОВД, одетый теперь в граждан-
скую черную куртку, которую он то ли не успел, то ли не хо-
тел снимать, а лишь расстегнул молнию, чтобы не запарить-
ся в жарком прокуренном зале.

– Смотри, Зосимыч, тут твой приятель майор Бандурин.
– Кондурин. Ой, ну его, давай не будем к себе внимания

привлекать, а то сейчас подойдет и начнется, етить-колотить,
вторая серия марлезонского балета про невиновных и винов-
ных.

Мы сели обратно за столик и шёпотом выпили за юрис-
пруденцию, потом за морскую авиацию, потом за своевре-
менную контрацепцию. Я понял, что мне срочно надо осве-
житься и, отпросившись на минуточку в туалет у своего при-
ятеля, поднялся, собираясь выйти. В этот момент из-за сто-
лика майора поднялись двое его визави и тоже направились
к выходу. Я с удивлением узнал в них мужчину, просивше-
го в «комке» корвалол позавчера и капитана милиции, с ко-
торым он разговаривал позже. Капитан, так же, как и Кон-
дурин-Бандурин одетый в гражданское, провожал мужчину
к выходу, поддерживая его за плечо, для чего ему необходи-



 
 
 

мо было поднимать руку, в силу своего не слишком высоко-
го роста. Зосимыч, который зачем-то тоже приподнялся, по-
шатываясь, сощурился вслед парочке и мрачно сказал:

– А это знаешь, что тут за хрен? Тот самый капитан Ме-
рецков и есть. Вольный стрелок, побери его шайтан.

Да и  хрен с  ним, подумал я и  пошагал на  улицу. Вер-
нулся минут через десять, умывшийся и немного посвежев-
ший. За столиком с майором сидел теперь крупный лысова-
тый мужчина с семитским носом в дорогом костюме и ру-
башке с золочеными запонками, а рядом с ним двое стри-
жено-небритых, круглоголовых, уже почти повсеместно ото-
шедших в прошлое «братков», в коротких кожаных куртках.

– Знаешь, что написано в туалете у уголовного розыска
на втором этаже?! – приветствовал мое возвращение Зоси-
мыч. – Обязательно посмотри!

– Слушай, а твой майор популярен, – ответил я и махнул
головой в сторону противоположной кабинки.

Зосимыч приподнялся и  снова сощурился, вглядываясь
в зал.

– Это Ракшин. Директор стадиона. Спортсмены, етима.
Деловые все, – Зосимыч театрально перекосил лицо, потом
глубокомысленно добавил.  – Тьфу на  них всех тут. У  нас
своя свадьба, у них – своя. Пусть идут левым галсом. Ты мне
вот что лучше скажи…
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«Ну как это – зачем я пошёл работать в прокуратуру? А я
тебе сейчас объясню! – Зосимыч в ответ улыбался и выжи-
дающе смотрел на меня. – А действительно, зачем? Вроде бы
я не идейный борец с преступностью. Нет… Ну, то есть, я,
конечно, не считаю, что мне нет до этого никакого дела… то
есть, не то чтобы равнодушен… хотя… ну, короче, я не го-
тов класть свою судьбу на алтарь этой борьбы, вот!» Зоси-
мыч продолжал улыбаться. «Хватит улыбаться, Зосимыч! Ну
не знаю я зачем, понимаешь? Это обычная работа, такая же,
как любая другая… Кто-то кладет кирпичи, кто-то людей
лечит, кто-то преступников изобля… изобла… изобличает,
вот!»

Нет, ну должно  же быть какое-то объяснение, которое
устроит хитро улыбающегося усатого «подлеца».

– Понимаешь… я не люблю адвокатов… и учёный из ме-
ня не вышел… но, оказывается, люблю власть… даже такую
маленькую, как у следователя, а все-таки власть! И наверное,
еще, как бы тебе это сформулировать, в общем, я за спра-
ведливость, понимаешь? И хочу, чтобы закон был законом,
а не просто словами… Да прекрати ты уже улыбаться! Вот
лучше сам скажи, а ты зачем пошел работать сюда, авиатор
ты морской, етить-колотить?!

Зосимыч прищурился, отчего стал выглядеть ещё хитрее,



 
 
 

чем раньше, и растаял в воздухе.
Я открыл глаза. Было еще темно, я лежал дома на  сво-

ем старом продавленном диване, вещи раскиданы по полу,
ужасно хочется пить, голова кружится, кровь во всем орга-
низме как—будто чужая и её бег сильно подгоняется чем-то,
пульс колотится в висках. Пришлось заставить себя встать,
открыть настежь окно и доползти до кухни. К моей великой
радости, в пустом холодильнике нашлась одинокая, наполо-
вину полная двухлитровая бутылка с минеральной водой, я
не стал заморачиваться с поиском стаканов и напился из гор-
ла. Посмотрел на часы – половина седьмого утра.

Вчерашний вечер вспоминался отдельными эпизодами
как какое-то авторское психоделическое кино. Вот мы вы-
пили на брудершафт, и Зосимыч по русскому обычаю трое-
кратно расцеловал меня в щёки, пахнув даже сквозь плот-
ную алкогольно-табачную атмосферу кафе-бара убийствен-
ной «Примой». Вот мы громко спорим о чём-то и бармен,
подойдя к нашей кабинке, вежливо, но настойчиво просит
вести себя тише. Вот Зосимыч пьёт с локтя, а потом задум-
чиво подперев подбородок рукой, рассказывает вполголо-
са о своей семье, о жене и дочке, о тесте с тёщей. Вот мы
ведём задушевный разговор о смысле жизни, предназначе-
нии, судьбе, и Зосимыч всё расспрашивает, зачем я работать
в прокуратуру пошёл. Так и не помню, что ему ответил.

Вот я провожаю Зосимыча домой, точнее, практически
волоку на себе, что не мешает нам в два дурных голоса распе-



 
 
 

вать: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!» Вот дверь
его квартиры, слава богу, недалеко от моего дома, напуган-
ное и  расстроенное лицо зосимычевской жены, Ольга, ка-
жется, её зовут. Вот я бреду домой тихой пустынной ночной
улицей, а с неба валит снег и кажется, что я один, совсем-со-
всем один в целой Вселенной.

Я смотрел в  окно. Снег перестал, и  бывшее ещё мину-
ту назад чёрным небо начинало наливаться чуть заметной
утренней синевой. Ну и ладно. Стыд глаза не выест. Всё хо-
рошо, что хорошо кончается. Какие там еще есть на этот счет
поговорки? Что помогает с утра залечить похмельную голо-
ву и совесть, если нет рассола и аспирина? Правильно, пи-
во! Интересно, во сколько здесь открываются ларьки. Я сел
на свой проваленный диван со смятыми, перекрученными
тряпками – слабым подобием постели, дотянулся до пульта
и включил телевизор.

Субботнее утро выдалось во всех отношениях «благост-
ным», как было принято говорить в кругу моих самарских
приятелей. Я купил в  «комке» пару бутылок пива, одну
из  которых выпил залпом прямо на  пороге магазинчика,
к пиву немного соленых орешков, и отправился бесцельно
шляться по городку. Стояла весьма приятная погода: выпав-
ший вчера снег игриво отражал разноцветной россыпью лу-
чи капризного зимнего солнца, деревья, сверху донизу усы-
панные белым, склонили под тяжестью ветки, по  очереди



 
 
 

распрямляя те из них, снежный покров на которых подтаял
на солнце и стекал вниз крупными каплями. Снег лип к по-
дошвам и не давал кроссовкам скользить, что делало особен-
но приятной неторопливую прогулку, которую теперь мож-
но было совершать растянутой, беззаботной походкой вме-
сто привычных зимой суетливых коротких шажочков, каки-
ми ходим мы, чтобы только ни в коем случае не поскольз-
нуться и не упасть.

Городок жил сонной жизнью выходного дня. Машин
на дорогах не было вообще, редкие прохожие несли по до-
мам пакеты с молоком, хлебом и колбасой к завтраку, у мага-
зинчика, где продавали водку и портвейн на разлив, уже топ-
талась стайка завсегдатаев помятого и немного сумрачного
вида, одинокая мамаша с младенцем выползла на раннюю
прогулку. Наслаждаясь погодой и чистым воздухом, который
бальзамом вливался в организм, отравленный вчерашними
никотином и спиртом, я бродил по улицам уже часа полтора,
и даже не замерз. Решено было взять еще пару пива и, мо-
жет, чипсов каких-нибудь, и отправиться дальше, куда глаза
глядят. Возвращаться в пустую квартиру и готовить завтрак
не хотелось.

Проходя неторопливо по  одному из  дворов панельных
пятиэтажек, рядком выстроившихся в  центре «блочки», я
заметил странную «движуху», или, если хотите, «движ-
няк», выражаясь опять же на сленге своих недавних сокурс-
ников и  приятелей. В  середине двора располагалась ста-



 
 
 

рая, полурассыпавшаяся хоккейная «калда», которую поче-
му-то не залили льдом, я как-то видел: вечером там играли
в футбол совместно взрослые мужики и подростки. Сейчас
по «калде» бегала девушка, далеко отставив от себя левую
руку. Подойдя ближе к бортику, я разглядел, что в руке у де-
вушки шнурочек, на котором как на поводке бегает неболь-
шая собачка породы колли. Девушка пробегала в одну сто-
рону, потом разворачивалась и бежала обратно, периодиче-
ски отдавая тихим голосом какие-то команды собаке, следо-
вавшей параллельным курсом. Потом парочка останавлива-
лась, девушка присаживалась на корточки и заглядывала со-
баке в рот, ну то есть в пасть.

Зрелище это неожиданно захватило моё внимание, как,
бывает, захватывает внимание разворачивающийся на тес-
ной дороге огромный грузовик, дорожные рабочие, вскрыва-
ющие асфальт, или работающий на стройке кран. Так что че-
рез некоторое время, я обнаружил себя безотрывно наблю-
дающим за девушкой с собачкой, периодически на автома-
те забрасывающим в рот горсть чипсов и прихлебывающим
пиво. Думаю, со стороны это смотрелось чрезвычайно глу-
по. Хуже всего было то, что девушка давно заметила мое на-
вязчивое присутствие и  теперь явно направлялась ко мне.
Незаметно покинуть место действия стало уже решительно
невозможно. Хорошо, раз по-тихому уйти не удастся, лучше
уж тогда перехватить инициативу.

– Доброе утро! – чуть радостнее, чем было уместно, ска-



 
 
 

зал я, неловко пытаясь сунуть бутылку с пивом в сугроб. –
Что, готовитесь к параду собачьих стоматологов?

Девушка легко и непринужденно засмеялась. Одета она
была в  коротенькую виниловую курточку, необычную для
местного засилья кожи и  недорогих мехов, расклешённые
по дурацкой моде последних лет черные брючки, на  голо-
ве шапка с разлетающимися до плеч «ушами», отороченная
мехом. Вся её фигура выражала лёгкость и изящество, удач-
но подчёркнутое качественной, и явно не дешёвой одеждой.
Свободной рукой девушка поправляла выбивавшиеся из-под
головного убора рыжевато-русые волосы.

– Привет, меня зовут Катя, а это Джесси. Мы готовимся
к выставке. Вы не могли бы нам помочь?

–  Меня зовут Сергей, я бездельничаю, помочь могу,  –
в тон ответил я, – а что требуется?

– Да ничего особенно сложного. Я буду говорить Джесси:
«покажи зубы!», а вы подходить и заглядывать к ней в пасть,
как будто вы эксперт. Нужно, чтобы это делал незнакомый
ей человек.

– А насколько это опасно?! У меня нет страховки и чет-
веро детей!

Катя смотрела на меня и смеялась. У неё были совершен-
но чудесные чуть раскосые, (а может быть, это называется
«миндалевидные», в  таких вопросах я не  силён) зелёного
цвета глаза, я даже засомневался, не линзы ли, длинные пря-
мые ресницы, высокий лоб и красивые пухлые губы. Не могу



 
 
 

сказать, что я с ходу влюбился, но очарован был до глубины
души.

–  Это, конечно, очень опасно!  – подыграла мне Катя,
а Джесси посмотрела снизу виноватыми глазами. – Но мне
казалось, что мужчинам нравится рисковать!

– Вам правильно казалось! – я незаметно втоптал поглуб-
же в  сугроб недопитое пиво, вытащил из  пачки сигарету
и воскликнул: – Готов подойти к зверю!! Ведите!

Ближайшие полчаса мы были всецело поглощены процес-
сом. Джесси оказалась совершенно не агрессивной, а даже,
наоборот, какой-то застенчивой, при моих подходах она но-
ровила закрыть рот и  тихонько бочком отойти. Взгляд её
при этом делался всё более виноватым и  страдальческим.
Катя вместо того, чтобы успокоить несчастную колли, упор-
но и молча возвращала её на место и требовала от меня то
громко говорить, подходя к собаке, то размахивать руками
или делать другие внезапные резкие движения. Наконец Ка-
тя объявила, что Джесси замёрзла, устала и её нужно покор-
мить, в общем, им пора домой.

– В этом доме живешь? – поинтересовался я, в процессе
совместных трудов мы как-то незаметно перешли на «ты».

– Ага. Но вообще то не я, а тётка моя. Я сама из Москвы,
приехала погостить, заодно и Джесси поднатаскать к выстав-
ке. Это тёткина собака. Мои дома остались, – Катя поменяла
Джесси хлипкую верёвочку на красивый кожаный поводок. –
А ты? Я тебя тут раньше не видела.



 
 
 

– Да уж, городок, прямо скажем, невелик, все на виду, –
я вспомнил вчерашние знакомые лица в баре. – А я приехал
три дня назад только. Вот осваиваюсь.

– Надолго?
– Как пойдет, – решил я напустить туману и загадочности.
– Ну, надеюсь, на следующей неделе, мне тогда будет хоть

с кем общаться! Скучновато здесь, – вздохнула девушка.
– Угу, не шибко весело, – я немного помедлил, – слушай,

Кать, а зачем нам ждать следующей недели? Давай, может,
завтра куда-нибудь сходим? В кино там, или в кафе…

Изумрудные глаза задорно глянули на меня из-под лохма-
той шапки.

– Поглядим! Звони: девять ноль, ноль, девять, ноль!
И Катя, потянув за поводок Джесси, быстрыми шагами за-

семенила в сторону подъезда.
– Номер какой у вас блатной! – крикнул я ей вслед.
– Это тётка моя работала на телефонной станции, вот ей

такой красивый и  дали! Пока!  – Катя махнула мне рукой
и скрылась в дверях.

Я засунул руки в карманы и зашагал в сторону ближайше-
го «комка», надо было купить уже какой-то еды, ещё вспом-
нил вдруг, что дома кончилась заварка, ну и  может быть,
возьму ещё парочку пивка, самую-самую последнюю!

На следующий день мы всё-таки пошли в кино. Киноте-
атр в Средневолжске был очень старым и пыльным, никако-



 
 
 

го dolby digital surround, фильм был тоже так себе, про тяже-
лые будни жаждущих секса великовозрастных американских
школьников, но нам это было совершенно всё равно. С каж-
дой минутой Катя нравилась мне всё больше. Я испыты-
вал искреннюю радость, когда мне удавалось рассмешить её,
и на щёчках появлялись ямочки; улыбался, когда она, задум-
чиво рассуждая, накручивала на пальцы локон своих длин-
ных густых и непослушных волос; получал удовольствие, ко-
гда она неотрывно смотрела на меня, внимательно, и даже
как будто с восхищением. Я рассказывал про себя, про наш
универ, про Самару, вспоминал забавные истории, которые
случались со мной и моими друзьями, о новой работе я, ко-
нечно, тоже рассказал, а зачем скрывать, чего мне стеснять-
ся-то.

Катя тоже говорила про себя, про свою семью, жизнь
в  Москве. В  общем, мы гуляли после кино по  парку, ели
какое-то странное мороженое в  зелёной, псевдояблочной
оболочке, смеялись, болтали, словом, всё выглядело совер-
шенно так, как изображают свидание в  самом банальном
из всех банальных кинофильмов. Может быть, потому что
так и должны вести себя двое, а может быть, потому что мы
сами были частью культуры, где создавались и с успехом де-
монстрировались в прокате такие штампованные фильмы.

Всегда удивительно, как новый человек в твоей жизни по-
степенно раскрывается, и ты всё больше и лучше понима-
ешь, познаёшь его, словно читаешь сложную, но любопыт-



 
 
 

ную книгу. Узнавание Кати проходило легко и ненавязчи-
во. Она не зацикливалась на рассказах о себе, отягощенных
нудными подробностями, с перечислением имён знакомых
и родственников, а также дат, которые напрочь выматывают
собеседника, ничего не давая взамен. Речь её была приятной
и почти лишённой молодежного сленга, а также интонаций
и словечек «истинного» москвича, но в тоже время ненаро-
чито правильная, какая бывает иногда у филологов и учите-
лей.

Катя жила в Москве, но не всегда. Её родители, мои зем-
ляки, переехали в столицу десять лет назад в поисках луч-
шей жизни. Катин отец, увы, погиб в криминальном водо-
вороте девяностых, мать трудилась на двух работах и дома
бывала только поздно вечерами. Катя, окончив школу, по-
ступила в некий Современный Московский Экономический
Университет на заочное отделение и подрабатывала дресси-
ровкой собак, а также демонстрацией их на выставках.

–  Это называется «хендлинг», а  я  – «хендлер»,  – Катя
хитро посмотрела на меня, отчего стала похожа на лисичку
из тех мультиков, где лисы – положительные персонажи. –
Сейчас, правда, хендлинг в России не очень прибыльное де-
ло. Люди неохотно тратят деньги после дефолта, и  не  по-
нимают, насколько выигрывает собака, которую выставля-
ет профессионал, по  сравнению с  теми, которых выводят
на ринг хозяева. Но я думаю, у этой профессии большое бу-
дущее.



 
 
 

Она была погружена в  свой мир, где собакам, курсам
послушания и  защиты, выставкам и  экспертам отводилась
львиная доля, а всему остальному – прожиточный минимум.
Удивительным было то, что в отличие от многих таких «по-
груженных в своё» людей, которых мне доводилось встре-
чать, Катя была красива, опрятна, хорошо одета, приятна
и легка в общении. Она почти не курила, за весь день лишь
один раз за компанию стрельнула у меня сигаретку, которую
дотянула лишь до половины. Мне было приятно, что посе-
щению кафе Катя предпочла сомнительный кинотеатр с по-
следующей длительной прогулкой, значит, ей был интересен
я, а не только развлечения, плюс мои финансы были всё же
скромны, да и, честно говоря, кафе-бар «Олимп» после пят-
ничного вечера вызывал у меня тоску, а есть ли здесь еще
хоть какое-нибудь заведение без столиков для стояния и ал-
кашей для общения, я не знал.

– А я очень люблю животных, – рассказывала Катя, – до-
ма у меня две собаки: кокер-спаниель и американский стаф-
фордшир, а ещё есть кошка и аквариум.

– Здорово, – рассеянно сказал я, – американский стаф-
фордшир – это такой?

И  показал на  рыжего пса серьёзного вида, тянувшего
за собой унылого мужичка в дубленке на противоположной
стороне улицы.

– У меня полосатый. А так похож. Только мой Ричик по-
старше, представляешь, его хозяева для частного дома купи-



 
 
 

ли, а потом решили отдать. Он, бедный, сидел весь день в во-
льере и замерзал. Я пожалела и взяла его, хотя у меня уже
был Дастин, который кокер.

– Ничего себе пожалела! Не побоялась такую серьёзную
псину брать, бойцовую!? Да ещё и взрослую.

– Скажешь тоже, бойцовую! Он в вольере два месяца жил
и  грустил один. Стаффордам, между прочим, люди боль-
ше, чем многим другим породам нужны! – Катя задумалась
и принялась в собственной, уже изученной мною манере, на-
матывать на палец выбившийся из-под шапки длинный ло-
кон. – А вообще, ты, наверное, прав. Я много кого жалею:
в детстве, в кружке юннатов – попугайчиков, которых руко-
водитель на продажу разводил; детей из Дома Ребенка, над
которым мы в школе шефство брали; родителей своих, у ко-
торых жизнь так тяжело сложилась; бабушку, которая одна
в Самаре осталась; тётку, которая меня сюда зазвала пого-
стить и  с  собакой позаниматься; тебя, который у  «калды»
стоял мерз с пивом своим дурацким.

Катя улыбнулась и посмотрела мне в глаза, немного при-
близив свое лицо к моему. По закону жанра, тут я должен
был её поцеловать, но я стоял, как дурак, с открытым ртом,
и смотрел на неё. Нет, у меня к двадцати пяти годам уже
был солидный опыт общения с  противоположным полом,
как постоянных отношений, так и  случайных мимолётных
знакомств, непродолжительных романов. Я ни разу так ещё
не терялся, даже во времена, когда подростком с глупыми



 
 
 

усиками под носом делал свои первые шаги на сцене этого
«вечного театра драмы и комедии под названием Любовь».
А тут даже не то, чтобы растерялся, или как говорится «про-
тормозил», нет. Скорее, не хотел торопить события, и, на-
верное, очень побаивался ошибиться, сделать неверный шаг.
А может быть, я просто оправдываюсь перед самим собой.
Я такой.

Катя, заметив моё замешательство, засмеялась, взяла ме-
ня под руку и увлекла вперед по аллее, на которой уже заго-
рались редкие вечерние огни фонарей. С темнеющего неба
повалил снег.
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Мне хорошо и приятно рядом с ней. Эх, вот ведь здорово,
что я её нашел, и что мы сегодня вечером опять встретим-
ся! От мыслей о Кате грудь моя наполнялась теплом, дыша-
лось легче, шагалось веселее. Я топал на службу через парк,
предвкушая, как по  окончании работы зайду за  своей но-
вой знакомой, она возьмет собаку Джесси, и мы отправим-
ся бродить по дорожкам парка, засыпанным густым снегом
вчерашней ночью, я буду рассказывать о чём-то малозначи-
тельном и лёгком, Катя – смеяться, собака Джесси – бегать
за палочкой, или что там она любит делать… В самом пре-
красном расположении духа я зашел в наш двадцать третий
кабинет.

– Где тебя носит?! – Зосимыч был в мрачном настроении,
неужели послепятничное похмелье до сих пор его терзает,
а может обиделся на что?

– А что? – улыбнулся я. – До начала рабочего дня еще
15 минут, товарищ адмирал.

– Тут тебя уже пол часа ищут, итима! На пейджер сооб-
щали, ты чего не перезвонил? – Зосимыч проигнорировал
мой веселый тон и по-прежнему был серьёзен и сердит.

Я посмотрел на  пейджер, о  котором напрочь позабыл
со вчерашнего дня и увидел, что он отключен – батарейка се-
ла, а новую я, конечно, не купил. Зосимыч позвонил по теле-



 
 
 

фону и сказал тем же сердитым голосом, что дежурный сле-
дователь (ах ты, блин, я же дежурю с сегодняшнего дня всю
неделю!) прибыл и скоро подойдет, положил трубку и повер-
нулся ко мне:

– Топай в дежурку, Серега! Убийство у тебя.
В дежурке РОВД мне сообщили, что обнаружен труп муж-

чины у гаражей, недалеко от тридцать седьмого дома по ули-
це Прокофьева и, что опергруппа и врач бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы уже там. Я уточнил у дежурного ме-
сто по карте города. Вот черт! Придётся обратно в «блочки»
топать. Не забыть только бланки протоколов, бумагу и ручку
захватить. Но немного всё-таки повезло, на пороге прокура-
туры я столкнулся с Баграмяном, и тот, узнав о срочности
моего дела, любезно подвёз меня на своем рычащем и вы-
пускающем газы красном «ишачке».
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