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Аннотация
ОТ АВТОРА
(написано под давлением издателя и потому доказательством

против автора это «от» являться не может)
Читатель хочет знать: «О чём эта книга?»
О самом разном: от плюшевых медведей, удаления зубов

мудрости и несчастных случаев до божественных откровений,
реинкарнаций и самых обыкновенных галлюцинаций. Об
охлаждённом коньяке и жареном лимоне. О беседах с
покойниками. И о самых разных живых людях. И почти все
они – наши современники, отлично знающие расшифровку
аббревиатуры НЛП, прекрасно разбирающиеся в IT-технологиях,
джипах, итальянской мебели, ценах на недвижимость и
психологии отношений. Но разучившиеся не только любить, но
и верить. Верить самим себе. Потому что давно уже забыли, кто
они на самом деле. Воины или владельцы ресторанов? Ангелы
или дочери фараонов? Крупные бесы среднего возраста или
вечные маленькие девочки? Ведьмы или просто хорошие люди?
Бизнесмены или отцы? Заблудшие души? Нашедшиеся тела?..



 
 
 

Ещё о чём?
О дружбе. О том, что частенько лучше говорить глупости, чем

молчать. И держать нос по ветру, а не зажмуриваться при встрече
с очевидным. О чужих детях, своих животных и ничейных
сущностях. И о том, что времени нет. Есть пространство. Главное
– найти в нём своё место. И тогда каждый цыплёнок станет птицей
Феникс…
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Татьяна Соломатина
Психоз

Она сидит на пахнущих смолой сосновых досках
и всё помнит. Ей хочется что-то сказать, но слова,
как пламя, замкнутое внутри, поедают сами себя.
Она смотрит в небо и плачет. Оттуда, сверху,
льются свет и тепло. Где-то внизу незнакомого ей
тела истерически хохочет боль…

Остылых радуг отраженье
Находится в пустой воде,
И чудится тенями дней
Их седовласое броженье.
И берег дышит чернотой
Заиленных своих карманов,
И надломившейся рукой
На ощупь дуб среди тумана
Печаль ответную берёт.
И нестерпимым настаёт
Пленённый звук,
Что в сердце малом
Нам данный за границей лет,
Имел приют…

 
Первая глава

 
Она сидит на балконе, смотрит на кладбище через дорогу,



 
 
 

разговаривает и курит.

Квартирка малюсенькая. Чужая. Среди элементов благо-
состоявшейся обстановки, как валенки на столе, – детали,
свидетельствующие об острых приступах жадности недоде-
ланного рантье.

«Круговорот однокомнатных жизней…»

Этажом ниже, в такой же по площади, но не по антуражу,
живёт семья – муж, жена и младенец. За стенкой наискосок
– четверо: вздорная старуха, её дочь-скандалистка, зять-ал-
коголик и внучок-лоботряс.

«Вы, Марья Ивановна, спите в ванной? А завтракаете вы
по очереди? Или стоя?»

Первый этаж дома занимает заполошный универсам. Где
всё «по рублику», кабы даром не было бы нужно. Там вечно
толпится народ разной степени социальной слоистости.

«Во время засухи львы с антилопами мирно соседству-
ют на водопое», – успокаивающе крутится у Сашки в голове
приятный мужской голос из «В мире животных».

Дама в песцовом полушубке и кожаных штанах каждый



 
 
 

вечер в одно и то же время покупает картонку отвратитель-
ного сока, «химические» йогурты и пакеты с замороженной
биомассой: лежалые дубовые мидии, «мексиканская» овощ-
ная смесь или бесцветные креветки, явно добытые карьер-
ным способом прямо из вечной мерзлоты.

«Диетическое питание… Держи карман шире. Под то-
нальным кремом последствия таких «здоровых» ужинов не
скрыть!»

Мужик в засаленной дублёнке образца семидесятых два-
дцатого столетия приобретает бюджетную водку, хлеб и пач-
ку гречки или кулёк весовых макарон с оттенком серой ам-
барной пыли.

«Вот это нормально. Знает своё место в пищевой цепочке
и не питает иллюзий. И – главное – не питается ими. Счаст-
ливый, здоровый человек…»

Тележки молодых хозяек наполняются пельменями, дет-
скими кашами быстрого приготовления, баночками фрук-
товых пюре, булками, чипсами, пивом, средством для мы-
тья посуды и «диетическими» мюсли, имеющими вид коню-
шенного мусора, слегка сдобренного паршивым ссохшимся
изюмом и мумифицированным силосом неизвестного про-
исхождения.



 
 
 

«Да-да! Если после пельменей с пивом и сметаной тща-
тельно жевать смесь овса с навозом, то ваши бёдра станут
ещё белее и пушистее!»

Сашка в саркастичном настроении. Всё лучше, чем
грусть-тоска печальная.

Прыщавые переростки, еле сдерживая рефлекс непрерыв-
ного сплёвывания под ноги, вновь предвкушая, вспоминают,
«как они вчера».

– Я своей руку поцеловал, прикинь?! А она мне: «Ты чо,
охерел?!»

– Вот сука, в натуре! – тут же «прикидывает» товарищ с
такой же нечистой кожей.

– Да я к ней, типа, как к женщине решил. Красиво…
– Ну ты олень! – Картинно закатывает мутные глазёнки. –

Чо, дала?
– Дала. Но уёбищная! Жопа вся в прыщах… А я, блядь,

руку… Как женщине… Ласки же, типа, хочет… Тоже чело-
век…

– Фу, бля!
– Да я ещё дурной спьяну. Говорю ей: «Ты чо, сука?!» Ну

и толкнул, чиста так, чтобы того… А она упала, да как за-
орёт. Припадочная какая-то. Всю морду себе, сука, разбила.
Я ваще, нах, такого не видел. Упала и бьётся. Руку, бля, по-



 
 
 

целовал. Как женщине…
К Сашке подкрадывается истерический хохот. Она наду-

вает щёки и хмурит брови.

[– Александра Александровна, я не могу построить отно-
шения. Ни с кем. Они меня не понимают! Чо мне делать-то?
Вас посоветовали как грамотного, бля, специалиста! Вы
очень помогли моему другу, у меня одна надежда на вас!

– На себя надежды никакой?
– Чо? Не понял…]

– Чо?..
– Ну, упала, говорю, и колотится. Блядь чумная! Сёдня

спрашиваю: «Ты чё?!»
– Ну?..
– Да, не помнит ни хера…

Лица окружающих привычно остаются загримирован-
но-равнодушными.

Малыш в хорошенькой курточке и забавной шапочке ис-
терически требует у мамы подозрительное сооружение на па-
лочке, зловеще ощетинившееся у кассы.

– Да заткнёшься ты наконец?! – шипит та в ответ. – Вот
взяла же НОРМАЛЬНЫЕ конфеты! Не буду я тебе это говно
в сахаре покупать. Всё. У нас денег нет!

– Ты дур-р-ра! – рычит басом «ангелочек». – Мама – дур-



 
 
 

ра! И жадина! Я всё бабушке расскажу про то, что ты меня не
кор-р-рмишь!!! И никогда ничего мне не покупа-а-а-ешь!!!

[– Александра, ребёнок совершенно меня не слушается!
Обзывается, совсем отбился от рук! Я уже и говорила, и
наказывала… У других – дети как дети. У соседей-алкашей
– прелесть, а не ребёнок. За хлебом ходит. В одной курточке
и зимой и летом. А тут? Всё есть, любой каприз. И что в
ответ?

– Что говорили? Как наказывали? Какие именно «любые
капризы»? Что конкретно «в ответ»?

– Ну, как обычно. Что так нельзя. По попе пару раз шлё-
пала. Не сильно, конечно. Покупаем, на что пальцем ткнёт.
А он недавно меня дурой при гостях назвал. Ладно, когда мы
одни…

– Подробно, пожалуйста, что значит «как обычно». И
ваш обычный день с малышом – от и до.

– Ну…]

–  Ай-яй-яй! Нельзя так с мамой разговаривать! Сейчас
позову дядю милиционера, он тебя в тюрьму заберёт! – вкли-
нивается драповое пальто средне-поношенных лет. Малыш
привычно, не обращая внимания, продолжает теребить «ма-
му-дуру».

– Своих милиционерами пугайте! – выплёскивает та раз-
дражение на «воспитательницу». – Что за манера к чужим



 
 
 

детям лезть?!
– Вот потому тюрьмы и переполнены, – сжимает тётка и

без того узкие губы в тугую прорезь. – И мат-перемат кру-
гом!

–  Чё-та не нравится, нах?  – интересуется прыщавый у
оскорблённой праведницы. Глаза нехорошо блестят.

– Я не вам, молодой человек, я обо всём вашем поколении.
– Чо, нах? – без злобы. Он не понимает «обо всё поколе-

ние».
– Дура! – гундосит тем временем себе под нос оскорблён-

ная посторонним вмешательством мать.
–  Тётька – дур-ра!  – вторит из-за спины малолетний

отпрыск, явно гордящийся недавно освоенной настоящей
взрослой «эр», – саму тебя в милицию к дядькам, чтобы по
жопе надавали! Я про тебя бабушке расскажу. Она придёт и
тебе как даст!

Мама уже покупает ему хищную лиловую лошадь с зелё-
ной гривой стегоцефала. Ту самую, на палочке. Тётка, обра-
щаясь в пространство, говорит:

– А потом плачут!
Пространство остаётся немо.
– Нет, ну вы посмотрите! – взывает тётка к стоящим сзади

прыщавым уже как к последней надежде.
Они не хотят смотреть. Никто не хочет. Все смотрят на

вакуумные упаковки. На них написано много интересного о
составе, калорийности, сроке годности и совсем нет глупо-



 
 
 

стей про «поколения». Особенно про поколения чужих де-
тей, по которым «тюрьма плачет». Равно как и про чужих
невоспитанных никому не нужных тёток.

– За собой смотри! – на прощанье кидает ей мамаша.

«Точно! Излечи себя сам…»

Кассирша в очередной раз нажимает кнопку транспортё-
ра. Тёткины банки с кошачьей едой и дешёвой туалетной бу-
магой подъезжают и подвергаются нервному сканированию.
Тётка, забыв «обо всём поколении», напряжённо наблюдает
за меняющимися с каждым кликом цифрами на мониторе.

Персонал универсама неласков, выкладка товаров на пол-
ках – достойна лучших порицаний. В кулинарном отде-
ле неопрятные дебелые женщины, неотличимые, как ком-
мунальные тараканы-альбиносы, набирают алюминиевыми
черпаками салаты, приготовленные из нашинкованного че-
го-то с чем-то и майонеза. Из чего именно – невозможно
прочитать на длинных бумажных лентах, прикрепленных к
прилавку скотчем, – слишком мелкий шрифт. Зато сверху
крупно: ЧП «Гурман».

«Ха! Бутик «Вантуз» В натуре!»

Убогая старушка внимательнейшим образом изучает со-
став салатов, но так ничего и не просит взвесить. Продавщи-



 
 
 

цы смотрят на неё сочувственно-брезгливо.
– Бабушка, давайте я вам немного положу всего. Винегре-

та могу хоть килограмм, у него уже почти срок годности вы-
шел. Просто так. Ценник не буду клеить.

– Сама ты бабушка! Свиньям скормишь свой просрочен-
ный винегрет,  – отвечает старуха и, царственно направив
скрюченный перст на один из лучших сортов карбоната, при-
казывает, – сто граммов!

В глазах торговой работницы стоят слёзы обиды за Хри-
ста. А фарисеям… в смысле – покупателям, хотевшим при-
купить полкило оливье или триста граммов мазилки «Неж-
ность», плевать:

– Девушка, можно вас?!
– Женщина, будьте любезны!..
– Вы продавец или тут вместо чучела огородного торчите?
– Постояли бы тут, поломались за эту зарплату! Так ещё

и обхамить каждый норовит! – гремит в ответ «пострадав-
шая». Подруги одобрительно шипят хором, выстраиваясь за
её спиной в боевую «свинью».

–  Да что вы внимание обращаете! Это ж мировая баб-
ка! Всегда по сто грамм. Зато самого вкусненького, – весё-
лый добродушный молодой мужчина. Из вечных середняч-
ков. Капуста «Провансаль». Мясо по-французски.

«Интересно, в сковороде разогревает или в микроволнов-
ке?»



 
 
 

Виски от трёхсот рэ за стакан и выше – за стеклом под
замком. Приобретение его в собственность – дело непростое.

– «Тичерс», пожалуйста.
– Чито? – плохо говорит по-русски.
– Вот это! – тыкает пальцем.
– Нада дижюрный по зала! – испуганно убегает.
Минуты три проходят в надежде. Минут пять – в отчая-

нии. Потом приходит понимание и, как следствие, – смире-
ние. Привычно обежав всех Людмил, Марин и даже Василис,
разыскивает, наконец, искомую «ключницу» Эллу или Сте-
лу. Та занимается важным делом – отрешённо созерцает, как
откровенно неславянского происхождения уборщица разма-
зывает замурзанной тряпкой слякоть по полу.

– Подождите!
Ещё три минуты спустя:
– Первая касса.
– Вы боитесь, что я её выпью прямо тут? – как-то неуве-

ренно шутит.
– У нас такие правила!
Ещё пару минут спустя:
– Вот этой икры, пожалуйста.
– Вторая касса!
– … А у меня там… на первой…
– Первая касса!!!



 
 
 

«Чувство оскорблённого достоинства – вещь, конечно же,
крайне необходимая человеку, но… выпить-то хоц-ца ещё
крайнее!»

Каждый раз, выходя из магазина, Сашка чувствовала се-
бя измождённой. Ещё бы! Ведь это именно она регулярно
покупала тут плоскую фляжку «Тичерса», баночку красной
икры и сигареты. Никогда не угадывая с кассой.

Пока те доставляли, передавали и переговаривались,
Сашку кто-нибудь непременно больно толкал в зад гружёной
телегой с тушёнкой и стиральным порошком. Или просто –
локтём в бок.

«Почему они всё время должны быть плечом к плечу?
Ненавидят друг друга, но сближаются до плотного физиче-
ского контакта? Что за люди?»

[– Я кинестетик, понимаете, Александра?
– А я – всё сразу, понимаете?
– Это вы должны меня понимать. Я у вас на приёме и

плачу вам деньги.
– Как кинестетик кинестетика, вы должны меня понять

как никто другой – мне неприятны ваши деньги. На ощупь.
Как визуалу, вы мне неприятны на вид. Как аудиалу – на
слух. Вы отвратительны всем моим пяти чувствам: попро-
буй я вас на вкус, меня бы стошнило; а пахнете вы средней



 
 
 

паршивости одеколоном, не спасающим от крайне неприят-
ного запаха вашего тела. Нет, не немытого тела, а просто –
ваш собственный запах. И особенно, поверьте, вы неприят-
ны шестому. Моё шестое чувство испытывает гадливость,
воспринимая вас светящимся яйцом. Тухлым. Что можно
изменить в тухлом светящемся яйце?

– А, понимаю! Это уже часть терапии…
– Вам решать…]

Как раз сегодня вечером Сашку втолкнули в личное про-
странство к «мировой бабке», стоявшей к кассе с очередны-
ми ста граммами какого-то «деликатеса». Сашка от ужаса
даже зажмурилась. Но – нет. Старуха хорошо пахла. И не
ударила Сашку током. И не покусала. А одобрительно улыб-
нулась.

– Вы недавно живёте в этом убогом доме, юная леди? –
обратилась она к ней. – Я иногда вижу вас у второго подъез-
да. Если такая, как вы, здесь не живёт, то делать ей тут абсо-
лютно нечего, не так ли?

Сашка кивнула сразу всему.
– Будет совсем невмоготу, заходите. Первый подъезд, вто-

рой этаж, третья квартира. Ефросинья Филипповна Югова.
– Спасибо! Обязательно зайду… А можно сегодня? Алек-

сандра Александровна Ларионова, – искренне поблагодари-
ла-напросилась-представилась Сашка, вынув руки из карма-
нов. С этой старухой почему-то неудобно было разговари-



 
 
 

вать, пряча руки. А в очереди было неловко стоять в вызы-
вающе недешёвом пиджаке и с пустыми руками. Бутылка,
жестянка и сигареты – там. Не в руках.

Такие правила.
– Нет, дорогая. Сегодня я беседую с кладбищем! – вели-

чественно изрекла Ефросинья Филипповна. – Заходите зав-
тра!

– Правда? – изумилась Сашка. – Я тоже с ним беседую.
Не со всем, конечно. Только с некоторыми. У меня даже есть
любимый покойник.

– Вот завтра вечером милости прошу. Поболтаем.
Сашка покинула личное пространство старухи.

Очередь дружно сливается в негласном порыве осужде-
ния.

Не такие.
– Вы любите сёмгу, Ефросинья Филипповна? – на проща-

ние интересуется Сашка.
– Да, деточка. Под сто грамм – с удовольствием!

Второй подъезд, седьмой этаж, входная дверь. За дверью
человек Сашкиной комплекции – рост один метр семьдесят
сантиметров, вес – пятьдесят килограмм – может более-ме-
нее комфортно снять пальто и обувь. Наверняка где-нибудь
в чертежах эта первая пядь жилища гордо именуется «хол-
лом», на крайний случай – «коридором». А по факту доре-



 
 
 

волюционных привычек являлась (и является) «прихожей».
Для прохожих, пришлых, проходимцев… да для кого угод-
но. Только не для хозяина.

Такие правила.

Сразу слева – совмещённый санузел.

«Как они втыкаются в унитаз, если и тебе, в буквальном
смысле, приходится туго?»

Прямо – кухня.

«Размером с дачный камин Сергея Валентиновича…»

Справа – комната.

«Куда меньше Вовкиной гардеробной…»

И насквозь у всех во все стороны – стены, стены, стены…
И двери. Множество дверей, ведущих в одно и то же.

«Интересно, в какую сторону они открываются у них? И
если они открываются, то как в коробку из-под холодильни-
ка поставить ещё что-то, кроме холодильника?.. А, точно!
Старая детская загадка: «Как в три захода положить в холо-
дильник жирафа?» Очень просто: 1. Открыть холодильник.



 
 
 

2. Положить жирафа. 3. Закрыть холодильник».

С соседями снизу Сашка познакомилась, когда у неё впер-
вые вылетели пробки. Тогда же она впервые узнала, что
означает данное словосочетание не в переносном смысле.
Прежде бытовые проблемы подобного уровня её не каса-
лись. Почти. А если касались, то это было столкновение ма-
терии и антиматерии. Нет, конечно, в детстве она не раз слы-
шала и от папы и от деда это волшебное: «Вылетели проб-
ки!» Но это тогда. Давно. Так давно, как будто Сашка жи-
вёт целую вечность. А в этой Вовкиной квартирке-картинке
вдруг стало темно сейчас. И не было ни папы, ни деда. Нико-
го, кто мог бы её тьму превратить в свет каким-нибудь эле-
ментарным исконно мужским действием.

«Есть женщины в русских селеньях… Хорошо им было,
этим женщинам. Когда в русских селеньях не было лампо-
чек. Интересно, а мужики в русских селеньях были? Или
только женщины?.. Русские селенья амазонок… Основным
смыслом жизни «русских амазонок» была остановка коня на
скаку, вход в горящую избу и подарение рублём. Не замечали
замечательных женщин из русских селений только слепые.
А зрячие о них, в основном, говорили. Делать хоть что-ни-
будь с женщиной русского селения или тем более для жен-
щины русского селения и слепым и зрячим было лень. Всё
вышеизложенное для женщин русских селений, от посёлков



 
 
 

городского типа до мегаполисов, остаётся актуальным по сей
день…»

Сашка вышла на балкон, огляделась – в соседних окнах
горел свет. Вернулась. С декоративной свечой в руке она
осмотрела стены прихожей – ничего похожего на этот… Как
его… Счётчик? Трансформатор?..

Муж был так себе муж, но этими вопросами Сашку не
грузил. Электрика вызывал. У мужа была телефонная книж-
ка. В телефонной книжке были записаны номера сантехни-
ков, электриков, интернет-провайдеров, врачей-травматоло-
гов, «Лидия Ивановна – зубы» и прочие волшебные коды,
вызывающие из пространства джиннов с нужной услугой. С
их, джиннов, помощью можно было получить ночью пиццу
на дом или, например, слесаря, если дверь не открывается.
Зубы у Сашки не болели, пиццу она не ела даже днём, а одна-
жды, когда она не смогла открыть дверной замок и позвони-
ла мужу, он на неё наорал, вместо того чтобы набрать цифер-
ки известного ему кода доступа к услуге. Сашка пошла к со-
седям пожаловаться на судьбу и просто выпить кофе. Сосе-
ди кофе не предложили, зато, набрав в поисковике суть про-
блемы, быстро нашли контору профильных джиннов, кото-
рые и примчались с инструментом через полчаса. Раскуро-
чили замок, оставив в двери огромную зияющую дыру. За-
тем потребовали у Сашки паспорт и документы на недвижи-
мость. Паспорт лежал у неё в сумочке, а бумажки на пра-



 
 
 

во собственности – у мужа в сейфе. Код ей был неизвестен.
Джинны скривились, что-то ныли про правила и собирались
вызывать милицию. Один из них даже отчитал Сашку:

– Что это за жена такая, если ей муж не доверяет?!
Сашке было стыдно. Действительно, что это она за жена

такая?! Попросила вскрыть дом, якобы свой. В паспорте –
прописка по совсем другому адресу. В доме – сейф, код ко-
торого ей неизвестен. В недоступном сейфе – документы на
собственность. На фамилию мужа. Совсем другую, к слову,
фамилию. Не Сашкину. Она оставила себе девичью. Муж не
возражал. И Сашка сказала джиннам из Интернета:

– Не надо милиции. Вот, смотрите, фотография. Там я.
В белом платье, видите? А этот мужчина рядом – мой муж.
Стал бы чужой человек вешать на стену фотографию посто-
ронней женщины? Особенно в белой фате. Мы тут улыба-
емся, потому что женимся. Это наша свадьба. На свадьбах
всем весело. После бывает по-разному, но сначала всем ве-
село. Хотя ближе к вечеру мне было уже не очень. Мне ста-
ло немного страшно от того, что с этим человеком я долж-
на прожить всю свою жизнь. Правда, это немного страшно?
В книгах иногда пишут, что не страшно. Мол, встретились
– и сразу поняли, что это навсегда. У меня такого понима-
ния не было, но он был хороший парень. Тогда мне каза-
лось – взрослый мужчина. И я подумала, что ждать понима-
ния можно всю жизнь. И не дождаться. А «хороший парень»,
к тому же сразу взрослый мужчина, – вот он. Так почему



 
 
 

бы нет? Я как-то написала статью «Неудачные последствия
удачного брака». Там я сперва уговариваю целевую аудито-
рию, как всё будет распрекрасно, если научиться идти на
компромисс, а потом доказываю, что на компромисс нельзя
идти ни в коем случае. А главред статью зарубила, хотя я
один из самых читаемых авторов этого журнала. «Самая се-
мейная психология», не слыхали?.. Это ж глянец… Так вот,
главный редактор сказала: «Курочка, этим дурам надо глад-
ко. Без противоречий. Наше издание заточено под семью изо
всех сил. Другое – под изо всех сил одиноко одиноких одино-
чек. А это – ни туда ни сюда, прости. Хотя написано, конеч-
но, здорово. Тебе просто надо взять тайм-аут. Или книгу на-
пиши, я помогу пристроить. Что-нибудь вроде: «Как выжить
после бракосочетания» или «Альфа-одиночество бета-сам-
цов». Она вообще тётка с юмором. Гонорар, правда, пере-
числила… Извините, вам это неинтересно. Я отвлеклась, –
Сашка чувствовала себя глупо. Она очень часто именно так
себя и чувствовала.

Джинны смотрели на Сашку и на фотографию. На Сашку.
На фотографию. На Сашку. На фотографию. Сашка улыб-
нулась. Сверили. Идентифицировали. Помолчали для про-
формы и…

–  А вдруг это ваш бывший муж? Фотографию просто
снять не успел. Или вообще не замечает. Знаете, как это бы-
вает? Живёшь-живёшь – и не замечаешь.

– Чего именно не замечаешь, когда «живёшь-живёшь»? –



 
 
 

заинтересовалась Сашка.
– Да всего! Всего, что постоянно вокруг. Вот, фотогра-

фии на стене. У меня, например, очень долго на стене ви-
села фотография бывшей жены, да ещё и, пардон, без шта-
нов. Года два как развелись, она съехала, квартира-то моя
ещё до брака была, так что хрен ей. А фотография висела
и висела. Я и забыл, что она там прикноплена. Как старая
чашка. Вы сильно замечаете старую чашку? Вот так же и с
фотографиями бывших жён. Я и внимания никакого не об-
ращал. Это как пыль. Её замечаешь, когда гости приходят.
Вот я, наконец, барышню в дом привёл. Посидели-погово-
рили. Выпили-полюбили. А вы, дамочки, такие. Если секс
был на мужской территории – всё! Пиши-пропало. Она мою
рубашку нацепила и давай по квартире шастать, полноправ-
ную хозяйку изображать. И вдруг, слёзы, сопли-вопли. Что
такое?! Она на стене фотографию бывшей с голыми ногами
узрела. А я её и не замечал. Вот так-то! Снял, конечно, чего
барышню обижать. К тому же эта заметила, значит, и другие
увидят. Буду я каждый раз себе праздник портить из-за ста-
рой чашки. Фотографию снял – на обоях пятно. Вокруг вы-
цвели, а под фотографией – тёмный прямоугольник. Сперва
замечал. Думал даже обои переклеить. А потом перестал ду-
мать – привык. Вот и ваш, может, забыл фотку снять, пото-
му что привык. И не замечает. Пока до баб дело ещё не до-
шло. Или у него бабы спокойные. Хотя, нет. Баб спокойных
не бывает…



 
 
 

– Вы же видели мой паспорт! У меня там нет штампа о
разводе, – прервала Сашка рассуждения джинна, грозившие
стать ещё более пространными.

«Джинн-психолог с кайлом наперевес. Разумные вещи го-
ворит. Очевидные. Очам видное – всегда откровение. Пото-
му что перед носом…»

– Так, может, вы ещё официально не развелись. А так…
Разбежались-разъехались. Вот фотка и висит. Баб или ещё
не водит или проституток вызывает – тем всё равно, что у
кого как висит. Или даже, предположим, он переживает, что
вы разбежались… – сочувственно продолжил джинн-психо-
лог.

– Давайте, я его наберу, и он вам всё скажет, – предложила
Сашка.

Мобильный мужа был отключен. Абонент временно поло-
жил болт на Сашкины проблемы. С ним периодически слу-
чались приступы под кодовым названием: «Пора тебя на-
учить жить!»

– Ну, мы, дамочка, обязаны позвонить в милицию, а то
хозяин нас с работы попрёт, если что. Или ещё свидетелем по
делу проходить, тоже, знаете ли, не самое приятное занятие.
Так что простите…

Двое других мялись. Третий пламенно говорил об уголов-
ном кодексе и неприкосновенности жилища. Пока до Саш-



 
 
 

ки не дошло, в чём тут дело. Для любой другой это было бы
сразу понятно. Любая другая моментально бы избавила себя
от поучений недоделанных джиннов. У любой другой, ско-
рее всего, ключ не застрял бы намертво в замке…

«Нормальная «любая другая» дождалась бы понимания
и приятия, даже если бы на это ушла вся жизнь. Поэто-
му все мы – ненормальные, угрюмо бредущие лабиринта-
ми индивидуального сознания, архетипических содержаний
и дисгармоничных отношений. Не замечая, что заборчик-то
плёвый: ножку задери и переступи, если уж перепрыгивать
не по правилам. Но нет же! Лучше мириться со знакомым
злом, чем бегством к незнакомому стремиться. Так всех нас
в трусов превращает мысль. Прав коллективный психонев-
ротик Шекспир. Особенно мысль, красиво упакованная в
формулировку и скормленная коллективному бессознатель-
ному под видом теоретического деликатеса. Как отличить
серую белужью икру от чипсов «со вкусом серой белужьей
икры», особенно если первую настоящий коллектив нико-
гда не пробовал, а коллективное прошлое покрыто бессозна-
тельным мраком неизлечимой амнезии?»

…Сашка порылась в сумочке – и протянула сумму вдвое
больше оговоренной. Поучения резко прекратились, деньги
растворились в складках красно-жёлтого «хитона» со слога-
ном на спине: «Не можете ни выйти, ни войти? Ваш Осво-



 
 
 

бодитель уже в пути!» Следом в дымке от жжёного металла
растворились и сами джинны. «Если вы здесь затем, зачем
вы здесь, а не потому, что живёте, то мы и знать вас не зна-
ем!» – донеслось напоследок.

– И квитанцию не выписали, – с порога сообщила Сашка
вернувшемуся поздно вечером мужу. Он как раз раскрыл рот
по поводу дыры в двери. – У них на хитонах была дурацкая
надпись.

– У кого? – он ненадолго захлопнул пасть.
– У джиннов-освободителей.
– Ты совсем тронулась.
Понятно, что муж всё равно проорал положенное. И про

Сашкину безалаберность. И про её транжирство. И про «то-
тальный кретинизм» дурацкой Сашкиной натуры. И, конеч-
но же, о её профнепригодности, из-за которой она бросила
высокооплачиваемую не-бей-лежачую работу и подалась в
какие-то клоунессы на полный рабочий день с фиксирован-
ным, а следовательно, убогим жалованьем!

– «Не бей лежачего»?! Да ты бы хоть раз попробовал слу-
шать и слушать гигабайты чужого всего! Большей частью –
малоприятного. Ты за столько лет так и не понял единствен-
но важного: я сверхчувствительный приёмник. Я часто ло-
маюсь, понимаешь? Я всё время больна. Мне плохо. Они от
меня уходят довольные, а я блюю в туалете.

– Лень. И ненужная рефлексия. Уж тебе-то не знать.



 
 
 

– Посмотри «Зелёную милю». Читать же ты не любишь, –
с готовностью отзывалась Сашка,  – тогда, может, хоть из-
далека, безо всяких первых приближений, поймёшь, каково
мне бывает. Там наглядно. Для таких, как ты.

– О! Так ты негр-дебил, а не блондинка-интеллектуалка.
Прости, как я сразу не догадался!

– Смотрел, значит… а не скажешь. Я порекомендую вас,
молодой человек, своей хорошей знакомой – я вашим пси-
хотерапевтом быть, к счастью, не имею возможности.

И разгорался самый что ни на есть обыкновенный скан-
дал. Управляемый Сашкой по своему желанию в амплиту-
де от садистского удовольствия до вполне искренней обиды.
Любой, даже самый талантливый психолог – всего лишь че-
ловек.

Такие правила.

Хорошо ещё, что она ни разу самостоятельно не вызыва-
ла «специалистов по свету». Если от джиннов-металлистов
осталась всего лишь дыра, то от этих могло остаться пепели-
ще. Если в доме что-то не ладилось с электричеством, Саш-
ка не сильно переживала. Приедет муж с работы – разберёт-
ся. А ей всегда есть чем заняться даже в темноте. Например,
можно забраться под одеяло и бояться. Да и не сильно часто
гас свет. Электрический. Она почти не помнит, чтобы он гас.
Во всяком случае, надолго.

Поэтому сейчас Сашка ещё немного посидела в темноте



 
 
 

крохотной квартирки.
Свет не появлялся. Это было нехорошо.
Хуже только всю ночь бояться под одеялом именно здесь,

в этой квартирке. У неё уже давно бессонница. Ей надо или
читать вслух, или флиртовать в Интернете, или музыку. А
для этого нужен свет. Электрический.

Сашка высунулась на площадку – квёлая лампочка, та, ко-
торой так не хватало женщинам в селениях, создавала иллю-
зию видимости лестничной клетки. Слева громоздились ка-
кие-то ящики и ящички. Внизу – плоские, большие, покра-
шенные жуткой тёмно-зелёной краской. Чуть выше – чёр-
ные, слегка выдающиеся из стены, пыльные. Сашка вынесла
табуретку, взгромоздилась на неё, и стала рассматривать та-
инственные формации. На них были навесные замки. В пер-
вых – плоских – судя по виднеющимся в прорезях цифрам
– и были счётчики.

«Вот, кажется, именно в них и надо что-то сделать. На-
жать чёрную кнопочку в белом цилиндре. Или белую в чёр-
ном? Кажется, когда вылетали пробки, те, что в детстве, до
пробок от шампанского, до мужа и до всего, что случилось,
дед и папа так и делали…»

Сашка спрыгнула с табуретки и внимательно осмотрелась
– впервые за второй месяц проживания в этом доме. Рань-
ше она просто тенью проскальзывала в полусвою  обитель, за-



 
 
 

крывала дверь на замок, набрасывала цепочку и только то-
гда чувствовала себя в относительной безопасности. Чуждые
ей пейзажи, запахи и звуки гнали её на седьмой этаж быст-
рее всякого лифта. Она скорее прогулялась бы голой по цен-
тральным улицам ночного города, чем села в наглухо задра-
енном скафандре в этот так называемый лифт. Тем более
он большую часть времени не работал. Внешние створки се-
го блага цивилизации на всех этажах были покрыты схема-
тичными изображениями женских и мужских половых орга-
нов, нанесенных, судя по художественной манере, одной и
той же рукой. На всякий случай, паче чаяния кто не разбе-
рёт, что именно изображает подъездная живопись, «супре-
матист» рядом оставлял надписи, умудряясь делать даже в
слове из трёх букв ошибки.

«Ага! «Казимиръ Малевичъ, «Хуйъ с яйцами». 2000–
2001. Дерьмом души по случайной плоскости…»

Сашка позвонила в дверь, что слева. Просто потому, что
она была самой приличной с виду. Ну, не считая, конечно,
Сашкиной. Дверь квартиры, где она сейчас проживала, по
меркам этого дома была вызывающе помпезной.

Та, соседская, как-то слишком быстро распахнулась. Чуть
ли не сразу после нажатия на пимпочку звонка.

«В этой стране бдительность – необходимое условие вы-



 
 
 

живания!»

– Ой! – пискнула Сашка от неожиданности. – Здравствуй-
те! – добавила следом солидным басом.

– Здрасьте, – недружелюбно поприветствовала её растрё-
панная оплывшая баба в засаленном халате, заполонившая
собою дверной проём. Пузо у неё было мокрое, в руках – ку-
хонный нож. Судя по всему, не для острастки, а просто ору-
дие текущего производства. Хотя иди-знай.

– Чего надо? Ты кто такая? – она осмотрела Сашку с ног
до головы в лучшей традиции нарывающихся деревенских
подростков.

– Простите, – Сашка только сейчас осознала, что торчит
посреди загаженной общественной собственности с арома-
тической свечой в руках и в легкомысленной пижаме.

«По меркам этой, по всей видимости, матери-командир-
ши большого пролетарского семейства скорее в купальни-
ке… «– Ты кто? – Фея! – А чего с топором? – Да что-то на-
строение не очень…» Санечка, заткни фонтан!»

– Извините, – она поспешно задула свечу и спрятала её за
спину. – Я ваша соседка, Александра, из этой квартиры. –
Сашка ткнула пальцем в направлении своей двери, и тут же
страшно застеснялась французского маникюра.

– А-а-а… – понимающе протянула баба. И тоже спрятала



 
 
 

за спину нож. – И давно? – представляться в ответ она явно
не собиралась.

– Уже больше месяца.
– Ну?..
– И у меня там… свет погас.
– И что? – соседка явно не отличалась быстротой мышле-

ния.
– А что с этим делать, – Саша кивнула головой в сторону

коробок, – я не знаю. Даже ключей, чтобы открыть, нет.
– Щас, – соседка захлопнула дверь.
Александра облегчённо вздохнула. Атмосфера затхлого

неухоженного подъезда была куда более адаптирована под
Сашкины лёгкие и кровь, чем запах чужого жилища. От-
туда несло старческой хворью, кислятиной, хозяйственным
мылом, перегаром, немытыми телами, концентрированны-
ми подростковыми гормонами и протухшими тапками. Но
всё равно, пусть пахнет. Потому что она снова может разли-
чать гамму запахов. И эта гамма снова хроматическая. И хо-
тя пропадало это ненадолго, а вернулось – достаточно давно,
Сашка ощущала непреходящую радость.

– На! – дверь снова распахнулась. – На первый раз. А так
– свои надо иметь.

– Спасибо! – она взяла из тёплой мокрой и шершавой ру-
ки холодный ключ. Прямо за промасленные бороздки. Это
было приятно. Тёплое и холодное. Шершавое и тонко реб-
ристое.



 
 
 

– Простите ещё раз! – отчаянно взвизгнула Сашка и чуть
не закрыла глаза от страха перед собственной наглостью, но
отступать было некуда. Позади – кромешная темнота кро-
хотной квартирки. – А ваш… муж дома? Я совершенно не
знаю, что с этим делать. Даже если открою…

– Муж на работе, – неожиданно спокойно и даже миролю-
биво сказала баба. – Он сутки через трое. Давай, я посмотрю.

Баба ловко, явно не в первый раз, раскрыла дверцы в боль-
шую коробку, что-то там некоторое время разглядывала и
даже во что-то потыкала толстыми распаренными пальцами.
Ногти у неё были неухоженные, неровные, слоящиеся. Но ей,
судя по всему, было наплевать.

«Наверное, она добрая. Хорошая, добрая женщина. Жена
и мать. И ей совершенно не нужен французский маникюр.
И татуировка на плече ни к чему. Она умеет сворачивать
голубцы, фаршировать красивые упругие болгарские перцы
и знает, на какие кнопки нажимать в этих цилиндрах. Ещё
она, наверняка, умеет гладить мужские брюки. А ты – нет.
Она умеет тысячу вещей, эта сноровистая рыхлая женщина
из многоклеточных поселений русских подъездов…»

– Эй!.. Ну что?
– Не знаю, – Сашка пожала плечами.
– Да к себе загляни, балда!
– Что, посмотреть в квартире?



 
 
 

– Нет, у негра в заднице! – баба смотрела на Сашку как
на слабоумную. – Свет зажёгся?!

– А! – та метнулась к двери, приоткрыла… – Нет. Темно.
– Тут не в щитке дело. Это где-то там, в распределителе, –

она показала Сашке на чёрные пыльные ящики. – Я в них не
разбираюсь. Там провода, электричество, я его боюсь. Сходи
к Алексею. Это под тобой. Только оденься, у него жена мо-
лодая. Если так припрёшься – в трусах и лифчике, она его с
тобой не пустит… Я бы точно не пустила.

– Это пижама, – попыталась оправдаться Сашка, – и спа-
сибо вам огромное. Не знаю, что бы я делала…

– Пижама – это у моего отца. Ночнушка – у матери. А
это, что на тебе, – трусы. И лифчик. Только зачем тебе такой
здоровый лифчик, если сисек нет совсем? – хмыкнула баба. –
В общем, ключи от щитка бери. Только себе сделай, а то ещё
потеряешь. Меня Лариса зовут, – всё-таки представилась она
на прощанье и захлопнула дверь.

Сашка вернулась к себе, надела джинсы и свободную ста-
рую рубаху, взлохматила волосы и, решив, что выглядит до-
статочно непрезентабельно, чтобы быть одобренной моло-
дой женой Алексея, отправилась вниз.

«Да. У тебя действительно нет сисек, а только аккуратная
маленькая грудь. Так что семейная жизнь соседей снизу в
безопасности!»



 
 
 

Дверь открыли нескоро. В ответ на звонок первыми раз-
дались истошные младенческие вопли. Слышимость в этом
доме была отменная. Затем: «Проснись, хряк! Не слышишь?
Звонят!» Сашка подумывала уже убираться восвояси, но тут
на пороге появился заспанный мужик в трусах и, нисколь-
ко не церемонясь, начал почёсывать промежность, глядя на
незнакомую визитёршу. Из квартирки, кроме незатихающих
«уа-уа», нёсся тонкий девичий голосок:

– Кого там носит, мать-перемать?! Только укачала, в ту-
да-сюда их! Если это твои дружки, порешу на это самое, в
это самое их этим самым!!!

Мужик вышел на площадку и прикрыл дверь.
– Простите,  – зашептала Сашка, заворожено глядя, как

весьма внушительное «это самое» у мужика восстаёт с пу-
гающей скоростью. – Я ваша соседка сверху, – она подняла
палец для пущей убедительности. – У меня вылетели проб-
ки или что-то в этом роде, но дело, похоже, в «распредели-
теле», – уверенно выговорила она новое для неё слово, – Ла-
риса в них лезть боится, а муж её на работе, сутки через трое.
Вот… Меня зовут Александра.

– Лёха.
Мужик взирал на Сашку, как сибиряк, впервые уже в зре-

лом возрасте увидавший живого жирафа. Да ещё и говоря-
щего.

«В рифму… На африкаанс. «Здравствуйте! Я – уитлен-



 
 
 

дер. Но я вовсе не против рабства. Напротив… Разве кто-
нибудь будет против, если рухнет основа твоя? И за дверью
в мире напротив мы окажемся – ты или…»

– Ну, и кого там черти носят? – за спиной у эрегирован-
ного Алексея-Лёхи возникла девушка, очень похожая на со-
седку слева. Только моложе лет на десять-пятнадцать. Мо-
жет, двадцать. Сашка совсем не разбиралась в их возрастах.

–  Здрасьте,  – сказала похожая девушка, вложив в это
нехитрое приветствие как можно больше презрения к незна-
комке. На всякий случай.

«Такие правила!»

–  Я ваша соседка сверху…  – обречённо начала Сашка,
чуя, что помощь Алексея ей не обломится.

– Это… У неё пробки вышибло. Она из той квартиры, на-
верху, – помог Сашке Лёха.

– А-а-а… – промычала его супруга. – Ну-ну.
– Чего нукаешь, не запрягала! – он вдруг рявкнул. – Пой-

ду, помогу. Вишь, тяжело бабе без мужика. А ты меня не бе-
режёшь! Вот сдохну, что будешь делать, звезда с ушами?!

– Уа-уа-уа!! – опомнился в глубине берлоги затихший бы-
ло младенец.

– Тебе бы только шляться, – завизжала молодая жена, –
как дома что-то помочь, так не допросишься! Стоит кому-то



 
 
 

прискакать – так ты первый в очереди. На хрен ты мне сдал-
ся, такой мужик, в жопу вжик! Дохни уже скорее, я себе нор-
мального найду!

– Ты себе найдёшь, кобыла?! Оловянного солдатика у де-
ревянного камня на берегу сухого озера! Кому ты сдалась,
жирная свинья? Смотри, какие бабы уже, поди, все окрест-
ности обшарили, а пробки некому починить, – он кивнул в
сторону онемевшей Сашки. У неё совершенно не было опыта
поведения в подобных ситуациях, хотя она прошла не один
тренинг по бихевиористике, в том числе – экстремальной.

– Какие бабы? Это баба?! Это курица дохлая. Скелет в
штанах!

– Неправда! – возмутилась Сашка. – Мне до анорексии
далеко. Я даже не слишком-то и худая по нынешним меркам.
У меня даже живот есть, вот, – Сашка выпятила вперёд кор-
пус, чтобы успокоить молодую мать. – А вы не волнуйтесь,
вы обязательно похудеете. Во время беременности и родов
все поправляются, – на Сашку напал приступ нервической
болтливости. Она не знала, что говорить…

«Молчать? Уйти?.. А свет?!»

– Я ещё и грудью кормлю, – вдруг спокойно вздохнула Лё-
хина жена. – Слышь, соседка сверху, через пятнадцать ми-
нут его не будет – лучше бы тебе на свет не родиться. По-
няла, сука тощая? – беззлобно сказала она прямо в Сашку,



 
 
 

сверкнув весёлыми очами, и захлопнула дверь.

«Это у них такая манера, да?.. Да. Это у них такая мане-
ра. Они ведь не на самом деле ругаются… Они так живут! И
не замечают, как… старую фотографию. Потом – не замеча-
ют тёмное пятно на обоях. Это такая разновидность любви.
Мат-перемат без злости. Скандалы без повода. Просто та-
кая среда, и они в ней как рыбы в воде. Вот этот Лёха-Алек-
сей и жена его – крепкая ячейка общества, с правами и обя-
занностями, созданная на основе взаимной любви и уваже-
ния, ага? Такая же, какая была у тебя, да? А какая разница
– матом ругаться или филигранной словесностью издевать-
ся? Так эти поругались – и в койку… Да наверняка! А вы
месяцами могли молчать, какие там койки! Так что у них –
лучше. С первого взгляда и до последнего вздоха…»

Сосед Алексей, как был, с неуклюже топорщившимся в
трусах членом, так и остался на лестничной клетке. Они с
Сашкой смотрели друг на друга. Она – недоумённо. Он –
точно так, как только что смотрела его жена – вроде индиф-
ферентно, но со смешинкой. И даже, пожалуй, одобритель-
но. Или, может, с восхищением?.. Нет. Со смешанным чув-
ством…

«Как папуас на граммофон!»



 
 
 

Пауза затягивалась.
– Не высыпается, – заговорил первым сосед Лёха, – ре-

бёнок мало#й. Девочка. Анжела, – в голосе его была неж-
ность. – День с ночью попутала, так моя уже и очумела вко-
нец. Родни-то нет, чтобы помочь. Жена – сирота… слава бо-
гу. У тётки жила, как палка в колесе. Мать умерла, отца ни-
когда не было, а у тётки своих трое. В детдом не сдала – и
на том спасибо. Не обращай внимания, соседка. Она доб-
рая. Просто собачится. Если щенка бить, он или сдохнет или
огрызаться научится. Так-то она девка что надо. Всегда на
помощь придёт, если что. Психованная только. Ну что, по-
шли свет добывать, что ли, соседка? – хохотнул он.

«Анжела. В таком антураже – и Анжела. Ну, хорошо хоть
не Матильда. Что за страсть у этой публики к экзотическим
именам? Марианна вместо Маши или Марины. Анжела, ко-
гда уместнее Лена или Лариса. Кристины вот ещё… Княже-
ское имя. Кристина Пердыщенко. И Анжела эта наверняка
какая-нибудь Петренко…»

– А как ваша фамилия? – вопрос вырвался произвольно
некстати.

– А тебе зачем?.. Ну, Хлебниковы.

«Надо же. Посоветовать ему, что ли, сына назвать Вели-
миром?»



 
 
 

– Может, вы оденетесь? Чтобы удобнее смотреть в «рас-
пределитель». Ну, и чтобы вы не замёрзли, – сменила Сашка
тему.

– Бля! – похоже, мужик только заметил, в какой он аму-
ниции – жарко. Август. Даже вечерами душно. – Дверь от-
крой, коровище! – негромко сказал он в сторону двери.

Та сразу распахнулась, и в него пульнули ветхим засти-
ранным подобием спортивного костюма.

– Отвёртку дай, мать-перемать. Не, ну что за человек? –
последний вопрос, судя по всему, риторический, был обра-
щён к Сашке. Та в ответ пожала плечами и скорчила изви-
няющуюся гримасу.

Из-за двери выставили аккуратный фирменный чемодан-
чик с инструментами.

– Она у меня всё знает, всё умеет! Золото, а не жена! А
уж мать какая Анжелке – золото! Чистое золото. Всю ночь
на руках носит, воду в ванночке термометром проверяет. Я
раз локтём попробовал – так она мне чуть голову не снесла!

– Пиздюк! – раздалось из-за тоненьких дверей. – Всем всё
и всегда-пожалуйста забесплатно. Только дома сарай и всё
поломано!

Сашке такие высокие отношения были в диковинку. Она,
кроме всего прочего, чувствовала себя разрушительницей
домашнего очага. И немного идиоткой. Хотя нет. Много иди-
откой. Совсем идиоткой. В голове крутилась песня «Корабль



 
 
 

уродов». И она, Александра Александровна Ларионова, се-
годня – капитан этого корабля.

– Как зовут вашу жену?
– Ленка.

«Ну, какая разница, как зовут его жену? Тут почти всех
зовут: «Эй, ты!» Тут никто не сидит напротив тебя в уютном
кресле и не прилёг на кушетку. И тебе не надо обращаться к
нему по имени, потому что это якобы располагает к довери-
тельному общению. Нет ничего слаще для человека, чем зву-
чание собственного имени. Полная ерунда. Ну, встретишь
ты её как-нибудь случайно на лестнице и скажешь: «Здрав-
ствуйте, Лена!» – и она сразу проникнется доверием?.. Дер-
жи карман шире. Эта Ленка мимо пройдёт и не вспомнит,
кто ты и что. Точнее – прекрасно вспомнит, потому и прой-
дёт. Вот нужно тебе её имя? Порабощение стереотипами. Но
они прекрасны. Лёха, Ленка и Анжела. Нарочно не приду-
маешь. А придумаешь – скажут, что так не бывает…»

– Что у тебя включено было? – Лёха присел на табуретку,
всё ещё стоящую у щитков, и закурил.

«Так, мужики, кропотливо работаем пять минут. И быст-
ренько полчаса перекур!»

– Заходите, пожалуйста! – опомнилась Сашка.



 
 
 

– Ну, раз пожалуйста, то зайду.
– Только у меня темно! – предупредила она, пропуская

его вперёд.
– Это я понял.
Сашка зажгла свечу.
– У меня работал чайник. Электрический. И стиральная

машинка. Свет был включён везде, кроме ванной комнаты.
Ну, и компьютер…

– Компьютер и свет – фигня. А вот чайник и машинка
вместе – это не для нашей гнилой проводки.

– Да тут, в квартире, проводку, вроде, во время ремонта
меняли…

– В квартире-то меняли, а вот в доме… Давай так, вели-
кий электрик, – ты тут, а я там. Будешь мне говорить, что,
где и когда включится. Если включится, конечно.

Лёха вышел на лестничную клетку. Сашке был отчётли-
во слышен сквозь приоткрытую дверь его глухой матерок и
прочие «производственные» звуки.

– Загорелся! – радостно выкрикнула Сашка.
– Где?
– На кухне… И в комнате.
– А сейчас?
– Сейчас погас.
– В ванной и коридоре свет у тебя уже включён?
– Ой, подождите, – Сашка щёлкнула выключателем. – А в

коридоре у меня света нет. Потому что у меня стены почти



 
 
 

нет и этот, с позволения сказать, коридор так освещается. Из
кухни. Или из комнаты. Межкомнатных дверей тоже нет.

– Вуаля! – сосед Лёха спрыгнул с табуретки, и было слыш-
но, как он хлопал руками по бёдрам.

«Ленка будет орать что-нибудь вроде: «Обстирываешь
его, обстирываешь, а ему руки помыть в падлу, только об се-
бя, говнюк, может обтрёхать!»

– Готово, принимай работу, хозяйка. У тебя там провода
в распределителе были перепутаны. Уж не знаю, кто поста-
рался. Ремонтники или те, кто стиралку устанавливал.

«Хорошо, что в юности у тебя не было ни электрического
чайника, ни мощной стиральной машинки с режимом суш-
ки…»

Он зашёл в квартиру с табуреткой в руках.
– Ух ты! Какой здесь Париж! Как на картинке! – присвист-

нул Лёха, оглядев освещённое помещение. – Не то что наш
сарай.

– Проходите, Алексей, – Сашка любезно пригласила свое-
го спасителя на кухню, – только вот этот кусок стены не раз-
решили снести, потому что она несущая. Но этот фрагмент
не мешает, напротив. Вдоль него можно бродить и думать.

– Ага. Там днём и ночью кот учёный всё ходит по цепи



 
 
 

кругом. Знаю!
– «Руслана и Людмилу»? – удивилась Сашка.
– Людмилу никакую не знаю, – тут же открестился Лёха. –

А Русика со второго этажа – да. Отличный мужик. Запойный
только.

– Понятно.

«Чудес не бывает. И учёных котов тоже. Только ты бро-
дишь у чужой стены, задекорированной под крепостную, по-
ка отличный мужик Русик, возможно, прямо сейчас заправ-
ляется сладостными «чернилами».

Лёха в два шага оказался на кухне.
– Не, ты гляди какая красота! Это ж сколько места лиш-

него получается. Я бы тоже так холодильник воткнул.
– Кстати, о холодильниках… – Сашка раскрыла малень-

кую стильную тумбочку со стеклянной дверцей. В стенке
стоял одинокий питьевой йогурт и свысока другой полочки
взиравшая на него бутылка чёрной водки. – Берите.

–  Что сама не пьёшь? Херовая?.. Ишь, какая бутылка
странная, стеклотара чёрная. Дорогая, наверное.

–  Да нет. Говорят, хорошая. Просто я такую не пью.
Сколько стоит – не знаю, мне подарили. Но, думаю, не очень
дешёвая. И это не бутылка странная. Это водка действитель-
но чёрная. Её давно пьют, не бойтесь.

– Ну, не опаснее нашей казёнки, так что…



 
 
 

– И вот ещё вам, за работу, – Сашка протянула ему купюру
вполне приличного достоинства.

– Ты что, охерела, мать?! – словарный запас соседа тоже
не поражал многообразием. – Я по-соседски, от всей души.
Да там и дел-то на копейку. На будущее, чайник со стиралкой
вместе не включай. На всякий случай. А где у тебя, кстати,
машинка-то? – Лёха огляделся.

– Вот, – Сашка раскрыла одну из нижних тумбочек кухон-
ной стенки.

– Шикарно. А посуду где хранишь?
– Да у меня особо и нет. Я тут почти не ем. Так… кофе,

бутерброд.
– Да-а… Красиво жить не запретишь. Моя меня уже со-

жрала, что в кухне не повернёшься и кастрюли со сково-
родками нормально запихнуть некуда. Ей-то на троих гото-
вить надо… – В его тоне сквозила жалость к жене и некото-
рое недовольство собой. – Не жаль тому мужику втюхивать
столько бабок на ремонт хаты в нашем колхозном сарае? –
резко сменил он тему.

У Сашки не было никакого желания обсуждать со слав-
ным парнем Лёхой, чего «тому мужику» жаль, а чего нет.

– Спасибо вам огромное, Алексей. Зря вы от денег отка-
зываетесь, у вас же маленький ребёнок.

– Да иди ты в баню! – сделал вид, что надулся Лёха.  –
От водовки фильдеперсовой, конечно, не откажусь. Это, бу-
дем так считать, за знакомство проставилась. А фантиками



 
 
 

не раскидывайся – самой пригодятся. Студентка, поди?
Сашка расхохоталась.
– Благодарю за комплимент. Моё блаженное студенчество

уже давно миновало. Хотя, конечно, сейчас возрастной ценз
снят, и на очное обучение могут поступать даже пенсионеры.

– Не, ну так сколько тебе? – не отставал настырный сосед.
– Тридцать три, Алексей.
Тот присвистнул.
– Скажу своей корове. Ни за что не поверит. Ей знаешь

сколько? Двадцать один, вот так-то! А мне – двадцать семь.
Молодая у меня жена, – гордо добавил он. – Молодая… – и
пристально посмотрел на Сашку, вроде как только увидел. –
По паспорту, да. Лариске, соседке твоей, знаешь сколько?
Тридцать пять. Так это между вами получается всего два го-
да разницы? – Лёха ещё раз свистнул.

«Не свисти, козёл! Денег не будет!.. Александра Алексан-
дровна, вы же не Ленка, смею вам напомнить!»

– Ты как сохранилась?
–  Моей бабушке в семьдесят четыре никто больше пя-

тидесяти не давал. Генетика. Никаких личных заслуг. Да и
тридцать три это вовсе не так много, как вам сейчас кажет-
ся. Спокойной ночи, Алексей, – Сашка встала, и подошла к
входной двери.

– И тебе, Александра, – надо же, запомнил, – хотя разве



 
 
 

у тридцатитрёхлетней бабы может быть спокойная ночь без
мужика? Ну, я смотрю, у тебя настроение не для бесед за
жизнь да про любовь. Может, вместе дёрнем твоей чёрной?
Глядишь, и разговоришься.

Сашке очень захотелось треснуть его по голове той самой
табуреткой. Но она только отрицательно покачала головой и
вежливо улыбнулась.

– Ну, пока, соседка!

Закрыв, наконец, за словоохотливым умельцем дверь,
Сашка сделала пару кругов по своей крохотной, но комфор-
табельной обители чужих духов и духо́в.

«Откуда в них это поголовное тыканье? Это что – анахро-
низм от крепостного права? «Ты, барин!..» «Вы, Алексей!»
Ты не можешь им тыкать. Хотя надо бы. Но «ты» – это та-
кое личное местоимение. «Ты» – это личностная принадлеж-
ность, близость… Говорю же – из крепостного права. Это у
них в ДНК прошито. В онто– и в филогенезе. И ответной
принадлежности не требует у существ с иным информацион-
ным кодом… Это тебе Ирка голову замусорила всякой ерун-
дой. Но ведь тыкают и тыкают…»

Такие правила.



 
 
 

 
Вторая глава

 
Просто Вова всё перефасонил под свой вкус: кроме двери

в ванную комнату и сохранённого фрагмента несущей стены
более перегородок не осталось. Стену между комнатой и кух-
ней по СНиП1 трогать было нельзя. «Нельзя, нельзя и нель-
зя!» Но если очень хочется, то за колоссальный бесценок в
соответствующих разрешительных инстанциях – можно.

На кухоньке – игрушечная разноцветная мебель «под за-
каз». Мойка. Стиральная машина и ещё один крохотный от-
сек под чашки, ложки, тарелочки – он был практически пуст:
тарелок там не было вовсе. Сверху – только палка под брон-
зу. На ней в ряд подвешены Сашкины турки. Более ничего.
Под окном – конвейерный стругано-сосновый столик и две
табуретки. В торце освободившегося от стены проёма – хо-
лодильник.

В комнате – итальянский трёхстворчатый шкаф, стоимо-
стью с пол чугунного моста. Посредине – круглая постель. В
углу – столик с ноутбуком. На окнах – жалюзи. Это Сашку
раздражало. Во-первых – из-за вопиющего диссонанса меж-
ду претенциозным шкафом «из дворца» и офисной одёжкой
окон. Во-вторых – она просто ненавидела жалюзи.

1 СНиП – строительные нормы и правила.



 
 
 

«Скулящие жалюзи. Ворчащие жалюзи. Трещащие жалю-
зи. Никогда не знаешь, в каком они сегодня настроении…»

Но Вовка упёрся. Кажется, они тогда опять повздорили,
и Сашка, как всегда, ушла «в несознанку». По привычке. В
знак примирения он подарил ей какие-то безумно дорогие
духи той самой фирмы, что делает сумочки стоимостью во
вторую половину чугунного моста. Однажды она ими даже
надушилась из приличия, и запах до сих пор не вытравли-
вался из помещения, хотя закупоренный флакон она запря-
тала аж под ванную – туда, где хранятся моющие средства.
Ей нравилась конкретная марка мужского одеколона. Впол-
не доступного, кстати…

«И ни с кем не связанного!»

Маленький балкончик по обоюдному согласию стеклить
не стали.

Мотивы разные, а результат – один. Такое случается.
В санузле, вымощенном дорогой и некрасивой итальян-

ской плиткой – дешёвая акриловая ванна, «мойдодыр» с
мраморной столешницей, унитаз-звездолёт и штампованные
пластмассовые полочки, прикупленные Вовиком в очеред-
ном пароксизме рачительности.

Входная дверь – дешевле было склеить её из банковских
пачек пятисотрублёвого достоинства.



 
 
 

Общая площадь эклектичного скворечника на седьмом
этаже обшарпанного панельного дома семидесятых годов по-
стройки составляла… Короче, архитектору – пожизненный
«эцих с гвоздями».

– И зачем ты купил это гнездо?
– Чтобы имеет возможность побыть одному. В любой мо-

мент, как только захочу.
– Но почему такую маленькую? С твоей-то любовью к от-

крытым пространствам! И почему в такой жопе? У тебя же
есть деньги!

– Потому что в душе я монах. Мне нравятся кельи. А в
жопе, потому что… Любите вы все, блять, чужие деньги счи-
тать!

– Кто это все?! Знаю я – воспоминания о нищем детстве
на рабочей окраине приуральского Задрипащенска покоя не
дают. Гештальты отрабатываешь. Мазохист несчастный, ге-
рой войны, урод!..

Прицельно бить по больным местам – научиться можно.
Но не поверят. Таким нужно родиться.

– …Петушишься, что в люди выбился. Ах-ах-ах, прямо
лопаешься от гордости, какой ты крутой. Всех жизни учишь.
Родному брату кусок булки просто так дашь?.. Нет, не дашь!
Он сначала должен выслушать, как старшенький «всё сам,



 
 
 

без помощи». Каждый раз. Каждый! Перед завтраком, обе-
дом и ужином! Да чем унижаться за твои подачки, лучше го-
лодным ходить… Деньги его все любят считать. Ха! Всё про-
ще: все любят твои деньги. Потому что тебя самого любить
не за что, понимаешь? Ты – пшик. Пустое место. Ноль без па-
лочки. Некрасивый, не очень-то умный, не-не-не… Харак-
тер – дерьмовый. Самоутверждаешься?! Да вместо входной
двери можно было ещё один такой клоповник купить! Со-
седям этим несчастным – вечно безденежным работягам –
пыль в глаза пустил – и доволен! А что ты доказал? Да ни
хрена! Тебя без твоих денег нет. Ты – это твои деньги. Кре-
дитка в штанах!!!

Сашка ярилась. Вовка зверел. Они расходились в разные
стороны, плюнув друг другу под ноги, – всё в лучших тра-
дициях отношений между любовниками, не собирающими-
ся сочетаться узами законного брака. Чтобы снова сойтись.
Была между ними какая-то нездоровая тяга. Не могли они
покончить с ней одним махом.

Даже любовниками их сложно было назвать. Познакоми-
лись при весьма странных, несколько забавных и немного бо-
лезненных для Сашки обстоятельствах. Она поругалась с му-
жем, точнее, он с ней, и собиралась уйти по этому поводу в
загул. Загул предполагался тяжкий, беспросветный и беспа-
мятный. Как и положено. Собиралась не потому, что была
особо расстроена ссорой, а потому что давно и прочно была



 
 
 

расстроена всей своей жизнью…

«Живущий ищет выход. Мятущийся – повод…»

…не видела в ней смысла. Жизнь, прежде яркая и мно-
гогранная – с цветами, запахами, звуками, осязанием и меч-
тами, с какого-то момента стала серой и плоской. Ровной,
как линия кардиомонитора, подсоединённого к трупу. Воз-
можно, Сашка впала в депрессию. Но ни понимать её состо-
яние, ни тем более «вытаскивать-лечить» никто не собирал-
ся. Напротив. Над безжизненной равниной Сашкиного уны-
лого существования летали рои назойливых мух. И мухи эти
жужжали одно и то же: «Чего тебе не хватает?» Если бы Саш-
ка знала, чего ей не хватает, она непременно бы попыталась
это разыскать. Но она понятия не имела, чего именно ей не
хватает. Она не искала и, как следствие, понемногу теряла
уже имеющееся. Например, солнце и кофе по утрам. Спек-
такль «Утро» проигрывался на автомате, а хоть бы и посреди
реквизита «Марсианских хроник». Всё равно. «Роли» про-
говаривались. В положенном месте – вопросительная инто-
нация. Крошка ехидства – в соответствующей мизансцене.
Потом запахи… Запахи – это важно. У Сашки был потряса-
ющий нюх. Не собачий, конечно, но близко. Она могла раз-
личать сорта кофе. Вычленить пыльцу цветков сирени из го-
родского смога. Тот или иной одеколон мог вызвать любовь
или ненависть, а молекулы мужского пота – прилив жела-



 
 
 

ния или рвоту… Но запахи стали стираться вслед за картин-
кой. Сашка, как и прежде, отлично видела и отменно чуяла.
Но вот прежнее ощущение всегда нового восприятия – даже
давно знакомого – стало уноситься со скоростью экспресса.
Раньше в любом собачьем лае ей чудились монологи. Гам-
лета или базарной торговки. В птичьем пении – полифония,
перед которой стыдливо умолкали фуги Баха и секстеты Мо-
царта. Теперь же всё сливалось в беспредметный гомон ин-
дустриального фона.

А как Сашка любила изысканную оркестровку вкусовых
сочетаний! Запотевшая стопка ледяной водки. Маленький
квадратик бородинского хлеба. Сверху – селёдка обыкно-
венная. Без дыма. Без маслин. Без пачули, артишоков и про-
чей бижутерии. Или джин с тоником. Сперва легкомыслен-
ный тоник – радостный щенок-подросток, и лишь потом, в
конце, мелькает взрослый можжевеловый пёс.

Легчайшее, взбитое до сливочного суфле картофельное
пюре, сочная текущая мякоть котлеты по-киевски, изыс-
канная фермата бочкового солёного огурца. Лёгкость све-
жих круассанов, вязкий омут горячего шоколада. Ни с чем
не сравнимый, неописуемо тонкий вкус крохотного юного
цветка белой акации, посасываемый по детской привычке…
Всё превратилось в силосную неразбериху. Приятный хо-
лод мрамора, уютная тяжесть бронзы, необычайная прозрач-
ность кончиков пальцев, скользящих по шёлку, замшевая
нежность перчаток, всепобеждающая уверенность грубого



 
 
 

протектора подошвы… Всё ушло. На ощупь мир стал одно-
родным пластом древесно-стружечной плиты.

«У всех так?..»

Как-то этой весной Сашка проснулась и поняла, что ей
стало никак. Вообще никак. У слов закончились значения.
Безволие. Мир превратился в кучу пенопластовых упаковоч-
ных гранул: встать с постели, сварить кофе, пойти в душ, по-
чистить зубы, одеться, накраситься, выйти из дому, сесть в
машину, поехать на работу, работать, выйти с работы, сесть
в машину, уехать с работы, выйти из машины, зайти в дом,
раздеться, принять ванну, приготовить ужин, съесть ужин,
смотреть телевизор, читать книгу, говорить с мужем, разго-
варивать по телефону, зайти в Интернет, сходить с подругой
в кафе…

«Даже дышать лень…»

Экскурсии грудной клетки совершаются сами по себе. Ес-
ли бы можно было волевым усилием их прекратить… Но
волевое усилие – это действие. Любому действию противо-
стоит всепоглощающее, всеобъемлющее ничто… Сашка от-
ключила телефон. Из последних сил. Казалось, она не руку
протягивает, чтобы выдернуть штепсель, а стрелу огромного
крана. Накрыла голову подушкой и окончательно выдохлась.



 
 
 

Подушка была набита кирпичами. В пододеяльник вставили
мраморную плиту. Сашка тихо-тихо лежала, не шевелясь…
Попробуйте пошевелиться, когда со всех сторон камень!

Она не спала и не бодрствовала. Так и провела целый день
– в каменном ложе. Не пила, не ела, даже в туалет ни разу не
сходила. Муж пришёл с работы и начал что-то спрашивать,
говорить и, в конце концов, орать. Как всегда. Он стащил с её
головы подушку. Как сквозь стену Сашка слышала, что ему
звонили с её работы. И почему, если ей плохо, она «ничего не
сказала». Это что, так сложно – набрать номер?! И почему,
кстати, она отключила и домашний, и мобильный – «вдруг
что-то срочное»! И вообще, он «чуть с ума не сошёл»! И
«что он должен был думать»?!

– ОТКУДА. Я. ЗНАЮ, – слова давались очень тяжело. Но
пока давались!

– Что?! Что ты знаешь? – у него изо рта летела слюна.
– Так вот именно. Я ничего не знаю. Даже что я должна

думать, – Сашка хихикнула. Её развеселил неповоротливый
язык. И обрадовало такое количество слов. Толстых слов.

– Ты с ума сошла?!
– НЕ. ЗНАЮ. А. ТЫ. ТАК. МОЖЕШЬ. КАК. РЫБКА, –

Сашка стала закрывать и открывать рот. Её забавляла стран-
ная связь между этим действием и словами, рождающимися
где-то в макушке. Пузыри слов надувались, вылетали из неё
и лопались, оставляя неуловимый, как нейтрино, след звука.

Ему бы погладить по голове свою временно съехавшую



 
 
 

с катушек супругу. Заварить крепкого чаю или коньяку на-
лить. Поговорить ласково. Поставить старую комедию. Мас-
саж сделать. За цветами сбегать. Продолжить орать и брыз-
гать слюной. Выпить стакан кефира. Но нет. Для этого всего
Сашкин супруг был слишком рационален. Он перешёл к де-
лу. Неожиданно спокойно он сказал:

– Короче, кончай дурить. У шефа сегодня день рождения.
Мы приглашены. Вставай, приводи себя в порядок, и едем.

Сашка продолжала изображать рыбку.
–  Хочешь продолжать спектакль? Ладно,  – кинул ей

муж. – Скажу, что ты заболела.
Переоделся и ушёл.

Сашка встала, привела себя в порядок, взяла немного де-
нег из доступной «общей кассы» – там, между прочим, был
и её «вклад» – и вышла из дому без какой-либо конкрет-
ной цели. Мир был из камня и стружки. Каменный небо-
свод. Каменная земля. Каменные деревья. Каменные дома.
Всё остальное – стружка, заполняющая полости между кам-
нями. Разгребая её руками и пиная ногами, Сашка еле-еле
продвигалась по шоссе к городу. «В загул! В загул-л! В за-
гул-л-ллл!» – гулко лопались пузыри на макушке, тут же пре-
вращаясь в стружку…

«ЛЛЛ!!! Л! ЛЛ! ЛЛЛ!!!»



 
 
 

В какой-то момент стружка попала Сашке в дыхательные
пути. Одна. Ещё одна. И ещё. И ещё. А потом что-то негром-
ко лопнуло в ушах, и мир прекратил трансляцию…

Когда вещание возобновилось, Сашка обнаружила себя
за столиком японского ресторана. В одиночестве. Дышалось
легко. Она прекрасно себя чувствовала.

«Ты умерла, и тут – всё то же самое… Даже японские ре-
стораны есть! Языческая сила!»

– Какое у вас тут сегодня число? – спросила она у офици-
анта.

«Интересно, какой у них календарь? Может, всё-таки на
том-этом свете торжество буддизма? Вот и ресторан – япон-
ский. Хотя по антуражу – типично японско-московский.
Официант по-русски говорит… Или тут сразу синхронная
трансляция прямо в душу: с языка вечности на тот, носи-
телем которого свежеупокоенный являлся при жизни? Ти-
па, время дают на адаптацию – времени-то после смерти ва-
гон. Или целый состав!.. Санечка – дура! Ты не умерла. Это
слишком хорошо, чтобы быть правдой!»

– Двадцать седьмое, – нисколько не смутившись её дума-
ми, ответил официант.



 
 
 

«Точно не умерла. Если даже на этом свете есть люди,
умеющие читать мысли, то на том – и вовсе. Хотя что из этих
светов тот, а что – этот? Это как фотография. Если она нега-
тив – она же всё равно фотография? Просто с негатива мож-
но делать сколько угодно копий. А с напечатанной уже нет.
Порвана, сгорела, залита горячим кофе. Но если фотография
дорога – вот он, милости просим, негатив! Печатаем ещё!»

– Апреля? – уточнила Сашка.

«Насколько всё-таки мысль быстрее слов. Думай ты с раз-
говорной скоростью, официант бы решил, что – заторможен-
ная. А так ты в краткие паузы-интервалы умудряешься на-
нести немыслимое количество невидимой миру пурги при
полном сохранении внешних приличий…»

– Да.
– Ну, слава богу, месяц на месте, хотя минутой прежде

был вечер двадцать пятого. А-а… простите. Сейчас утро? –
Сашка тряхнула головой, чтобы прекратить бесконечный
внутренний монолог.

Официант кивнул.
– Будете что-нибудь заказывать?
– Буду. Почему нет?! Какой-нибудь суп, на ваш вкус, и

грибы. У вас должны быть такие фаршированные грибы, не



 
 
 

помню, как их… – парень записывал. – И чайник зелёного
чаю, обычного, без ароматизаторов, с лимоном.

Ни похмелья, ни головной боли, ничего такого соматиче-
ского. Кроме полного сорокавосьмичасового выпадения, ес-
ли сопоставить показания имеющихся воспоминаний и ма-
териализовавшегося официанта.

«Стрессовая амнезия?.. Ну, это не считается, если ру-
ки-ноги целы. Только откуда это платье? Из дому ты ушла в
джинсах и рубашке…»

Это она точно помнила. Джинсы и рубашки были люби-
мой Сашкиной одеждой. И сапоги. Даже летом. Благо и до
самых отсталых стран докатилась мода на летние сапоги. В
апреле она просто не могла выйти из дому ни в чём другом,
кроме как в сапогах. И куртке…

«Где твоя куртка, кстати?»

Сашка огляделась. На вешалке невдалеке от её столика на
плечиках висел элегантный бежевый плащ. Кроме Сашки в
зале ресторана никого не было. На ней самой было чудесное
белое трикотажное платье с лямками крест-накрест на спи-
не, на ногах…



 
 
 

«Лодочки? Ботинки? Зимние лодочки? Как они называ-
ются?»

– Как называется такая обувь? – спросила Сашка у офи-
цианта, подошедшего с чаем.

– Ботильоны, – любезно ответил он.

«Какой грамотный и уравновешенный юноша. Надо бы
оставить ему щедрые чаевые…»

– Не подскажете, как я здесь оказалась? – вдруг подско-
чила Сашка. – И где моя сумочка?!

«Какая сумочка, к чертям?! Не было сумочки. У тебя бы-
ли деньги в заднем кармане джинсов, а теперь нет ни джин-
сов, ни, соответственно, задних карманов! «Уносите чай,
мне нечем платить, извините! Я, пожалуй, пойду!»

–  Вас сюда привёл, собственно, владелец ресторана и
наказал выполнять любой ваш каприз, не беспокойтесь!  –
улыбнулся юноша. И не стал добавлять, что Владимир Вик-
торович предупредил, что девушка «с некоторыми странно-
стями», и что отпускать её отсюда нельзя «ни в коем слу-
чае». Он быстро завершит дела и вернётся. Короче, велено
не выпущать! – И попросил, чтобы вы его непременно до-
ждались, – официант держал улыбку. Весьма мило. Как-то



 
 
 

у него получалось халдействовать с достоинством и шутить
без панибратства. Талант.

– Господи… – только и прошептала Сашка себе под нос. –
Во что я вляпалась? Загул, кажется, удался. Не знаю, как на-
счёт тяжести и беспросветности, но зачёт по беспамятству
сдан на «отлично».

Что характерно, вялость и леность, внезапно, без объяв-
ления войны, напавшие на неё двое суток тому, как рукой
сняло. Мало того, вдруг она поняла, что дьявольски хочет
жрать. Не перекусить. И не поесть. А именно «пожрать», хо-
тя, конечно, в белом платье с лямками крест-накрест на спи-
не и в этих зимних лодочках хотеть «жрать» как-то не очень
эстетично.

– Знаете, молодой человек, я очень хочу есть. Прямо-таки
жрать хочу. Так что, кроме супа и грибов… В общем, вы са-
ми, на ваш вкус и побольше. И четыре по пятьдесят текилы.
Сто лет не пила.

– Любой каприз! – вышколенно улыбнулся официант.
– Это…
– Да?
– А он как, ничего? Ваш работодатель, в смысле. Внешне.

Идиотский вопрос, да?
–  Нормальный. Иногда только жуткий зануда. А так –

обычный, – официант сохранял уважительное спокойствие.

«Клиент всегда прав. Если клиент идиот – правота стра-



 
 
 

дать не должна…»

– Не Ален Делон?
Официант по-шутовски слегка развёл руками.
– Жаль! Да и чёрт с ним, мне Ален Делон никогда не нра-

вился. Слишком сладкий. Кстати, сладкое у вас есть? Япон-
цы же должны есть сладкое. Вот и сладкого мне чего-нибудь
тоже!

Парень согласно кивнул и с безупречно скрываемым об-
легчением ушёл исполнять.

– Что это было? – спросила Сашка у коротконосого гли-
няного чайника. – А-а… Мне всё равно! Зато ты очень при-
ятный на ощупь. Если для того, чтобы ко мне вернулась ра-
дость осязания, надо на два дня выпасть из эфира, то это,
согласись, не слишком большая плата. Молчишь?.. Молча-
ние – знак согласия.

–  Как вас зовут, молодой человек?  – поинтересовалась
Сашка у официанта, когда он принёс первые заказанные
блюда. Еда источала совершенно очаровательный аромат.
Невыносимо прекрасный. Удивительный. Сытость наступа-
ла от одних только запахов и предвкушения. Казалось, что
можно даже не есть. А только сидеть – и вдыхать. Между тем
Сашка никогда не была поклонницей японской кухни. Она
любила самую обыкновенную русскую. Ну, может, немного
грузинскую. И армянскую, конечно же. Итальянскую. Укра-
инскую. Любую вкусную кухню… Так что пусть сегодня бу-



 
 
 

дет японская!

«Интересно, как с таким аппетитом и возвращённым обо-
нянием ты бы реагировала на правильно приготовленный
харчо? Захлебнулась бы слюной? Огласила бы ресторанный
зал желудочно-кишечным рокотом?.. Тоже звук…»

– Антон.
– Что?
– Меня зовут Антон.

«Всё-таки выпала из трансляции!»

– Ух ты! Антон. Богатое имя. Протяжное такое для муж-
ского. Ан-тон. Вдох и – раз! И два… Произносится сверху
вниз. Снисходит. Антон, текилу вы не забыли? Только имен-
но четыре по пятьдесят. С солёной кромкой. С кусочками
лимона… Или нет, сегодня – лайм. Я его не очень люблю,
но сегодня – лайм. У него такой зелёный запах. И вкус его –
не самый лучший, но зато симфонический – собранный по
нотке изо всех цитрусовых. И вот когда уже был составлен
букет, кто-то щедро плеснул яблочного уксуса. Нечаянно. И
не ошибся… Извините, я много говорю. Это потому что сло-
ва вдруг снова стали объёмными. И гладкими. Как галька.
Наверное, вы и не такое видели?.. Наверняка. Официанты
ресторанов видят куда больше психоаналитиков… У меня



 
 
 

есть подруга. Она психолог. Вы бы её испугались. Она очень
большая и пугающая, хотя и красивая. В ней очень много
всего. Она бы немедленно объяснила, что это такое со мной
было и почему. Или бы мозги запудрила. Что, впрочем, одно
и то же, если разобраться.

Официант вежливо улыбался и молчал.
– Бука вы, Антон. Несите мне мою текилу с лаймом.

«Будешь сидеть тут, есть и пить. И ждать загадочного ре-
сторатора. Фамилия-то у него хотя бы есть?.. Двое суток не
могли вывалиться просто так. Что такое амнезия? Отделён-
ный от общего потока сознания пласт. Почему выпало толь-
ко два дня, а не, скажем, два месяца? Или два года? Инте-
ресно, что испытывает человек, у которого от общего потока
сознания отделилась вся жизнь? И что в таком случае счи-
тать общим потоком сознания?.. Всю выпавшую жизнь или
тот момент, когда ты, скажем, вдруг «включился»?.. Совсем
не страшно. В кино показывают, что человек с амнезией му-
чается, мечется, не узнаёт родных и близких. В alma mater
учили другим вещам. Немногие виденные пациенты клиник
с амнезией производили впечатление вполне нормальных.
Слегка огорошенных, оглушённых, но нормальных. Когда
они не узнавали родных и близких, им приносили фотогра-
фии… Кстати, о близких. Надо бы позвонить мужу…»

Антон принёс трубку стационарного телефона. Мобиль-



 
 
 

ный – до того, как отделился пласт, – был в куртке. А где
куртка – Сашка не знала. Она с удовольствием лизнула край
рюмки, опрокинула в себя специфического вкуса спиртное
и впилась зубами в дольку лайма.

– Ах, Антон! Люди не понимают простых вещей. Или по-
нимают? Вы понимаете, как это хорошо, да? Обыкновен-
ная поваренная соль, кактусовый самогон и, в довершение, –
лайм. Увертюра. Либретто. Занавес. На бис? Хотите, я в луч-
ших алкоголических традициях предложу вам со мною вы-
пить? Не откажете?..

– Мне нельзя. Я на работе, – мягко ответил Антон. – Но
после…

– После – нет. После работы вы для меня слишком моло-
ды, друг мой. Ладно. Сейчас я буду звонить мужу, Антон.

Официант удалился.
Сашка ухмыльнулась.

«Но после…» Надо же! Он, верно, подумал, что ты – про-
ститутка… «Как вас зовут?» Улыбочка. Взгляд «глаза в гла-
за». И вот уже очередной Антон наивно полагает, как и лю-
бой другой симпатичный неглупый юноша, что он сам по се-
бе подарок судьбы. Ах, сколько ему открытий чудных гото-
вит просвещенья дух… И векселей!»

«Здравствуйте! Оставьте сообщение после звукового сиг-
нала…»



 
 
 

Муж всегда был очень рационален. Никаких дурацких
шуточек. Никаких имён. Никаких «нас нет дома». Это же и
так понятно, что если никто не подходит к телефону, значит,
никого и нет. Оставьте…

[– Почему ты не подходишь к телефону?!!
– Не хочу.
– Вдруг что-то важное!
– Если важное – оставят сообщение, и я перезвоню.
– Но ты же дома, почему ты не подходишь к телефону?!!
– Не хочу. Нет настроения разговаривать. Ни с кем.
– Я, как идиот, выскакиваю из ванной, несусь к телефону,

а она, оказывается, уже дома, просто у неё нет настроения
разговаривать!

– А зачем ты выскакиваешь из ванной? Умные люди при-
думали автоответчик именно для таких случаев.

– Его придумали на тот случай, если никого нет дома.
– Или на тот случай, если ты голый и в мыле. Или на

тот случай, когда тебе не хочется ни с кем разговаривать.
Или…]

«Вторая текила ещё лучше первой. Это как начало зна-
комства. После того, как вы встретились взглядами, но име-
на ещё не произнесены. Приятный флирт незнакомки с уже
почти знакомым… Секундой раньше



 
 
 

Всё мерцало. Билась
По жилам вспененная ночь.
Секундой позже
Предопределилось.
Ещё мгновенье —
Выпорхнуло прочь…

Вторая текила – интервал между «секундой позже» и
«ещё мгновеньем». Время, в течение которого веришь, что
произнесённая шутка навек останется остроумной. А оказы-
вается, что ровно до тех пор, пока кто-то «симпатичный и
неглупый» не начинает ходить в халате и стричь при тебе
ногти.

Наверное, счастливый брак – это когда можно стричь ног-
ти, не испытывая никакого дискомфорта от присутствия по-
ловины. Или и вовсе – стричь ногти друг другу. На ногах. И
получать от этого удовольствие. И в миллионный раз шутить
одно и то же – и шутка будет всё так же остроумна. Даже если
для всего остального мира вы – юродивые… Ты никогда не
стригла при муже ногти на ногах. Ты вообще их редко стриг-
ла дома – ты делала педикюр в салоне. Он стриг при тебе
ногти?.. Да? Нет? Не помнишь. В этом месте тоже амнезия.
Фрагментарная? Мозаичная? Таких нет. Значит, в этом ме-
сте у тебя склероз. Можно ли помнить то, чего не было? Бы-
ло ли то, чего не помнишь?.. Вопрос однозначно не ритори-



 
 
 

ческий. Философский. Подразумевается, что ответ должен
быть остроумным. Должен… Разве это счастливый брак – не
помнить ни да, ни нет? Помнишь, что шутки его не были
остроумными. Твои, впрочем, тоже… Всё больше язвила по-
следние годы. Он прав. Ты плохая. Он тебе так помог, вырас-
тил, выкормил, воспитал, а ты… Нет, правда-правда. Всё –
правда. Нечего возразить. Тебе нужна была радость бытия…
Ну, или хотя бы покой быта на тот момент. Он обеспечил
тебе покой. После плато покоя кривая твоего возбуждения
поползла вверх, к туманным пикам бытия, а он так и остался
на своём спокойном прозрачном бытовом плато. Быту мёрт-
вое сердце не помеха. За пределами этой равнины…

Есть тёплые нежные дни.
За стылостью этих снегов
Есть радуга, вереск и зов,
Есть сумрак, полёт и огни,
Но меня не бывает с ними…

Никто не виноват. Вот уж чего он от тебя точно никогда
не дождётся – так это горячо любимого всеми чувства вины.
Чувство вины – суррогат. Жалость – вот ещё неплохой заме-
нитель любви. «Нет хлеба? Пусть едят пирожные!» Спаси-
бо, ты сыта. И чувство долга глодать больше не имеешь ни
малейшего желания! Какого долга? Перед кем? Все векселя
давно оплачены. Просто они лежат в сейфе, и тебе их не вер-



 
 
 

нули. А ты не знаешь кода…»

В мобильном мужа долго играла музыка. Stranger in the
night…

«Сколько раз его просила, чтобы гудки… Просто обыч-
ные, родные с детства длинные гудки. Нет, надо чтобы игра-
ли эти дурацкие мелодии, как при переключении с менедже-
ра на операциониста в банке…»

– Алло… – наконец ответила трубка.
– Привет. Это я.
Молчание.
– В общем, со мной всё в порядке. Я не помню прошедшие

два дня. Извини, если заставила волноваться.
Молчание. Нервическое мужское молчание. Укоряющее.

Пауза, позволяющая «блудной» жене осознать всю пропасть
содеянного и уже приступать к покаянию и самоистязанию.

– Надеюсь, мне удастся выяснить, что со мной было, и по-
сле этого я решу, как быть. Если ты сам не решил прежде
меня. Если ты продолжишь молчать, я нажму отбой. Считаю
до трёх. Один…

–  Где ты?  – сдавленно проговорила трубка, не до кон-
ца, по-видимому, определившаяся со степенью жестокости
предполагаемой меры морально-нравственного пресечения.



 
 
 

«Всё-таки голос у него абсолютно никакой. Как попсовая
песенка. Безликий. Таких миллионы. И они забываются, как
только пройдёт сезон. Но пока их крутят, и крутят, и крутят,
они просто высечены на подкорке – помимо воли. Особен-
ности человеческого восприятия…»

– Я не скажу тебе, где я. Не потому, что скрываю, а пото-
му что не знаю. И узнавать не хочу. После того, как я узна-
ла, какое сегодня число, мне как-то неудобно интересовать-
ся ещё и адресом. К тому же, судя по всему, у персонала есть
приказ меня не выпускать. Прости, если заставила тебя вол-
новаться.

– Волноваться?! О, нет! Ты не заставляла меня волновать-
ся. Ты разозлила меня! Я вернулся домой, тебя нет. Ни за-
писки, ни звонка. И вот, когда я уже обзвонил всех твоих
знакомых, и даже набрал номер твоей ужасной подруги, и
собирался обзванивать морги, моя дорогая жена звонит мне
поутру и весело сообщает, что я не должен её искать, потому
что ей со мной никак. Да-да, ты так и сказала, Александра.
Не «плохо». Не «отвратительно». Не «хорошо, но…». Ты
сказала, что тебе со мной «никак», и весь твой мир из-за
этого превратился в «упаковочную стружку», такую же без-
ликую и противную, как я.

–  Я не помню. У меня амнезия. Скорее всего, именно
та, которую принято называть стрессовой. Поверь, я правда
не помню, что звонила тебе и говорила такое. Хотя… Это



 
 
 

очень похоже на то, что я испытываю. Так что, наверное, это
была я. И я говорила правду. Мало того, тебе должно быть
приятно, что ты так прочно вколотил в меня чувство долга,
что даже в изменённом состоянии сознания я звоню тебе из
отделившегося от общего потока пласта сообщить, чтобы ты
не волновался и не трезвонил по моргам. Согласись, не так
уж и плохо для невменяемой. Что ещё я говорила?..

Сашке не было его жаль. Ни капельки. Каждый раз, как
только в ней просыпалась жалостливая женщина из русского
селенья, она тут же припоминала, как он не купил ей босо-
ножки. Давным-давно. Несчастные босоножки за десять дол-
ларов. Не за сто. И не за тысячу. А за жалкие десять долла-
ров. И не потому, что у него их не было. Были. И гораздо
больше. А потому что это были «дурацкие» босоножки. Он
– ТОТ, КТО НЕ ПОНИМАЕТ! – говорил ей, понимающей,
глупости. Те босоножки были прекрасны. И она шла по ули-
це и плакала. Не специально. Точнее – она не плакала. Саш-
ка Ларионова почти никогда не плакала, даже на похоронах
самых близких. У неё однажды без предупреждения кончи-
лись «эмоции плакальщицы» и остался лишь секрет слёзных
канальцев. Вот и тогда, из-за «каких-то» босоножек слёзная
жидкость начала чрезмерно секретироваться, скапливаться
и обрушиваться вниз – капли сами катились из глаз, помимо
Сашкиной воли. Да, три полоски кожи. Но какой! «Они по-
тёртые. Обшарпанные какие-то! Такое впечатление, что их



 
 
 

кто-то жевал. Чего ты рыдаешь? Я куплю тебе другие!» Ей
не нужны были другие. Ей нужны были эти, «кем-то жёван-
ные». Он совсем Сашку не понимал. Какую жалость она мог-
ла испытывать к человеку, хранящему от неё деньги в сей-
фе? От неё, Сашки, которая с детства приучена не брать ни-
чего без спросу. Не только у чужих, но и у своих. Особенно у
своих. Но какой же он свой, если он орёт на неё из-за дыры
в двери, вместо того, чтобы… А если бы те мужики вызва-
ли милицию? И она не смогла бы доказать, что своя в этом
доме? Но ведь она вовсе не своя в том доме. Тот дом – его.
Хотя построен он на деньги, полученные от продажи Саш-
киной квартиры. И документы, подтверждающие тот факт,
что дом целиком и полностью – его, лежат в сейфе. А она
– просто посторонняя женщина. С другой фамилией, про-
писанная по другому адресу. Где она так никогда и не бы-
ла. Кажется, там, где Сашка прописана, проживает какая-то
бездетная троюродная тётушка-бабушка мужа. Он долго му-
чился, кого туда прописать. Прописаться самому? Тогда его
дом станет не домом, а дачей. А дачу в таком районе могут
и отобрать нынче, дыра в законе найдётся. Прописать в до-
ме Сашку? Нет, бюрократия момента определялась необхо-
димостью проживания в доме именно собственника, не при-
кажете же на Сашку дом переоформлять! Квартира трою-
родной тётушки-бабушки давным-давно была приватизиро-
вана, но отчего-то Сашка оставалась прописанной именно
там. «Какая разница? Мы и так живём под одной крышей. С



 
 
 

каких это пор тебя стали интересовать такие вопросы? Что
за новости?» Вот так вот. Под одной крышей. Соседи. В луч-
шем случае. В худшем – бедная родственница-приживалка,
бессовестно пользующаяся невероятной щедростью. А что
совместные фотографии на стенах – так это просто не замет-
ные в своей привычности пятна. Нет, ей не за что его жалеть.
И не о чем. Он – муж – герой не Сашкиного романа. Ему
нужна женщина-калькулятор, а не женщина-чувство. Только
такая с ним и «совладает». Только такую он и сможет ува-
жать. «Уважение – немаловажная составляющая прочных и
долгосрочных отношений». Она сама не раз втолковывала
это своим клиентам. Мужу нужен равноправный партнёр, а
не беззащитная психованная бестолковая Сашка.

–  …Ещё ты говорила, что я такой же мелкий, как упа-
ковочная стружка. И такой же надоедливый, как хлебные
крошки на простынях. Пока не вытряхнешь – не уснёшь. И
что стряхивать – полумера. Можно только содрать с постели
и вытряхнуть на улице. Иначе – всё.

– Да? Я всё это, наконец, тебе сказала? – Сашка рассмея-
лась. – Жаль, что я этого не помню. Правда, жаль. А что ты
мне отвечал?

– Ты издеваешься?! Александра, немедленно скажи, где
ты, я приеду! Звонили с твоей работы. Я сказал, что ты за-
болела.

– Как ты благороден! Спасибо! Не надо за мной приез-



 
 
 

жать, дорогой. Я очень хотела, чтобы ты приехал, когда у
меня в замке застрял ключ. Потом я хотела, чтобы ты под-
твердил, что я твоя жена, но абонент был временно недосту-
пен. Ещё позже я хотела, чтобы ты не орал на меня из-за то-
го, что я ничего не могу решить самостоятельно. Когда я ца-
рапнула крыло машины, я не хотела слышать: «Идиотка! Ты
что, дерево не заметила? Оно, что, карликовое?! Всё! Хрен с
маслом тебе, а не машина!» Знаешь, что я хотела слышать?
«Ерунда, милая! Ты же просто учишься». И уж точно я не
хотела сама решать проблемы с этой царапиной, когда у те-
бя в телефонной книжке давно прикормленный автослесарь.
Тебе бы это стоило меньших усилий и средств при более
эффективном результате. Ты хотел научить меня жить? От-
крою тебе большой секрет: я к этой науке не способна. Есть
люди, совершенно не восприимчивые к геометрии, а есть – к
бытологии. Вот я, увы, такая. Будь учитель чуть лучше, чуть
мягче, чуть более любящий – возможно, со временем я бы
освоила азы. Но когда и ученик без особых способностей и
учитель плох – ничего не выходит. И ещё… У меня много
воспоминаний о том, что ты на меня орёшь. Фи! Даже если
это и так, и я ни на что не годна, то я всё равно не хотела,
чтобы ты на меня орал. А раньше, много раньше, я хотела,
чтобы ты смотрел со мной на закаты и рассветы. И не зевал, а
слушал. Хотя бы пытался понять. Хотя бы изображал инте-
рес. И ещё я хотела, чтобы ты купил мне босоножки за десять
долларов. И не скрывал от меня код сейфа. Не потому, что



 
 
 

я очень хочу знать, что ты там прячешь. А просто потому,
что мы – муж и жена. Самые близкие друг другу люди вовсе
не по той причине, что их совместное фото висит на стене, а
потому что у них на двоих – одна кожа, понимаешь? Какие
могут быть тайны от того, кто ходит в твоей коже, а ты в его?
Разве можно кричать на самого себя за безалаберность? Как?
Как можно не приехать к самому себе, если ключ сломался
в замке? Я хотела… О доме я даже говорить не хочу, сам
всё понимаешь, ты же умный… А теперь я ничего не хочу.
Не стоит мне чего-то хотеть… с тобой. Я справлюсь с этой
и другими ситуациями самостоятельно. И если мне надо бу-
дет приехать в твой дом, чтобы забрать своего плюшевого
медведя, паспорт и чемодан тряпок, то я вполне способна
справиться с этой задачей сама. Но я всё-таки вежливый и
хорошо воспитанный человек. И потому я звоню тебе, мое-
му скорее roommate,2 чем beloved,3 чтобы сказать: «Со мной
всё в порядке. Не беспокойся. Увы, обстоятельства склады-
ваются так, что я наверняка съеду. Ищи новую соседку».

Сашка нажала отбой. И с огромным удовольствием выпи-
ла третью текилу.

Еда была преотличная. Она имела вкус. А также – запах,
цвет и температуру. Маленький хрустящий промасленный
«конвертик» с тестом был трогательно хрупок. Разноцвет-
ные кусочки овощей, рассыпавшиеся по тарелке, напомина-

2 Товарищ по комнате, сосед (англ.).
3 Возлюбленный (англ.).



 
 
 

ли островок цветущего летнего луга. Если лежать на земле,
закрыв один глаз, то будешь видеть именно такой пейзаж. И
слышать птиц, насекомых и какой-то неявный гул. Жаль, что
в зале ресторана это всего лишь гул кондиционера.

– Европейский прибор? – осведомился Антон.
–  Да. Совершенно не умею пользоваться палочками.

Непостижимая для меня наука. Я слишком сосредотачива-
юсь на тактильных ощущениях и всех этих пронациях-супи-
нациях кисти как таковых. Палочки – не мой способ позна-
ния мира пищи. Всё очень вкусно. Кажется, я сейчас съем
свою месячную норму.

– Японская кухня не калорийная.
– Везде есть калории. И в дохлой рыбе, и в варёном рисе,

и даже в лимонах и лаймах. Везде, где есть или была жизнь,
будет и энергия. Существовать или выделяться… Не обра-
щайте внимания, Антон. Я выпила, и теперь меня тянет по-
болтать. Некоторые утверждают, что это склонность к фи-
лософии. Скажете «быт» – запишут в клуши. Произнесёте
«экзистенция» – вуаля! – вы уже образованная леди. Произ-
носите побольше мудрёных слов, людям нравится всё таин-
ственное, когда речь, конечно же, не идёт об угрозе жизни.
Просто говорящий психоаналитик у некоторой части публи-
ки хорошим специалистом не считается. Хирург, позволив-
ший себе пространные речи, исполненные латинизмов, бу-
дет признан беспокоящейся роднёй высокомерным снобом.

Официант продолжал вышколенно-искренне улыбаться.



 
 
 

– Мне интересно, Антон, что вы думаете? Вы же что-то
думаете?

– Конечно. Мой внутренний монолог никогда не умолка-
ет.

– О! Видите! Работает! Вы сказали привлекательное для
всех образованных по верхам клуш словосочетание. Я его
тоже отлично знаю! И мне ещё больше хочется с вами пого-
ворить. Так что вы сейчас думаете? Прямо сейчас.

–  Прямо сейчас я думаю о том, что на улице прекрас-
ная погода. Светит солнце. И уже совсем скоро будут цвести
тюльпаны.

– Тюльпаны – прекрасные цветы. Извините меня, Антон,
что я к вам пристаю. Это ужасно. Я просто захмелела. И я
немного нервничаю. Потому что совершенно не помню, кто
такой этот ваш…

– Владимир Викторович.
– Ну да… И где я с ним познакомилась, как он выглядит

и так далее и тому подобное. Я понятия не имею, где мои
джинсы, куртка и сапоги. И откуда это платье, эта обувь и
тот плащ, что висит на плечиках.

– Вам очень идёт это платье. Я только что об этом поду-
мал. Что-то ещё?

– Какого он хоть роста?
– Выше среднего. Скорее высокий.
– И на том спасибо. Нет, пока больше ничего не нужно.
Сашка закурила, глядя на последнюю рюмку текилы.



 
 
 

И тут в зал вошёл действительно высокий мужчина. Дей-
ствительно не красавец. Но и не урод. Обыкновенный муж-
чина, выше среднего роста, чуть старше средних лет. На пра-
вой руке висел пиджак.

«Посетитель?.. Ах, да… Ресторан же ещё закрыт. Значит,
это и есть Владимир Викторович без фамилии»

Он направился прямиком к её столику. Присел. Левой ру-
кой по-свойски потрепал её по щеке.

– Здравствуй, Сашенька.
– Здравствуйте, Владимир Викторович.
– Можно просто Вова. И уж тем более на «ты». Тем более

я уже был и просто Вова, и на «ты».
– Как ваша фамилия, просто Вова?
– Значит, ты действительно не помнишь.
– К сожалению… Я даже не помню момент брудершафта.
– Видимо, не только этот, – он улыбнулся. – Ну что ж, при-

мерно так я и предполагал. Ну, начнём с начала и на «вы».
Моя фамилия Пятиугольников.

Сашка прыснула.
– Да. Это, и правда, очень смешно. И – главное – неудоб-

но. Очень длинная и не похожа на настоящую. Но тем не ме-
нее – это моя фамилия. Представляете себе, как это неудоб-
но, например, в армии?

– Не представляю, как это в армии, – честно призналась



 
 
 

Сашка. – Зато примерно догадываюсь, как должны дразнить
с такой фамилией. И как её носитель всю жизнь должен дока-
зывать окружающим, что ищет он вовсе не пятый угол. По-
тому что давно его нашёл. Ну и всё такое. Банальная психо-
логия. Я ненавижу банальную психологию.

– Я тоже.
– Но в ней есть некоторый смысл. Как во всём банальном.

Иногда только в банальном и есть смысл. «Банальное» равно
«общеизвестное». «Общеизвестное» равно «верное».

– Сашенька, с вами очень интересно.
–  Правда?  – Сашка посмотрела на него сквозь рюмку

текилы. Владимир Викторович Пятиугольников был очень
смешной. – Я несу обычную ничего не значащую чушь. Что
в ней может быть интересного?

– Вы.
–  Обманчивое впечатление. Искажённое восприятие. Я

такая же, как все остальные женщины.
– Вы куда беззащитнее многих и многих остальных. И вы-

зываете удивительное желание. Как будто вы не женщина. Не
совсем женщина.

– Бездомная собака? Щенок? Потерявшаяся девочка? Это
только так кажется… Только кажется. Это иллюзия. Мираж.
Быстро развеивающийся… Сперва вы, просто Вова, буде-
те хотеть меня защитить. Укрыть. Приголубить. Чуть позже
моя беззащитность станет вас раздражать, вы начнёте читать
мне нотации, учить жить и так далее. Проверено. Впрочем…



 
 
 

Я совершенно свободна для всего этого!



 
 
 

 
Третья глава

 
Смотреть ночью на кладбище с высоты седьмого этажа

только на первый взгляд глупо. Бессонница, как полагают
многие, ни разу её не испытавшие,  – состояние выгодное.
Беспроцентный кредит у времени. Не спишь? Знай себе ра-
ботай. Или читай. Или вышивай вензеля на батистовых пла-
точках.

Увы, нет. Бессонница – это состояние на грани. Беспро-
светный морок. Ты и не бодрствуешь. Но и не спишь. Ты из-
мотан невозможностью делать хоть что-нибудь. И измождён
неспособностью не делать ничего.

Наблюдать что-либо, всё равно что, в таком состоянии –
это медитация, позволяющая упорядочить энергетические
вихри. Потому что у нормальных, спящих людей – направ-
ленные энергетические токи. А у бессонных – хаотичные
энергетические вихри.

Сашка имела возможность рассматривать идущих по ас-
фальтовой дорожке к автобусной остановке людей, само
шоссе, кладбище и водоём, слева прилегающий к кладбищу,
в любое время суток. Например, утром, за горячим крепким
кофе, перед тем, как влиться в этот сумасшедший людской
поток, не ослабевающий с семи до девяти утра в обе стороны.
Автобус. Метро с двумя пересадками, и наконец-то ты, уже
изрядно помятая и разозлённая, на службе. На развесёлой



 
 
 

службе, где занимаешься всякой бесполезной и бессмыслен-
ной ерундой. Не менее бесполезной и бессмысленной, чем
та, которой занималась прежде. Но зато куда менее ответ-
ственной и куда более познавательной.

Неказистая панельная девятиэтажка, построенная по раз-
нарядке каким-то захудалым заводиком для своих работни-
ков, прежде находилась на окраине. Теперь этот район не
считался таким уж и отдалённым, но конкретно эта улица и
этот дом были не в самом выигрышном положении. Из до-
строенных позже веток метро – одна прилично не дотяну-
лась, другая – сильно перепрыгнула. Так что милости про-
сим на автобусную остановку, хочешь на этой стороне шоссе,
хочешь – на той. Пешком – долго. На такси – дорого. На ав-
тобусе – столько же, сколько пешком и на такси. По времени.
Зато дешевле. И теплее. Сашка частенько ходила пешком.

«Перебирание нижними конечностями пространства-вре-
мени есть борьба с гиподинамией и профилактика нерв-
ных срывов. Интересно, если кто-то здесь сдаёт квартиру, то
наверняка в объявлении пишет: «Десять минут до метро».
Особо совестливые, скрепя сердце, указывают двадцать. Со-
рок, дамы и господа понаехавшие! Ровно сорок минут. Не
единожды проверено молодой энергичной коренной балбес-
кой, по юности и глупости лишившейся собственной соб-
ственности и так до сих пор ничего и не приобретшей. Кро-
ме сорока минут единоличного неотчуждаемого пешего хо-



 
 
 

да. Если условно принять минуту за однокомнатную кварти-
ру где-нибудь в Железнодорожном, то в целом твой поход к
метро – это уже практически собственный особняк в окрест-
ностях престижных шоссе!»

Сашка уже отвыкла от такого образа жизни: автобус-мет-
ро и шумная работа с мизерным коэффициентом полезно-
го действия – командная. Но что делать? Работа – это неко-
торый, пусть и малый, но независимый ни от чьей щедро-
сти (или жадности) денежный пул. Средства к существова-
нию. Омерзительное словосочетание. Именно что к суще-
ствованию. А существование не предусматривает наличия у
существующего пары итальянских сапог за страшно сказать
сколько. Перчаток из тончайшей лайки. Собольей накидки.
Каратного бриллианта. Ожерелья из натурального, взросше-
го в чреве моллюсков, крупного жемчуга. Или, например, ра-
ритетного серебряного браслета ручной работы, оцененно-
го в пару килограммов золотых штампованных. Серой белу-
жьей и трюфелей. Полного собрания сочинений Конан Дой-
ла, включающего даже неинтересную современному русско-
му читателю брошюру «прогрессора» сэра Артура времён
англо-бурской войны, на белоснежной плотной финской бу-
маге, в кожаном переплёте, изданного крайне ограниченным
тиражом.

Существующий на средства к существованию может поз-
волить себе килограмм сухарей с изюмом и детектив фор-



 
 
 

мата pocketbook от одной из писательниц «номер один в
России». Хрусти на здоровье, развлекайся. Но без хоть ка-
ких-нибудь независимых средств хоть какая-нибудь «кар-
манная» независимость и вовсе невозможна, какие бы пла-
менные речи на эту тему не толкались и какие бы «освобо-
дительные» войны не развязывались. А именно сейчас она,
пресловутая независимость, была Сашке ох как нужна. Что-
бы съехать из этой квартирки и убраться из Вовкиной жизни.
Ни он, ни она против такого расклада не были. Только он по-
чему-то медлил. А у неё не было особого выбора. Не погру-
жаться же в свои тридцать три во все тяжкие юных девочек,
только-только приехавших покорять столицу. Что прикаже-
те делать? Снимать дрянную квартирку с тараканами на тро-
их? Чистить зубы по очереди и не иметь никакого личного
пространства? Ходить в джинсах, купленных на распродаже
китайской контрабанды? Есть шаурму, закусывая макарона-
ми из пластикового стаканчика, превращая мерцающую ма-
товую кожу в то, что они замазывают не самым лучшим то-
нальным кремом? Может, в начале пути это и не страшно.
Но на четвёртом десятке, привыкнув к плюс-минус непло-
хому качеству жизни, Сашка не могла себе представить та-
кого расклада. То есть представить, конечно же, могла. И в
представлениях этих она была несгибаема, улыбчива, всегда
весела и даже ходила в робе, как героини старых фильмов о
советских стройках. Весёлые картинки грустного ума. «Ге-
роини» эти, кстати, за общагу ничего не платили, так что им



 
 
 

было попроще кое в чём.

«Побудешь пока доминионом, а что делать?.. Нет. Гово-
рить, «что делать» ты можешь не хуже всякого. Даже лучше.
А вот что на самом деле делать?»

Сашка получала неплохое жалование. Но в случае само-
стоятельного съёма пристойной квартиры в мало-мальски
терпимом районе от него будет оставаться долларов два-
дцать. На двадцать долларов Сашке не выжить. Они уйдут
на автобус, метро и пирожки. Точнее – пирожок.

«Один пирожок в месяц – в день зарплаты. А одеваться
на что? Не говоря уже о том, чтобы хорошо одеваться…»

Такое существование Сашку не устраивало. Она к такому
не приспособлена. Детство у неё было сытое, опрятное и ра-
достное. Блаженно бездумное. Юность быстро промелькну-
ла на фоне обездвиженных от внезапности поголовных смер-
тей чувств, не оставив в памяти путей выхода из бытовых
ситуаций. Потому что ранняя молодость обеспечена мужем.
Пусть он и был не таким и не тем, но сапог у неё была не од-
на пара (после того как она притупила в себе иррациональ-
ную тягу к босоножкам, не соответствующим его шкале цен-
ностей). И свежий морковный сок по утрам она выжимала
себе на собственной модной кухне…



 
 
 

[– Ты знаешь, что именно в кроваво-красных тонах лю-
ди чаще всего скандалят и даже лишаются рассудка? А на
этом «глазурированном» псевдопаркете так и хочется вы-
царапать слово из трёх букв!

– Не знаю. Зато я вычитал, что красное возбуждает ап-
петит и вообще – это самый востребованный цвет в сало-
не. Помнишь, как долго мы ждали заказа? И вообще, почему
ты вечно иронизируешь и язвишь, вместо того чтобы про-
сто сказать «спасибо»? Я тебя спрашивал, что ты хочешь.

– Я тебе ответила, что я хочу.
– То, что ты хотела, это, прости, какой-то колхоз, а не

современный дом.
– Не «колхоз», а деревня. Точнее – гибрид country с этниче-

скими деталями колониального стиля. И скоро этот «кол-
хоз» станет очень популярным. А ты «с аппетитом» бу-
дешь кусать себе локти в этом кроваво-скабрезном борделе!

– Неблагодарная дрянь!
– Зато со вкусом. Прости, у меня пропал аппетит. Я чув-

ствую себя как в лаборатории на станции переливания кро-
ви. Если бы в тебе была хоть капля гармонии, то ты бы
и пол здесь сделал кафельным. Со стоками прямо в канали-
зацию. Тогда в один прекрасный день, когда один из нас за-
режет другого, уборка данного помещения не составит про-
блем!]



 
 
 

…Во всяком случае, тогда казалось, что на собственной.
Всё так зыбко и так неожиданно изменчиво. Постоянная ве-
личина миг спустя превращается в случайную ошибку. Мо-
да на встроенное красное сменяется тягой к «деревенскому»
hi-tech с «использованием нанотехнологий». Не говоря уже
о соковыжималках, миксерах и блендерах. Инженеры и ди-
зайнеры, не поминая владельцев производств, тоже хотят не
просто существовать.

«Унижение против унижения. Это сентенция или уравне-
ние? Зря ты в школе плохо учила алгебру, дурочка! В пет-
лю лезут не от безрадостности бытия, а от беспросветности
быта!»

Потому пока и был Вовка. Радости, вопреки ожиданиям,
ни бытию, ни – в последнее время – быту не добавлявший.

Средства-то у него были. Измени Сашка себе, подстрой-
ся под него, и… Но единственным человеком, изменить ко-
торому она уже не могла, была она сама. Инженерия её ха-
рактера была априори неизменна. Дизайн Сашкиного пове-
дения был чуть более динамичен, но он мог меняться лишь в
рамках того самого априори неизменного. Замкнутый круг.

«Будь ты сдержаннее и умнее, не таскалась бы на работу
на автобусе и метро. Вообще бы на работу не ходила… Но
нет. Вход – рублик, а выход-то – трёшничек. Ежели что…



 
 
 

«Аналоговое устройство в цифровом мире». Откуда это? И,
главное, зачем это мне сегодня ночью?.. Не любит дух ноч-
ной тепла заплатки…

Нет боли – я лгу себе,
Борьбой называя усталость.
Недаром раненый зверь
Агонией здоровую вялость
Задушит в последней схватке…

Бессонные мысли куда несвязнее выспавшихся.
Незаметно умереть, задушить агонией вялость и родиться

снова в идеальном мире. Где ты – богиня. Все тебе покло-
няются. И… Нет, богиня – тоже не выход. Что за радости у
богини? Вот, Артемида. Заботилась обо всём, что жило на
земле, росло в лесу и в поле. О людях, о стадах домашне-
го скота, о диких зверях. Благословляла рождение, свадьбу
и брак. Вызывала рост трав, цветов и деревьев. Дарила сча-
стье, исцеляла от болезней. И что? Единственного смертно-
го, увидевшего её, видите ли, голой, взяла да и превратила
в оленя. И собственные же собаки Актеона разорвали свое-
го хозяина на части. Раненый зверь, минутами прежде быв-
ший человеком… Афина, должная быть мудрой, не выдержа-
ла состязания со смертной в ткачестве. И? Даже повесить-
ся той спокойно не дала. Оживила и превратила в паучиху.
Якобы в назидание. Но понятно, что из зависти. Бабы. Да



 
 
 

и вообще там, на Олимпе, коммуналка какая-то была, а не
обитель. Нет, быть богиней – не выход. Ни в одном из веро-
ваний. Так хочется, чтобы просто любили. Не за то, что боги-
ня. И не за то, что быстрее бегаешь, метче стреляешь, гото-
ва принять мученическую смерть, умеешь превращать слова
в стихи или воду в коньяк. Хочется, чтобы просто любили.
Тупо – ни за что. За красивые ноги, что ли?.. Заботились.
И желательно в этой жизни. Это что, так много для женщи-
ны?.. Хоть бы заснуть. Как в пелене… Согласна даже на веч-
ный сон. И пусть снится, что ты – единственная женщина,
любимая единственным мужчиной. И больше нет никого. И
ничего. Особенно слов…»

Завтра выходной. И послезавтра – выходной. Два выход-
ных. Очень хочется спать. И нет никакой возможности.

«Что делать завтра? Когда Вовка решит нагрянуть с ин-
спекцией – неизвестно. Но в выходные его точно не будет, к
гадалке не ходи. Или будет? Если ждать – не будет. Если не
ждать и будет – скандал. Как же это выматывает… Просто
Вова – такая же чокнутая и упёртая тварь, как ты. Но у него в
руках есть рычаги управления тобою, а у тебя красных кно-
пок, могущих влиять на него, – нет. Ладно. Будешь ходить
пешком. Сначала плавучий ресторанчик. А вечером – с ви-
зитом к Ефросинье Филипповне. Как раз деньги кончатся, и
надо будет хоть что-то делать…»



 
 
 

Сашка настолько хорошо изучила кладбище напротив,
что ей даже не нужен был белый день, чтобы знать, что там
происходит.

Ночью на кладбище ничего не происходило. Глаза давно
привыкли к темноте, и можно было различить отдельные мо-
гилы. «Если долго и внимательно смотреть на далеко отсто-
ящий объект – ты начнёшь его видеть». Этому её научил Во-
вка. В «прошлой» жизни он был кадровым офицером, участ-
вовавшим в боевых действиях. В настоящей – ресторатор-
ской – как-то раз они вместе поехали на море. Ненадолго.
На пару дней. У него были дела по расширению бизнеса, а
Сашку он прихватил с собой для развлечения. Нет, не её раз-
влечения, конечно же. Своего. Они бродили вдоль берега и
смотрели на корабли, стоящие в акватории. Если долго смот-
реть на линию горизонта и представлять себе, что ты смот-
ришь за горизонт, то тебе откроется то, что от праздных от-
дыхающих всегда скрыто. Хотя вот оно, только умей смот-
реть.

Сашка не умела. Но научилась. Она вообще была очень
способной ученицей. Особенно в том, что ей совершенно не
пригодится.

«Лучше бы ты научилась готовить лазанью!»

Просто Вова очень любил поучать. Её внимание было од-



 
 
 

ной из самых сильных составляющих этих странных отноше-
ний. Женщины, как правило, так же мало слушают мужчин,
как мужчины – слушаются женщин. Сашка была тем самым
подтверждающим исключением.

«Лучше бы он научил тебя обращаться с распределите-
лями в щитках. Что толку в том, что ты теперь можешь но-
чью видеть кладбищенские кресты?!. «Здравствуйте, Васи-
лий Пименович Филимонов, 1896–1997 гг. Что ж это вы, Ва-
силий Пименович, до стольника годик не дотянули, не рас-
старались, голуба? И почему серьёзный такой? И лик у вас
синий-синий, краше в гроб кладут. Нефотогеничны-с? Про-
стите! Не хотели-с. Неудачная шутка. Мы же с вами дру-
зья, Василий Пименович. Бывает, брякнешь глупость. Хоти-
те выпить, Василий Пименович? У меня не только чёрная
водка в загашнике была. У меня и коньячок хороший име-
ется. Вы не против? Отлично! Я мигом!»

Сашка быстрой тенью метнулась в комнату, достала из
трёхстворчатого шкафа бутылку отменного коньяка. Вовка
не одобрял её одиночного пьянства. Но кого это волнует,
одобряет он или нет? Мужчина волнует женщину ровно пока
он рядом. А как только вышел за дверь – привет! Пора при-
мерять тряпки, слова, спиртное и других мужчин. Вот Васи-
лий Пименович, царствие ему небесное, рядом. Невдалеке,
по крайней мере. Буквально через дорогу. Во всяком случае,



 
 
 

они с Сашкой видят друг друга. И покойный господин Фили-
монов не против Сашкиного коньяка и живой беседы. Ровно
через сто граммов они будут близки, как старые друзья или
даже близкие родственники. Родные люди.

«Коньяк!»

Как-то раз Сашка возвращалась из командировки. СВ, как
и полагается руководителю отдела каких-то очередных ком-
муникаций. Публика в спальных вагонах обычно «прилич-
ная», то есть статусная. На Лёх шанса нарваться нет, если
только на что куда похуже. И надо же, шофёр-дальнобоец за-
тесался. Других билетов на московский поезд не было, а ему
срочно. Так он, раз уж «гулять так гулять!», бутылку коньяка
приличного прикупил. Весьма и весьма приличного, кстати.
Коммуникациям только, жаль, не обучен был. Начал запро-
сто, как нынешние соседки:

– Здрасьте! Я Павло. Павлик. А вы кто будете?
–  Александра Александровна,  – высокомерно бросила

Сашка. Она была не в настроении, и меньше всего ей хоте-
лось разговаривать. Да ещё и с человеком явно не её соци-
ального круга. Ни с кем не хотелось. Промозглый Львов был
недружелюбен. Обледенелые дорожки вдоль трамвайных пу-
тей, зловещие в своём величии костёлы. Памятник Первопе-
чатнику. Неудавшийся совместный проект. Украинцы не за-



 
 
 

хотели делиться с русскими американскими деньгами.

«Ну, ничего, ребята. Долг платежом красен!»

Фрикативная обслуга гостиницы и изысканный бизнес-
мен со степенью доктора наук и профессорским званием,
советско-комсомольской ещё формации, прекрасно говоря-
щий по-русски. И по-английски. Ещё бы! «Вэжа крамарив».
Как её? «Башня торговцев», вот.

– Мы торговцы и есть. Только не рыбой и не кирпичом.
И даже не интеллектуальными услугами. Мы торгуем фик-
цией. Впариваем веру в то, что сотрясение эфира звуковы-
ми волнами способно принести счастье, здоровье и деньги, –
хихикала хмельная, сидящая под роскошными оленьими ро-
гами Сашка.

Башня торговцев недалеко от оперы. Прекрасный ита-
льянский тенор. Аида. У Сашки внезапно заболел зуб. До
одури. До невозможности. Она никогда не думала, что в че-
ловеческом теле может так что-то болеть. Тенор изящно
взбегал к верхам – и туда же взлетала Сашкина боль. Его го-
лос струился вниз – и её боль проникала в желудок и сигмо-
видную кишку. Никогда прежде Сашка не знала, что зубная
боль – это так страшно. Ей казалось, что нет боли, лишаю-
щей сна. Нет боли! Они врут. Вызывают жалость к своей вя-
лости. А оказалось, что есть боль, лишающая дыхания. Бук-
вально. Боль, вскипающая под диафрагмой. Зажаривающая



 
 
 

изнутри. Если тенор ещё раз взовьётся, у Сашки лопнет го-
лова, войдя в резонанс. И разлетится алыми осколками по
бордовому бархату партера.

Наплевав на приличия, она встала и пошла. Из центра ря-
да. Публика шикала. Ещё бы. Профессор-бизнесмен, как че-
ловек воспитанный, поплёлся за Сашкой. Кроме разрываю-
щей голову боли Сашку тревожил ещё только один вопрос:
«Как идти?! Передом к недовольным зрителям, как и поло-
жено этикетом? Но тогда к сцене она будет задом. Неловко.
«Меня тревожит этический вопрос: как к вам развернуться
– задом или гениталиями?» Откуда это?» Тенор в очередной
раз взвыл. «Треснуть бы тебя!»… «Бойцовский клуб». Точ-
но! Одноразовые друзья…»

Сашкин выход не остался не замеченным никем, от соли-
ста до галёрки. Она крутилась то так, то эдак, внезапно скрю-
чиваясь от очередного обжигающего всплеска в мозгу. Она
танцевала диковинный танец. Вслед за ней дрифтом продви-
гался профессор, клокоча на ходу: «Прошу выбачэння! Про-
шу выбачэння!»

– Что с вами, Александра?! – заботливо взял он Сашку
под руку, когда они, наконец, выбрались в холл.

– Зубы, – простонала Сашка. – Никогда не болели.
– Идёмте лечить! Немедленно! Тут недалеко, буквально

за углом, есть стоматологический кабинет. Кажется, кругло-
суточный, – спутник источал искреннее сочувствие.

Вот так Сашка и лишилась сразу двух зубов мудрости. Но-



 
 
 

чью. Во Львове. Без помощи всяких «кодированных» запис-
ных книжек. Профессор заплатил. Она протестовала, но бы-
ло поздно. Пока здоровенный молодой дядька, напевая, что-
то колол в самые отдалённые латеральные углы распахнутой
Сашкиной пасти, затем орудовал там устрашающего вида
железякой, не прерывая пения, львовский профессор-биз-
несмен уже заплатил. Джентльмен.

Стоматолог накорябал на бумажке название обезболива-
ющего.

– Только ни в коем случае на голодный желудок! Или не
слишком много сразу.

– Доктор, так я же щещас не могу есть! – пошевелила Саш-
ка онемевшими челюстями.

– Не можете есть – пейте! – бодро пошутил доктор.
Вопреки Сашкиным опасениям и предупреждениям кол-

лег, во Львове отлично говорили по-русски. Когда хотели.
– Это как в шовецкой Прибалтике. Когда хотели – пре-

крашно говорили, – прошепелявила Сашка в профессора.
– Что вы имеете в виду, Сашенька? – с готовностью засю-

сюкал тот в ответ.
Сашка частенько отвечала своим мыслям вслух, чем ста-

вила собеседников в неудобное положение.
– Ижвините, это я шебе. И ещё ижвините, што я ишпорти-

ла вам прекрашный вечер. Я люблю оперу, и мне так нелов-
ко… И вообще!

– Перестаньте! – профессор махнул рукой. – С вами, Са-



 
 
 

шенька, любой вечер прекрасен.

«Приехали. Опять-двадцать пять!»

– Ну, я, пожалуй, пойду! Я и так… И давайте я вам отдам
деньги за врача, пожалушта!

Профессор так энергично протестующее зажестикулиро-
вал, что Сашка не на шутку испугалась, что у него что-ни-
будь отвалится.

– Сашенька! Я не могу вас просто так отпустить. Не могу!
Делайте со мной что хотите! Я поеду с вами в гостиницу и
буду всю ночь сидеть под дверью вашего номера, если вы не
согласитесь сходить со мной в ресторан. Тут рядом премилое
заведение!

– Во Львове всё так рядом! – улыбнулась Сашка. Онеме-
ние понемногу проходило. – Но, дорогой мой, смею вам на-
помнить, что мне только что удалили два зуба. Мне, женщи-
не, никогда не страдавшей зубной болью, только что удалили
сразу два зуба! Что я буду делать в ресторане?

– Вы будете украшать его своим присутствием! – пылко
воскликнул львовский профессор.

«Кукла в интерьере…»

– И к тому же стоматолог сказал, что пить можно! Вот мы
и закажем вам что-нибудь жидкое и негорячее.



 
 
 

– Ага… Виски, – картинно улыбнулась Сашка.

«Интерьерная кукла-алкоголичка! Впрочем, если он так
хочет… Делать тебе всё равно нечего. И, как ты понимаешь,
ресторан входил в его планы и до стоматологического форс-
мажора».

Профессор-бизнесмен был хорош собой. И совсем не по-
хож на хохла. И даже на поляка, несмотря на явно «-инскую»
фамилию. Он был похож на персонаж детективных романов
Акунина – Эраста Петровича Фандорина. Высок, атлетиче-
ского телосложения, глаза синие, волосы чёрные. Минус се-
дые виски. Ещё по приезде Сашка очень удивилась моло-
дости львовского профессора. Во время полуофициального
приветственного завтрака он рассказывал, что купил сыну
машину.

– Какую? – уточнила Сашка из вежливости
Он охотно рассказал, присовокупив характеристики.
– Надо же! Какие игрушки научились делать…
– Почему игрушки? – опешил синеглазый профессор.
– А сколько вашему сыну?
– Двадцать пять лет.
– Ой, простите!.. Вы так молодо выглядите!
Профессор никак не отреагировал на это Сашкино заяв-

ление. Видимо, привык.
Он Сашке нравился, делать было нечего, и у неё не было



 
 
 

ни одной причины, чтобы отказаться от приглашения в ре-
сторан и от всего последующего.

Они провели прекрасную ночь.
Спиртное и секс – самые изумительные обезболивающие,

усиливающие действие друг друга. Не говоря уже о снотвор-
ном эффекте.

Всё, что было с профессором, было необычайно красиво.
Изысканно. Впечатляюще.

Перед отъездом он сводил её в «Видденьску каву». Кажет-
ся, это значило «Венский кофе». Или кофе по-венски. В «ка-
вьярне» – кофейне – стояли бильярдные столы, и профессор
пытался научить Сашку играть. Вёл он себя, как студент на
отдыхе. Очень возбуждён, полон жизни, дурашлив.

«Вот что всего лишь одна ночь с почти незнакомкой спо-
собна сделать с полувековым уже мужиком!»

Мало того, он попёрся провожать её на вокзал, пытаясь
выпросить e-mail, и, не добившись, всунул свою визитку. Ну,
и торжественно сообщил, что через месяц будет на конфе-
ренции в Москве. И очень хочет Сашку. Видеть.

«Ну да. Кто же не хочет Сашку? Видеть. Держи карман
шире! Я могу пылко влюбиться, и тебе, моложавый львов-
ский профессор, не поздоровится! Я разобью тебе сердце и
крепкую ячейку общества по дороге. Твою. Свою я уже раз-



 
 
 

несла, без посторонней помощи. С меня хватит уже одних
процентов за кармические долги…»

–  Это были незабываемые два дня! Вы – настоящий
джентльмен.

– Ты, Сашенька, ты! Я очень надеюсь на встречу!
Очень хотелось спросить: «Зачем?» Кризис среднего воз-

раста? «Помоги себе сам». Сашка подавила в себе ехид-
ное желание поинтересоваться: «Предложение делать изво-
лите?»

Приезд – полуофициальный завтрак – дела – официаль-
ный обед – опера – стоматологический кабинет – ресторан –
постель – кофейня – достопримечательности – гостиница –
вокзал. Нежный поцелуй. Никто. Никому. Ничего. И нико-
гда.

«Не боится, что его кто-то увидит? Львов не такой уж и
большой. Даже в нашей Гоморре всегда есть шанс нарваться
на знакомых в самых неожиданных местах. А уж здесь-то…»

Сашка скомкала визитку красивого львовского профессо-
ра и выкинула её в просвет между составом и перроном.

Очень хотелось просто спать. И меньше всего хотелось
пить коньяк с дальнобойщиком.

– Ой, ну что же вы! Ну, чего вы?! – канючил шоферюга,



 
 
 

милый и простой парень. – Я его специально в холодильник
поставил!

Он охладил коньяк!
Сашка выпила с дальнобойщиком. Он старался. Ему го-

ворили, что в СВ только всякие высококультурные фифы ез-
дят.

– Жаль, что вы лимон не поджарили, – смеялась Сашка. –
Холодный коньяк можно закусывать только горячим жаре-
ным лимоном. Это так, на будущее. Вдруг опять билетов не
будет.

Ей показалось, или дальнобойщик тоже хотел большой и
чистой любви? Но сказать стеснялся. Ах, как мило! Только
намекал:

– Ой, та ну яка вы гарна дивка! – после половины бутылки
он перешёл на ридну мову. – Дэж таку знайты?

– Ой, упаси вас бог, Павел, такую искать. Её придётся ка-
тать в СВ, как на такси, и поить дорогим коньяком вместо
кефира! А ещё – покупать всякие совершенно ненужные, но
страшно дорогие вещи. И будьте уверены, фифа непременно
захочет на Мальдивы, погреться. Или в норвежские фьорды
– охладиться.

– Та мэни бы тилькы знайты, шож я не розумию, шо гар-
ной баби трэба?..

«Львов – город контрастов! Тут даже простой дально-
бойщик знает, что «гарной баби трэба». В отличие от на-



 
 
 

ших топ-менеджеров и рестораторов-собственников, знаю-
щих, что им от «гарной бабы трэба». И всегда имеющих во
внутреннем кармане брендового пиджака спецификацию то-
го, что им за это баба ещё и должна».

Сашка отправилась к проводнику поинтересоваться, нет
ли свободного купе. Перспектива прослушивания богатыр-
ского храпа и пронюхивания вспотевшего от коньяка про-
стого и милого водилы не входила в её планы.

Место нашлось.
Нет, ей кажется, или даже проводник, принеся кофе, стро-

ил глазки?
Показалось. Не может быть. Это просто выветриваются

остатки командировочного приключения…

По приезде Сашка не стала ловить такси. Одна-единствен-
ная полупустая сумка. Воспоминания о поведенчески иде-
альном профессоре, весёлый холодный коньяк с дальнобой-
щиком и… Никто её не встречал. «Ты не маленькая, а я
занят, доберёшься!» Смысл был менять шило на мыло? В
смысле – мужа на просто Вову. Так Сашка и не меняла. Ни-
каких сделок с судьбой. Всё произошло естественным обра-
зом, без её участия. Он занят? Не вопрос. Метро в пять утра
пусто, автобусы – свободны. Это быстрее и, главное, дешев-
ле, чем такси. Иди знай, когда он освободится. А деньги –
субстанция конечная по определению. Так что между такси и



 
 
 

плоской стеклотарой Сашка, не колеблясь, выбрала вторую.
Несмотря на усталость и благодаря ей же, её разрыва-

ло жуткое сексуальное желание. До полнейшего и оконча-
тельного беспросветного бездумия. Есть, конечно, разумные
женщины, способные подавить. Но не Сашка. Кроме фляги
«Белой лошади», банки красной икры и сигарет, она купила
вязку бананов. Хотя ей нужен был всего один. Бананы были
хорошие: большие, прохладные и упругие. Жить стало лег-
че. Можно было разобрать сумку, принять ванну и начать
думать об отчёте. Без трети стакана виски и банана она бы,
пожалуй, не справилась.

«Надо заказать Ирке на день рождения вибратор. Хотя,
конечно, такие штуки женщине должен покупать мужчина.
Для совместного использования».

– Ты добралась? – хорошо, что он позвонил ровно после.
Как раз когда она подумывала о ещё одном банане.

– Да, спасибо! – просипела Сашка.
– У тебя странный голос.
– Да?
– Чем ты занималась в командировке?
– Всякой ерундой. Но за счёт фирмы, – Сашка развесели-

лась. – Жаль, что ты так занят, что не мог меня встретить. Я
была в очень подходящем настроении.

Она была настолько в настроении, что, кроме банана, ей



 
 
 

не был нужен никто. И ничто. Она даже никого и ничего се-
бе не представляла. Желание было настолько самоценным,
что к банану ничего не прилагалось. Он был самодостаточен.
Профессор-бизнесмен был умел и терпелив. Но это был не
очищенный физиологический акт, а спектакль с претензией
на чувства. Пусть даже и мимолётные.

«Есть же снег, который сразу тает. Идёт и тает. По дороге.
А есть… белое безмолвие… Невозможно жить в снегах и не
вымереть… Две рюмки – это хорошо. Но три – куда лучше».

Она не разрядилась со львовским красавцем-профессо-
ром, а возбудилась. Если бы Вовка приехал, это было бы от-
лично. Говорящий вибратор. Но он не приехал, и его функ-
цию отлично выполнил отмытый и смазанный приятными
кремами банан. Ничуть не хуже Вовки.

«Или Вовка – ничуть не лучше банана?..»

Эта мысль страшно веселила.

– Я заеду вечером.
– Валяй…

Конечно же, он не заехал. Он никогда не заезжал, если со-
бирался. И всегда появлялся не вовремя. Была ли это игра



 
 
 

или проверка? Сашка так и не поняла. Просто Вова не был
ей дорог. Он оплачивал счета и удовлетворял сексуальные
потребности. После оплаты счетов не оставалось ничего. По-
сле физиологического довольства приходила брезгливость
безысходности. Пятиугольников был бананом с кошельком.
Она себе представила высокий статный говорящий банан.
Иногда банан злился. Периодически банан читал ей нотации
директивным тенорком. Изредка – банан водил её по мага-
зинам и платил за то и это. Согласитесь, что говорящий ба-
нан с деньгами это забавно. Нет? Ну, ещё у банана была кру-
тая тачка. Не смешно? Да ну вас! Вы лишены воображения!

Иногда с ним было интересно, и тогда он переставал быть
бананом. Но это было некачественное и недолгое волшеб-
ство.

[– Это такая наглость! На рекламной картинке биг-мак
такой большой и красивый, а покупаешь – пфуй! И даже
не денег жалко. Просто чувствуешь себя обманутой. Как в
детстве, когда впервые узнаёшь, что Дед Мороз – это папа.
И одно дело, если папа – Бог по определению. Тогда в него
и Дед Мороз помещается, и качели-карусели, и занудные но-
тации, и весь мир. А если папа обычный? Обычный хороший
папа, вполне удобоваримый, как этот биг-мак, но, увы, не
мир и не бог. Тогда как быть?

– Ирка, но ведь это банальщина. И у тебя и у меня были
самые обычные хорошие папы. И мы с тобой… По крайней



 
 
 

мере – ты… Счастливые женщины.
– У меня бабушка была и бог и мир. У человека должен

быть кто-то, кто и бог и мир. Или хотя бы что-то. Про-
сто в стандартной психологии принято говорить об упро-
щённой схеме: папа – бог и мир – основное условие женского
счастья в последующем. И это верно плюс-минус. У тебя
был кто-то и бог и мир?

– Ну, не знаю… У меня и папа был хорош. И дед. Частя-
ми… Частично.

– Вот! Как и этот биг-мак. Не совсем обман. Ничуть не
отличается от совсем обмана. Но у тебя должен был быть
кто-то или что-то – и бог и мир.

– Не лечи меня. Плюшевый медведь подойдёт?
– Или! Хорошо, что в нашем детстве у нас не было ре-

кламы плюшевых медведей. А просто сразу сами плюшевые
медведи. Мы не могли разочароваться. Вкус обмана не был
впитан нами с молоком…

– Плюшевых медведей!.. Но тебе ведь, моя дорогая, и не
нужна реклама, чтобы разочароваться. Ты же видишь!

– Если даже я покупаюсь, представляешь, каково другим?
Кого и чаще – ЧТО – они принимают за бога и мир?..]

Ирка прекрасна. Но прикладного толку от этого для Саш-
ки – чуть.

Если бы Сашка возвращалась к себе, а не в квартирку про-



 
 
 

сто Вовы – всё было бы иначе. Она бы принимала душ, сте-
пенно готовила завтрак, варила кофе, надевала бы уютную
фланелевую пижаму, включала телевизор. И под гомон чу-
жих голосов читала бы книгу. Например, сентиментальный
роман. И думала о том, как это хорошо, что после коман-
дировки есть ещё целый день ничегонеделанья. Но это ме-
сто было не Сашкино. Тут не было ни одной фотографии
на стенах. Ни одной. Скажем, маленькой Сашки в серебри-
стой рамочке (фото начала семидесятых любовно отреста-
врировано, и маленькая карапузиха игриво взирает в свой
современный взрослый мир, говоря: «Не верь! Всё понарош-
ку! Ты – это я! Наслаждайся светом, теплом и любовью всего
мироздания, пока сыта!»). Или взрослой Сашки в чьих-ни-
будь объятиях… Такое фото, что не просто настенная при-
вычка, а действительно живое. Говорящее. Мыслящее. Со-
бытийное. Тут такого не было. Эта мебель была не Сашки-
ной. И ванная комната была не Сашкиной. Потому что нико-
гда в Сашкиной ванной комнате не сочетались бы дешёвые
полочки с дорогими кремами. Скорее наоборот. В Сашки-
ной ванной висел бы веник иван-чая и сидел бы плюшевый
медведь. А уж какие бы там были полочки или, собственно,
ванна, было совершенно не важно. И ещё в Сашкиной ван-
ной комнате ей бы намыливал пятки живой мужчина, а не
оживший банан.

«Всё дело в виски и в обезличенном оргазме на голодный



 
 
 

желудок. У оргазма всегда должно быть мужское имя».

Просто Вове чего-то не хватало. Чего-то не хватало про-
фессору-бизнесмену. Они оба были просто сортами говоря-
щих бананов. Даже дальнобойщик был куда более похож на
homo sapiens. Хотя бы тем, что он понял, что с ним она не
будет. И понял это совершенно по-человечески, а не по-ба-
наньему.

«Как? Как звали львовского профессора-бизнесмена? Ты
помнишь имя дальнобойщика, с которым выпила пару рю-
мок коньяка. И не помнишь имени того, с кем провела всю
ночь в одной постели. Что нам скажет психология?.. Ниче-
го не скажет. Ну, хоть фамилию?.. Каминский? Зелинский?
Стравинский? Нет. Просто. Инский. Весь день проводишь с
человеком, он оплачивает тебе оперу, ресторан и удаление
двух зубов мудрости. Занимаешься с ним любовью всю ночь.
Он водит тебя по незнакомому городу с экскурсией. Поит ко-
фе, учит играть в бильярд. Провожает на вокзал. И от всего
этого тебе остаётся обломок его фамилии. Забавно. Живой
мужчина, превратившийся в шесть букв. У оргазма опять
нет мужского имени. И ты заранее знала, что биг-мак не так
хорош, как на картинке. Врите себе на здоровье!»

С живыми мужчинами сложно. Куда сложнее, чем с бана-
нами или с картинками биг-маков. И куда как неспокойнее.



 
 
 

С покойниками, безусловно, безопаснее, чем с живыми.
Мужчинами. И даже бананами.

– Василий Пименович, я принесла коньяк! – салютовала
Сашка с балкона бутылкой в сторону кладбища. – Он хоро-
ший, в меру тёплый и с холодным лимоном, вот!

Она вынесла на балкон вторую табуретку, поставила на
неё два пузатых коньячных бокала, блюдечко с тонко наре-
занным лимоном, розетку маслин, пепельницу, зажигалку и
пачку сигарет. Что ещё нужно Василию Пименовичу и Алек-
сандре Александровне в столь поздний час? Только хорошая
задушевная беседа.

Степенно разлив по ёмкостям равные дозы, Сашка подня-
ла их и соприкоснула:

– Ваше здоровье, Василий Пименович! – пискляво сподо-
бострастничала она.

–  Да уж какое там, дружочек, здоровье! Всё бы вам,
Александрушка Александровна, шутки шутить, старика за-
дирать! – размеренно пробасила она же.

Ночь была тёплой. Чудесной. Спокойная, красивая даже
посреди индустриального пейзажа с видом на кладбище ав-
густовская ночь. По шоссе ездили машины, улицу освещали
фонари и вывеска универсама.

– Василий Пименович, пока я доставала коньяк, у меня
написалось стихотворение. Помните, вы говорили мне, что
нельзя зря тратить столько слов? Мол, Сашенька, это ужасно



 
 
 

– беспричинные траты себя? А вот и не беспричинные! Я же
посмотрела на фонарь! И не надо напоминать мне, друг мой,
про аптеку и улицу! Я всего лишь о беспричинности своей
«околофонарности»… Свеж и тих вечерок,

В нём витает печаль.
Выйду к ним за порог,
Посмотрю на фонарь —
Обуян, одинок,
Вырывает в ночи…
Не вещает поэт
Никогда
Без причин…

Ну не умница ли я, господин Филимонов?! Я жду ваших
похвал!

Василий Пименович был чудесным собеседником. Га-
лантным, остроумным, знал массу стихов. И с удовольстви-
ем выслушивал Сашкины опусы, не зевая, не перебивая и
понимая самою суть. И кадя фимиам. Это ведь так важно
для женщины. Куда важнее, чем даже для поэтов.

– Вы – самый лучший мужчина на свете! – не врала Саш-
ка.

– О-хо-хо-хо! – хохотал Василий Пименович. – На этом



 
 
 

или на том, Шурочка?
– На всём! – уверяла она.

На двоих коньяк пьётся быстрее. Благодаря Василию
Пименовичу она уснула, ещё не успев пересечься с рассве-
том. Если бы они встретились – всё. Ещё ночь минус. А Саш-
ке ох как нужно было наконец-то поспать. Бессонница – это
страшно. Не кокетливое «не могу уснуть» – от случая к слу-
чаю. А именно беспросветная, выжирающая из черепной ко-
робки всё содержимое, взамен наполняющая её своей гулкой
отрыжкой, тупая ненасытная бессонница.

Сашке снилось, как они с Василием Пименовичем прогу-
ливаются по летнему лугу под руку. Ему – сильно за пять-
десят. Ей – восемнадцать. Он заботлив, она – счастлива.
Они обсуждают цены на клевер, последний парижский фа-
сон, выписанный Александрой Александровной, и предсто-
ящую поездку «на воды». И он ей точно не папа. Хотя и бог,
и мир, и даже плюшевый медведь. И, конечно же, совсем
не тот Василий Пименович, похороненный на кладбище, что
напротив обшарпанной девятиэтажки с универсамом. Да и
Сашка совсем другая – беззаботная, любимая, обласканная,
бездумная. Ну, то есть такая, какая она на самом деле – со-
зданная исключительно и только для радости и красоты. И в
радость и красоту – после создания – помещённая. Безоши-
бочно доставленная.



 
 
 

– Мало ли кому и что снится! Есть сны. И есть – сновиде-
ния. Ты что, Фрейда с Юнгом в школе не читала?

– Читала. Мне вот только интересно, откуда знали правду
Фрейд и Юнг? Мало ли что я могу написать. И наговорить.
И толпы будут в это верить.

– И где правда?
– О снах?
– Сны – это небывалые комбинации бывалых впечатле-

ний. Это уже великий физиолог Павлов написал. И это,
скорее всего, правда. Во всяком случае, такая правда меня
устраивает. А то, что Юнг нанёс в мир о сновидениях, изви-
ни, меня не устраивает.

– Тогда как ты объяснишь свой повторяющийся сон?
– Я никак не хочу его объяснять. Я просто знаю, что ко-

гда он мне снится – мне страшно. Нет. Мне не страшно –
меня охватывает первобытный ужас, и это всего лишь ме-
тафора. Меня охватывает НИЧТО и ВСЁ. Может, ты объяс-
нишь? Как психолог психологу? Я тебя давно об этом прошу.
Единственное более-менее разумное объяснение – филоге-
нетическая память. Но ты же знаешь, я не очень-то верю в
то, что её можно извлечь. Если что-то зашифровано – оно не
зря зашифровано. И зашифровано, судя по всему, надёжно.
Иначе бы процент умалишённых давным-давно превысил бы
существующий.

– Нет уж. Ничего я тебе объяснять не буду. Сама, дорогая,



 
 
 

сама.
– Может, гипноз?
– Я тебе уже не раз говорила, что ни гипнотизировать те-

бя, ни гадать тебе, ни что-либо объяснять тебе я не буду. К
тому же ты не веришь в гипноз.

– Но ты же сильнее меня. И умнее меня. И почему же не
верю? Верю. Как в ещё один способ промывки мозгов. Он
ничего не объясняет. Но он работает.

– Сильнее? Вряд ли. Умнее, способнее – да. Сашка, всё,
что я могу для тебя сделать – это сварить кофе. Налить рюм-
ку. Прикурить сигаретку. Одолжить денег. Всё остальное –
только твоё. Я тебя боюсь.

– Подожди, кто тут у нас потомственная ведьма?
– Я. Поэтому и боюсь. Ты – иное существо.
–  Ага. Вампир? Чужой? Тёмный маг Скипидар? Кры-

са-трансформер? Пятый элемент? Дух сливного бачка?
– Трепло ты несусветное. Иное.
– Дурное существо. Ирка, ну погадай! Что было, что бу-

дет, чем сердце успокоится.
– Нет! Прекрати паясничать. Сейчас будем пить кофе и

сплетничать. У меня тут недавно парочка была на сеансе се-
мейной терапии. Три часа друг на друга орали. А мне что –
оплата почасовая. Если мне платят за то, что я смотрю пред-
ставление, – с нашим великим удовольствием!

–  Ирка! Ну откуда этот сон с нескончаемым потоком
страшной силы?



 
 
 

– Сила не бывает страшной. Сила – это всего лишь сила…
Не знаю. Из тебя. Отстань. Или кофе – или выгоню. Как там
твой «просто Вова»?..



 
 
 

 
Четвёртая глава

 
– Хорошо, просто Вова. Простите, просто Вова. Я знаю,

что это выглядит так, как это выглядит. В лучшем случае –
глупо. О худшем – даже думать не хочу, – Сашка набрала
побольше воздуха в лёгкие, – но я вас вижу впервые. Хотя и
подозреваю, судя по платью, обуви, плащу и ресторану, что
мы знакомы не то чтобы слишком близко, но вполне доста-
точно для нового платья, обуви, плаща и японской кухни.
Я не сумасшедшая… Была. Наверное. Теперь уж и не могу
сказать наверняка. Потому что события последних дней на-
прочь, как выяснилось, вывалились у меня из головы. Вот.

Просто Вова, спокойно улыбаясь, присел за столик. К
нему тут же подошёл Антон.

– Как обычно, – и, обращаясь к Сашке, – это многое объ-
ясняет. Мне действительно казалось, что вы немного не в се-
бе. Но это не делало вас менее очаровательной. Напротив.

– Может быть, вы мне расскажете, что произошло? Мне
ужасно интересно. А от ужаса я быстро трезвею. Что в дан-
ной ситуации было бы весьма некстати.

– С чего начнём?
– Со стружки.
– Ага, значит, с начала, – он нисколько не удивился.
– Да. И желательно поподробнее.
– Санечка, ты не возражаешь, если мы прежде выпьем?



 
 
 

– Я в ваших руках, просто Вова! – пафосно произнесла
Сашка. – Простите, – быстро добавила она, увидав его выра-
жение лица, – простите, пожалуйста, Владимир Викторович,
я не хотела вас обидеть, честное слово. Вы мне нравитесь и,
судя по всему, очень. Видимо, как и я вам. Иначе бы я не
сидела тут вся такая распрекрасная и хмельная, с иголочки
разодетая. Но…

– Перестань, Сашенька. Я всё понимаю. За твоё здоровье,
детка.

«Детка? Ого! Нет, ну а чего ты ждала? Ты наверняка с ним
уже переспала, чудес-то не бывает…»

Они выпили.
– Я возвращался вечером в город. Увидел на обочине шос-

се девушку. На первый взгляд, слишком хорошо одетую, что-
бы топать в одиночестве. Даже не так. Слишком правильно
одетую. Да и не в одежде дело. Почему-то сразу было по-
нятно – что-то случилось. Бредёт эдакий несчастный оленё-
нок…

«Дальше – лучше. «Детка». «Оленёнок». Хотя, кажется,
ты именно этого всегда и хотела, разве не так? Или так силь-
но хотела, что уже хотелка поломалась?.. Нормально гово-
рит. Со вкусом. Даже, кажется, приятно его слушать. Заткни
свою бесконечную внутреннюю секрецию яда!»



 
 
 

– …и он явно не в себе. Темно. «Чудный» весенний мос-
ковский то ли дождик, то ли снег. Я притормозил. Не то что-
бы добрый самаритянин, но если кто-то прямо у тебя на гла-
зах ищет приключения на свой зад… Симпатичный, к сло-
ву… Прости. Моя очередь просить прощения, да?

Сашка махнула рукой, мол, ерунда, продолжай.
– Если кто-то прямо у тебя на глазах нарывается на пого-

ду, природу и прочие непутёвости, я не могу проехать мимо,
как и любой другой более или менее вменяемый человек.

– Я спокойно проезжала, – бесцветно прокомментировала
Сашка.

– Ты – женщина. Это другое дело.
– Не человек?
– Человек. Но не мужчина. Хорошо… Ты упрямая, как

маленький ослик, и жуткая спорщица, это я уже успел по-
нять, – он улыбнулся. – Как и любой другой более-менее вме-
няемый мужчина. Так лучше?

Сашка согласно кивнула.
–  Пока я размышлял, как бы поаккуратнее около тебя

остановиться, чтобы не напугать, и подбросить до города,
вдруг, ещё даже не разглядев толком, понял, что безумно те-
бя хочу.

– Вот это оригинально.
– Не бабу вообще, а именно тебя.
– И тем не менее…



 
 
 

– И тем не менее – это правда. От тебя исходил какой-то
совершенно безумный флюид. Пока я воображал себя эда-
ким благородным рыцарем, ты упала прямо лицом в грязь.
Без паузы. Шла-шла и упала. Я выскочил, поднял… Даже
мысли не было чего-то такого. Мол, пьяная, наркоманка. Ни-
чего такого. Было только – схватить и не отпускать. Смешно?

– Обхохочешься. По обочине бредёт чёрт знает кто. Есте-
ственно, первое, что приходит нормальному мужчине в го-
лову при виде такого раритетного зрелища, – это схватить
подмокшее сокровище и не отпускать. Так это был снег? Я
думала, что весь мир засыпало стружкой.

– Ты очень ироничная девочка. Это иногда злит. Но боль-
шей частью забавно, – как он ни старался, а скрыть власт-
ные нотки не получалось. Как будто Сашка уже была его соб-
ственностью. – Да, ты что-то шептала про стружку. Я усадил
тебя в машину. Ощупал, прости, – руки-ноги целы, видимых
повреждений нет. Пульс хорошего наполнения и напряже-
ния, частота дыхательных сокращений в норме. Зрачки на
свет реагируют.

–  Откуда такая уверенность в нормальности дыхания и
всём остальном? Ты врач? Нет, ты же ресторатор. Врачи ре-
стораторами не становятся.

– Не врач. Потом… В общем, ничего такого неотложного.
Решил, что от слабости. От усталости. От расстройства. Ма-
ло ли от чего девушки сознание теряют.

– Девушки лишаются чувств, – перебила Сашка.



 
 
 

– Ну да. Так красивее. Девушки лишаются чувств.
–  Нет, ты не понимаешь. Я действительно лишилась

чувств. И только потом потеряла сознание.
– Ладно. В общем, растёр мочки ушей, влил немного ко-

ньяка, у меня всегда в бардачке валяется. Пришла в себя.
И говоришь… Нет, правда. Ни охов, ни ахов, ни испуга.
«Здравствуйте, меня зовут Александра Александровна Ла-
рионова. Можно я тут у вас посижу? Там стружка, я туда не
хочу».

– Как же ты меня сразу в психиатрическую подстанцию
не свёз?

– Ты была, с одной стороны, такая беззащитная. А с дру-
гой, знаешь, какое-то давление, напор. Как не от мира сего,
буквально. И я потерял голову.

– Это нехорошо, – сказала Сашка.
– Да. Это нехорошо. Но я её потерял. Факт. Спросил, куда

подвезти, а сам только и думаю: «Пусть скажет, что ей некуда
ехать! Пусть скажет, что ей некуда ехать!»

– А я?
– Ты сказала, что тебе некуда ехать, и тут же собралась

звонить какой-то Ирке. Но я больше всего на свете не хотел,
чтобы ты звонила Ирке.

– Зря. Ирка хорошая.
– Да, ты говорила. Ещё ты говорила, что у неё муж Боря,

дочка Юля и собака Джульетта и что как неудобно будет, ес-
ли ты заявишься к ним на ночь глядя, тем более что у Ирки



 
 
 

клиенты…
– Надеюсь, вы не подумали ничего плохого?
– Ты.
– Ты не подумал ничего плохого?
– Нет. Я просто хотел, чтобы ничего не менялось. Но ты

всё равно куда-то позвонила, сказала, что всё кончено, ис-
кать и ждать тебя не надо, все свои проблемы ты отныне ре-
шаешь сама, из всех ситуаций выходишь самостоятельно. И
ещё некоторое время что-то гневно бурчала себе под нос. Я
ждал. Ты всхлипнула. Я дал тебе упаковку салфеток. Ты ска-
зала, что они тебе не нужны. Я предложил поехать в ресто-
ран поужинать. Ты согласилась. После я отвёз тебя к себе
домой. Конец первой серии.

– И?
– И ты была очень хороша.
– В постели? – Сашка подбавила ехидства.
– Не только. Ты была весела, остроумна. В общем, восхи-

тительна.
– Я совершенно не помню. Ничего. Ни твоего дома, ни

того, что происходило. Ни себя. Последнее, пожалуй, самое
ужасное. Странные какие-то симптомы для амнезии. Выле-
тает фрагмент, и ты, очнувшись, либо не помнишь, кто ты и
что с тобой было от и до того момента, как ты воспринял се-
бя, например, сидящим на стуле в ресторане. Хотя, логичнее
предположить себя очнувшимся в больнице. Или в канаве.
«Знахаря» смотрел?



 
 
 

– Что?
– Польский фильм такой. У знаменитого врача стресс. От

него ушла любимая жена в день его триумфа. Не только сама
ушла, но ещё и не менее любимую дочь прихватила. Он идёт
в кабак, напивается. Или это только в кино все мужчины, ис-
пытавшие стресс, идут в кабак и напиваются?.. Все мои кли-
енты в такой ситуации, в смысле – проблемы с женой, шли в
кабак и напивались. Ну, на то они и клиенты, а не мужчины.
Но ни у кого из них после не было амнезии, эпизоды хмель-
ного беспамятства не в счёт. Ко мне никто не обращался с
амнезией. Только с недоразумениями в отношениях, неспра-
ведливо полагая их стрессом. Потому что с амнезией – это не
ко мне. Уже к психиатру. А я – психолог. Ко мне приходили
поговорить. И ждали, что от пары-тройки разговоров все их
проблемы развеются сами собой. А не развеются – «плохой
психолог». Современный мир переставил множество акцен-
тов. Там, где исконно положено полагаться только на себя,
теперь ожидают малобюджетного чуда. Прости. «Знахарь».
Так вот…

– Я смотрел этот фильм. Хирург, очнувшись на обочине,
не помнит себя.

–  Да. Но я-то помню. Я – Александра Александровна
Ларионова. Я могу рассказать тебе всю свою предыдущую
жизнь до той заваленной стружкой обочины, и последние па-
ру часов. А между – нет ничего. Это не амнезия. Это что-
то другое.



 
 
 

– Какая разница, если ты жива, здорова и не попала ни в
какую историю?

– Ты уверен, что я не попала ни в какую историю? Я, зна-
ешь ли, замужем. Скорее была, правда. Идти действительно
некуда – тут я была права. Или не хочется. Так не хочется,
что уже и некуда… Но решают же как-то миллионы женщин
такие проблемы, чем я хуже?!

– Тебе есть куда идти. Собственно, ты уже пришла, просто
не помнишь.

– Это сказка для слабоумных девочек. Она, такая разне-
счастная, падает мордой в грязь. Её подбирает прекрасный
принц. Переодевает в платье феи. Они живут долго и счаст-
ливо и умирают в один день. Очень смешно. Готовый рассказ
в «Космополитен». «Ягодные места». Не в смысле Евтушен-
ко, а так, чтобы ассоциации. Много соплей. Немного суро-
вости бытия в виде урезания и без того маленького бюдже-
та, чтобы купить любимый шампунь. А потом – раз! – пре-
красный владелец японского ресторана покупает ботильоны
и предлагает крышу дома своего.

– Да, именно так всё и выглядит.
Они оба недолго помолчали.
– Ещё ты кричала. Во сне. Металась и плакала. Я разбу-

дил. Ты так прижалась… Как будто именно меня искала всю
жизнь. Потом мы всю ночь сидели на кухне и говорили…

– Я даже знаю, что мне снилось. Это всегда один и тот
же сон, плюс-минус незначительная вариация. Кем я была



 
 
 

на этот раз?
– В смысле?
– Я в этом сне женщина. Разная женщина, но всё время я.

Один раз даже была… собакой. Всего один раз. Собакой-су-
кой. Странные ощущения. Всё. Больше никем не была.

– Женщиной. Про собаку ты ничего не говорила.
– Эти сны страшны. Даже не так. Они не страшны – без-

донны… – Сашка закурила. – Как будто это не сон, а веч-
ность. Только не метафора. Мол, так страшно, что время рас-
тягивается в вечность и бла-бла-бла… Нет. Просто – тупо:
Вечность. Я там, на той стороне, с начала времён. И буду на
той стороне до конца времён. Я не могу объяснить. Там, во
сне, совсем иные категории. Нет ни пространства, ни време-
ни, ни качества, ни количества. Сущностей тоже нет. Кроме
меня. И того, кто на той стороне. Но и мы – не сущности. И
тот нескончаемый поток скачущих лошадей. Но они тоже не
лошади. Хотя они лошади. И пыль – не пыль. Хотя она пыль.
И скалы – не скалы. И сумеречно не потому что вечер или
там «трещина между мирами». Всё то. И всё – не то… Это
как единый организм. Но не как у фантастов. Ничего такого,
что известно в этом мире. Ничего такого, что можно приду-
мать и тем более рассказать. Словами. Привязать к челове-
ческой логике… Впрочем, наверное, я тебе всё это уже рас-
сказала той ночью, которую я не помню, на той кухне, инте-
рьер которой остался для меня за кадром.
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