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«Я сказал ей: „Тсс! не стучи посудой и сними башмаки: Настенька
больна и ей нужен покой, а твои подбитые гвоздями башмаки стучат
как подковы!“Должно быть, лицо мое было очень несчастно, потому что
кухарка Анна, которая с трудом пролазит в дверь и едва ли подозревает
о существовании у человека нервов, взглянув на меня, слегка побледнела,
а когда я выходил из кухни, соболезнующе вздохнула. – Да, Настенька больна!
Она сильно страдает, и доктор прописал ей опий. Когда он объяснял мне его
употребление, он то и дело повторял: „только, пожалуйста, осторожнее!“…»
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Я сказал ей: «Тсс! не стучи посудой и сними башмаки: Настенька больна и ей нужен
покой, а твои подбитые гвоздями башмаки стучат как подковы!»

Должно быть, лицо мое было очень несчастно, потому что кухарка Анна, которая с тру-
дом пролазит в  дверь и  едва  ли подозревает о  существовании у  человека нервов, взгля-
нув на  меня, слегка побледнела, а  когда я выходил из  кухни, соболезнующе вздохнула.  –
Да, Настенька больна! Она сильно страдает, и доктор прописал ей опий. Когда он объяснял
мне его употребление, он то и дело повторял: «только, пожалуйста, осторожнее!»

«Господи! Точно я могу быть неосторожным, когда дело идет о жизни Настеньки!»
Теперь она забылась; дыхание её стало ровнее, и  её длинные ресницы сомкнулись.

Я не спал несколько ночей и теперь могу отдохнуть у себя в кабинете. Мне необходимо под-
крепиться, чтобы быть готовым с свежими силами оспаривать Настеньку у смерти. Я ни за что
не отдам ей Настеньки, ни за что, ни за что!.. Отдохнуть! Но разве я могу отдыхать, когда она
лежит там, за стеною, больная и, может быть, близкая к смерти?

В голове у меня стучат молотки, и я ворочаюсь с боку на бок на своей кушетке, тщетно
силясь заснуть.

Три года тому назад я стал счастливейшим из смертных: я женился па Настеньке. Судьба
сделала мне очень хороший подарок и, вероятно, только за  мое долгое терпение. Право,
я не заслужил подобного счастья. Мне было тогда уже 42 года; я совсем не богат, ибо весь мой
заработок (я служу бухгалтером в одной конторе) равняется 160 рублям в месяц; я некрасив,
и когда я подхожу к зеркалу, оно отражает невысокую, коренастую и сутулую фигуру, с кри-
выми ногами и большой головой на короткой шее; мое скуластое лицо серо-зелёного цвета,
а мои узенькие, широко, как у киргиза, расставленные глаза глядят зло, недоверчиво и бес-
покойно. Судьба всю жизнь давала мне одни подзатыльники, и от этой операции небо, кото-
рое, как и у всех, отражалось некогда в моих глазах, заволокло тучами. Но когда я женился
на Настеньке, глаза мои несколько прояснились, и я почувствовал в моем сердце присутствие
доброго ангела. И мне стало хорошо и легко, как человеку, долго плутавшему по темному лесу
и внезапно вышедшему на смеющуюся поляну. И я уверовал в Настеньку; она сама истина
целомудренная и прекрасная, сама не сознающая своей красоты; когда она говорит со мной,
её голос звучит мне, как райское пение. Она сказала мне: «Я люблю вас и не разлюблю во всю
мою жизнь!» При этом её голубые, как небо, глаза сияли такой святостью, что мое растроган-
ное сердце смеялось и плакало, как ребёнок. И я верю ей.
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