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Аннотация
«Я  сказал ей: „Тсс! не  стучи посудой и  сними башмаки:

Настенька больна и ей нужен покой, а твои подбитые гвоздями
башмаки стучат как подковы!“

Должно быть, лицо мое было очень несчастно, потому что
кухарка Анна, которая с  трудом пролазит в  дверь и  едва  ли
подозревает о  существовании у  человека нервов, взглянув
на  меня, слегка побледнела, а  когда я выходил из  кухни,
соболезнующе вздохнула.  – Да,  Настенька больна! Она  сильно
страдает, и  доктор прописал ей опий. Когда он объяснял мне
его употребление, он  то и  дело повторял: „только, пожалуйста,
осторожнее!“…»
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Я сказал ей: «Тсс! не стучи посудой и сними башмаки: На-
стенька больна и ей нужен покой, а твои подбитые гвоздями
башмаки стучат как подковы!»

Должно быть, лицо мое было очень несчастно, потому что
кухарка Анна, которая с трудом пролазит в дверь и едва ли
подозревает о  существовании у человека нервов, взглянув
на меня, слегка побледнела, а когда я выходил из кухни, со-
болезнующе вздохнула. – Да, Настенька больна! Она сильно
страдает, и доктор прописал ей опий. Когда он объяснял мне
его употребление, он то и дело повторял: «только, пожалуй-
ста, осторожнее!»

«Господи! Точно я могу быть неосторожным, когда дело
идет о жизни Настеньки!»

Теперь она забылась; дыхание её стало ровнее, и её длин-
ные ресницы сомкнулись. Я не спал несколько ночей и те-
перь могу отдохнуть у себя в кабинете. Мне необходимо под-
крепиться, чтобы быть готовым с свежими силами оспари-
вать Настеньку у смерти. Я ни за что не отдам ей Настень-
ки, ни за что, ни за что!.. Отдохнуть! Но разве я могу отды-
хать, когда она лежит там, за стеною, больная и, может быть,
близкая к смерти?

В  голове у  меня стучат молотки, и  я ворочаюсь с  боку



 
 
 

на бок на своей кушетке, тщетно силясь заснуть.
Три года тому назад я стал счастливейшим из смертных:

я женился па Настеньке. Судьба сделала мне очень хороший
подарок и, вероятно, только за мое долгое терпение. Пра-
во, я не заслужил подобного счастья. Мне было тогда уже
42 года; я совсем не богат, ибо весь мой заработок (я служу
бухгалтером в одной конторе) равняется 160 рублям в ме-
сяц; я некрасив, и когда я подхожу к зеркалу, оно отражает
невысокую, коренастую и сутулую фигуру, с кривыми нога-
ми и большой головой на короткой шее; мое скуластое лицо
серо-зелёного цвета, а мои узенькие, широко, как у киргиза,
расставленные глаза глядят зло, недоверчиво и беспокойно.
Судьба всю жизнь давала мне одни подзатыльники, и от этой
операции небо, которое, как и у всех, отражалось некогда
в моих глазах, заволокло тучами. Но когда я женился на На-
стеньке, глаза мои несколько прояснились, и  я почувство-
вал в моем сердце присутствие доброго ангела. И мне ста-
ло хорошо и легко, как человеку, долго плутавшему по тем-
ному лесу и  внезапно вышедшему на  смеющуюся поляну.
И я уверовал в Настеньку; она сама истина целомудренная
и прекрасная, сама не сознающая своей красоты; когда она
говорит со мной, её  голос звучит мне, как райское пение.
Она сказала мне: «Я люблю вас и не разлюблю во всю мою
жизнь!» При этом её голубые, как небо, глаза сияли такой
святостью, что мое растроганное сердце смеялось и плакало,
как ребёнок. И я верю ей.
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