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Алексей Будищев
Дикарь

Темнело; читать без свечей становилось затруднительным, а зажигать огни не хотелось.
Самбурову стало скучно. Он надел черную войлочную шляпу, взял ружье и вышел из избы.
Он прошел селом, обогнул гумна и направился было к озеру, где часто садились, возвращаясь
с просов, утки; ему хотелось развлечься охотой, но на дороге он передумал и свернул по направ-
ленно к усадьбе Кастрицыной.

Дмитрий Сергеевич (Самбурова зовут Дмитрием Сергеевичем) совсем молодой человек,
невысокий, но кряжистый; у него бледное худощавое лицо; его темные глаза глядят недруже-
любно, и в минуты гнева в них загораются волчьи огоньки; его рыжеватые волосы коротко под-
стрижены, а темные брови порою как-то перекашиваются, что придает лицу тоскующее выра-
жение, какое бывает у человека, одержимого мучительным и неизлечимым недугом. Самбуров
два года тому назад ушел со второго курса естественного факультета и отправился сельским
учителем в глубокую провинцию, удивив этим всех своих товарищей и знакомых, хотя там
и считали его человеком диким, решительным и необузданным.

Самбуров шел полем. Был вечер; солнце уже скрылось за холмом, и поле наполнялось
прохладою; высокая рожь шуршала созревающими колосьями; розовые облака бежали по небу,
легкие и прозрачные, прорываясь, как папиросная бумага; над синей рекой, потемневшей уже
около берегов, вставал туман, но звезды еще не загорались. Самбуров шел к усадьбе Кастри-
цыной и думал: «Увижу ли я Анну Николаевну? Выйдет ли она ко мне?» Его томило сомнение;
он нервно пощипывал маленькие усики и сшибал прикладом ружья придорожные лопухи.

Дмитрий Сергеевич знаком с Анной Николаевной всего три месяца, но, тем не менее,
она завладела всем его существом, и он не в силах стряхнуть её иго.

Да, не в силах. Это своего рода болезнь; образ молодой женщины преследует его всюду.
Он закроет глаза и видит её лицо; он прислушается к шуму полей и слышит её шепот; он спит
и ласкает ее, во сне. Эта пытка ужасная и нестерпимая; так больше продолжаться не может.

«Надо выяснить наши отношения», подумал Самбуров, и  его брови точно судорога
перекосила. «Чего выяснять, – ответил он сам себе мысленно, – ясно, что она меня больше
не любит. Теперь она всюду ездит с Тумановым».

Самбуров вздохнул; он уже приближался к усадьбе Кастрицыной. В поле темнело; рожь
шумела тише; ярко окрашенные зарею тучки темнели, как увядающие цветы; трава искрилась
росою; в небе загорались звезды. Усадьбы еще не было видно: она пряталась за невысоким хол-
миком, но уже давала о себе знать: со стороны холма тянуло дымком, и раздавалось мычанье
теленка; там гоготали гуси, и пронзительно вскрикивал павлин. Бабий голос, сердитый и скри-
пучий, как немазаное колесо, настойчиво звал, очевидно, купавшегося Митьку, называл его
паршивцем и сулил спустить с него три шкуры.

Сердце Самбурова мучительно заныло. Хорошенькое личико Анны Николаевны пресле-
довало его воображение, и он думал: «Она меня не примет, опять скажет, что нездорова. Поиг-
рала и будет!»

Самбуров поспешно метнулся во  ржи. Он  увидел Анну Николаевну и  Туманова:
они ехали в шарабане навстречу Самбурову. Анна Николаевна, полная и эффектная брюнетка
с выпуклыми бровями и яркими губами, правила, натянув пунцовые вожжи.

Туманов, белокурый и изящный мужчина, в серой паре и серо-стальном цилиндре, обни-
мал молодую женщину, улыбался и что-то говорил. Самбуров видел, как сверкали из-под усов
его белые зубы. Караковая лошадь семенила задом и бойко выбивала ногами. Шарабан про-
несся мимо Самбурова; на него пахнуло запахом сильных духов.
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