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Аннотация
«Темнело; читать без  свечей становилось затруднительным,

а зажигать огни не хотелось. Самбурову стало скучно. Он надел
черную войлочную шляпу, взял ружье и  вышел из  избы.
Он  прошел селом, обогнул гумна и  направился было к  озеру,
где  часто садились, возвращаясь с  просов, утки; ему  хотелось
развлечься охотой, но  на  дороге он передумал и  свернул
по направленно к усадьбе Кастрицыной…»
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Темнело; читать без  свечей становилось затруднитель-
ным, а зажигать огни не хотелось. Самбурову стало скучно.
Он  надел черную войлочную шляпу, взял ружье и  вышел
из избы. Он прошел селом, обогнул гумна и направился бы-
ло к озеру, где часто садились, возвращаясь с просов, утки;
ему хотелось развлечься охотой, но на дороге он передумал
и свернул по направленно к усадьбе Кастрицыной.

Дмитрий Сергеевич (Самбурова зовут Дмитрием Сергее-
вичем) совсем молодой человек, невысокий, но кряжистый;
у  него бледное худощавое лицо; его  темные глаза глядят
недружелюбно, и в минуты гнева в них загораются волчьи
огоньки; его рыжеватые волосы коротко подстрижены, а тем-
ные брови порою как-то перекашиваются, что придает лицу
тоскующее выражение, какое бывает у человека, одержимо-
го мучительным и неизлечимым недугом. Самбуров два го-
да тому назад ушел со второго курса естественного факуль-
тета и отправился сельским учителем в  глубокую провин-
цию, удивив этим всех своих товарищей и знакомых, хотя
там и считали его человеком диким, решительным и необуз-
данным.

Самбуров шел полем. Был  вечер; солнце уже скрылось
за  холмом, и  поле наполнялось прохладою; высокая рожь



 
 
 

шуршала созревающими колосьями; розовые облака бежа-
ли по небу, легкие и прозрачные, прорываясь, как папирос-
ная бумага; над синей рекой, потемневшей уже около бере-
гов, вставал туман, но звезды еще не загорались. Самбуров
шел к усадьбе Кастрицыной и думал: «Увижу ли я Анну Ни-
колаевну? Выйдет  ли она ко  мне?» Его томило сомнение;
он нервно пощипывал маленькие усики и сшибал прикладом
ружья придорожные лопухи.

Дмитрий Сергеевич знаком с Анной Николаевной всего
три месяца, но, тем не менее, она завладела всем его суще-
ством, и он не в силах стряхнуть её иго.

Да, не в силах. Это своего рода болезнь; образ молодой
женщины преследует его всюду. Он закроет глаза и видит её
лицо; он прислушается к шуму полей и слышит её шепот;
он спит и ласкает ее, во сне. Эта пытка ужасная и нестерпи-
мая; так больше продолжаться не может.

«Надо выяснить наши отношения», подумал Самбуров,
и его брови точно судорога перекосила. «Чего выяснять, –
ответил он сам себе мысленно, – ясно, что она меня больше
не любит. Теперь она всюду ездит с Тумановым».

Самбуров вздохнул; он уже приближался к усадьбе Каст-
рицыной. В  поле темнело; рожь шумела тише; ярко окра-
шенные зарею тучки темнели, как  увядающие цветы; тра-
ва искрилась росою; в  небе загорались звезды. Усадьбы
еще не было видно: она пряталась за невысоким холмиком,
но уже давала о себе знать: со стороны холма тянуло дымком,



 
 
 

и раздавалось мычанье теленка; там гоготали гуси, и пронзи-
тельно вскрикивал павлин. Бабий голос, сердитый и скрипу-
чий, как немазаное колесо, настойчиво звал, очевидно, ку-
павшегося Митьку, называл его паршивцем и сулил спустить
с него три шкуры.

Сердце Самбурова мучительно заныло. Хорошенькое ли-
чико Анны Николаевны преследовало его воображение, и он
думал: «Она меня не примет, опять скажет, что нездорова.
Поиграла и будет!»

Самбуров поспешно метнулся во ржи. Он увидел Анну
Николаевну и  Туманова: они  ехали в  шарабане навстречу
Самбурову. Анна Николаевна, полная и эффектная брюнет-
ка с выпуклыми бровями и яркими губами, правила, натянув
пунцовые вожжи.

Туманов, белокурый и  изящный мужчина, в  серой па-
ре и серо-стальном цилиндре, обнимал молодую женщину,
улыбался и что-то говорил. Самбуров видел, как сверкали
из-под усов его белые зубы. Караковая лошадь семенила за-
дом и бойко выбивала ногами. Шарабан пронесся мимо Сам-
бурова; на него пахнуло запахом сильных духов.
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