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«Я был у Ашметьева в первый раз. Всех нас было шесть человек.
Мы позавтракали бараньими котлетами и, по приглашению хозяина,
направились в кабинет, так как ехать на охоту по тетеревам, для чего мы
собрались у Ашметьева, было положительно невозможно. Легонький, дувший
с утра северо-восточный ветер превратился внезапно в бурю и затащил
все небо хмурыми тучами. К довершению всего полил дождь, холодный
и неприветливый, какие бывают в августе, без грома и молний, скучный
и монотонный, стегавший землю с угрюмой настойчивостью, точно эта
экзекуция сама по себе не доставляла ему решительно никакого удовольствия
и вызывалась лишь горькой необходимостью…»
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Алексей Будищев
В неприятной компании

Я был у Ашметьева в первый раз. Всех нас было шесть человек. Мы позавтракали бара-
ньими котлетами и, по приглашению хозяина, направились в кабинет, так как ехать на охоту
по тетеревам, для чего мы собрались у Ашметьева, было положительно невозможно. Легонь-
кий, дувший с утра северо-восточный ветер превратился внезапно в бурю и затащил все небо
хмурыми тучами. К довершению всего полил дождь, холодный и неприветливый, какие бывают
в августе, без грома и молний, скучный и монотонный, стегавший землю с угрюмой настой-
чивостью, точно эта экзекуция сама по себе не доставляла ему решительно никакого удоволь-
ствия и вызывалась лишь горькой необходимостью. Мы разместились на креслах, а хозяин
дома, Ашметьев, высокий сорокалетний брюнет великолепного сложения, приютился на кро-
шечном диванчике, рядом с своим другом Клеверцевым, известным за желчного спорщика.
Мы закурили папиросы и попеняли на погоду, и вскоре завязался разговор о последних собы-
тиях в Европе, об анархистах, смертной казни и т. д.

Клеверцев, маленький и худенький блондин с помятым лицом, кипятился более всех,
спорил со всеми сразу и на всех поглядывал с ненавистью. Ашметьев сидел, попыхивая сига-
рой, покусывая её кончик зубами, и равнодушно глядел на Клеверцева. А Клеверцев кричал:

– По-моему, смертная казнь несправедлива уже вот почему: убийца почти всегда броса-
ется на свою жертву неожиданно и расправляется с нею быстро, а закон заставляет осужден-
ного мучиться в ожидании смерти несколько суток. Здесь, как видите, справедливость нару-
шена. Да-с! Если смертная казнь необходима, так уж лучше прибегать к суду Линча; раз, два,
три и готово!

Клеверцев стучал пальцами по столику. Ашметьев лениво потянулся.
– Но позволь, – сказал он, – если предложить осужденному на выбор смертную казнь

сегодня или завтра, то он всегда выберет завтра, так как человек – существо в высшей степени
легковерное и до последней минуты надеется на какое-то чудодейственное избавление. Я это
говорю потому, что сам был в положении осужденного на смерть.

Глаза Ашметьева засветились; он  передвинул сигару из  левого угла рта в  правый.
Мы с недоумением переглянулись.

– Да, да, – повторил Ашметьев, оглядывая нас уже потухшими глазами, – я был в поло-
жении приговоренного к смертной казни и, если хотите, расскажу об этом.

– Пожалуйста, пожалуйста, – раздалось со всех сторон.
Ашметьев раскурил сигару. Клеверцев на  цыпочках прошел в  дальний угол кабинета

и опустился в кресло.
– Лет десять тому назад, – начал Ашметьев, – я исправлял должность судебного следова-

теля. Да-с. Так вот-с около этого же времени, т. е. в половине августа, я охотился по тетеревам
в лесной даче Ильи Петровича. Ашметьев пыхнул сигарой и кивнул головой на моего соседа
справа, Коноплянникова.

«Дача эта,  – продолжал он,  – называется „Гремихой“, места там глухие, и  тетеревов
водится бездна. Отправился я пешком, охотой по  обыкновенно увлекся, и  вечер захватил
меня в  лесу. День с  утра был ясный, но  к  вечеру, Бог весть откуда, набежали тучи, зашу-
мел ветер, заморосил дождь. Вскоре дождь превратился в ливень с громом и молнией, холод-
ный и упорный, хлеставший меня холодными каплями, как свинцовой дробью. Ветер подул
сильнее. Он носился по лесу, гикая и свистя, как разбойник, ломая сухие ветки, взметая ста-
рые листья и срывая с меня фуражку. В лесу воцарилась тьма; она затопила собою весь лес,
как выступившее из берегов море. К довершению всего моя собака, подняв незадолго перед
дождем зайца, не шла на мой зов. Она, очевидно, потеряла мой след и теперь за воем бури
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не слышала моего голоса. Я шел лесом медленно, еле передвигая усталые ноги; перспектива
заночевать в лесу совсем не радовала меня. И вдруг я увидел огонек, как бы от тлеющих уго-
льев. Я остановился, пристально вглядываясь во мрак. Дождь продолжал стегать меня свин-
цовой дробью; ветер шумел, точно мимо моих ушей стремительно проносилось бесчисленное
множество чем-то испуганных птиц. Я напрягал зрение, но ничего не видел, кроме тлеющих
на земле угольев. Почему они не тухли под дождем?»
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