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Аннотация
Современный деловой мир – это густая и чрезвычайно

чувствительная сеть, мгновенно реагирующая на любые
значительные события в мире.

Как можно и возможно ли выжить в современном бизнесе.
«Если ты занимаешься серьезным бизнесом, – говорит один из
героев романа,  – если ты ворочаешь большими деньгами, ты
постоянно находишься в серьезных тисках. Поначалу ты озабочен
тем, как заработать большие деньги, потом – тем, как уберечь
заработанные большие деньги».
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Геннадий Прашкевич,
Александр Богдан

Противогазы для Саддама
 

(Повесть смутного времени)
 

Плачь, плачь – я куплю себе холодильник, «Бош»
в миниатюре, терракотовую копилку, тетрадку в
тринадцать линеек, акцию «Монтекатини;

плачь, плачь – я куплю себе белый противогаз,
пузырек тонизирующей микстуры, железного
робота, катехизис с картинками, географическую
карту с победными флажками;

плачь, плачь – я куплю себе резинового
кашалота, бассейн, рождественскую елку с
иголками, пирата с деревянной ногой, складной
нож, красивый обломок красивой ручной гранаты;

плачь, плачь – я куплю себе столько старинных
марок, столько свежего фруктового сока, столько
деревянных пустых голов, что этот мир уже
никогда не будет казаться грустным…
Эдоардо Сангвинети в переводах Александра
Карпицкого



 
 
 

 
Часть первая
«Русский чай»

 
 

Араб
 

Облака под самолетом лежали от горизонта до горизонта
– белая, бесконечная, безжизненная, а потому скучная рав-
нина. Никто никогда, размахивая руками, не бегал по обла-
кам, в принципе не мог бегать. Но вот в провалы, вдруг су-
мрачно открывающиеся в редких облачных разрывах, Сер-
гей заглядывал с любопытством.

Из сумеречных провалов, казалось ему, несло сыростью
погреба.

Там, глубоко внизу, в неясных безднах клубились густые
тени, там, наверное, кипела жизнь. Это здесь, над облаками,
все было как-то искусственно замедленно, все текло в раз-
дражающе неторопливом темпе.

Сосед слева уснул.
Соседу справа тоже что-то снилось, он вздрагивал во сне.
Сергея раздражал неспокойный сон соседей, но, в конце

концов, идеальных состояний не существует, с чем-то всегда
приходится мириться. Да и не соседи были виноваты в его
настроении.



 
 
 

Так…
Дела…
Шли они в последнее время ни шатко, ни валко, время от

времени Сергею даже везло, но он чувствовал, он чувство-
вал, что время успеха кончилось, не успев дать настоящего
взрыва, что время успеха действительно упущено, и непо-
нятно, как его вернуть. Несколько последних сделок с пере-
продажей чая, в принципе, прошли удачно, даже принесли
некоторый доход, но инфляция… но отдаленность Томска
от столицы… Инфляция, как кислота, съедала доходы, а рас-
стояния, которые приходилось преодолевать закупленному в
Москве товару, довершали дело…

В лучшем случае, топтание на месте.
В последнее время Сергей даже перестал заглядывать в

коммерческие издания, хотя ему нравилось листать глянце-
вые страницы. Листать эти издания, как заглядывать в буду-
щее – в свое собственное, конечно! Видишь строку – «Мя-
соконсервный завод» и понимаешь: вот выгодное дело! Даже
придурку ясно, что, имея мощный мясоконсервный завод,
можно заколачивать очень неплохие деньги… Или – «Сто-
лярный цех». Это Сергею знакомо. Когда-то сам имел дело
со столярным цехом. С самым настоящим. Не все тогда у
него получилось, но не его в том была вина. Сейчас, получи
он в свои руки столярный цех, он бы сумел развернуться…

Или вот – «Ресторан в центре города».
Да что говорить! С хорошим рестораном, да еще в цен-



 
 
 

тре города, не прогоришь. Самое милое дело – ресторан. По-
больше тепла, побольше улыбок, не жалей тепла. чтобы все
вокруг пело! Люди любят улыбку. Меняй вовремя салфетки,
держи хорошего повара, улыбка, еще раз улыбка! – не жалей
улыбок, не жалей сил, и результат скажется!

Ладно, сказал он себе.
Главное, не раскисать Все впереди, это главное.
Вспомни, сказал он себе, что творилось в стране несколь-

ко лет назад. Бардак, один сплошной бардак. Так и казалось:
бардаком началось, бардаком кончится. Покричат, пошумят,
постреляют, покажут по TV очередное «Лебединое озеро»,
и все, – привет перестройке! Снова втягивайся в толпу по-
хмельных работяг и чиновников, бреди на кем-то определен-
ное тебе рабочее место.

Так могло случиться.
Очень даже могло, правда, пронесло, не случилось.
Так что не впадай в прострацию, сказал он себе, думай

не о том, что тебе не удалось, а думай о том, что тебе долж-
но удаться. Перспектива имеется. Сейчас точно имеется пер-
спектива. Особенно для энергичных деловых людей, а не для
тех, кто во все времена и при всех режимах червей из норок
выманивал магнитом.

Если бы не инфляция…
Угнаться за инфляцией невозможно.
Все, что успеваешь, это хоть как-то возвращать деньги,

вкладываемые в дело. Любая прибыль мгновенно провали-



 
 
 

вается в бездонную пропасть. Что-то вроде знаменитой зада-
чи о быстроногом Ахилле, который никак не может догнать
медлительную черепаху.

А ведь странно.
Почему бы не догнать ее?
Просто потому, что нельзя нарушать придуманные кем-

то правила?
Ладно, остановил он себя. Правила есть правила, не будем

пока об этом.
И вообще, было ли такое время, когда бы он летел в Моск-

ву просто так, свободно, не занимая время и голову подоб-
ными размышлениями?

Было.
И летал.
И не занимал голову.
Ну и что? – спросил он себя. Что тебе это принесло? Ра-

довала тебя судьба доцента?
Мужчина, сидевший в трех креслах впереди по левому

ряду, окликнул стюардессу, разносившую газеты, и Сергей
усмехнулся – так сильно он напомнил Валентина Якушева.
Сергея всегда удивляло сходство людей. Непохожесть – это
как-то всегда ясно, непохожесть не требует объяснений, не
вызывает вопросов, но вот сходство… Почему, черт возьми,
где-нибудь в Якутске можно встретить человека, безумно по-
хожего на того, с кем ты дружил когда-то в Киеве или в Ряза-
ни? Ведь никакого родства между ними нет, вообще ничего



 
 
 

общего нет, никаких связей, от разных обезьян произошли,
а поди ж ты, как братья!

Светловолосый мужчина действительно походил на Ва-
лентина.

Колоритный тип!
Когда в прошлом году Сергей гнал «пятерку» в Новоси-

бирск, чтобы забрать в аэропорту Толмачево своего старше-
го брата Левку, прилетевшего из Москвы, он знал только то,
что Левка на этот раз решил вывезти на отдых в Алтайский
край кого-то из сотрудников своей фирмы. «И ты приезжай,
скучно не будет, – сказал Левка по телефону. – Голову надо
вовремя проветривать. Тем более, что моих ребят ты почти
всех знаешь». – «Почему почти?» – «А с нами будет один
новый человек, – пояснил Левка. – Он тебе понравится. От-
вечает у меня за безопасность фирмы». – «Полностью рабо-
тает на тебя?» – «Ну, полностью в Москве занять опытного
человека дорого», – засмеялся Левка. – «Он еще где-то вка-
лывает?» – «Не без этого». – «Где?» – «Да так… В одном
месте… – уклонился от прямого ответа Левка. – Давай не
отлынивай, приезжай!»

Турбаза (Левка являлся ее совладельцем) понравилась
Сергею.

Пахнущая сосной жаркая баня над ледяным ручьем. Про-
сторная столовая в бревенчатом коттедже. На большой поля-
не, поросшей ромашками, войлочные юрты для любителей
экзотики.



 
 
 

Было что посмотреть.
Над степью плавилось рыжее солнце, дышала надежным

теплом выжженная каменистая почва, а вдали на скальных
склонах Курайского хребта то растягивалась длинная туча,
поливая склоны дождем, то та же самая туча высыпала на
отроги полосы снега. Привыкнуть к такому постоянству оди-
нокой тучи было трудно, никакого терпения не хватало при-
выкнуть к этой темной неистово работающей над отрогами
хребта туче, никогда почему-то не опускавшейся до турба-
зы. Никакого терпения не хватало привыкнуть к прозрачно-
му воздуху, к поразительной утренней тишине, к пенистому
водопаду, круто запиравшему быстрый ледяной ручей мет-
рах в пятистах от бани.

Задерешь голову – голова кружится.
Вода мощно низвергается прямо на тебя, кажется, вот сей-

час пенящаяся ревущая масса тебя раздавит! Но, круто из-
гибаясь, кипящая кружевная лента рассыпается в воздухе
и странным крупным дождем выпадает в каменное корыто
русла…

С Левкой приехали несколько человек.
Это были уже знакомые Сергею по Москве энергичные

Бычки – отец и сын, а с ними Дима Семененко, Вероника и
прежде незнакомый Сергею – Валентин Якушев. Тот самый,
про которого Левка сказал по телефону: «Отвечает у меня
за безопасность фирмы».

Как вскоре выяснил Сергей, Валентин попал к Левке по



 
 
 

просьбе своей жены.
Аня Якушева уже три года работала у Левки главным бух-

галтером. Родом она была из Томска, спокойная, надежная,
общительная женщина. И юмором природа ее не обделила.
«В августе просыпаюсь, – как-то рассказала она, – включаю
телевизор, а на всех каналах печальная музыка, или лебеди
танцуют, ну, все такое прочее. Я одну программу, потом дру-
гую, потом третью. Везде или тишина, или музыка, или ле-
беди танцуют. Ну, думаю, опять кто-то наверху помер. А тут
трещит телефон. Валентин поднял трубку, а ему из трубки:
«Ну, как, Валентин Иванович, чувствуют себя внутренние
органы?» Валька сперва ничего не понял, а я ему пальцем на
лебедей показываю…»

Короче, до встречи на Алтае Сергей о Валентине знал со-
всем немного – несколько вот таких историй, рассказанных
братом или веселыми Бычками. Ну, работает Валентин в ор-
ганах, может, в МВД, ну, помогает ребятам, и Бог с ним. Лев-
ка прав, сейчас здравомыслящие люди стараются подрабо-
тать, где могут, плохого в этом нет. Почему бы службой без-
опасности в частной фирме не заниматься профессионалу из
органов? Тем более, что времени ему, кажется, хватает на
все.

Органы на самом деле оказались Конторой.
А Валентин красавцем.
Сразу было видно, что не глуп, и не хил. Картинно бело-

кур, плотно сложен. Глаза пронзительные, голубые. Небес-



 
 
 

ные, так скажем, глаза. Как все нормальные люди, Сергей к
людям из Конторы относился с инстинктивным недоверием,
но Валентин излучал нечто такое…

Трудно сразу определить…
И на все всегда был готов.
«Искупаемся?»
«Нет проблем»
«Под водопадом?»
«Нет проблем».
«А на ту гору сбегаем?»
«Нет проблем».
Сергей с интересом присматривался к Валентину, никак

не выходило из головы слово – Контора.
Правда, всякие эти мысли скоро повыветрились, остал-

ся общительный голубоглазый мужик, охотно поддерживав-
ший любую затею, любой разговор. Как ни странно, но имен-
но Валентин, коренной москвич, первым разобрался в мире
звуков и запахов, густо затоплявших алтайскую турбазу. В
принципе, Сергей и сам мог растолковать, цокает на полян-
ке длиннохвостый суслик или это передразнивает его камен-
ка-плясунья, такая крошечная птичка, бесцеремонно селя-
щаяся в старых норах, несет с ручья душным запахом зеле-
ного клопогона или это растрепало ветром резной ветвистый
страусопер, но у него-то, у Сергея, был многолетний опыт
коренного сибиряка, при этом он не раз бывал на Алтае, а
вот где поднабрался знаний московский капитан госбезопас-



 
 
 

ности?
До встречи с Валентином Сергей считал существование

Конторы чем-то само собой разумеющимся, но при этом к
нему, к Сергею, имеющим как бы только самое отдаленное
отношение. Откуда появляются такие представления, неиз-
вестно, но так все и было. Сергей прекрасно знал, что некая
Контора действительно существует, что ее люди всегда где-
то рядом, может, даже рядом с тобой, но они незаметные,
они совсем неслышные и невидные, их как бы и нет, функ-
ционируют себе по себе, и Бог с ними. У него, у Сергея, к
примеру, кишечник функционирует, что ж, думать об этом
постоянно?

Странная штука – профессия, усмехнулся Сергей, при-
слушиваясь к глухому шуму самолетных турбин, и внима-
тельно разглядывая издали мужчину, оказавшегося похожим
на капитана Якушева. Почему можно запросто подойти к ма-
шинисту метро, или к таксисту, или даже к ассенизатору и
запросто осведомиться: слушай, приятель, а как ты дошел до
такой профессии? Вот спросил, поинтересовался, дело в об-
щем простое, никто не в обиде. А к человеку из Конторы по-
чему-то так просто не подойдешь. А если и подойдешь, то не
очень-то и поинтересуешься. Спросить у человека из Конто-
ры впрямую о его профессии это почти то же, что поинтере-
соваться у случайного прохожего: послушай, приятель, где
это ты триппер словил?

Сергей чуть не рассмеялся.



 
 
 

Сакраментальный вопрос (не о триппере, конечно, а о
профессии) он умудрился задать Валентину в первый же ве-
чер на Алтае, а Валентин, к его чести, ответил прямо. «Чем
занимаюсь? Вопросами безопасности».

Вот и все.
Но, конечно, Сергей внимательно присматривался к Ва-

лентину.
Сдержанный человек, верно, но если понадобится – все-

гда готов выдать россыпь анекдотов.
Язык опять же.
Хитрый, иносказательный язык.
Люди из Конторы по сути своей язычники. Валентин,

например, вообще не употреблял в разговорах конкретных
имен. «А-а-а, этот перец, – кивал понимающе. – Ну, знаю.
Видел вблизи. В Белом доме. У него улыбочка отлични-
ка-ябедника». Или: «А-а-а, этот большой руль. Ну, знаю.
Один депутат через меня пересылал ему однажды записку,
сильно просил не выделяться, правильно употреблять с три-
буны глагол звонить». Или: «А-а-а, этот. Ну, знаю. Он поле-
вую сумку носит на поясе, подчеркивает, что человек воен-
ный».

И ни одного конкретного имени.
Только перцы и большие рули, хотя сразу понятно, о ком

идет речь.
Правда, с языком в последнее время не слишком носятся.

Сергей сам слышал в томском трамвае, как длинноволосый



 
 
 

кондуктор (наверняка студент, решивший подработать) орал
весело: «Пиплы, хватайте тикеты! Стрёмно не брать тикеты,
пиплы! Тикет – клевая отмазка от ментов, контры и прочего
стрёма!»

И ничего.
Усталые пиплы, кто с рынка, а кто с работы, вполне по-

нимали длинноволосого, не переспрашивали, кое-кто даже
билеты брал.

Надо будет позвонить Валентину, подумал Сергей.
Интересно, как смотрится человек из Конторы на фо-

не московских улиц? Не на фоне Курайского хребта, а вот
именно на фоне московских улиц. Хорошую он, кстати, ули-
цу выбрал для обитания – Красноказарменная. Кажется, она
пересекает Шоссе Энтузиастов. Где-то неподалеку от гости-
ницы «Урал».

Самолет тряхнуло.
Явлюсь сейчас к Левке, потом в МАП, закуплю товар, за-

кажу грузовой вагон и отправлю в Томск чай и кофе. А по-
том поищу чего-нибудь экзотичного – за наличку. Бизнес –
вещь, в сущности, простая, главное, выдерживать нужный
темп. Прикидывая все это, Сергей машинально развернул га-
зету с курсом валют.

За последние сутки доллар вырос сразу на пятнадцать
пунктов.

Ровно год назад, вспомнил он, двадцать четвертого июня
одна тысяча девятьсот девяносто второго года доллар стоил



 
 
 

ровно стольник…
Инфляция.
Покупаешь товар, и сразу терпишь убытки.
В одном пока только везет: деньги я перебрасываю в

Москву через Московское Акционерное Предприятие. На-
дежная фирма.

Если Левка оставил машину на обычном месте, прикинул
Сергей, через час, считай, буду в офисе. Ездить по Москве
Сергей не любил, но без машины в Москве неудобно. В аэро-
порту он сразу подошел к таксофону. Мог, конечно, и не зво-
нить, но такая сложилась привычка: всегда звонил в МАП
прямо из аэропорта. Не по необходимости, скорее, из суеве-
рия. Услышав от главбуха, что деньги еще вчера пришли на
счет, он повесил трубку.

Вот теперь все.
Вот теперь можно забыть о самолете и перевести время с

томского на московское.
Он взглянул на часы.
Самые обыкновенные отечественные электронные часы.
Сергею их подарили недавно. Совсем новые. Но, может,

Сергей где-то встряхнул их сильнее, чем следует, или они не
были рассчитаны на московскую температуру, – в светлом
окошечке экрана мерцали цифры, совершенно непривычные
для обыкновенных часов (даже для отечественных) – 49.77.
То есть, собственные часы пытались убедить Сергея в том,
что он прибыл в Москву в сорок девять часов семьдесят семь



 
 
 

минут утра.
Зал ожидания был неполон.
Кое-где громоздились клеенчатые тюки и баулы, челноки

пили чай и кофе, бомжи поглядывали на них заискивающе,
расслабленно прогуливались милиционеры. Кажется, Домо-
дедово не жаловалось на отсутствие керосина и летной пого-
ды. Это успокоило Сергея. Он расстегнул ремешок и без жа-
лости выбросил часы в урну. Он всегда готов поддерживать
отечественное производство, но жить удобнее по стандарту.

Никто не заметил, как Сергей бросил часы в урну.
Бомжи и милиционеры больше интересовались пожилым

арабом, стоявшим коленями на коврике, брошенном на пол
перед газетным киоском. Аллах знает, что это был за араб,
почему он молился в Домодедово. Бросив на бетон цвета-
стый коврик, араб падал лицом на пол, высоко задирал зад.
Судя по белому бурнусу, это действительно был араб, а не
татарин, и не узбек. В огромном зале аэропорта он казал-
ся маленьким, совсем обыкновенным, но все действия, само
присутствие как-то выделяли его из привычного мира.

Сам араб, впрочем, ни на кого не обращал внимания.
В данный момент весь этот зал, весь аэропорт являлись

для него лишь обрамлением собственного внутреннего ми-
ра. Интересно, усмехнулся Сергей, как он тут ориентирует-
ся? Как находит верное направление на Мекку? В зарубеж-
ных аэропортах обычно рисуют на потолках специальную
стрелку, а здесь? Может, у него есть компас?



 
 
 

Он усмехнулся.
Сперва отечественные часы, теперь – араб.
Впрочем, плевать на араба. Не бомбу закладывает, а мо-

лится. Два года назад американцы хорошо надрали арабам
задницу. Наделали, придурки, потрясений. В первые часы
операции “Бури в пустыне” мировые цены на нефть взмет-
нулись с тридцати одного доллара до сорока, правда, так же
быстро и упали, поскольку американцы по распоряжению
президента Буша выбросили на мировой рынок сразу более
миллиона баррелей нефти. Да и мордастый генерал Норман
Шварцкопф не подвел.

Короче, справились с Саддамом Хусейном.
А этот араб…
Что мне до него?
Усмехнувшись, Сергей направился к выходу.



 
 
 

 
Философия бизнеса

 
В первый же день Сергей закупил чай и заказал грузовой

вагон в почтово-багажном поезде. Обедал на ходу на площа-
ди трех вокзалов – в кафе напротив Универмага, только кофе
(ближе к вечеру) пил в МАП. Эти кофепития (ставшие тра-
диционными) Сергей ценил, справедливо принимая их как
знак особого внимания со стороны Карпицкого. Мало того,
что Александр Карпицкий играл не последнюю роль в Мос-
ковском Акционерном Предприятии (заведовал отделом, от-
вечающим за валютные операции), но в прошлом професси-
онально занимался философией и литературными перевода-
ми.

Это почему-то действовало на Сергея.
Не английская и немецкая поэзия, понятно, ее в России

всегда переводили многие, а итальянская!
Все итальянское у нас как-то немного в стороне, это что-

то такое, в чем никто как бы не испытывает особой необхо-
димости, да и всяких собственных Помпей у нас хватает, и
все же… Карпицкий и кандидатскую защитил до перестрой-
ки, и в бизнесе состоялся рано. В МАП его пригласили как
известного специалиста, и пришел он туда с собственными
водителем и собственной секретаршей. Конечно, не он вер-
шил судьбами Московского Акционерного Предприятия, но
он входил в самые его верха.



 
 
 

Сергей же вырос в Киселевске – в небольшом шахтерском
городке, расположенном в Кузбассе. Он рано потерял отца.
Во всех смыслах рано: отец умер, не успев выйти на пен-
сию. Жить пришлось самостоятельно. Поступив после шко-
лы на химфак томского политеха, Сергей получил нетриви-
альную специальность – химическая кибернетика. Его все-
гда привлекали не только Бутлеров и Менделеев, но и Ви-
нер (о Гейтсе тогда никто не слышал). В восемьдесят шестом
благополучно защитился, женился, росли двое детей. При-
вычный к работе, не гнушался никаким побочным приработ-
ком. Спортом не занимался, зато плотничал, валил лес, ру-
ководил студенческими стройотрядами. Лекции в институте
это как бы само собой, они шли как бы в некоем параллель-
ном мире. От этого Сергею казалось иногда, что у каждого
нормального человека жизнь такая – всегда на разрыв, на два
фронта. Сто шестьдесят рублей кандидата наук – это, понят-
но, не много. Зато на Севере, даже ближнем, можно было
в те времена (при удачном раскладе) ухватить до двадцати
процентов от сметы.

Впрочем, для семейного человека даже ближний Север
оставался далеким, поэтому Сергей предпочитал верняк, –
например, строительные объекты томского нефтехима. Там
можно было взять все семь процентов от сметы. Это, конеч-
но, не двадцать, зато верные деньги. Одно лето стройотряд
Сергея рубил просеку. Шестнадцать человек (девять – де-
вушки) проделали за два месяца такой объем работы, что ре-



 
 
 

зультатам ее с трудом поверил сам Сергей. В другое лето его
бригада бетонировала гигантский, как стадион, накопитель,
все там же, на нефтехиме. За пару месяцев залили три с по-
ловиной тысячи кубов! Сергей это на всю жизнь запомнил.
Так урабатывались, что падали вечером как мертвые.

Зато появились деньги.
Оказывается, умелые руки и умная голова могут творить

чудеса, если их организовать правильно.
Нелегкая жизнь, но интересная.
Сергею она давала возможность жить так, как ему хоте-

лось.
Именно ему, а не декану факультета, скажем. Живя такой

энергичной жизнью, Сергей не только кормил семью, но и
спокойно думал о будущем. К тому же, всегда имея вполне
нормальные деньги, он сумел вовремя определить правиль-
ное к ним отношение. Ему не раз приходилось видеть, как
большие деньги меняли людей. Иногда очень сильно. В ти-
хих людях вспыхивали неожиданные амбиции, а вчерашние
рубахи-парни превращались в страшных скряг. И еще, заме-
тил Сергей, заработав приличные деньги, люди, как прави-
ло, крайне неохотно с ними расстаются, даже когда это необ-
ходимо. Однажды Сергей сказал плотнику Грише, которому
ребята набили морду за его невообразимую жадность: «Ну
что, полегчало тебе? Долги, Гриша, надо отдавать вовремя.
Вот ты ходил, мотал себе душу, все надеялся – обойдется, а
теперь тебе и долг надо отдавать, и морду побили. Что хоро-



 
 
 

шего? Легче тебе от этого?» – И Гриша, размазывая по лицу
кровь и пьяные слезы, с ненавистью выдохнул: «Не легче…»

Сам Сергей так решил: никогда его отношения с людьми
не будут определяться деньгами. Деньги это дерьмо, деньги
это песок. Без денег трудно, без них порой невозможно, все
равно деньги – дерьмо, песок. К тому же, денег в мире мно-
го, а значит, их всегда можно заработать. Только соблюдай
простые правила. Например, не залазь в долги, а если уж за-
лез, не бегай от долгов. Не гоняйся за невозможным, рассчи-
тывай силы. Если можешь помочь компаньону, не раздумы-
вая, бросай на стол нужную ему сумму, и не требуй никаких
расписок. В отношениях ищи доверительности. Если небес-
ная механика работает (а она, как это ни странно, работает),
деньги вернутся к тебе сторицей. При этом еще до возврата
они сослужат для тебя незаметную, зато важную службу.

Но, конечно, Сергей изменился.
«Знаешь, – однажды сказала ему жена. – Ты стал другим».
«В чем это выражается?» – обеспокоился Сергей.
«Ты приходишь домой, и я вижу, что это ты. Ты прово-

дишь вечер в доме, и я вижу, что это ты. И ночью ты, и вече-
ром. А вот утром только раздается первый телефонный зво-
нок…»

«Ну?»
«Ты сразу превращаешься в чужого человека».
«То есть?»
«Ну, ты сразу становишься другим. Совсем другим. Ухо-



 
 
 

дишь в себя. Не знаю, как объяснить… Ты будто в одно мгно-
вение перебрасываешься в какой-то другой мир, где меня
уже нет. Ты перестаешь меня замечать, уходишь в непонят-
ные мне мысли…»

Он понял.
Он засмеялся.
«Оставь, – успокоил он жену. – Пусть тебя это не мучает.

Это все в порядке вещей. – И попытался объяснить: – Вот
представь, что мы живем в каменном веке. Ссуду нам никто
не даст, ежу понятно, и мясом у нищих соседей не сильно-то
разживешься. Нам принадлежит только то, что мы можем до-
быть собственными руками. Но и это, кстати, могут отобрать
более сильные соседи. И вот я просыпаюсь, а ты намекаешь:
у нас развалился очаг, мусором забита пещера, шкуры дра-
ные, и то, значит, и это. И все совершенно правильно, все по
делу, ты во всем права, но утром, проснувшись, я уже дей-
ствительно не слышу тебя, потому что во мне сразу включа-
ются мысли о деле. Я, конечно, похрюкиваю что-то в ответ
на твои слова, но при этом уже держу в руке каменный топор,
потому что в отличие от тебя, сильно чувствую – нужный нам
мамонт, он где-то рядом. Понимаешь? Телефонный звонок
для меня является таким вот чувством близкого мамонта».

«Мы снова вернулись в каменный век?»
Сергей покачал головой:
«Не знаю».
Потом он как бы забыл сказанное женой, но на самом де-



 
 
 

ле ее слова постоянно сидели где-то в подсознанке и вдруг
всплывали в самые неподходящие моменты. Потому и нра-
вились Сергею встречи в кабинете Карпицкого, что с ним
можно было говорить обо всем, даже о жене и мамонте. Ум-
ница Карпицкий понимал подобные чувства. Более того, ум-
нице Карпицкому можно было задавать любые вопросы. Ес-
ли он мог, он отвечал.

Даже на самые странные.
Вот и сегодня, прищурив серые глаза, он задумчиво по-

вторил:
– Философия бизнеса?
И уточнил:
– Тебя ведь интересует не западный бизнес? Там по фи-

лософии бизнеса написаны целые библиотеки. Тебя, если я
правильно понял, интересует философия нашего российско-
го бизнеса? Сегодняшнего бизнеса?

– Разумеется.
Легкая улыбка тронула узкие губы Карпицкого:
–  Философия нашего бизнеса очень проста. Настолько

проста, что ее можно выразить одним словом.
– Каким?
– Выжить.
– Что значит выжить? – удивился Сергей.
– А вот то самое и значит, – повторил Карпицкий. – Вы-

жить. Именно так. И не иначе. Большие деньги, Сергей, да-
леко не всегда действуют на человека успокаивающе. К то-



 
 
 

му же, как это ни странно, вовсе не деньги двигают нашими
поступками.

– Ну да!
– Вот тебе и ну да, – улыбнулся Карпицкий. – Может, в

Томске внешне это выглядит не совсем так, как в Москве,
но, уверяю тебя, что на самом деле никакой разницы нет.
Если ты занимаешься серьезным бизнесом, если ты вороча-
ешь большими деньгами, ты постоянно находишься под дав-
лением, ты постоянно находишься в невидимых, но серьез-
ных тисках. Сперва ты озабочен тем, как заработать большие
деньги, потом тем, как сохранить заработанное. Вот это и
становится доминантой всех твоих размышлений. Ты начи-
наешь думать только об этом. Ты превращаешься в муравья.
Ведь в муравейнике все четко определено, там есть тропин-
ки, по которым ты обязан бегать, и есть тропинки, на кото-
рые ступать нельзя, иначе тебя затопчут или примут за чужа-
ка. Ты должен следить за окружающим, ты должен ограни-
чивать себя в движениях. У тебя появляется масса друзей и
масса доброжелателей. Все они как бы помогают тебе охра-
нять заработанные тобой большие деньги, но на самом деле
все они думают только о том, как бы побыстрей их у тебя
отнять. К сожалению, таков наш менталитет. В России еще
не скоро научатся относиться к деньгам так, как относятся к
ним в Штатах, в Европе или в Израиле.

Карпицкий усмехнулся:
–  Лет пять назад мне пришлось плотно сотрудничать с



 
 
 

неким Сергеем Зотовым. Ты его должен помнить, он был од-
ним из первых, кто сделал значительное состояние на вод-
ке. Даже очень значительное. Однажды я приехал к нему за
наличкой. В офисе на Котельнической Зотов провел меня
в большую комнату и указал на картонную коробку из-под
компьютера: «Вон деньги. Бери». Я вывалил на пол груду
банковских упаковок, мебели там никакой не было, и начал
считать. Сумма большая, я пересчитывал трижды, торопил-
ся, и все время у меня получились разные результаты. Зотов,
увидев это, страшно удивился: дескать, что за проблемы?
Посчитать не можешь? Смотри, как просто! И вдруг, упав на
четвереньки, побежал по кругу вокруг упаковок, ловко рас-
кидывая их в стороны. Он был маленького роста, тщедуш-
ный и в этот момент ужасно походил на бездомную собаку.
«Здесь столько-то! – уверенно заявил он. – Можешь не пере-
считывать». Возможно, такой метод подсчета был для него
просто шуткой, но в тот вечер мы расслабились, и обычно
неразговорчивый Зотов разговорился. Подозреваю, что это
было спровоцировано не столько его отношением ко мне,
сколько чувством его собственного одиночества, которое он
не мог разогнать. Я спросил, какого черта он проводит всю
жизнь в стенах своего офиса, почему он нигде не появляет-
ся? Зотов ухмыльнулся. «Знаешь, – сказал он, – с тех пор,
как у меня появились большие деньги, я вообще перестал
жить. Раньше я жил бедновато, по нынешним меркам, вооб-
ще не жил, но все-таки жил. Любил театр, любил кино, хо-



 
 
 

тя из-за постоянного безденежья редко попадал на премье-
ры. Любил ночные клубы, хотя то же безденежье почти не
позволяло бывать в них. Сейчас, как понимаешь, денежных
проблем у меня никаких, но я потерял интерес к развлече-
ниям. Я перестал бывать в театрах и в ночных клубах. Если
навстречу мне идет человек, я сразу читаю в его глазах – дай
денег!»

И только дождь долбит: дай денег, денег, денег!
Долбит по капле дождь, и тишина долбит…

Как понял Сергей, Зотов на этом и сломался.
К Зотову каждый день шли люди. К нему шло много раз-

ных людей.
В сущности, шли они при этом не конкретно к Зотову, а к

некоему символу, к человеку, который, по их мнению, имел
слишком много денег. Менты и рэкетиры, вдовы и афган-
цы, дельцы и мошенники, научные сотрудники и сумасшед-
шие, представители депутатов и представители бандитов, от-
цы-инвалиды, спортсмены, изобретатели, шлюхи. Однажды
к Зотову заявился бывший офицер-подводник. Он сказал,
что знает, где именно лежит на балтийском мелководье за-
топленный во время войны фашистский военный транспорт.
Этот транспорт якобы вывозил из России награбленное зо-
лото. Набит золотом, понятно, по верхушки труб. Потому и
затонул. Ходят слухи, что на борту этого транспорта нахо-
дится и знаменитая янтарная комната. «Дайте мне сто ты-
сяч баксов, – доверительно заявил бывший подводник, – и



 
 
 

считайте, что янтарная комната ваша!» – «Вы в этом уве-
рены?» – Подводник все-таки отвел честные глаза в сторо-
ну: «Еще бы! У меня соответствующие документы есть. Я их
добыл через одного особиста. А если вы мне не верите, нет
проблем, давайте проверим. Выдайте мне прямо сейчас три
штуки наличными и через месяц я принесу вам материаль-
ное подтверждение». – «Но вы же говорите, что у вас есть ка-
кие-то документы». – «А разве плохо иметь еще и подтвер-
ждение?» – «А может, вам просто на пиво дат?» – улыбнул-
ся Зотов и бывший подводник незамедлительно согласился.
Получив от Зотова десять баксов, он был так доволен, что,
уходя, обернулся и уже совершенно по-дружески сообщил,
что у него, у бывшего офицера-подводника, отменное здо-
ровье, он, например, может целых шесть минут не дышать
под водой.

«Хотите, пойдем в бассейн? – предложил он Зотову. Сами
увидите».

«Я не люблю утопленников», – сухо ответил Зотов и быв-
ший подводник, наконец, ушел.

В другой раз явился к Зотову квадратный человек ростом
в полтора метра, зато с грубым обветренным лицом и с чудо-
вищными бицепсами. Ну, не человек, а просто доисториче-
ский предок человека. Шварц перед ним вообще не смотрел-
ся. Квадратный человек аккуратно высморкался в огромный
носовой платок и сказал, что он есть полковник Рух. Так и
сказал – он есть полковник. Дескать, не путайте с известной



 
 
 

птицей. И еще сказал, что у него есть неплохие деньги, он к
Зотову не просить пришел. Он пришел к Зотову, чтобы свои
неплохие деньги вложить в зотовское надежное дело.

«Что вы называете неплохими деньгами?»
Полковник Рух по-военному точно ответил:
«Двадцать тысяч баксов».
«Откуда они у вас?»
«Получены не легким, но честным путем».
«Разумеется, честным,  – улыбнулся Зотов.  – Но каким

именно?».
Полковник Рух ничего скрывать не стал. Он сразу пове-

рил будущему партнеру.
Полгода назад, работая в одной из следственных групп

МВД, полковник Рух вышел на след крупной банды. Дело
оказалось настолько серьезным, что, прознав про неожидан-
ные успехи следовательской группы, криминальная братва
решила предупредить готовящийся удар, и лично разобрать-
ся с полковником.

Однажды осенью, возвращаясь домой, прямо во дворе
своего дома полковник Рух наткнулся на неприятный сюр-
приз: из трех стоявших во дворе машин молча выскочили
четыре крепких качка и, чуть горбясь, решительно пошли на
полковника. Еще четверо таких же крепких и горбатых пе-
рекрыли выход на улицу. Мгновенно оценив ситуацию, пол-
ковник не бросился бежать, а спокойно двинулся навстречу
милиционеру, очень кстати вышедшему из подъезда дома.



 
 
 

Конечно, даже на пару с опытным милиционером трудно от-
биться от десятка бандитов (вообще-то их оказалось двена-
дцать), но на деле все оказалось гораздо хуже, чем думал пол-
ковник: именно милиционер (понятно, не настоящий) пер-
вым ударил его резиновой дубинкой по голове.

Стоял сумрачный осенний вечер, двор заносило желтой
листвой.

Квадратный полковник Рух, стальной боец, опытный ин-
структор по боевым единоборствам, ни на секунду не впал
в панику.

Он дрался с бандитами минут пятнадцать.
Он дрался молча, не позволяя себе ни единого слова, да-

же когда пропускал удар. Через пятнадцать минут некоторые
бандиты бежали, успев вскочить в машины, остальных пол-
ковник повязал и свалил, как бесчувственные дрова, в соб-
ственном гараже.

Примерно полчаса он думал.
Потом принял решение и разыскал ближайший теле-

фон-автомат.
Позвонил он, конечно, не в милицию, а вычисленному им

главарю банды.
«У меня в гараже лежат твои люди, – сообщил он глава-

рю. – Они не совсем в порядке. Я бы таких не держал, языки
у них не оторваны. Сечешь? Тебе, наверное, не надо, чтобы
они попали в руки правосудия, правда? Я – полковник Рух,
ты обо мне уже слыхал. Сам знаешь, я крутой. Но если хо-



 
 
 

чешь, я еще круче, чем ты думаешь. Если к утру не получу
двадцать тысяч баксов, наличкой, понятно, то включу двига-
тель машины и запру гараж. Этого тебе тоже не нужно, прав-
да? Тем более, что одного-двух я все-таки сохраню. Для пра-
восудия. Так что, лучше рассчитаться наличкой. Мне ведь в
Москве теперь все равно не жить».

Бандит подумал и выложил требуемую сумму.
Ну, а полковник сменил место жительства и какое-то вре-

мя отсиживался в ближнем Подмосковье. Только выдержав
нужное (по его подсчетам) время, он пришел к Зотову.

А еще до полковника приходили к Зотову какие-то нехо-
рошие люди, предлагавшие купить их собственных должни-
ков. Купи, дескать, и пользуйся. Должники, дескать от ду-
ши напуганы, из них можно веревки вить. Даже договор у
них был готов, но Зотова это не заинтересовало. Непроше-
ных продавцов выставили за дверь и усилили охрану.

А до этих людей приходил к Зотову ученый человек, ко-
торый изобрел хренолет.

По словам изобретателя, это была принципиально новая
машина.

Всем известно, популярно объяснил изобретатель Зото-
ву, что лучше всего в русских огородах растет хрен. Он все-
гда растет в русских огородах в неисчислимых количествах
и практически не требует никакого ухода. Никто не подсчи-
тывал, сколько десятков, а то и сотен тонн хрена можно по-
лучить в России с одного даже дикующего гектара земли, но,



 
 
 

видимо, много. Руки у изобретателя дрожали, а лицо было
горестным и зеленым. Зотов сумрачно спросил: «Вы случай-
но не с перепоя?» Ученый человек решительно отверг такое
мнение. «Я совсем не пью, – объяснил он. – Это во мне хло-
рофиллу много». И решительно заявил, что предлагаемый
им воздухоплавательный аппарат будет летать именно на га-
зах хрена, абсолютно безупречных экологически. «Вот буду-
щее мирового транспорта! – заявил он. – Представьте огром-
ные цеха, крупные, как залы самых известных казино. Те-
перь представьте, что в этих залах тысячи, миллионы труже-
ников упорно трут корни хрена! Это же миллионы и милли-
оны занятых рабочих рук! Буквально занятых. Это же неве-
роятной силы удар по безработице! Это невероятный удар по
преступности! Одним махом мы решим все социальные про-
блемы. Русский хрен поможет нам преодолеть любой кри-
зис!»

Идея меня заинтересовала, рассказал Зотов Карпицкому,
но денег изобретателю я не дал. Не было уверенности, что
он не побежит в ближайшую забегаловку. Тогда ученый че-
ловек горестно спросил: «Наверное, у вас в роду, товарищ
Зотов, были жиды?» – «Почему вы так думаете?» – «А по-
тому, – еще горестнее объяснил изобретатель, – что имен-
но жиды русскому человеку помогать не станут». – «Я во-
обще-то из Сибири, из староверов».  – «А как звали вашу
бабушку?» – «Авдотья Григорьевна». – «А прабабушку?» –
«Евдокия Осиповна».  – «Ну вот, видите, Осиповна!  – го-



 
 
 

рестно обрадовался изобретатель. – Я так и думал!»
– Зотова преследовали сотни людей, – усмехнулся Кар-

пицкий. – все они шли к нему с заманчивыми, как они са-
ми считали, предложениями. И все, как один, хотели только
денег. От всего этого у Зотова был усталый собачий взгляд.
Конечно, человек с таким взглядом никогда не пойдет ни в
ночной клуб, ни даже в театр. Когда однажды он все-таки ре-
шился на такое, прямо со сцены какой-то актер обратился к
Зотову за финансовой помощью, извратив известную арию.
Короче, деньги не сделали Зотова счастливым. В конце кон-
цов он не выдержал давления. Он не выдержал жизни в му-
равейнике, построенной по слишком жестким правилам. Ко-
нечно, он финансировал разные школы балета, и разные спе-
циальные школы одаренных детей, и еще какие-то школы.
Конечно, он всегда поддерживал благотворительность, инве-
стировал разнообразные социальные проекты. Но все это не
могло отвлечь его от грустных собачьих мыслей. И вот одна-
жды он исчез. Сразу и навсегда исчез. Говорят, он ушел в мо-
настырь, – улыбнулся Карпицкий. – В сущности, тоже форма
сумасшествия. Честно говоря, мне Зотова жаль, даже очень
жаль, хотя вряд ли стоит его жалеть. Такова философия биз-
неса, и не может она пока быть другой. Понимаешь?…

Сергей кивнул.

Размышляя об услышанном, он забрал в МАП наличку –
три миллиона.



 
 
 

«Ушел в монастырь… Точно, придурок… При таких-то
деньгах…» Карпицкий в общем Сергея не убедил. «Может, я
чего-то не понял… В жизни всякое может быть… Впрочем,
хрен с ним, с этим Зотовым… Мне сейчас важно быстрей
обратить наличку в товар…»

Проще всего было бы приобрести товар как раз у Кар-
пицкого, но время от времени Сергей позволял себе побыть
вольным охотником. Может, действительно не деньги двига-
ют нашими поступками, может, действительно не они опре-
деляют наш выбор, усмехнулся он, выезжая на Крымский
мост, но это еще не значит, что все мои деньги должны про-
ходить именно через МАП.

Такая карма, усмехнулся Сергей.
В гостинице «Академическая» должен был остановиться

бывший его партнер из Новосибирска – Женька Любин. У
Любина в Москве были связи. Женька по старой дружбе мог
подсказать, какую операцию можно провернуть побыстрее и
понадежнее.



 
 
 

 
Виталька Тоцкий

 
Любина в гостинице не оказалось.
Скорее всего, он еще не прилетел из Новосибирска.
Зато в холле гостиницы Сергей сразу наткнулся на Ви-

тальку Тоцкого – из того же Новосибирска.
Зажав в ладони мощную ассирийскую бороду поразитель-

но черного, почти смоляного цвета, левой Тоцкий любовно
поглаживал лысую, праздничную, как яйцо Фаберже, голо-
ву. При этом он выворачивал в стороны носки, как заправ-
ский учитель танцев, шумно откашливался, энергично чи-
хал. На ногах Тоцкого белели растоптанные кроссовки и мя-
тые адидасовские шаровары. Такая же мятая футболка с дву-
главым российским орлом на груди делала наглого Тоцкого
похожим на хозяина гостиницы. По крайней мере, админи-
стратор из-за своей стойки смотрел на Тоцкого с испугом.

– Ну вот! – обрадовался Виталька, изумленно моргая чер-
ными выпуклыми глазами. Он как бы укорил Сергея за что-
то, может, за опоздание. – Ты разве уже позавтракал?

– Конечно, – удивился Сергей. – Какой сейчас завтрак?
Самое время приступать к ужину.

– А ты не торопись, ты не торопись! – с шумным напором,
с кипучей жизнерадостной наглостью заявил Тоцкий, изум-
ленно поглядывая через плечо на пустой холл. – Лучше ни-
чего не пропускать. Последовательность, вот что важно, дру-



 
 
 

жок! Правильная последовательность, вот что важно! Спер-
ва завтрак, за ним обед, потом можно приступить к ужину.
Ты, например, уже пообедал, а я и к завтраку еще не при-
ступал. Так что, идем в буфет. Так Богу угодно! Ужинать
еще рано, но легкий завтрак… – Тоцкий хищно облизнул-
ся. – Легкий завтрак всегда уместен… Это ужин можно от-
дать врагу, а завтрак никому! Правда? Что угодно, только не
завтрак! – Изумленно моргнув, Тоцкий угрожающе проры-
чал: – Но мы и ужин никому не отдадим!

И деловито подтолкнул Сергея к лифту:
– Деньги есть?
– Смотря сколько.
– У тебя все в роду были придурки? – с тем же напором

осведомился Виталька, нажимая на кнопку четвертого эта-
жа.

– С чего ты такое взял?
– Ты неохотно идешь к буфету.
– Просто не хочу есть.
– Ты еще скажи, что в прогресс веришь!
– А почему нет?
– А потому, что прогресса нет, есть только прогрессив-

ка! – голос Тоцкого заставлял вздрагивать всех, кто оказы-
вался недалеко от лифта. – Если кто-то скажет тебе обрат-
ное, плюнь ему в глаза. Можешь при этом сослаться на меня,
я подтвержу сказанное. И вообще… Я сразу тебе скажу…
Выдай мне пару штук! Под честное слово. Не пожалеешь.



 
 
 

– Пару штук?
– Ну да.
– Чего пару штук?
– Баксов, понятно.
– Это у тебя в роду все были придурки, – Сергей подозри-

тельно покосился на Тоцкого. – «Пару штук»!
Тоцкий другой реакции и не ожидал.
–  Смотри, какой цвет у икры!  – шумно восхитился он,

буквально вталкивая Сергея в просторный буфет. – Но ты не
бери икру. Ты возьми ветчинки, колбаски копченой… Сыр,
кажется, неплохой. Бери вон тот с дырками. А у икры цвет
какой-то ненастоящий…

– Самый настоящий, – сварливо возразила буфетчица.
– Тогда давай и икру, – нагло заявил Тоцкий. – И два мяс-

ных салата, посвежее. Да сними прямо с витрины, время не
терпит, – потер он короткие энергичные руки. – Нарежь вет-
чины, сыру. И мяса! Любого мяса! Много мяса! – зарычал
он. – Вот мясо здесь хорошее, – пояснил он Сергею. – Они
его хорошо отваривают, ты не отравишься. Мы сейчас много
мяса съедим. А потом кофе выпьем.

– А платить? – сварливо осведомилась буфетчица.
– Отпади! – отмахнулся от нее Тоцкий. От возбуждения

он чуть пузыри не пускал. – Я сегодня еще не завтракал. И
вообще никогда не говори вслух, что я египтянин.

– Я этого не говорю, только кто платить будет.
– Я заплачу, – успокоил не верящую буфетчицу Сергей.



 
 
 

В общем оказалось в буфете уютно и просторно, хотя
несколько сумеречно. Видимо, здесь экономили на элек-
тричестве. В этой уютной сумеречности шумно и энергич-
но заработали челюсти Тоцкого. Изумленно заблестели его
выпуклые, увлажнившиеся от удовольствия глаза. Все еще
недоверчиво поглядывая на Тоцкого, буфетчица заявила:

– Вы нам должны…
Она не успела договорить.
Она в принципе не могла успеть.
Вращая зрачками, как разгневанный опереточный вели-

кан, плюясь салатом и ветчиной, шумно и энергично глотая
слова, глотая слюну, Тоцкий взмахнул короткими руками:

– Я же дал тебе расписку?
– Нет, вы посмотрите! Он мне дал расписку! – возмути-

лась буфетчица, но, как ни странно, в ее презрительно со-
щуренных глазах Сергей не увидел настоящей угрозы или
презрения. Буфетчица кривила пухлые губы, но чувствова-
лось, что какого-то особенного зла к Тоцкому она не пита-
ет. Более того, в ее нарочито возмущенном тоне несомнен-
но проскальзывала нотка тщательно скрываемого восхище-
ния. – Вот я вижу, вы умный человек, – обратилась она к
Сергею. – Вот объясните мне, что такое число гугол?

– Это чрезвычайно большое число, – неохотно объяснил
Сергей, втайне дивясь математическим познаниям буфетчи-
цы. – Это единица с сотней нулей.

И спросил в свою очередь:



 
 
 

– Откуда вы знаете про такое число?
– А он мне расписку написал на число гугол. У него кар-

маны пусты, вот он и написал расписку на число гугол, – пре-
зрительно бросила буфетчица, но в глазах ее плясали плохо
скрываемые чертики восхищения. Она незаметно перешла
на ты. – Вот как с таким можно бороться? Я же ему как ум-
ному человеку говорю: иди к евреям! Возьми залог! Под за-
лог можно получить кредит, а там все ясно.

– Мне время мое дороже!
– Вот видите? – совсем уже презрительно сказала буфет-

чица. – Он мне должен целый гугол денег, а как к делу… –
Она уперла руки в мощные бока и зарычала, как сам Тоцкий:
– Сколько раз говорить? Пойди к евреям, возьми залог! – И
повернулась к Сергею. – У нас на втором этаже расположены
офисы, там много богатых евреев. У них можно взять, что
угодно, даже залог под кредит. Я вашему другу давно говорю
– иди вниз к евреям. Под хороший процент они дадут что
угодно!

– Я своего жду! – шумно выдохнул Тоцкий и энергично
спросил: – Только дураки в такое время пьют водку, правда?

Сергей согласно кивнул, но Тоцкий уже махнул буфетчи-
це:

– Холодной водки и минералки! Исключительно холодной
водки и такой же минералки! – И пока буфетчица неохотно
возилась в холодильнике, низко наклонился к Сергею: – У
меня верное дело! Я своего жду!



 
 
 

– Ты давно здесь?
– Второй месяц, – отмахнулся Тоцкий и опять сильно по-

низил голос: – Знаешь Крымский вал? Вот прямо под ним
находятся подземные бункеры, они входят в систему мет-
ро, но имеют отдельный въезд для надземного транспорта.
В этих бункерах стоят сейчас крытые грузовики. И каждый
доверху забит мешками. В каждом мешке миллионы и мил-
лионы советских купюр. Даже не миллионы, а миллиарды.
Понимаешь? Миллиарды! В России эти купюры выведены
из обращения, но казахи, армяне, узбеки готовы принимать
их, потому что у них нет других денег, они пользуются ста-
рыми советскими. Понимаешь? Мы собираемся отправлять
грузовики старых купюр нашим друзьям казахам, армянам и
узбекам, а сами будем получать баксы. Много баксов! Очень
много баксов! Ты никогда не видел сразу такого количества!
Я специально тебе рассказываю, чтобы ты все это прочув-
ствовал!

Он заговорщически подмигнул Сергею:
– Я даже доволен, что мне не возвращают мои деньги пря-

мо сейчас, потому что каждый день приносит мне бешеные
проценты. Когда поднимемся в номер, я покажу тебе расче-
ты. Первое, что я делаю утром, проснувшись, сразу записы-
ваю прямо на обоях сумму процентов, на которую за про-
шедшие сутки увеличились мои капиталы. Каждый лишний
день, проведенный в Москве, приносит мне все больше и
больше баксов. Я никогда в жизни так хорошо и верно не за-



 
 
 

рабатывал, как сейчас. Понимаешь? Когда все это кончится,
я полечу в Новосибирск на собственном самолете и сожру
все, что стюардесса мне подаст.

– Сперва рассчитайся с нами, – презрительно фыркнула
буфетчица, выставляя на стол запотевший графинчик. – Ты
же знаешь, что тебя не выпустят из гостиницы, пока не за-
платишь.

– А я куплю эту гостиницу, – нагло заявил Тоцкий и, по-
маргивая, уставился черными глазами на буфетчицу. – Вот
тебя, – нагло сказал он буфетчице, – я сам лично перепродам
евреям. Или отдам в залог.

Буфетчица обиженно удалилась.
– Ты действительно здесь второй месяц? – удивился Сер-

гей.
– Через три дня юбилей, – подтвердил Тоцкий, удовле-

творенно подбирая хлебом остатки салата. – Но дело не в
этом. Главное, грузовики. Скоро старые купюры отправятся
по новым адресам, и каждый получит свое. Я, например, –
ухмыльнулся он, – получу много.

Сергей улыбнулся.
Он знал напористость Тоцкого.
Когда Тоцкий вкладывал деньги в какое-то дело, иногда,

на первый взгляд, даже безнадежное, деньги всегда возвра-
щались к нему с процентами. Часто с хорошими процента-
ми, потому что Тоцкий был везун. И может, потому он был
везун, что ему в голову не приходила мысль о том, что по-



 
 
 

ложения бывают и безнадежные. Он всегда шел до конца,
как таран, не обращая внимания ни на какие привходящие
обстоятельства. Если перед Тоцким разверзалась пропасть,
он без раздумий заносил над нею ногу. Смотри, предупре-
ждали его друзья, ты сильно рискуешь. Однажды под нога-
ми у тебя не окажется опоры и ты пролетишь, сильно про-
летишь. Однако под короткими мощными ногами Тоцкого
всегда почему-то оказывалась опора. Вот, правда, сейчас, он,
похоже, все-таки пролетел, подумал Сергей… Похоже, вы-
брал лимит удачи… Особенно почему-то смутили Сергея в
рассказе Тоцкого крытые грузовики со старыми купюрами,
спрятанные в подземных бункерах Крымского вала. Обычно
о крытых грузовиках с деньгами начинают говорить, лишь
по-настоящему впав в отчаяние.

Но что могло привести в отчаяние везуна Тоцкого?
– Ну да, ну не плачу за гостиницу, – шумно признал Тоц-

кий, брызгая слюной и размахивая руками. – Но ведь любо-
го неплательщика давно выбросили бы на улицу, только не
меня. Я столько должен, что меня нет смысла выгонять. К
тому же, они знают, что рано или поздно я все это куплю
и всех, кто пытался наступить мне на пятки, выгоню прочь.
Что мне эта гостиница! Я многим должен. Ко мне, напри-
мер, прилетала братва из Тюмени, им я тоже должен целый
гугол денег, – похвастался Тоцкий. – Они пришли ко мне
в номер и расселись по углам, а бугор их, по кликухе Вань-
ка, сел так, чтобы я увидел рукоятку пистолета, заткнутого



 
 
 

за пояс. Ну, помолчал, как надо, потом сказал: «Тебе, Тоц-
кий, наверное, хана». Я спрашиваю: «Почему наверное?» А
Ванька отвечает: «Вот приехали тебя трахать, Тоцкий. Ви-
дишь, нас семь человек? Деньги, которые мы вложили в твое
дело, были из общака. Если денег у тебя нет, повезем в лес
за Лобню, там оттрахаем и замочим». – Тоцкий восхищен-
но поморгал выпуклыми глазами. – В это время зазвонил те-
лефон. Бугор кивнул мне: возьми, дескать, трубку. Я взял и
услышал голос большого чечена Исы. Это очень большой че-
чен, – восхищенно пояснил Тоцкий Сергею. – Он вложил в
мое дело очень большие деньги. Он вложил в мое дело даже
больше, чем тюменская братва. Большой чечен Иса всегда
звонит мне в гостиницу как на работу и всегда говорит, что
до сих пор не зарезал меня только потому, что очень хочет
получить свои деньги. Если у тебя нет больших денег, обыч-
но говорит Иса, тогда дай мне хотя бы красный автомобиль
и семь тысяч баксов. Тогда он, большой чечен Иса, уедет из
Москвы. Он знает одно горное селение в Чечне, там хоро-
шо и спокойно. Там нет разгула преступности. Он так и го-
ворит, что там нет разгула преступности. Большому чечену
Исе я вообще никогда не говорил плохого, – Тоцкий снова
изумленно моргнул круглыми глазами, слегка увлажнивши-
мися от обильной еды и вкусной водки. – Я всегда старался,
да и теперь стараюсь найти для большого чечена Исы хоро-
шие слова. Но тут по всем углам моего номера сидела мрач-
ная тюменская братва, приехавшая меня трахать и мочить,



 
 
 

поэтому я прямо сказал: «Здравствуй, Иса, друг. Я сейчас
занят. У меня в номере сидит братва из солнечной Тюмени.
Сейчас они узнают, что у меня нет денег и повезут в лес за
Лобню. Там они меня будут трахать. Наверное, до смерти,
ведь их, Иса, друг, семь человек. Если хочешь, тоже приез-
жай. Будешь восьмым». Услышав такое, большой чечен Иса
возмущенно что-то запричитал, а потом так сказал: «У меня
левая рука совсем отнимается, когда я думаю о тебе, Вита-
лик, друг. Когда ты вернешь мне деньги, я куплю красный
автомобиль и мы поедем ко мне в Чечню. Я каждый день бу-
ду колоть для тебя молодого барашка, мы станем с тобой как
братья, Виталик, друг. Тебя нельзя убивать». И попросил:
«Передай трубку старшему человеку». Я, понятно, передал
трубку бугру Ваньке. Он что-то там повякал, а потом бросил
трубку. «Ну, Виталик, вставай», – сказал он мрачно. Он так
это сказал, что я понял, что меня, наверное, даже не пове-
зут за Лобню, а замочат прямо здесь, или в машине, чтобы
выбросить труп в Москву-реку. А, может, все-таки повезут,
вдруг большой чечен Иса согласился быть восьмым. Только
поэтому я и спросил: «Зачем вставать? Куда мы идем?» Бу-
гор Ванька мрачно выругался и ответил: «В буфет, сука! Иса
боится, что ты умрешь с голоду». Потом бугор еще раз выру-
гался и мрачно добавил: «Мы сегодня улетим, нам накладно
сидеть с тобой рядом. Но при тебе останется наш человек.
Поставь ему раскладушку. Он будет присматривать, чтобы
тебя нечаянно не замочили. Люди нынче пошли нервные».



 
 
 

Тоцкий изумленно моргнул:
–  «Раскладушку!» Придет же такое в голову! При на-

шем-то быте! Ну, еще матрасик на пол, ладно. А то раскла-
душка!

И похвастался:
– На сегодняшний день в моем одноместном номере ле-

жат на полу четыре матрасика, и на них спят четверо серьез-
ных мужчин. Они лежат вокруг моей кровати и громко ды-
шат. От них пахнет мужским потом и носками. Я заставляю
их принимать душ и пользоваться одеколоном, но это не по-
могает. Один человек от тюменской братвы, другой от боль-
шого чечена Исы, третий – сам не знаю откуда, он этого не
говорит, ну, а четвертый – изобретатель, он вложил в мое
дело казенные деньги и теперь не может вернуться без них
на работу. Да его там, наверное, и с деньгами не ждут. Он в
общем тихий человек. Он бы даже улетел домой, он на это
согласен, но у него нет денег на обратную дорогу. У него во-
обще нет никаких денег, а приехал он сюда из Омска.

– Пять человек в одноместном номере? – поразился Сер-
гей. – Как вы там размещаетесь?

– Ну, время от времени бывает просторнее, – радостно
объяснил Тоцкий. – Время от времени в коридоре на чело-
века большого чечена Исы натыкаются омоновцы. Они сра-
зу говорят: «А, это ты! Это сейчас из твоего номера вы-
шла русская девушка?» И омоновцы, и человек Исы отлич-
но знают, что у него, у человека большого чечена, нет свое-



 
 
 

го номера. Но человек большого чечена всегда упорствует.
«Нет, – упорствует он, – русская девушка вышла не из моего
номера!» Тогда омоновцы переглядываются и спрашивают:
«Сколько ты платишь русским девушкам?» Человек боль-
шого чечена знает, к чему клонят омоновцы и гордо отве-
чает: «Я не плачу русским девушкам». Тогда возмущенные
омоновцы говорят: «Вот видите? Он не платит русским де-
вушкам!» После этих слов гордого человека большого чече-
на Исы уводят на допрос, но через пару часов он снова по-
является в гостинце.

– А почему ты не расплатишься со своими кредиторами?
– Да потому, что мои кредиторы не могут расплатиться со

мной.
– А с тобой расплатятся?
Тоцкий изумленно моргнул:
– Человеку большого чечена Исы я на такой вопрос все-

гда отвечаю утвердительно. Ему это по душе. Так же утвер-
дительно я отвечаю другим, даже изобретателю из Омска.
Я честно говорю: братва, сегодня у меня нет денег даже на
ужин, но в бункерах под Крымским валом стоят крытые гру-
зовики и скоро денег у нас будет столько, сколько не укла-
дывается даже в вашем больном воображении! «А ты при-
кажи доставить сюда деньги», – обыкновенно говорит хит-
рый человек большого чечена Исы. Тогда я объясняю: нуж-
но немного подождать. У нас, объясняю я, идет торг. У нас
идет большой торг с нашими младшими братьями из стран



 
 
 

СНГ. Скоро у нас образуется много денег. Значит, говорю я,
очень много денег образуется у большого чечена Исы. Он ку-
пит красный автомобиль и большой бумажник. Очень много
денег образуется в общаке тюменской братвы, они получат
усиленное питание, когда попадут за решетку. Очень мно-
го денег образуется у омского изобретателя, тогда он точно
изобретет что-нибудь необыкновенное или сопьется. У всех
образуется очень много денег, – блестя выпуклыми глазами,
нагло и энергично заявил Тоцкий.  – Я всем говорю прав-
ду. Время от времени я даже спускаюсь к администратору
гостиницы и внимательно просматриваю списки гостей. Ес-
ли я нахожу человека из новосибирского Академгородка, то
сразу иду к нему и занимаю немного денег. Действительно
немного. Перед деньгами, которые я ожидаю, любая сумма
выглядит как немного. На занятые деньги я покупаю что-
нибудь для людей, живущих в моем номере, и еще немно-
го даю горничной, чтобы она не забывала менять простыни.
Может, горничная носит нам свои личные простыни, я не
знаю, но она их меняет. Не так часто, как хотелось бы, но ме-
няет. Каждый день я говорю человеку большого чечена Исы,
и человеку тюменской братвы и всем остальным постояль-
цам: пусть сегодня у нас нет денег на приличный ужин, но
крытые грузовики со старыми купюрами уже стоят в подзем-
ных бункерах под Крымским валом и большие деньги могут
появиться у нас в любой момент. Поэтому, говорю я челове-
ку большого чечена Исы и всем другим своим постояльцам,



 
 
 

весело выпейте по стакану водки, а потом садитесь и наши-
вайте на свои трусы объемистые карманы. Большие крепкие
объемистые накладные карманы. Вы же знаете, что в аэро-
порту нынче шмонают всех подряд. Найдут у вас деньги и
отберут. Если вы открыто повезете столько денег, сколько я
вам дам, у вас обязательно отберут их при шмоне.

Тоцкий изумленно моргнул:
– У моих постояльцев трусы теперь в тройной системе на-

кладных карманов. По надежности система эта давно пре-
взошла систему безопасности подводной лодки, даже атом-
ной. Тройной дубль. Неудобно спать в трусах с таким боль-
шим количеством накладных карманов, но мои постояльцы
крепко верят в будущее. А человеку большого чечена Исы
это даже нравится. Он романтик. Он настоящий горный ро-
мантик. Действительно, человек гор. Он держит в карманах
трусов трубку, табак и даже огниво с кресалом.

– Ты что несешь? – спросил Сергей. – Какое огниво?
– Я каждый день говорю человеку Исы и другим людям:

садитесь, и немедленно нашивайте на трусы еще по одному
накладному карману, – не мог остановиться Тоцкий. – Толь-
ко нашивайте по-настоящему большие карманы. – Его гла-
за безумно блестели. – Возможно, они понадобятся уже зав-
тра, когда крытые грузовики со старыми купюрами двинут-
ся по назначенным адресам. Каждый вечер по моему совету
человек большого чечена Исы и все другие выпивают перед
сном по полному стакану водки. Особенно омский изобре-



 
 
 

татель. У него руки трясутся и глаза мутные. И карманов у
него больше всех. Может, я ему и не должен таких больших
денег, но я его не останавливаю. Пусть нашивает. Я никого
не останавливаю. Иногда я думаю, что со временем это мо-
жет войти в традицию, – совсем уже нагло моргнул Тоцкий
черными влажными глазами. – Если у русских людей и их
младших братьев приживется добрая традиция каждый ве-
чер выпивать перед сном стакан водки, а потом нашивать к
трусам еще один накладной карман, это точно начнет отвле-
кать их от мрачных мыслей.

– Ты что несешь? Ты что такое несешь?
Тоцкий умолк, но странные огоньки в его глазах не погас-

ли.
– Мне все время звонят по телефону, – нагло заявил он. –

Мне звонят очень влиятельные люди. Они ждут от меня де-
нег. Они в свое время очень удачно вложили деньги в мои
дела. Мне звонит, например, человек, владеющий секретом
старения картин. Если тебя написать маслом, говорит он
мне, а портрет обработать по моему методу, то такой порт-
рет можно продать, как произведение пятнадцатого века, не
меньше. Давай мы это сделаем, предлагает он, тогда ты смо-
жешь мне вернуть долг. В целом все эти люди думают обо
мне с приязнью, – еще более нагло заявил Тоцкий, – но, ко-
нечно, бывает, что они сердятся. Например, вчера звонил
один такой сердитый человек. Он спросил: способен ли я
срочно вернуть ему долг? Поскольку этот человек мне не



 
 
 

представился, а я в тот момент переживал острый нравствен-
ный кризис, то я ответил просто. Я ответил ему как настоя-
щий брат во Христе. Я так ему ответил: прости, дескать, все
долги ближним своим, как Он прощал прегрешения наши.
Конечно, я произнес это с некоторым надрывом, но искрен-
не. Трубку немедленно повесили, а через полчаса ко мне
явился сам этот тип. Знаешь, есть такие типы – в одном кар-
мане у них лежит заряженный пистолет, а в другом заявле-
ние о добровольной сдаче оружия. Понятно, на заявлении не
проставлена дата. Если такие люди влипают в неприятную
историю с милицией, то в ход идет заявление, а если, на их
взгляд, ситуация складывается удачно, в ход идет пистолет.
«Кто только что отвечал по телефону?» – спросил тип с пи-
столетом и с заявлением, и я понял, что он пришел не про-
щать долги и прегрешения наши, а совсем наоборот. Уви-
дев такого настырного типа, человек большого чечена Исы
и человек неизвестной группировки немедленно вытащили
оружие, а тюменский браток показал зажатую в руке грана-
ту. Пришедшего это нисколько не смутило, но зато меня об-
радовало. Все-таки я сумел сколотить настоящий дружный
коллектив, подумал я. Все-таки я сколотил коллектив спо-
собный активно защититься от любой опасности. Мне ста-
ло даже интересно, о чем это члены моего дружного коллек-
тива начнут сейчас будут разговаривать с таким настырным
типом, ведь он тоже имел при себе пистолет. Более того, он
даже на вид был крут. Как бегемот из книги Иова. – Тоцкий



 
 
 

вопросительно посмотрел на Сергея: – Помнишь, как выгля-
дел бегемот в книге Иова?

Сергей покачал головой.
Он, наверное, слетел с нарезки, подумал он, глядя на Тоц-

кого.
– «Вот бегемот, которого Я создал, как и тебя; он ест

траву, как вол, – шумно, нагло и торжественно процитиро-
вал Тоцкий. – Вот его сила в чреслах его и крепость его в му-
скулах чрева его. Поворачивает хвостом своим, как кедром;
жилы же на бедрах его переплетены. Ноги у него, как мед-
ные трубы; кости у него, как железные прутья; это верх пу-
тей Божиих; только Сотворивший его может приблизить к
нему меч Свой».– Тоцкий запустил толстые пальцы в черную
бороду и торжествующе заявил: – Даже человек большого
чечена глядел на новоприбывшего с неприязнью, но первым
сломался изобретатель из Омска. Он трусливо указал паль-
цем на меня: «Это он сейчас отвечал по телефону». Непри-
ятный тип с пистолетом, которого я сравнил с бегемотом,
мрачно опустил глаза и задумался. Я понял, что тянуть вре-
мя не стоит, что надо признаваться. «Ну да, – честно при-
знался я. – Это я сейчас отвечал по телефону. Но ты меня
извини. Я в последнее время много работаю. Мне надо очень
много работать, чтобы вернуть вам деньги. У меня же обя-
зательства перед вами. Вот я устал и немножко выпил. А тут
ты звонишь». Неприятный тип с пистолетом мрачно обду-
мывал создавшуюся ситуацию и никто не смел приблизить к



 
 
 

нему меч Свой, а Сотворивший его вообще о нем забыл. По-
том неприятный тип поднял голову и спросил: «Сколько вы-
пил, сука?» Я решил ничего не скрывать: «Две бутылки». –
«Вина?» – «Водки». – «А-а-а, водки! – облегченно протянул
бегемот. – Так бы сразу и сказал». Впрочем, уходя, он все
равно пообещал прислать в гостиницу специального челове-
ка, чтобы никто по дурости или по случайности не замочил
меня.

– Виталик, – сказал Сергей. Ему стало жаль Тоцкого. –
Мне кажется, в Москве тебе уже ничего не светит, разуме-
ется, кроме неприятностей. Похоже, пруха у тебя кончилась.
Такое время. Не думаю, что крытые грузовики выедут из
подземных бункеров. До Крымского вала рукой подать, но
сдается мне, что до этих грузовиков тебе как до Луны. Воз-
вращайся в Новосибирск, пока тебя не замочили. Тихо смы-
вайся, бросай свой дружный, крепко сколоченный коллек-
тив, возвращайся в родной Новосибирск и начинай новое де-
ло. Я думаю, что в твоем положении легче заново заработать,
чем ждать возвращения долгов.

Глаза Тоцкого блеснули.
Он явно не слышал Сергея.
Он явно жил сейчас своими мыслями и в своем мире.
Наверное, в этот мир нельзя было попасть посторонним

людям, его Виталик ревниво охранял. Он просто повел чер-
ными блеснувшими глазами в сторону, и как-то странно
усмехнувшись, будто заранее знал ответ на свою просьбу,



 
 
 

нагло и энергично сказал:
– Ты меня знаешь меня! Пара штук и я снова в седле! Из

пары штук в течение суток я сделаю все шесть!
– Каким образом?
– А ты читай коммерческую рекламу! Я каждый день вни-

мательно ее читаю, у меня время есть. Если ты дашь мне пару
штуку баксов, я сразу пущу их в дело. Сам знаешь, коллек-
тив у меня дружный, но я сделаю это втайне от коллектива.

– В какое дело ты хочешь вложить эти баксы?
– В чай.
– Сделаешь закупки через МАП? – разочарованно уди-

вился Сергей.
– Не смеши меня! – нагло ухмыльнулся Тоцкий. – Знаю я

твой МАП. И меня там знают, сам можешь спросить. – Он,
как птица, наклонил: – Есть «Русский чай». Классная фир-
ма. Пока малоизвестная, но крепкая. Помяни мое слово, че-
рез полгода они подомнут под себя всех конкурентов. Они
уже сейчас почти всех подмяли. И дело у них поставлено так,
что не подкопаешься. И товар у них дешевле, чем в других
местах. Сам удивляюсь, как дешево можно у них покупать.
Уж в любом случае дешевле, чем в твоем МАП. И располо-
жены удобно.

– Где это? – на всякий случай поинтересовался Сергей.
–  Да на Беговой. Рядом с ипподромом. Берут налич-

кой, хотя предпочитают безнал. Почему-то безнал они берут
охотнее.



 
 
 

Сергей промолчал.
Странная мысль пришла ему в голову.
Он ничем сейчас не мог помочь Тоцкому, разве что ку-

пить ему билет до Новосибирска, но…
А что? – решил он. Не столь уж дурная мысль.
В конце концов, решил он, коммерческая информация

принадлежит всем, а не только Витальке Тоцкому. В конце
концов, даже умница Карпицкий утверждает, что бизнес это
умение выжить. Почему бы мне не копнуть этот «Русский
чай»? Если там действительно предпочитают безнал, я сего-
дня же попрошу Карпицкого перечислить три миллиона на
счет фирмы.

Что-то подсказывало Сергею, что это удачный ход.
Видимо, и в большой непрухе рука Тоцкого оставалась

легкой.

Через пару часов, зарядив Тоцкого рублями на дорогу в
Новосибирск, Сергей подъехал к офису «Русского чая».

Занимал офис весь первый этаж старого, дореволюцион-
ной постройки дома, украшенного ложноклассическими ко-
лоннами.

Чтобы не мешать постоянным жильцам, вход в офис был
пробит в стороне от главного подъезда. Пробили его недав-
но: затейливые металлические перила крылечка еще не успе-
ли покрасить. На тяжелой металлической двери красовалась
скромная медная дощечка: «Русский чай». Она не сразу



 
 
 

бросалась в глаза, зато сразу бросались в глаза разгуливаю-
щие перед крылечком крепкие ребята в камуфляже. Прове-
рив документы, они направили Сергея в бухгалтерию. В об-
щем, вполне нормальное местечко с нормальной охраной.

Главбух «Русского чая», представительный красавец, чуть
подпорченный мелкими вздорными усиками, сразу выдал
Сергею счет и договор.

С такими смешными ценами Сергей действительно давно
не встречался. Впав в отчаяние, Виталик Тоцкий выложил
чистую правду: фирма «Русский чай» продавала свой товар
дешевле всех других фирм. Даже ощутительно дешевле. А
Сергею, поскольку он собирался брать сразу не менее двух
тонн, была еще обещана и солидная скидка.

– Переводите деньги, – улыбнулся главбух. – Если они по-
явятся на наших счетах завтра, то завтра же заберете товар.

И похвалил Сергея:
– Вы сделали правильный выбор. Мы продаем дешево, за-

то продаем много. Если успеете приехать завтра до пяти ве-
чера, то вполне успеете вывезти товар со склада. Транспорт
есть?

– Ну, это не проблема.
– Учтите, – заметил главбух. – С транспортом мы помо-

жем.
– Хорошо, – сказал Сергей. – Я приеду завтра.
Это его устраивало.



 
 
 

 
«Русский чай»

 
На другой день Сергей приехал на Беговую в полчетвер-

того.
Крепкие ребята в камуфляже проверили его документы и

снова направили в бухгалтерию.
На этот раз Сергей познакомился с главбухом поближе.
Юрий Ильич не поленился еще раз поздравить его с пра-

вильным выбором. К нам в «Русский чай» приходит, может,
не каждый, так объяснил Юрий Ильич свое радушие, зато
тот, кто приходит, остается с нами надолго.

Конечно, Юрий Ильич, преувеличивал, но говорил от ду-
ши.

Сергей осмотрелся.
Удобный письменный стол, нисколько не перегруженный

бумагами.
Три компьютера, включенные в общую сеть. Современ-

ная кабинетная стенка серо-стального цвета. В такой стенке
можно держать документы, но в такой стенке найдется место
и для миниатюрного бара. Металлические жалюзи на окнах,
объемистый, но не бросающийся в глаза южнокорейский хо-
лодильник, тяжелые немецкие кожаные кресла, наконец, хо-
лодно поблескивающий стальной сейф, намертво вмонтиро-
ванный в кирпичную стену.

Чуть в стороне – журнальный столик и металлический та-



 
 
 

бурет.
Нормальный кабинет, сразу задуманный как место, удоб-

ное для работы.
– Вы принесли наличку? – доброжелательно переспросил

Юрий Ильич. – Ну, конечно. Ну, разумеется. Какие могут
быть проблемы? Мы принимаем и наличку. Если вы с маши-
ной, можете сразу забрать товар.

– Я бы хотел забрать товар и по безналу.
Юрий Ильич понимающе кивнул и пересел к компьютеру.
Он действительно был представительный мужчина, вот

если бы только не эти вздорные усики.
– Ну, какие проблемы? – наконец поднял он голову. – Ко-

нечно, заберете товар, как только ваши деньги поступят на
счет.

– То есть как, поступят?
Юрий Ильич доброжелательно улыбнулся:
– На наш счет они еще не поступили.
– То есть как? – совсем растерялся Сергей.
– А когда вы их перечислили?
– Вчера.
Странное предчувствие кольнуло сердце Сергея.
Вот они начинают сбываться – плохие приметы. Он поче-

му-то вспомнил отечественные электронные часы и араба в
домодедовском аэропорту.

Правда, при чем тут араб?
И услышал свой голос как бы со стороны:



 
 
 

– Деньги я перевел еще вчера. Проплаты между москов-
скими банками занимают часа три-четыре, не больше. Не
могли деньги не поступить на счет. Этого никак не может
быть.

– Тем не менее, они к нам еще не поступили, – доброже-
лательно и терпеливо улыбнулся Юрий Ильич. – Уверен, что
это какой-то случайный досадный сбой.

– Но у меня заказан вагон.
– На какое число?
– Через три дня поезд уходит в Томск.
– Ну, через три дня! Это же океан времени! – понимающе

улыбнулся Юрий Ильич. – Кстати, где вы остановились?
– У брата.
– Спокойно возвращайтесь к брату и отдыхайте. – («Спо-

койно садитесь и нашивайте на трусы еще по одному на-
кладному карману…» ) – Раз деньги перечислены, они могут
появиться на нашем счету в любое время, может, уже сего-
дня. Заберете завтра товар и отправите его в Сибирь. Томск
это ведь Сибирь? Я не ошибся? Ну вот, жалеть не о чем, вы
действительно сделали правильный выбор – наши товары и
дешевле и качественнее аналогичных. К тому же, наш чай
действительно выращивают на его исторической родине.

– Ладно, – сказал Сергей, совсем сбитый с толку. – До зав-
тра я подожду.

И добавил, вставая:
– Я позвоню с утра.



 
 
 

– Конечно, звоните, – доброжелательно улыбнулся Юрий
Ильич. («И спокойно нашивайте на трусы еще по одному на-
кладному карману…» ) – Можете и сами заглянуть. Чашкой
кофе всегда угощу. Но удобнее позвонить, конечно. это вы
правильно решили. И вам удобнее и нам. Считайте, я всегда
на месте. А если меня вдруг не окажется на месте, любой
сотрудник бухгалтерии выдаст вам необходимую информа-
цию. На телефоне у нас всегда кто-нибудь дежурит.

Растерянный Сергей спустился во двор.
Совершенно случайно обернувшись, он перехватил снис-

ходительный взгляд одного из охранников. Они, наверное,
не одного посетителя провожали таким взглядом, подумал
Сергей, и эта простая мысль почему-то ему страшно не по-
нравилась.

Не понравилось ему и то, что Левкина «семерка» завелась
не сразу.

Он больше не оглядывался на охранников, но всей спиной
чувствовал их снисходительные взгляды. Они, наверное, об-
суждали его, точнее, Левкину машину. Разозлившись, Сер-
гей чуть не чиркнул бортом по каменной кладке стены.
«Доктор, меня все раздражает», – вспомнил он анекдот. – «А
вы пробовали читать стихи?» – «Конечно, пробовал. Стихи
меня раздражают».  – «А пробовали заняться спортом?» –
«Спорт меня особенно раздражает». – «А пробовали занять-
ся путешествиями?» – «Да путешествия меня вообще жут-
ко как раздражают. Меня вообще все раздражает. Нет такой



 
 
 

вещи, которая меня бы не раздражала. Вот вы, доктор, мо-
лодая красивая женщина, а меня и это раздражает. Ну, абсо-
лютно все раздражает меня!» – «А секс? – совсем отчаялась
доктор. – Как у вас насчет секса?» – «Секс? – растерялся па-
циент. – Нет, не знаю. Секс я как-то упустил из виду». – «Ну,
вот видите! – обрадовалась доктор. – Я готова рискнуть. По-
пробуем новый метод. Раздевайтесь… Вот так… Вот так…
У вас сильные руки… Не нервничайте, вот так… Вам нра-
вится?.». – «Доктор, ну в самом деле! Чего вы все туда-сюда,
туда-сюда? Неужели нельзя как-то в одном направлении?»

Сергей вовремя вспомнил анекдот, но это его не рассме-
шило.

Вдруг предстала перед ним наглая и мрачная тень Вита-
лика Тоцкого.

Тень Тоцкого была в майке с российским гербом, как
обычно, в черных адидасовских шароварах, в разбитых
кроссовках, а за нею угадывались другие мрачные тени.
«Спокойно садитесь и нашивайте на трусы еще по одному
накладному карману… Сергей явственно ощутил крепкий
запах мужского пота, носков и дешевого одеколона. Вырули-
вая по Беговой, негромко сказал себе: «Ладно!» Ну, не при-
шли деньги сегодня, придут завтра… какая-то накладка…
Бывает… Завтра все встанет на свои места.

И все равно нехорошее предчувствие давило Сергея.
И, как оказалось, не напрасно: на другой день он загру-

зил в вагон только тот чай, полученный за наличку. Безна-



 
 
 

личные, три миллиона кровных, вовсе не малые для Сергея
деньги, все еще бродили где-то по банкам Москвы, не торо-
пясь осесть на счетах фирмы с красивым названием «Рус-
ский чай».

Ну, вот где могли бродить его кровные деньги?
«Туда-сюда…» – невесело усмехнулся Сергей. Похоже,

меня тоже все раздражает.
Подумав, отправился к брату.
Как ни странно, и тут пошла непруха: утром Левка уехал

во Владимир.
Правда, на столе нашлась записка: «Жратва в холодиль-

нике. Завтра позвоню».
Сергей хмуро сварил пельмени и достал из холодильни-

ка бутылку водки. Он уже открыл ее, когда перед ним опять
предстала наглая и мрачная тень Виталика Тоцкого. Слыхал
про «Русский чай»? Вот подожди, через полгода они подо-
мнут под себя всех конкурентов. Видение оказалось столь
отчетливым, что Сергей поставил водку обратно в холодиль-
ник.

К черту!
Не стоит пить и ста граммов.
Завтра я должен быть абсолютно свежим.

Он и проснулся свежим.
Светило Солнце, небо над Москвой очистилось от обла-

ков.



 
 
 

При ясном свете вчерашние страхи показались Сергею
полной чепухой. Конечно, деньги уже пришли в «Русский
чай», просто вчера Юрий Ильич не нашел нужную платежку.
Сейчас допью кофе и позвоню Юрию Ильичу, и все встанет
на свои места.

Сергей позвонил.
Незнакомый женский голос ответил, что указанная сумма

на счет фирмы «Русский чай» пока не поступала.
Сергей позвонил в МАП.
– Перевели ли мы деньги? – удивился Карпицкий. – Разу-

меется. Как ты и просил. Твои деньги обязательно должны
быть в «Русском чае». Мы перевели их еще позавчера. Ты
же знаешь, что проплаты внутри Москвы занимают часа три-
четыре. Они там чего-то недоглядели. Позвони им еще раз.

Сергей позвонил.
Юрий Ильич оказался прав: на телефоне бухгалтерии

«Русского чая» всегда кто-то дежурил. Отвечала женщина,
отвечал незнакомый молодой голос. Однажды откликнулся
сам Юрий Ильич. Нет, на счету «Русского чая» указанной
суммы пока нет. Ну, конечно, нет. Он, Юрий Ильич, сам
удивлен. Попробуйте разобраться с отправителем. Ах, Вы
уже разобрались? Ну, тогда придется набраться терпения.
Финансы такая область, что непременно требует терпения.
В этой области случается всякое. Ах, у вас поезд через сут-
ки? Ну, сутки это океан времени! Сейчас он скажет: выпейте
стакан водки и спокойно нашивайте на трусы еще по одно-



 
 
 

му накладному карману, подумал Сергей, но Юрий Ильич
закончил вполне доброжелательно: “Я попрошу проверить
платежки, позвоните нам через час».

Сергей позвонил.
Он позвонил через час.
И через полтора позвонил.
И позвонил через два, и через три часа.
Теперь он уже узнавал отвечающие ему голоса.
Женский, например, казался ему нетерпеливым. Видимо,

он уже утомил неизвестную женщину. Она даже не делала
попытки его узнать.

«Это „Русский чай“? – спрашивал Сергей. – Куда я по-
пал?»

«А вы куда целились?»
Зато помощник главбуха Юрия Ильича оказался более

терпимым.
Зато и более лаконичным.
«Русский чай»?»
«Да».
«Это говорит такой-то. Сергей Третьяков из Томска».
«Да».
«Меня интересует поступление денег на ваш счет».
«Да».
«Пожалуйста, проверьте платежки. Я тороплюсь. У меня

вагон для товара заказан».
«Да, да».



 
 
 

«Вы проверили?»
«Да».
«Деньги на счету?»
«Нет».
«Вы уверены?»
«Да».
«Вы действительно уверены?»
«Вам поклясться?»
Наиболее доброжелательным и терпимым оставался сам

главбух Юрий Ильич. Он узнавал Сергея по первому сло-
ву. Он не забывал интересоваться его делами, он много со-
ветовал хорошего. Например, советовал: «Отправляйте ва-
гон с тем товаром, который получили. Если не можете боль-
ше ждать, непременно отправляйте. Потом мы поможем вам
разобраться с товаром, который вы получите. Как только
придут ваши деньги, мы с удовольствием вам поможем».

Несколько раз Сергей сам ездил на Беговую.
– Юрий Ильич, я не могу больше ждать.
– А мы можем?
Сергей отчаялся.
Он терял время, он терял деньги.
Часто бывая в «Русском чае», он познакомился и с дру-

гими такими же, как он, озабоченными бедолагами. Пере-
численные ими в «Русский чай» деньги тоже где-то бродили
по банкам столицы. И, следует признать, деньги куда более
крупные, чем у Сергея. И бродили не трое суток, а уже неде-



 
 
 

лю, а то и две. О странной беде, обрушившейся на них, эти
озабоченные люди говорили крайне скупо и неохотно. Они
здорово были сбиты с толку. Они ничем не напоминая раз-
говорчивого Виталика Тоцкого, энергично бедствующего в
гостинице «Академическая».

Что-то не складывалось.
Сергей начал подозревать, что ничто уже и не сложится.
Наверное, поэтому он позвонил уже не Юрию Ильичу,

а директору «Русского чая» господину Фесуненко. В конце
концов, решил он, фирмой управляет директор, а не главбух.
Правда, неясно было, чем ему может помочь господин Фе-
суненко, если денег Сергея на счету фирмы нет, но, как ни
странно, директор «Русского чая» от предложенной Сергеем
встречи не отказался.

В три тридцать Сергей вошел в указанный ему кабинет.
Директор «Русского чая» оказался человеком молодым,

нисколько не старше Сергея, но большим аккуратистом.
Сергею приходилось встречать таких людей. Таким был его
собственный отец, например. Работая в угольной шахте,
отец принципиально не признавал темных рубашек, среди
приятелей он выглядел настоящей белой вороной. Но госпо-
дин Фесуненко, несомненно, превзошел всех, кого знал Сер-
гей. На нем были замечательно аккуратный костюм-трой-
ка, белоснежная рубашка, темный галстук. Круглая, корот-
ко стриженая голова деловито поворачивалась то вправо, то
влево, будто он проверял гибкость шеи. Чисто выбритый,



 
 
 

прямой, действительно аккуратный, подтянутый, он и дер-
жался прямо, по-офицерски. Может, из бывших военных? –
невольно отметил Сергей, с непонятной неприязнью прислу-
шиваясь к скрипучему голосу.

– У нас в России вечно так, – скрипуче объяснил госпо-
дин Фесуненко. – вечно бардак. вечно разруха. Третьего не
дано. С самого начала бардак и разруха. У нас в России все
надо менять. Все в корне, понимаете? От начала и до конца,
не глядя на личности! Что может построить народ, нацио-
нальными героями которого являются такие философы, как
Бакунин, и такие люди, как Павка Корчагин? Помните, как
долго корчагинцы возились с узкоколейкой?

–  Этот народ много чего построил,  – осторожно возра-
зил Сергей. – не только ту узкоколейку. – Он никак не ожи-
дал, что директор «Русского чая» будет тратить время на ка-
кую-то чепуху.

– Вот и построил, – все так же скучно проскрипел госпо-
дин Фесуненко. – Построил такую систему, в которой деньги
из одного столичного банка в другой идут неделями.

– А они пришли? – обрадовался Сергей.
Господин Фесуненко внимательно на него посмотрел.
Во взгляде его не было ничего, кроме равнодушной вни-

мательности.
Он и Павку Корчагина приплел, наверное, только для то-

го, чтобы до Сергея как можно яснее дошла конкретная си-
туация.



 
 
 

– Я видел копии вашего платежного поручения и видел
выписку из лицевого счета МАП, – скрипуче объяснил гос-
подин Фесуненко. – Все правильно, к предъявленным доку-
ментам у нас нет никаких претензий. Но на счет «Русского
чая» ваши деньги все еще не поступили.

Господин Фесуненко произнес все это скрипуче, но по-
прежнему вежливо.

К вопросу о Павке Корчагине он больше не возвращался.
Наверное, он давал этим знать, что беседа закончена.
Но Сергей не собирался сдаваться.
– Я понимаю, что существует коммерческая тайна, – за-

явил он упрямо, – но позвольте мне самому просмотреть вы-
писки с ваших счетов за последние четыре дня. Сами знае-
те, всякое бывает в делах. Я хочу убедиться, что деньги дей-
ствительно не пришли.

Господин Фесуненко посмотрел на Сергея вежливо и по-
ложил руку на один из телефонов. Под рукой Фесуненко их
стояло сразу четыре – три черных рядом, и один белый в сто-
роне. Не просто белый, а под слоновую кость и с литым ме-
таллическим гербом Советского Союза в центре диска.

Сергея это удивило.
Что за черт? Не может же директор какой-то фирмы, не

очень, кстати, известной, иметь прямой выход на правитель-
ство?

И хмыкнул про себя: конечно, нет.
Просто такие, как этот Фесуненко, скупают все потроха



 
 
 

издохшей, а кое-где еще только издыхающей империи. Ску-
пают все, что блестит, все, что хоть чего-то стоит. Все берут,
каждое лыко в строку. Возможно, что аппарат с гербом по-
ставлен господином Фесуненко для самоутверждения.

Положив руку на один из черных телефонов, господин
Фесуненко вежливо проскрипел:

– Спуститесь, пожалуйста, в бухгалтерию, господин Тре-
тьяков, Юрий Ильич перечислит вам… – (Значит, мои день-
ги все же пришли! – радостно вспыхнуло в мозгу Сергея.) –
Юрий Ильич перечислит вам адреса юристов, к которым вы
можете обратиться…

Разочарование оказалось острым.
– Какого черта? Зачем мне юристы?
– Но вы же хотите отыскать свои деньги?
Господин Фесуненко произнес эти слова так вежливо и

так ровно, что прозвучали они чуть ли не издевательски (та-
кое, видно, было у него настроение), он произнес эти слова
так, будто ни на секунду не сомневался в том, что никаких
таких своих денег у Сергея никогда не было и не могло быть.

– Да я только что из бухгалтерии! – сорвался Сергей. – Я
заранее знаю все, что мне скажет ваш Юрий Ильич. Я наста-
иваю на том, чтобы вы позволили мне просмотреть счета за
последние четыре дня.

Господин Фесуненко поднял трубку.
Он даже ничего не произнес.
Он просто поднял телефонную трубку и несколько секунд



 
 
 

подержал ее на весу, однако в кабинет сразу вошли двое.
Не те, что прогуливались внизу в защитном камуфляже, а
совсем другие. Сергей до того их не видел, наверное, для
внутренней охраны в «Русском чае» было приспособлено ка-
кое-то особое помещение со специальной системой опове-
щения. Тоже накачанные, собранные, уверенные в себе ре-
бята.

Господин Фесуненко кивком указал на Сергея.
Один из охранников кивнул Сергею на дверь.
В правой руке охранника была зажата тяжелая резиновая

дубинка, пиджак на поясе неприятно топырился. Сергей сра-
зу оценил – ребята серьезные, спорить с ними не имеет смыс-
ла. При любом исходе дела такие ребята всегда остаются пра-
выми. Собственно, они и сейчас были во всем правыми. Ше-
фу мешают, они обязаны помочь, собственно, это их прямая
обязанность. Извини, приятель, читалось в их насторожен-
ных глазах, мы, в общем, тебя даже понимаем, мы может,
тебе даже сочувствуем, но твои проблемы это твои пробле-
мы. Нам платят деньги за спокойствие фирмы, и мы честно
отрабатываем получаемые нами деньги.

Так что, извини.
Сергей молча поднялся.
В сознании билось: кинули!



 
 
 

 
Подержать за обезьяну

 
– Якушева помнишь? – спросил Левка, бросая на диван

какие-то свертки.
– Какого Якушева? – начал было Сергей, но тут же вспом-

нил. – А-а-а, человек из Конторы. Валентин. Твой начальник
охраны. Ну да, помню. Даже собирался ему позвонить.

– Сейчас поедем к нему.
– Не поздно?
– Завтра суббота.
– Удачно съездил?
– Во Владимир я неудачно не езжу, – Левка весело по-

стучал себя кулаком по лбу. – А ты меня удивил, удивил,
так тебе скажу. Когда собираешься вкладывать деньги в де-
ло, предварительно изучи его. – Левка уже был в курсе разыг-
равшихся в его отсутствие событий. – Только придурок по-
несет собственные живые деньги в незнакомое место.

Сергей кивнул:
– Твоя правда.
– Ладно, давай подробности. На чем погорел?
–  На качественном и дешевом товаре,  – объяснил Сер-

гей. – Самое смешное, что товар действительно качествен-
ный и дешевый. И выглядело все необыкновенно привлека-
тельно. Если честно, то даже привлекательнее, чем в МАП.

– Так всегда и бывает, – хмыкнул Левка. – Кто предложил



 
 
 

товар?
– «Русский чай».
Левка обидно рассмеялся:
– Наслышан, наслышан. Ходят всякие слухи. Бермудский

треугольник в центре Москвы. Почему-то деньги, перечис-
ленные в «Русский чай», всегда пропадают,  – рассмеялся
Левка еще обиднее. – Деньги отправлены, но «Русский чай»
почему-то ничего не получает.

И спросил:
– Много потерял?
– Три миллиона.
– Кредит?
– Конечно.
– Жаль. Но не смертельно, – подвел итог Левка. – Слышал

про Виталика Тоцкого? Говорят, он сейчас прячется от кре-
диторов. Вот у него, говорят, долги смертельные.

– Я видел Виталика.
– Где? – удивился Левка.
– В гостинице «Академическая». По-моему, он не прячет-

ся.
– Ну, отсиживается, – мотнул головой Левка. – Еще неиз-

вестно, что хуже. Над ним такой черный нимб, что может и
правда нет смысла прятаться.

И вдруг заинтересовался:
– В «Академической», говоришь?
И ухмыльнулся:



 
 
 

– Может, тоже ребят послать? Застанут Виталика прямо
в постели.

– Зачем?
– Так три штуки баксов! – воздел руки Левка. – Он взял

у меня три штуки! И когда взял!
– Он тебе и червонца не вернет.
– У него так плохо?
– Даже еще хуже.
– Ну, мне вернет, – угрожающе заверил Левка, – мне он

все вернет! – но Сергей покачал головой:
– Оставь его. И тебе ничего не вернет. Человека в его по-

ложении ни к чему нельзя принудить. Забудь про свои три
штуки. Выброси их из головы. Хотя бы пока. Не знаю, как
там дальше повернутся дела у Витальки, но сейчас он точно
ничего вернуть не может. Конечно, ты можешь съездить в
гостиницу, но только для того, чтобы покормить Витальку.
Если его еще не убили. Или если еще он не смылся в Ново-
сибирск. На всякий случай я оставил ему деньги на билет,
но почему-то мне кажется, что он не смылся.

– Его пасут?
– Еще как!
– Ну вот, а ты говоришь! – непонятно чему обрадовался

Левка. – Я так тебе скажу: в России вообще не надо никаких
лицеев и гимназий. В России учит только сама жизнь. – И
вдруг все-таки возмутился: – Почему ты пошел в этот «Рус-
ский чай» не посоветовавшись с Карпицким?



 
 
 

Сергей пожал плечами:
–  Как-то неловко было. Все же я постоянный клиент

МАП.
– Карпицкий бы не обиделся. Так и запомни на будущее.

Карпицкий к тебе нестандартно относится. Не знаю, чем ты
его пронял, но относится он к тебе нестандартно.

К Валентину они отправились на такси.
Пока пробивались сквозь плотный поток машин город-

ского пятничного вечера, пока торчали в пробке на Цветном,
Левка, веселясь, строил возможную схему работы незамет-
ной фирмы «Русский чай». В своих рассуждениях он руко-
водствовался подробным рассказом Сергея и слухами, уже
доходившими до него. Получалось, что Сергей попал на са-
мое обыкновенное, можно даже сказать, на грубое кидание.

– Ну вот сам посуди, какое сейчас благодатное время для
всяческих кидал, – веселился Левка. – Курс доллара непре-
рывно растет. Никто не может угадать, на сколько пунктов он
подскочит за сутки, зато самый последний придурок может
смело утверждать, что в ближайшие три месяца доллар па-
дать не будет, а напротив будет только расти. «Русский чай»
смело собирает рубли с клиентов и тут же обращает их в
доллары. Конечно, рано или поздно «Русский чай» рассчи-
тывается хотя бы с некоторыми из клиентов, но вот именно
не сразу, а рано или поздно, а если быть совсем точным, то
именно поздно, по ценам фактического дня отпуска. Пони-



 
 
 

маешь? Готов держать пари, что деньги клиентов приходят в
«Русский чай» вовремя, в день перечисления, иначе и быть
не может, только у клиентов нет возможности это проверить.
В итоге, не получая товара, они несут колоссальные убытки,
а «Русский чай» наоборот активно крутит их денежки. До-
ход «Русского чая» выражается не теми цифрами, к которым
ты, например, привык, – засмеялся Левка. – Доход «Русско-
го чая» выражается такими цифрами, что, в принципе, гос-
подин Фесуненко действительно иногда позволяет себе воз-
вращать клиентам их деньги. Как я уже говорил, поздно или
рано. При этом учти, что рано для самих клиентов все равно
поздно. «Русский чай» возвращает полностью выжатые, уже
ничего не стоящие, съеденные инфляцией, траченные молью
бумажки. Вот, дескать, ваши жалкие рубли, нашлись! Заби-
райте! Вот та самая сумма, которую вы нам недавно пере-
числили. Требуете индексировать? Да с чего бы это? Мы, что
ли, вызываем инфляцию? Вот ваши деньги, все до копейки.
Мы люди честные. Что получили, то и возвращаем!

– Ну, и так далее, – ухмыльнулся Левка. – В «Русском чае»
сидят не дураки. Они умело составляют договора с клиента-
ми и в этих договорах нет, наверное, пункта, который поз-
волил бы клиентам в случае возникших проблем требовать
возмещения своих убытков через арбитражный суд. Людям,
попавшим в лапы «Русского чая», как правило, не удается
компенсировать понесенные убытки. А не нравятся прави-
ла игры, не хочешь с нами сотрудничать, ну и не надо, най-



 
 
 

дем других клиентов! И находят. Ты ведь понимаешь, что
никто нынче не рискует держать при себе свободные деньги,
все должно находиться в активном обороте. Какой к черту
особый пункт в договоре, если «Русский чай» действительно
предлагает дешевый и качественный товар, к тому же сра-
зу. Как только придут деньги. Понял, какая изящная схема?
Правда, деньги почему-то идут в «Русский чай» неимоверно
долго. А когда приходят, они совсем уже не те. А «Русский
чай» еще и пальчиком помахивает укоризненно: вот де, коз-
лы, нашлись ваши деньги! Да и почему «Русскому чаю» не
помахивать укоризненно пальчиком? Сливки-то они сняли.
И никто не может надавить на «Русский чай» потому что все
каналы передвижения денег по Москве плотно контролиру-
ются друзьями и соратниками того же господина Фесуненко.

– Я готов получить даже первоначальную сумму, – мрачно
заметил Сергей.

– Твое желание объяснимо, – ухмыльнулся Левка. И вновь
восхитился: – Нет, ты только гляди, как изящно продумано!
И не крути головой, не впадай в прострацию, а учись, черт
тебя побери, учись! Такие уроки стоят любых денег. Идет
большая игра, идет настоящая игра, ты понимаешь? Доллар
растет и растет, любой деловой человек старается как мож-
но быстрее купить товар и так же быстро его продать. Ни у
кого нет и часа на передышку! Вот и получается, что в таких
условиях доходы «Русского чая» растут как на дрожжах. Го-
тов держать пари, что «Русский чай» специально создан под



 
 
 

нынешние условия.
– Кем создан?
– Ну, этого я не знаю. Но ты вроде говорил, что на столе

у этого Фесуненко стоит телефон с гербом?
– Ну и что?
Левка неопределенно пожал плечами.
– Да неужели нельзя в это вмешаться? – никак не мог по-

нять Сергей. – Неужели никто не может поставить Фесунен-
ко на место?

Левка засмеялся:
– А ты знаешь его место? Вот то-то и оно. Ты, похоже, еще

не совсем вник. Повторяю для дураков, дело тут вовсе не
в господине Фесуненко. Нынче именно сама ситуация рас-
полагает к киданию многочисленных клиентов. Если бы в
«Русском чае» сидели одни только кристально честные лю-
ди, все равно дела шли бы именно так, а не иначе. Это же
бизнес! Самые кристальные люди ведут себя в данной ситу-
ации именно так.

– Но…
– Молчи! – приказал Левка. – Молчи и слушай старших!

Все мы совершали в своей жизни проступки, которыми не
сильно погордишься. Помнишь, например, как мы с тобой
в Томске добывали водку под Новый год во времена неза-
бвенного указа об ограничении продажи спиртного? Наде-
вали костюмы Деда-Мороза и шли прямо в магазин, минуя
огромную очередь. Понятно, нас останавливали, куда, де-



 
 
 

скать, сраные деды, прете без очереди? А мы скромненько
отвечали: мы, может, и сраные деды, но направлены проф-
союзом, и идем именно в магазин, чтобы поздравить с Но-
вым годом работников торговли. Они не люди, что ли? И
очередь, как ты помнишь, всегда пропускала нас. И менты
не вмешивались. А почему? Да как раз потому, что мы пра-
вильно использовали текущий момент. Точно так поступа-
ют сейчас деловые парни из «Русского чая». Повторяю, если
до тебя еще не дошло: я абсолютно, я на все сто процентов
уверен, что переведенные клиентами деньги своевременно
приходят на счета «Русского чая», поэтому-то господин Фе-
суненко и не позволяет никому заглянуть в свои документы.
Уверен, что «Русский чай» каждый день кидает клиентов на
десятки лимонов, на сотни лимонов. Ведь доллар растет и
растет. Так растет, что не идет речи даже о фактическом воз-
врате кредитных ставок, которые были заложены для клиен-
тов банками. Речь идет только о колоссальной выручке са-
мого «Русского чая». Если хочешь совсем точное определе-
ние, то действия «Русского чая» можно определить не как
грубое кидание, а как своеобразную и очень своевременную
деловую подстройку под совершенно реальные текущие эко-
номические условия. Дошло? Ты аккуратно сделал пропла-
ту, тебя неделю морочат, используя твои деньги в качестве
своеобразного беспроцентного кредита, а потом еще и уко-
ряют: вот, дескать, твои деньги, забирай, козел! Только если
их и вернут, что в них толку? Ведь их возвращают не по вче-



 
 
 

рашним, а по сегодняшним, ценам. И потери никто тебе не
индексирует. Так что, кидают клиентов в «Русском чае» не
просто на ставку, а еще и на прибыль. Дивная вещь! Как мне
самому не пришло в голову!

– Но почему никто не копнет под этого Фесуненко?
– Пытались, наверное, но он не дурак. И, судя по всему,

у него крепкая крыша. Не знаю, кто стоит за ним, но кры-
ша у него явно крепкая. Кроме того, он, кажется, работает
в основном с приезжими. Прилетает, скажем, вот такой, как
ты, валенок из Сибири, или из далекого Приморья, а то еще
лучше с Сахалина или с Камчатки, из самой Тмутаракани,
и начинает жадно искать, где дышится лучше. Душа горит,
в глазах искры. Это понятно. Ведь время не ждет! Живые
деньги сгорают! И чем отдаленнее место, откуда прилетел
валенок, тем сильнее желает он поскорее избавиться от соб-
ственных денег. Они жгут ему руки, он мечтает прямо сей-
час обменять эти горящие ежечасно деньги на любой товар,
для него каждая секунда – потеря. И тут возникает чудес-
ное явление – «Русский чай». Неброская реклама в «Поле
чудес», несколько строк в коммерческих вестниках! Опять
же, качество, условия, отношения! А деньги горят, ох, горят.
Некогда наводить справки. Приходится верить рекламе и де-
ловитому вежливому голосу господина Фесуненко…

Левка захохотал:
– Вот даже ты поверил!



 
 
 

Капитан госбезопасности Валентин Якушев жил в одно-
комнатной квартирке на Красноказарменной.

Уже на лестнице они услышали запах кофе.
– Где жена? – весело заорал Левка.
– В отпуске.
– Я как чувствовал! – еще веселее заорал Левка, вытас-

кивая из «дипломата» бутылки. – Мечи закусь на стол! Ко-
ньяк у меня еще тот, советский. Не забыл вкус настоящего
коньяка?

– Советского или армянского?
– А какая разница?
– Мне армянский не по карману.
– Но ты же подрабатываешь в частной фирме, – удивился

Сергей. – Разве Левка плохо платит?
– Как может, – уклонился от прямого ответа капитан.
– А как ты попал в частную фирму?
– Исключительно по нужде, – усмехнулся Валентин. – У

меня дочь в седьмом классе. Это так считается, что в Кон-
торе хорошо платят. После позапрошлогоднего августа нас
сгоряча вообще чуть не разогнали. Правда в последний мо-
мент большим рулям хватило ума осознать, что без Конто-
ры, ну, скажем так, без органов не обходится ни одно госу-
дарство, даже самое демократическое. Но конечно, Левкина
фирма мне помогла, а Левка подтвердит, что свои деньги я
отрабатываю.

И спросил, уводя разговор в сторону:



 
 
 

– Проблемы?
Сергей кивнул.
Ему понравилось, что от Валентина проистекало спокой-

ствие.
Можно даже сказать – доброжелательное спокойствие.
«Тоже странно,  – подумал Сергей.  – На Алтае спокой-

ствие Валентина было понятно: лето, отпуск. А в суетной
Москве? Да еще две работы. Известно, жизнь в столице тре-
бует нервов…»

– Серьезные проблемы?
Сергей снова кивнул.
Он чувствовал доверие.
Действительно чувствовал доверие к Валентину, но вот

все равно, черт возьми, ни на минуту не мог забыть о поте-
рянных деньгах.

– Вообще-то я такими делами не занимаюсь, – осторожно
заметил Валентин, детально порасспросив Сергея. – Но по-
шуршать можно. Если ты не против, я прямо завтра наведу
кое-какие справки, понятно, по своим каналам… «Русский
чай»… «Русский чай»…  – задумчиво повторил он.  – По-
смотрим, что за перцы там произрастают… Как, говоришь,
имя главного?

– Фесуненко Анатолий Иванович.
– Посмотрим, посмотрим, что за перец. Повезет, подер-

жим его за обезьяну. А для начала проверим через ЦАБ.
– Это что такое? – удивился Сергей.



 
 
 

–  Центральное Адресное Бюро. Собственно, тебе это
знать ни к чему. Какая там у них, в «Русском чае», охрана?

– По-моему, сильная охрана. И снаружи люди, и внутри.
– Ну, наведаюсь к ним завтра. Поинтересуюсь закупками,

условиями, то да се. Суну в карман какую-нибудь железяку.
– Зачем железяку?
– Ну ты же не можешь мне сказать, стоят у них там ме-

таллоискатели или нет, держат они круглосуточную охрану
или обходятся только дневной, и так далее, правда? – засме-
ялся Валентин. И закрыл тему: – Не ломай голову. Если что-
то можно сделать, сделаем. Вот только с деньгами… Вернуть
деньги… Не знаю… По моему, шансов мало…

– А по-моему, их совсем нет, – заметил Левка.

И оказался не прав.
Через день, заглянув в МАП, Сергей поймал на себе вни-

мательный, даже изучающий взгляд голубоглазой секретар-
ши Карины. Она сама проводила Сергея к Карпицкому.

– Кофе?
– Не откажусь.
Во взгляде Карпицкого Сергей вдруг поймал то же внима-

ние, что и в глазах Карины: «Что это тебя потянуло в „Рус-
ский чай“? – Карпицкий знал уже о случившемся.

– Бес попутал.
– И каков итог?
– Впечатляющий. Потеряно время, потеряны деньги.



 
 
 

– Ну, время, да, – кивнул Карпицкий. – Время никак не
вернешь. Но деньги не совсем потеряны.

– То есть? – не понял Сергей.
– «Русский чай» вернул твои деньги, – усмехнулся Кар-

пицкий и во взгляде его вновь появилась странная заинте-
ресованность. – Обратно на наш счет. Конечно, это уже не
те деньги, какими они были неделю назад, но все же деньги,
и если вложить их с умом… – Он пододвинул чашку к Сер-
гею. – Если нет других вариантов, можешь набрать товар у
нас. Для тебя сделаем скидку. У нас, понятно, дороже, чем в
«Русском чае» – опять усмехнулся он, – зато надежнее. Здесь
тебя не обидят. А понадобится, можем и обезналичить.

– Возьму чаем и кофе, – решил Сергей.
– Замётано, – Карпицкий внимательно взглянул на Сер-

гея. – Ты все же зря не посоветовался со мной.
– Мне и Левка высказал то же самое, – признался Сергей.

Он пока ничего не понимал, кроме того, что его деньги на-
шлись. – А как они… Ну, как эти чертовы деньги вернулись
в МАП? Ведь Фесуненко утверждал, что на счет «Русского
чая» они не поступали.

– Так и утверждал?
– Да.
– Значит, врал, – покачал головой Карпицкий. – Думаю,

что деньги в «Русский чай» всегда поступают вовремя. Про-
сто у них такой метод, тянуть время. Но тебе, Сергей, со-
ветую не поднимать шума. Будь доволен тем, что твои три



 
 
 

миллиона все же вернулись.
– Можно я позвоню?
– Фесуненко?
– С ним меня, наверное, не соединят, – ухмыльнулся Сер-

гей. – Хотя бы уж главбуху.
– Звони.
Юрий Ильич откликнулся сразу.
– А-а-а, это вы, – обрадовался он, узнав Сергея. – Рад за

вас. Нашлись ваши деньги. Мы переправили их обратно в
МАП.

– Разве я просил об этом?
– Нам показалось, что вы отказались от мысли сотрудни-

чать с нами.
– Ну, это-то вам как раз не показалось, – Сергей сразу ре-

шил расставить точки над и. – Я, конечно, рад такому исходу,
но никакой благодарности не испытываю. Больше того, всем,
кому смогу, дам вашей фирме самые наихудшие рекоменда-
ции. По крайней мере, сибиряки к вам больше не пойдут.

Юрий Ильич рассмеялся, но смех его прозвучал натянуто,
будто в глубине души он действительно опасался Сергея:

– Вы, наверное, романтик?
– Возможно.
– Я это к тому, – опять рассмеялся Юрий Ильич, – что мо-

гущество «Русского чая» прирастает пока вовсе не Сибирью.
Сергей повесил трубку.
– Поговорил?



 
 
 

– Что толку?
– Ладно, не гневи небо, – Карпицкий снял очки и опять

внимательно посмотрел на Сергея. В его глазах таился невы-
сказанный вопрос.  – Этот главбух, которого зовут Юрий
Ильич, он, кажется, считает тебя пронырливым малым, да?
По крайней мере, любой на его месте заинтересовался бы
тобой.

– Это почему?
– Насколько я могу судить, вырвать у «Русского чая» про-

глоченную им добычу трудно. Практически даже невозмож-
но. Ходят всякие слушки об этой фирме. Не буду их пере-
сказывать. Вот целую неделю вертели они деньгами, не обра-
щали на тебя никакого внимания и вдруг на тебе! – внезап-
но вернули деньги. Возникает вопрос – почему? Что такое
случилось? Чем можно испугать «Русский чай», не прибегая
к силовым приемам? Вот я и навел справки. Естественно,
по своим каналам. А знающие люди мне даже намекнули, не
надо мол связываться с этим «Русским чаем»… Но ты-то, –
произнес Карпицкий с явным удивлением. – Ты-то сорвал
свое!

И помолчав, прямо спросил:
– Как?
И тут до Сергея дошло – это же, конечно, Валентин, это

его работа! Это капитан госбезопасности Валентин Якушев!
По своим каналам он, видимо, копнул господина Фесуненко
и, видимо, крепко копнул, если это сразу произвело такой



 
 
 

эффект.
Ну конечно это Валентин, утвердился Сергей в своей мыс-

ли.
Но вот странно, почему-то ему не хотелось делиться своей

догадкой даже с Карпицким.
– Да так… – неопределенно заметил он.  – Есть у меня

один приятель…
– В бизнесе? – удивился Карпицкий.
– Да нет… В Конторе…
– В какой конторе? – не понял Карпицкий.
– Ну, не в торговой же… – еще больше нагнал загадочно-

сти Сергей.
И кивнул все так же неопределенно, как бы давая понять,

что поминать всуе упомянутую Контору не стоит.
– Ладно, сибирский рейнджер, – с непонятным удовлетво-

рением рассмеялся Карпицкий. – Мы не «Русский чай». По-
ка твои деньги совсем не растаяли, иди набирай нужный то-
вар и гони его в Сибирь. А на будущее запомни: лечиться
следует у одного врача. Если работаешь с МАП, не бегай на
сторону. Бизнес ревнив, сам знаешь.

В тот же вечер Сергей загрузил товар в поезд, а сам уехал
в Домодедово.

Ожидая посадки на томский борт, он неторопливо про-
шелся по залу ожидания.

Выпил банку пива, покурил у окна, пользуясь тем, что не
видно милиционеров, потом вспомнил: а вон там, перед тем



 
 
 

киоском неделю назад, бросив под колени коврик, молился
араб в белом бурнусе.

Плохая, оказывается, примета.



 
 
 

 
Ночной звонок

 
Прошло две недели.
Сергей снова прилетел в Москву.
Дела складывались в общем неважно.
Конечно, можно было продолжать закупки, мотаться ту-

да-сюда, но Сергей остро чувствовал, что за инфляцией ему
не угнаться, что на перепродажах нынче далеко не уедешь,
что он почти не получает прибыли, да и неинтересно зани-
маться одним и тем же.

Из Домодедово позвонил Валентину:
– Как смотришь на бутылочку хорошего коньяка?
– Положительно, – коротко ответил Валентин.
– Где встретимся?
– У меня, – ответил Валентин так же коротко. – Подъез-

жай к вечеру. У меня и заночуешь.
– А семья?
– Семья еще в отъезде.
Лысый таксист (свободная Левкина машина оказалась в

ремонте) сильно удивил Сергея невероятной смесью фун-
даментальной наглости и столь же фундаментальной ответ-
ственности.

– До Красноказарменной? Да пожалуйста. Да хоть до кон-
ца света… Только до этой Красноказарменной далеко, до нее
мало не дают… Правильно, правильно меня понял: мало не



 
 
 

дают… Счетчик? А чего счетчик? Может, он не работает.
Может, он работает в другую сторону. Кто сейчас полагает-
ся на счетчик? Я, например, классный водила, я сам тебе от-
щелкаю нужную сумму. И зря смеешься. Не те сейчас вре-
мена, заработать трудно. Я, например, пусть хоть раз в неде-
лю, но выхожу на ночные работы на Сортировочную. Разгру-
жаю вагоны… Как платят? Да как… Хреново… А зачем хо-
жу? – таксист пожал плечами. – Ну, как зачем? Грабить на-
грабленное. Так нам велели вожди, а им виднее. Помнишь,
небось, Леонида Ильича? Царство ему небесное. Сам жил и
другим давал. В газетах писали, что когда Ильич был моло-
дым, то сам ходил на станцию, как вот я сейчас. Известное
дело, дурное дело не сложное: два мешка на склад, а третий
в кусты. Все довольны, а страна богатая, не обеднеет. К тому
же, ты не возьмешь, другие возьмут, обидно… А теперь так
вообще… Теперь воруют не вагонами, а составами… Что я
беру? Да известно… Ну, рис там… Мука… Иногда сахар…
Государство не обеднеет… Правильно?

– Неправильно, – усмехнулся Сергей. – И вообще, гляди
не на меня, а на дорогу, помнешь КАМАЗ.

– КАМАЗ помять трудно, – не согласился таксист. – Толь-
ко мы все равно всех достанем. Вот погоди, наши придут, мы
всех достанем.

– Если ты с каждого берешь, как с меня, зачем тебе ходить
на Сортировочную?

– А дети в школе? А жена не работает? А баба на стороне?



 
 
 

Сергея так и подмывало выложить услышанное Валенти-
ну, но Якушев, даже выпив, остался сдержанным.

– Проблемы? – насторожился Сергей.
Валентин неохотно кивнул.
– В Левкиной конторе?
Валентин помотал головой.
– На службе?
Валентин кивнул. Будто слов у него не было.
– Нарушил моральные принципы? Изменил присяге?
– Давай без шуток, – сухо ответил Валентин.
– Да что там у тебя?
– Помнишь, – взглянул Валентин на Сергея, – в прошлый

раз ты просил меня проверить одного перца?
– Какого перца? – не сразу дошло до Сергея. – А-а-а, гос-

подина Фесуненко. Ты о нем? О директоре «Русского чая»?
– О нем, – нехорошо усмехнулся Валентин. – Я ведь то-

гда действительно побывал в конторе этого перца, кабинет
видел, телефоны, посмотрел на его охрану. Ну, так скажу,
профессиональная у него охрана. Обученная, техничная. Не
у каждого есть такая. Но главное, я сделал тогда запрос через
ЦАБ. И узнал одну интересную деталь.

Валентин выдержал паузу:
– Оказывается, этот перец не прописан в Москве.
– Ну и что?
– Как это что? – удивился Валентин. – Ты-то должен знать.

Существует официальное положение, по которому предпри-



 
 
 

ятие, директор которого не прописан в Москве, в столице
не регистрируется. А перец из «Русского чая», повторяю, в
Москве не прописан. Вообще мне у них не понравилось.

– Ну и хрен с ними, – пожал плечами Сергей.
Но вдруг до него дошло:
– Погоди, погоди. Ты хочешь сказать, что твои нынешние

проблемы… Что они как-то связаны с «Русским чаем»?
Валентин усмехнулся:
– Если быть точным, то скорее с тобой.
– То есть получается, что господин Фесуненко каким-то

образом узнал о том, что ты заинтересовался его фирмой?
–  Выходит, что так. Узнал, и довольно быстро. Как-то

очень уж подозрительно быстро, – неохотно кивнул Вален-
тин. – Скажем так, мои скромные хлопоты были замечены
практически сразу. Я правда и не сильно их скрывал. А зря
оказывается. Я твоего перца не успел даже подержать за обе-
зьяну, а меня уже вызвали к шефу. Шеф у меня в Конторе
большой руль. Он ко мне относится доверительно. Поэтому
он время тянуть не стал, а сразу заявил: ты не в свое дело
полез, капитан Якушев! А меня учить не надо, – усмехнул-
ся Валентин, – я сразу понимаю, когда намекают на утечку
информации. Этими своими словами шеф с одной стороны
как бы сразу ставил меня на место, а с другой как бы и наме-
кал дружески и доверительно: не за железным занавесом жи-
вешь, капитан Якушев, каждое твое движение, капитан Яку-
шев, мне открыто! Я, понятно, с шефом объяснился, ничего



 
 
 

скрывать не стал. Так объяснился, что веду якобы одну раз-
работку, приходится заглядывать и в соседние огороды. Раз-
работку я действительно вел и шеф вникать в детали не стал,
но повторил особенным голосом: не следует заглядывать в
чужие огороды, капитан Якушев! У меня, понятно, к шефу
не возникло никаких вопросов. Только киваю понимающе.
Все-таки я человек в погонах, присягу давал, обязан подчи-
няться старшему по службе. Но есть теперь, Сергей, такое
мнение, что контора перца, на которого мы с тобой наехали
– это, так сказать, артефакт… То есть, фирма созданная ис-
кусственно…

– А фирмы только так и создаются, – удивился Сергей. –
Ты мне объясни простыми словами.

– Ну, если простыми, то так… – поколебавшись, объяснил
Валентин. – Если простыми, то фирма этого перца… – было
видно, что все, что Валентин говорит, сильно ему не нравит-
ся. – Ну, скажем… Вот вполне может оказаться так, что кон-
тора этого твоего перца создана специально… Для отмыв-
ки денег… Не важно, каких… И настоящий хозяин там во-
все не господин Фесуненко… Доходит до тебя? Вполне воз-
можно, что вся эта фирма создана для специальных умными
и инициативными ребятами… Может даже в погонах… Им
ведь тоже нужны деньги… Им даже особенно нужны день-
ги… И большие… Они на безопасность страны работают…
Доходит?

– Пока не совсем. Ну, пусть этот «Русский чай» создан



 
 
 

даже ребятами в погонах, что с того? Сейчас везде полно та-
ких фирм. Говорят, они есть уже и в МВД и в армии. Пусть
даже господин Фесуненко в «Русском чае» не главное лицо,
что в этом особенного?

Валентин усмехнулся:
– Всего объяснять не стану. Да тебе этого и не надо. Но

кое-что объясняю. Хотя, я, конечно, могу ошибаться, – опять
заколебался он. – Вот всем сердцем чую я нехорошее. Меня,
Сергей, за одно только предположение, которое я тебе вы-
сказал, запросто могут вычистить из рядов. Доходит? При-
чем со специальным определением.

– Ну и плюнь, – разозлился Сергей. – Сдалась эта тебе
Контора! Левка платит аккуратнее.

– Ну да, сегодня платит, а завтра… – Валентин оборвал
себя: – Не забывай, я человек в погонах!

Сергей пожал плечами.
Он с удивлением оглядел Валентина.
Ну, ладно, Валентин – служака. Он действительно чело-

век в погонах. Почитание профессии из него ничем не вы-
бьешь, да и не надо этого, поэтому работа у Левки в принци-
пе не может стать главным делом Валентина. Пока он служит
в Конторе, ничто не заменит ему главного дела. Легкий при-
работок, ну, это еще куда ни шло. Некая параллельная игра,
разыгрываемая в свободное время… Но все это возможно
лишь потому, что Валентин на службе не привязан к стулу.
Оперативная работа предполагает время для встреч, ну, мяг-



 
 
 

ко скажем, с информаторами, так что время для обслужи-
вания Левкиной фирмы Валентин пока имеет. Хотя работы
там достаточно. В наше время случайный человек с улицы
в серьезную фирму просто так не должен входить. В серьез-
ную фирму люди, как правило, входят только после предва-
рительных звонков, все ненужные посетители вовремя отсе-
иваются, нужные идут по ключевым фразам. В самом деле,
зачем шарахаться по коридорам чужим людям, территория
деловой фирмы не ЦПКО. А то ведь так любой случайный
(или не случайный) человек может запросто добраться до то-
го же Левки и задать ему кучу всяких нехороших вопросов.
А вот какие у вас доходы, например? А вот каким имуще-
ством располагаете? А вот почему дружески не делитесь до-
ходами с хорошими людьми?

Ну, и все такое прочее.
Странная мысль пришла в голову Сергея.
Ну, были мы с Валентином на Алтае. Ну, провели там вме-

сте десяток неплохих дней. Ну, помог мне Валентин в этой
истории с «Русским чаем». А что, в сущности, я знаю о нем?

Голубоглаз, да.
Крепок, плечист, сдержан.
Но в Москве много плечистых, крепких, голубоглазых,

сдержанных. Подумаешь, редкость, этакая белокурая бес-
тия. Таких бестий в нашей стране всегда было навалом. У
них могут ноги криво расти, и глаза у них могут быть пусты-
ми и тусклыми, и волосы не виться, а висеть невыразитель-



 
 
 

ными космами, все равно они бестии.
Такая карма.
А может, для капитана Якушева, странно подумал Сер-

гей, Левкина контора всего лишь полигон для отработки ка-
ких-то новых профессиональных методов? Где еще отраба-
тывать новые методы, как не в брокерской конторе? Конеч-
но, Империя рухнула, Контору, как и все вокруг, ощутитель-
но побило обломками, но все равно Контора являлась и яв-
ляется самой живучей из многих и многих разнообразных
контор, созданных за семьдесят с лишним лет существова-
ния Империи. И каждый ее сотрудник, хотя бы теоретиче-
ски, обязан проявлять некоторую инициативу.

– …короче, на службе пошли у меня разборки, – будто
издалека донесся до Сергея голос Валентина. – И временно
меня отстранили от дел.

Сергей пришел в себя.
Ему стало неловко за свои мысли.
Какие, к черту, белокурые бестии! Какая, к черту, отра-

ботка методов!
Перед ним сидел удрученный внезапно свалившимися на

него проблемами человек. Нормальный живой человек, со-
всем недавно бескорыстно помогший ему, Сергею. И про-
блемы у него возникли из-за Сергея. Поэтому Сергей и ска-
зал:

– Да плюнь ты на это. Ты мне помог, теперь моя очередь.
Валентин недоверчиво усмехнулся.



 
 
 

И зря.
Несмотря на то, что собственные дела Сергея совсем не

выглядели блестящими, как раз сейчас он действительно мог
помочь Валентину.

Дело в том, что несколько дней назад ему позвонили.
Звонок оказался междугородний и прозвучал чуть не в

три часа ночи.
Еще больше удивился Сергей, услышав голос Карпицкого.
«Догадываюсь, что в Томске уже ночь, – извинился Кар-

пицкий. – Но ты меня прости, пожалуйста. Утром улетаю в
Будапешт, а дело у меня срочное, отлагательства не терпит».

Звонок Карпицкого!
Конечно, Сергей, был весь внимание.
Отношения отношениями, пусть даже самые доверитель-

ные, но в глубине души Сергей всегда уважительно помнил,
кто есть Карпицкий, а кто есть он. Нечего говорить, этот
поздний звонок даже польстил Сергею.

А умница Карпицкий время тянуть не стал:
– У меня к тебе два вопроса.
– Внимательно слушаю.
–  Твой приятель, который напугал ребят из «Русского

чая», он все еще сидит на своем месте? Он профессионал?
На него можно положиться? – наверное, Карпицкий считал
это все одним вопросом.

Сергей ответил коротко:
– Да.



 
 
 

– Ты мог бы устроить встречу?
Вопрос был задан впрямую, и Сергей сразу понял, что его

присутствие при такой встрече вовсе не обязательно, а, мо-
жет быть, даже и нежелательно. В этом разговоре о будущей
встрече его, Сергея, как бы сразу выносили за скобки.

Но, конечно, это не могло обидеть Сергея:
– Думаю, такая встреча возможна.
– Когда ты собираешься в Москву?
– Дня через три.
– Надолго?
– Пока не знаю.
– На день? На два? На неделю?
– Честно, не знаю. Устал. Может, съезжу в Болгарию.
– Что тебе понадобилось в Болгарии? – удивился Карпиц-

кий.
– Хочу отдохнуть.
– В Болгарии? Да у них там бензина нет.
– Да мне всех-то дел – поваляться на пляже.
– Тогда поезжай в Грецию, – дружески посоветовал Кар-

пицкий. – Но не на материковую, а на архипелаг. Там есть
островки, на которых можно хорошо отдохнуть. И с визой
помогу, если захочешь поехать индивидуально.

Вот этот разговор Сергей сейчас и пересказал Валентину.
– Ну, МАП, это я наслышан, – покачал головой Вален-

тин. – И о Карпицком, понятно, наслышан. Вечно вы с Лев-
кой водите шашни с фирмами, которые на примете.



 
 
 

– У кого на примете? – не сразу понял Сергей. – Москов-
ское Акционерное Предприятие – надежная фирма. На та-
кую фирму всегда можно положиться.

– Таких фирм не бывает, – возразил Валентин.
– В МАП работают надежные ребята,  – настаивал Сер-

гей. – Если хочешь знать, именно на таких ребят и можно
положиться.

– Таких ребят тоже не бывает.
– Ну, как хочешь, – обиделся Сергей. – Может, они и не

совсем такие хорошие, но все равно. Почему бы тебе не пого-
ворить с Карпицким? Что ты теряешь? Плохого он не пред-
ложит, я его знаю. Вот телефон. Назовешь секретарше фа-
милию, она тебя соединит с Карпицким.

– Ладно, – кивнул Валентин.

Весь день Сергей носился по Москве.
Что-то складывалось, что-то не складывалось.
Сергей, в общем, везде успевал, но не было, не было то-

го прекрасного внутреннего чувства, которое когда-то охва-
тывало его при решении даже не главной задачи. Случайно
оказавшись в районе Крымского вала, он вспомнил про Ви-
талика Тоцкого. Он ничего не слышал о Тоцком со времени
случайной встречи в гостинице «Академическая». Выскочив
из машины у ближайшей телефонной будки, он позвонил в
гостиницу. Почему-то ему казалось, что звонок этот напра-
сен, что Виталика он не услышит. Съехал, наверное, или вы-



 
 
 

гнали наконец. Но в трубке прозвучал напористый голос:
– Тоцкий у аппарата.
– Воздухоплавательного?
– Серега! – хохотнул Тоцкий. – Откуда?
– Из столицы. Дай думаю, позвоню. Как ты?
– Да я как раз о тебе думал. В Москве, думаю, Серега или

нет? Мозгую, как на тебя выйти.
Сергей почувствовал угрызения совести.
Оказывается, он, Сергей, все это время никуда не исчезал

из памяти Виталика Тоцкого. Более того, в этом суетном, в
этом сумасшедшем мире Сергей, кажется, по-прежнему ну-
жен Виталику. Понятно, что Виталик сейчас привычно по-
просит денег, штуку, а то и две баксов, но ведь что еще т
можно просить у людей в этом суетном, в этом сумасшед-
шем мире? Конечно, Виталик прекрасно знает, что у него,
у Сергея, как всегда, нет никаких свободных денег, но обя-
зательно попросит штуку баксов, хотя бы ради тренировки,
чтобы не отвыкать от дела, чтобы постоянно держать руку на
пульсе. Понятно, я не дам Виталику ни цента, но все равно
хорошо, что я ему позвонил.

– Это хорошо, что ты мне позвонил! – энергично радо-
вался Тоцкий. – Я тут голову сломал, отыскивая твой след.
Москва большая, а позвонить некому. Я бы позвонил мини-
стру финансов, да он в этом деле, наверное, разбирается ху-
же тебя. Возраст у него не тот. Наверняка, министр финан-
сов разбирается в этом деле хуже тебя. Ты ведь у нас канди-



 
 
 

дат наук?
– Ну.
– Отвечай прямо! Кандидат?
– Ты не ошибся.
– Тогда скажи, как лечить мандавошек?
– Они что у тебя, больные? – обиделся Сергей.
Виталик шумно заржал:
– Это не у меня! Это у совсем другого человека. Он нам

спать не дает. Не знаю, больные у него мандавошки или здо-
ровые, но только человек большого чечена Исы твердо заве-
рил нас, что убьет ночью нового постояльца, если тот не пе-
рестанет чесаться…

Сергей повесил трубку.
Ну, дурдом. Ну, хреновина.
Вот сидит Виталик в дыре (и не просто финансовой), вот

сидит он в самой черной и глубокой дыре, которую можно
представить, и при этом волнуется за судьбу какого-то пар-
шивого бандита. В том, что речь идет о бандите, Сергей ни-
сколько не сомневался. Человек в номере Тоцкого по опре-
делению не мог быть никем другим. Я, значит, переживаю
за Виталика, обиделся Сергей, торчу в телефонной будке, а
Виталика волнует проблема приболевших бандитских ман-
давошек!

Повесив трубку, он хмуро посмотрел на набережную, по
которой бесконечным потоком шли машины. Странно все-
таки все построено в жизни. Сперва эти вежливые грабите-



 
 
 

ли из «Русского чая»… Потом сам господин Фесуненко со
скрипучим голосом… Потом вздорные усики Юрия Ильича,
все эти тюменские братки, чечены и неудачники…

Ладно.
Когда вечером в квартире у Левки зазвонил телефон, Сер-

гей сразу догадался, что звонят ему, и звонит Валентин. По-
чему-то Сергей был стопроцентно уверен в том, что звонит
Валентин. Но, подняв трубку, к большому изумлению услы-
шал голос Карпицкого:

– Ты один?
– Да нет. Левка здесь. Тебе позвать Левку?
– Да нет, я тебе звоню. Левке привет а тебе спасибо.
– За что?
– Сегодня я встретился с твоим приятелем.
Сергей помолчал, переваривая информацию. Потом спро-

сил:
– Ну и как он? – (речь, понятно, шла о Валентине).
– Дельный человек. Мне понравился.



 
 
 

 
Часть вторая

Капитан Якушев
 
 

Задача
 

С Карпицким Валентин встретился на Варшавском шос-
се.

Новенькая «девятка» стояла метрах в ста от пустой авто-
стоянки.

Незаметно глянув на номера, Валентин подошел и открыл
дверцу. Со стороны все выглядело самым естественным об-
разом: вот человек подошел к своей машине, ну, может, к
машине приятеля, и усаживается. Так же спокойно прозву-
чал голос Карпицкого:

– Валентин Иванович?
Он кивнул.
Как позже признался Валентин, перца из Московского

Акционерного Предприятия он представлял себе несколь-
ко другим человеком. Может более мягким, может не столь
железно уверенным, более интеллигентным, даже в чем-то
немного избалованным, а за рулем «девятки» сидел человек
крепкий, вполне уверенный. Он несомненно знал цену сво-
его времени и сразу направил разговор в нужное русло.



 
 
 

В салоне пахло незатертой кожей, незнакомой иностран-
ной отдушкой. Абсолютно не мешая разговору, наплывала
негромкая музыка.

И – ничего лишнего.
Никаких этих игрушек, никаких болтающихся на нитках

глупых ребячливых талисманов.
– Со слов нашего общего друга, – (Карпицкий, понятно,

имел в виду Сергея), – я в общем представляю ваши возмож-
ности… Конечно, хотелось бы знать вас лучше, но…

– Ценю вашу откровенность.
– Давайте сразу договоримся, – улыбнулся Карпицкий. –

Если моя просьба покажется вам невыполнимой, если вы со-
чтете ее заведомо неприемлемой, сразу откажитесь. Можете
отказаться прямо сейчас, – кивнул Карпицкий. – В любом
случае вы должны гарантировать мне конфиденциальность
этой встречи и всех других встреч, если они последуют. Со-
гласитесь, нелепо терять важную информацию только пото-
му, что мы вдруг, пусть даже на самое короткое время, про-
никнемся друг к другу уважительными чувствами.

Валентин кивнул.
Он видел, что Карпицкий колеблется.
Может, поэтому и спросил суше, чем следовало:
– В чем суть вашей проблемы?
– Ну, суть ее проста…
– А конкретно?
– Московскому Акционерному Предприятию, о которой



 
 
 

вы знаете от своего друга, год назад, ну, может, несколько
больше… Это неважно… Некие деловые люди задолжали
деньги… Серьезные деньги, даже очень серьезные… И мы
никак не можем вернуть того, что принадлежит нам по пра-
ву.

– А вы уже предпринимали какие-то попытки?
– Конечно, – неохотно кивнул Карпицкий. – К сожалению,

они не привели к положительному результату.
– Вы хорошо знаете своих должников?
– Более или менее.
Ответ удивил Валентина.
– Что значит, более или менее? – переспросил он. – Обыч-

но деловые люди хорошо знают своих должников.
Карпицкий изучающе оглядел Валентина.
Впрочем, во взгляде его не было подозрительности.
Кажется, прямота Валентина пришлась ему по душе, хотя

он еще не решил – довериться ли ему полностью?
В конце концов он решился.
– Существует некий банк, – объяснил он. – Будет понят-

нее, если мы начнем с него. По крайней мере, вы сразу смо-
жете прикинуть, по силам ли вам предлагаемое дело.

– Где расположен банк?
– В Эстонии.
– В Эстонии? – удивился Валентин. – Но это другое го-

сударство. Я бы даже сказал, не очень-то благожелательно к
России настроенное.



 
 
 

И покачал головой:
– Это не упрощает задачу.
Теперь удивился Карпицкий:
– А разве я обещал ее упростить?
Валентин промолчал.
Он смотрел в сторону автостоянки, где парковался серый

«жигуль» с заляпанными грязью номерами.
– Наоборот, – усмехнулся Карпицкий, закуривая. – Я сра-

зу предупредил вас, что задача предстоит не простая. Слож-
ная предстоит задача, сразу предупредил вас я. Может, и
непосильная. Так что, если вы чувствуете какие-то сомне-
ния, лучше сразу прекратить разговор. Хотя… – Карпицкий
внимательно глянул на Валентина. – Хотя преувеличивать
сложность предстоящей задачи тоже не стоит. В конце кон-
цов, мы всегда имеем дело с людьми, прежде всего, с людьми.
А люди они и есть люди. Не больше, хотя, конечно, и не мень-
ше. Они не всегда уверены в себе, а иногда попадают под
власть собственных эмоций…

–  Знаете,  – улыбнулся Карпицкий, как бы сглаживая
невольную сухость разговора.  – Года четыре назад в Лат-
вии я наблюдал занятную сценку. Помните восемьдесят де-
вятый год? – быстро спросил он. – Этакая безбрежная эй-
фория, бесконечное брожение умов, все вертится, как в ту-
мане, всем страшно и весело, особенно в Прибалтике. А я
как раз отдыхал в Дубултах в писательском Доме. Ну, море,
ветер, работа, зато по вечерам в мой номер набивалось не



 
 
 

мало разных людей. Я, знаете, любопытен от природы. Не
сильно жалую любопытных, но сам любопытен. Интересно
было общаться с узбеками, молдаванами, латышами, литов-
цами, вообще с людьми из союзных республик. Все же эпо-
ха перемен… Больших перемен… – повторил Карпицкий за-
думчиво. – Вот они и собирались у меня. Выпивка, понятно,
бесконечные разговоры. Как говорил латышский поэт Имант
Ластовский: это сближает. Иногда даже слишком, – усмех-
нулся Карпицкий. – Однажды молдаванин Йон Мэнэскуртэ,
обняв Иманта, зарыдал: «Ты же изучал историю! Ты же со-
всем умный человек! Ты же помнишь звездные часы нашей
истории!» Йон всегда не был чужд пафоса, на нем молдава-
не всегда и горели. «Имант! Имант! – плакал он на плече ла-
тыша. – Ты ведь должен помнить, что когда-то наши страны
граничили!» Как вы понимаете, – усмехнулся Карпицкий, –
слова Йона меня удивили. «Латвия и Молдавия? – уточнил
я. – Правильно я понял? Они граничили? Когда? Что проис-
ходило в такие периоды со странами, географически разде-
ляющими их?» – «Ты русский, – ответил Йон. – Ты не пой-
мешь, старший брат, – выговорил он с ненавистью. – Тебе
мешают масштабы». Я всегда считал Иона другом, но в тот
момент он действительно смотрел на меня с ненавистью.

Валентин кивнул.
Садясь в машину, он не сразу сумел включить портатив-

ный диктофон, спрятанный в кармане, и теперь был рад
неожиданному отвлечению Карпицкого.



 
 
 

Но теперь диктофон был включен.
– Ваши претензии к банку?
–  Банк, о котором идет речь, выступил гарантом одной

весьма выгодной сделки, соглашение о которой подписала
Московское Акционерное Предприятие и таллиннская фир-
ма «Айдор». Этой фирмой руководил эстонский гражданин,
немец по происхождению, Георг Хейнке. Думаю, что номи-
нально руководил. Человек он был безвольный, неинтерес-
ный, это я точно знаю. В сделку его явно взяли только для
того, чтобы он подписывал бумаги. Понимаете? В упомя-
нутом банке в заранее определенный договаривающимися
сторонами день должны были появиться наличные деньги в
валюте – оплата за два четырехосных вагона самых совер-
шенных на то время противогазов, отправленных в Таллин
из России. Банк гарантировал получение валюты. Этой ва-
лютой Московское Акционерное Предприятие должно была
рассчитаться с фирмами, оплатившими одному из россий-
ских оборонных заводов поставку указанных противогазов,
ну и, понятно, покрыть собственные расходы.

– Кто оплачивал поставку противогазов?
– Строительная контора ЭСТТРАНССТРОЙ из-под Сур-

гута, есть там такой посёлок Лянтор, и корейцы-предприни-
матели из Алма-Аты, из предприятия, называвшегося БОР.

– Это аббревиатура?
– Скорее всего. Наверное.
– Как она расшифровывается?



 
 
 

– Не знаю. Какие-нибудь казахские слова.
– И как сделка? Она действительно состоялась?
– Да, действительно состоялась, – кивнул Карпицкий. – И

груз был отправлен в пункт назначения. Есть подтверждение
того, что в назначенное время он пересек русско-эстонскую
границу.

– Значит, строители из поселка Лянтор и корейцы-пред-
приниматели из Алма-Аты выполнили свои обязательства?

– Несомненно, – кивнул Карпицкий. И покачал головой. –
К сожалению, удачная часть сделки на этом заканчивается.

– А кто ее начал?
– Сделку?
– Вот именно.
– В сейфе у нас хранится расписка некоего господина То-

ома, ныне гражданина независимой Эстонии…
– Расписка напрямую связана со сделкой?
– Нет… К сожалению, нет… Эта расписка связана с соб-

ственным долгом гражданина Тоома. В свое время он полу-
чил от Московского Акционерного Предприятия крупный
кредит, но уклонился от его возврата, почему-то посчитав,
что отделение Эстонии и ее самостоятельность дают ему пра-
во не признавать больше никаких долгов. Мы, впрочем, не
сомневаемся, что рано или поздно господин Тоом вернет
взятое. Ведь на плотность государственных границ, особен-
но таких прозрачных, как нынешняя граница Эстонии и Рос-
сии, не стоит особенно полагаться.



 
 
 

Опустив стекло, Карпицкий выбросил недокуренную си-
гарету.

– Этот господин был впрямую причастен к сделке с про-
тивогазами. Оно и понятно. При удачном раскладе господин
Тоом мог покрыть сразу значительную часть собственного
долга. В жизни, знаете, приходится наблюдать разные ситу-
ации. Люди, попавшие в сеть долговых обязательств, ино-
гда идут на что угодно. Просто диву даешься, на что спосо-
бен отчаявшийся человек. Ведь чем невероятнее заключае-
мая сделка, тем невероятнее выглядит предполагаемая при-
быль. Правда, господин Тоом человек трезвый и обстоятель-
ный, к нему сказанное практически не относится. Он сразу
оценил выгоду затеваемой сделки и ее реальность. Поэтому
и позвонил в МАП, попросив организовать оплату противо-
газов.

– Откуда они должны были поступить?
– Из Самары, с оборонного завода КИНАП. Лянторские

строители и алма-атинские корейцы должны были перечис-
лить деньги в Самару, а из Самары в Таллинн должны бы-
ли уйти вагоны с противогазами. Такова грубая схема. Ну, а
банк РПЮЭ…

– Как это расшифровывается?
Карпицкий неопределенно повел плечом.
Собираясь на встречу, он, видимо, не собирался говорить

об этом банке подробно, но теперь следовало отвечать, ведь
речь шла не просто о банке, речь шла о доверии.



 
 
 

–  Банк Развития Предпринимательства Южной Эсто-
нии, – неохотно объяснил он. – Ко дню появления проти-
вогазов в Таллинне банк получал на хранение чемоданчик
с наличной суммой для МАП. Понятно, в долларах США.
Я уже говорил, что этой валютой мы должны были рассчи-
таться с алма-атинскими корейцами, а так же покрыть неко-
торые собственные расходы. Проблем с получением налич-
ки в Таллинне не предвиделось. Эстония уже тогда изо всех
сил старалась показать себя европейским государством. На
твое предприятие пришли деньги, у тебя есть удостоверение
личности – ну и все, чего больше? Приходи и пожалуйста,
забирай свои доллары. Или фунты. Или гульдены. Главное,
чтобы были соблюдены все формальные нормы права и за-
конности.

– Зачем Таллинну потребовались противогазы?
Карпицкий пожал плечами:
– Нас это не интересовало.
– Но ведь речь шла о самых совершенных на то время про-

тивогазах, вы сами об этом говорите. Может, даже о какой-то
секретной их модификации. А значит, все это затрагивало
интересы России.

– Валентин Иванович, – вежливо, но твердо заметил Кар-
пицкий, – мы сейчас находимся не в служебном кабинете.
У нас приватная встреча. И обсуждаем мы не военные сек-
реты, а частную ситуацию. Вам ли не знать,  – усмехнулся
он, – что Россия, как любое другое нормальное государство,



 
 
 

всегда торговала и продолжает торговать кое-чем покруче,
чем эти противогазы. В случившемся меня интересуют толь-
ко невыплаченные долги. У меня неприятности из-за этих
долгов, – сказал он проникновенно. – Достаточно крупные
неприятности. С некоторых пор долги, о которых я вам тол-
кую, превратились как бы в мои личные, поскольку именно я
отвечал за проплату денег Алма-Ате. И разговариваю я сей-
час не с официальным лицом госбезопасности, а с частным
лицом, с профессионалом, который может мне помочь. Как
вы собираетесь проводить операцию – дело ваше и меня ни-
сколько не интересует. Но если хотите, – Карпицкий жестко
взглянул на Валентина. – Если хотите, то я скажу так. Рос-
сийские деньги, неважно, принадлежат они мне лично, или
вам, или вон тому неизвестному гражданину на автостоянке,
или Московскому Акционерному Предприятию, это, в ка-
ком-то смысле, не просто наши деньги, а еще деньги нашей
страны. Слыхали, наверное: чем богаче отдельный гражда-
нин, тем богаче страна… Так что, в некотором смысле, Ва-
лентин Иванович, вы представляете и государственные ин-
тересы…

Он взглянул на Валентина и рассмеялся:
– Извините за лирику.
– Да ладно.
– Рад, что мы начинаем понимать друг друга, – Карпиц-

кий повернул голову. В глазах его плавала усмешка: – Вы не
поверите, но я никогда в жизни не видел ни одного проти-



 
 
 

вогаза вблизи.
– А в армии?
– Я не служил.
– А в школе? А в институте?
Карпицкий удивленно пожал плечами:
– Как это ни странно, я их и там не видел.
– Ну, ладно… Может, еще увидите… – ответил сбитый

с толку Валентин. – Вернемся к делу. Кто стоял в конце це-
почки? Кому предназначались указанные противогазы?

– Мне говорили… Это неважно, кто говорил, не обяза-
тельно всему верить, но мне как-то говорили, что к управля-
ющему Таллиннским филиалом банка РПЮЭ, а может быть
и лично к господину Тоому, обращался какой-то британец…
Я точно не знаю… Может даже араб с британским поддан-
ством… Все это слухи, наверное… Позже я слышал и другую
версию, о каком-то странном питерском человеке… Впро-
чем, я действительно ничего толком не знаю, да и не хо-
чу знать. Думаю, что эстонцы попросту собирались выгодно
перепродать полученные противогазы. Возможно, одной из
тех ближневосточных стран, которые на момент сделки были
блокированы международным сообществом. Но повторяю,
что не знаю этого и знать не хочу. Одно известно, война –
дело выгодное.

– Что же произошло в итоге?
– Когда вагоны с противогазами пришли в Таллинн, обе-

щанной валюты в банке РПЮЭ не оказалось.



 
 
 

– А заказчик?
– А заказчик исчез. Он как сквозь землю провалился. А

через некоторое время, ну прямо как по заказу и, видимо, не
случайно, стал хиреть и распадаться банк РПЮЭ. В резуль-
тате Московское Акционерное Предприятие оказалась в ще-
котливой ситуации: алма-атинские корейцы вполне резонно
требовали свою часть валюты, ведь они свои обязательства
выполнили, а мы никак не могли расплатиться с ними. Ведь
речь шла о крупной сумме, о действительно крупной сумме,
не меньше, чем в полмиллиона долларов, а мы не получили
от сделки с противогазами ни цента. Конечно, мы опробова-
ли кое-какие самостоятельные варианты, но вернуть деньги
из Эстонии не смогли.

– Предположим, я захочу помочь вам, – заметил Вален-
тин. – Как вы считаете, с кого следует распутывать все эти
узелки?

– Ну, во-первых, существует уже упомянутый господин
Тоом, – покосился Карпицкий на Валентина. – Все началось
с его звонка, к тому же он наш персональный должник. У
него в руках все нити, он по уши в этой истории. Во-вто-
рых, существует некий господин Коблаков, ныне тоже под-
данный свободной Эстонии, а в недалеком прошлом учре-
дитель банка РПЮЭ. В-третьих, в организации поставок за-
метную роль сыграл некто Вейхестэ, тоже учредитель и да-
же основатель Таллиннского филиала банка. И наконец, уже
упоминавшийся мною Георг Хейнке. Человек это явно под-



 
 
 

ставной, может оказаться чистой пустышкой, но все же на
договоре стоит его подпись и противогазы ушли в Таллинн
на адрес принадлежавшей ему фирмы. Скорее всего, Хейнке
действительно пустая фигура, но копнуть его стоит. Очень
даже стоит. У него могли сохраниться какие-нибудь важные
документы. Эстонцы народ обстоятельный и обидчивый, а у
нас есть серьезные основания считать, что в процессе прове-
дения сделки с противогазами этого Хейнке сильно обидели.

Валентин кивнул.
– И еще одна немаловажная деталь, – дополнил сказан-

ное Карпицкий. – Упомянутый господин Коблаков личность
особенно занятная, но соответственно и самая опасная. Это
не какой-то там Хейнке. Тот трусливо прячется в уютной
квартирке где-нибудь на окраине Таллинна, пьет пиво и ни-
чего не понимает. У него и квартирка, наверное, небогатая…

– Коблаков работает в банке?
– Ну, что вы! – засмеялся Карпицкий. – И сейчас не рабо-

тает, и раньше никогда не работал. Я ведь говорил: он учре-
дитель банка. Если быть совсем точным, он один из учреди-
телей банка. Так что сами видите, картина запутанная.

– А почему вы не обратились в официальные органы?
–  Ну, не будьте наивным, Валентин Иванович,  – сухо

усмехнулся Карпицкий. – Речь идет о крупной сумме налич-
ной валюты. Я уже говорил. Кто ж позволит нам таскать ту-
да-сюда такую наличку? Конечно, сейчас кое-что уже можно
было бы решить за счет безналичных проплат, скажем, че-



 
 
 

рез международный суд. Но для этого нам не хватает некото-
рых важных документов. Имей мы на руках такие докумен-
ты, мы действительно могли бы подать в международный суд
на банк РПЮЭ. Хотя… – усмехнулся Карпицкий. – Ну, вы
наверное понимаете… Нам не хотелось бы касаться некото-
рых деталей дела, а на суде они непременно всплывут… Ко-
роче, мы бы плюнули на всю эту историю, выкинули бы ее из
головы, но есть особые обстоятельства… Во-первых, деньги
все-таки действительно крупные, а во-вторых, на нас сильно
наезжают…

– Строители из Лянтора?
– Нет, корейцы из Алма-Аты.
– А каких документов вам не хватает, чтобы…
– Если возьметесь за дело, – улыбнулся Карпицкий, – вам

будет предоставлена возможность познакомиться со всеми
необходимыми для указанной работы документами.

Валентин кивнул.
Карпицкий понял его кивок по-своему:
– Разумеется, ваша работа будет хорошо оплачена. Даже

по нынешним временам хорошо. В наше время деньги пере-
стали быть объектом презрения, не так ли?

– Я должен подумать.
– Это само собой, – кивнул Карпицкий. – Вас куда под-

везти?
– А вон до того поворота. Там я выйду.



 
 
 

…Возможно, это и есть как раз тот человек, который мне
может помочь, без особого энтузиазма подумал Карпицкий,
следя в зеркало заднего вида за Валентином, свернувшим
к модному салону «Весна». Молод, спортивен, немногосло-
вен, мысль схватывает на лету. В глазах уверенность, но и
раздумье. Правда, достаточно ли этого? Ведь речь шла о са-
мых совершенных на то время противогазах, значит, затра-
гивало интересы России. Странная фраза. Неужели он все
еще верит в честь и в совесть? Неужели казенный мундир,
даже если его обычно не носят, способен так давить на моз-
ги?

Впрочем, решил Карпицкий, если пообещать этому чело-
веку хорошие деньги, да еще подтвердить, что ничего про-
тивозаконного совершать ему не придется, даже более того,
придется в целом работать только на благо Родины, такой
человек, несомненно, начнет рыть землю всеми копытами.

И вполне возможно – дороется.
И тогда…
Карпицкий с волнением представил готический домик

под коричневой шиферной крышей и большой тихий сад, и
сердце у него заныло.

Пусть это будет пригород Мюнхена. Пусть это будет ти-
хий зеленый пригород Мюнхена. Это уже потом можно бу-
дет перебраться в солнечный Рим. Никаких этих злобных
пятен ржавчины, от которых балдеешь, как от паленого ал-
коголя, никаких подгнивших деревьев, никакой плесени, ни-



 
 
 

какой червивой земли, которой природа так демонстратив-
но отгораживается от нас, ясно выказывая свое презрение к
человеку.

Просто сад…
И черепичная крыша…
В тихом пригороде Мюнхена…
Никакого Подмосковья! Никакой Москвы!
Здесь не найдете вы прочной тверди, здесь только душа,

только битва между добром и злом. Надоело. Все надоело.
Здесь, в христианской стране, я существую между жизнью
и смертью. Надоел бизнес по-русски. Надоело ломать голову
над псевдоэтическими вопросами. Вообще надоело ломать
голову в стране, в которой не работают никакие законы.

Этот человек должен справиться, подумал Карпицкий.
Этот человек не настолько умен, чтобы не справиться. Он

не запутается в деталях как раз потому, что не настолько
умен. Вполне возможно, что он сделает то, что оказалось не
под силу придуркам из…

Карпицкий оборвал себя.
К черту придурков! Не стоит о них вспоминать.
Расслабься.
Думай о тихом домике…
В пригороде Мюнхена, в солнечном Риме, никак не бли-

же…
Ave Maria gratia plena Dominus fecum Benedicta tu in

mulieribus…



 
 
 

Итальянская поэзия всегда утешала Карпицкого…
Плачь, плачь – я куплю себе холодильник, «Бош»

в миниатюре, терракотовую копилку, тетрадку
в тринадцать линеек, акцию «Монтекатини»;
плачь, плачь – я куплю себе белый противогаз,
пузырек тонизирующей микстуры, железного робота,
катехизис с картинками, географическую карту с
победными флажками; плачь, плачь – я куплю себе
резинового кашалота, бассейн, рождественскую елку с
иголками, пирата с деревянной ногой, складной нож,
красивый обломок красивой ручной гранаты; плачь,
плачь – я куплю себе столько старинных марок,
столько свежего фруктового сока, столько деревянных
пустых голов, что этот мир уже никогда не будет
казаться грустным…

Этот человек справится, решил Карпицкий.
Просто ему надо хорошо заплатить.

О деньгах думал и Валентин.
«Этот перец сказал, что хорошо оплатит работу. Даже по

нынешнему времени хорошо. Интересно, что он имел в ви-
ду? Как это хорошо? Что в его понимании означает это хо-
рошо?»

И решил: «Ну, наверное, не хуже, чем платят ребятам из
„Алекса“.

Пресловутых ребят из «Алекса» Валентин недолюбливал.
Конечно, считал он, ребята из «Алекса» сумели получить ли-



 
 
 

цензию на частный сыск, но их сыск все-таки еще не насто-
ящий.

– Ты ходил на встречу с диктофоном? – удивился Сергей.
– Разумеется, – усмехнулся Валентин.
– Но ведь речь шла о доверительной встрече!
Валентин снова усмехнулся:
– А ты можешь мне указать истинную меру доверитель-

ности? А? Что молчишь? Что это такое – доверительность?
Желание работать без подстраховки? Слепая вера во все то,
что скажет этот твой перец?… Нет, все упирается в самые
простые вещи,  – опять усмехнулся он.  – Я ведь не слиш-
ком знаю бизнес. Вдруг неправильно пойму какую-то деталь,
вдруг неправильно расслышу какой-то термин или неверно
его растолкую? Я же профессионал. Я не привык получать по
голове из-за неправильно расслышанного термина… Кста-
ти, – взглянул он на несколько растерявшегося Сергея. – Что
могут означать слова о том, что мне могут хорошо заплатить?

– Если Карпицкий сказал хорошо, значит, так тебе и за-
платят.

Сергей не выдержал:
– Вы договорились?
Валентин неопределенно пожал плечами:
– Я еще не сказал да.



 
 
 

 
Нулевой вариант

 
Поднялся Сергей рано.
Он привык вставать рано – еще со времен своего доцент-

ства.
Прежняя институтская жизнь казалась теперь страшно

далекой.
Лекции по математике, практика по теории вероятности,

динамическое программирование. Ко всему этому надо бы-
ло заранее подготовиться, потому он и вставал рано. Вспом-
нить страшно, как давно это было. Все равно о кафедре Сер-
гей вспоминал со сложным чувством облегчения и сожале-
ния. В конце концов, это была интересная, хотя и откровен-
но плохо оплачиваемая работа.

Кстати, ничего с тех пор не изменилось.
Об этом он мог судить по встречам с бывшими коллегами.
– Погляди, Рыжий, в чем хожу, – пожаловался как-то до-

цент с кафедры математики (они случайно встретились в
Томске в Нижнем гастрономе на Ленина). – Вот погляди! –
и с непонятным укором продемонстрировал действительно
залоснившийся лацкан пиджака. – Ты думаешь, я неаккура-
тен? Ты думаешь, я не умею носить одежду? – И вдруг взо-
рвался: – Я прежде жил, как человек! Я прежде нужен был
государству! Прежде мне совсем не надо было задумываться
над тем, буду ли я носить этот костюм десять лет или сме-



 
 
 

ню его уже через год. Прежде я вообще ни над чем таким
не задумывался. Мне не было нужды задумываться над та-
кими вещами. Я занимался нужным для людей делом, кото-
рое и сейчас считаю нужным. Я учил студентов и знал, что
государство вовремя меня поддержит. А сейчас? Куда поде-
валась поддержка? Почему всем нужное дело перестало ме-
ня кормить?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/gennadiy-prashkevich/protivogazy-dlya-saddama/
https://www.litres.ru/gennadiy-prashkevich/protivogazy-dlya-saddama/

	(Повесть смутного времени)
	Часть первая
	Араб
	Философия бизнеса
	Виталька Тоцкий
	«Русский чай»
	Подержать за обезьяну
	Ночной звонок

	Часть вторая
	Задача
	Нулевой вариант

	Конец ознакомительного фрагмента.

