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Аннотация
«Это в Америке можно начать с чистки обуви и заработать

миллион. Американская мечта называется. А у нас?… Неужели
теперь разрешат зарабатывать людям? Я бы Ляльке купил
бронепоезд. Чего ему стоять на запасном пути?»

Остросюжетная повесть Г.Прашкевича и А.Богдана –
четвертая в серии книг о становлении местечкового российского
капитализма. Первые три: «Противогазы для Саддама»,
«Человек Чубайса», «Пятый сон Веры Павловны» выходили в
издательствах «Вагриус» (Москва), «Мангазея» (Новосибирск),
«Свиньин и сыновья» (Новосибирск – Томск).
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Геннадий Прашкевич,
Александр Богдан

Русская мечта
Катерина вздрогнула.
В бизнес-класс втолкнули Кошкина.
Лицо у него было разбито. Кровь скопилась в

уголках губ, капала на дорожку под ногами. Кошкин
неаккуратно сморкался и прикладывал к разбитым
губам носовой платок, почерневший от крови.

– К вам… К вам…
Кошкина подталкивала мужская рука.
Упав в кресло под иллюминатором, Кошкин увидел

фляжку с коньяком, неосторожно оставленную
американцем на столике, и одним махом опростал ее. И
отключился. А человек, втолкнувший Кошкина в салон,
пожаловался: «Совсем забодал, козел! Одни травкой
гасятся, другие выпивкой, а этот что удумал!  –
И показал, что удумал этот: звучно похлопал себя
ладошкой по голой лысине.  – Ну совсем испорченный
пассажир».

И вдруг до Катерины дошло: это же тот толстяк,
что наступил ей на ногу в накопителе, и не извинился!
И до Павлика дошло: это же тот самый фэтсоу,
которого он окрестил Пахомычем. Только американец
смотрел на странного гостя с непониманием. В России



 
 
 

все быстро происходит, подумал он. Мазер факеры.
Почему в России все так быстро происходит?

Но на Катерину американец смотрел с восторгом и
с ужасом.

Такой женщине просто так не предложишь дэйт,
такую женщину нужно носить на руках. Поистине все
в России неправильно.

– Ну, совсем забодал, – сердито отдул толстую губу
лысый фэтсоу (он, понятно, имел в виду Кошкина). –
Все Пахомыч да Пахомыч! А какой я ему Пахомыч? –
пояснил он, нехорошо глядя на Павлика.  – Никакой
я не Пахомыч, а вовсе Романыч. А этот подойдет,
пошлепает по лысине ладошкой, будто я лох. Пахомыч,
говорит.

И спросил:
– Кто отнесет записку?
Первым ситуацию просек американец.
С небольшим опозданием, но он первым учуял

темную опасность, исходящую от лысого толстяка.
Серьезную опасность. Настоящую. Раздутый живот
под широким пиджаком… И правый карман
оттопыривается…

Впрочем, в кармане лысого оказались сигареты.
Скользнув невыразительным взглядом по

напряженным лицам, фэтсоу неторопливо раскурил
дешевую вонючую сигарету.

– Хотите кофе? – спросил американец.
Предупредительность к пассажирам такого толка

выработалась в нем еще в юные годы.



 
 
 

Романыч не ответил.
Сперва выпустил из ноздрей вонючий дым, брезгливо

глянул на Катерину, только потом на Павлика:
– Куда летим?
– То есть, как это куда? – занервничал Павлик. – В

Ганновер.
– И баба туда же?
– И баба.
– И ты? – спросил Романыч американца.
– А что? Есть выбор?
Романыч не ответил.
Мрачно курил. Столбик пепла упал на дорожку.
Наконец как бы очнулся и презрительно сунул окурок

в пепельницу подлокотника. Оттуда еще долго тянуло
дешевым дымом. С той же непонятной брезгливостью
уставился на Катерину, но выбрал американца.
«Передашь записку». Подумав, пояснил: «Бабам
передашь, стюардессам. Жрут кофий за занавеской.
Скажешь, у меня справедливые требования. А то
самолет разнесу в пыль».

Произнося эти короткие, ужасные слова, Романыч
как бы ненароком расстегнул широкий серый пиджак.
Полы разошлись и все увидели, что полнота лысого
фэтсоу в большой степени искусственная: живот был
охвачен кожаным поясом, из специального кармана
торчала ручка с кольцом – может, граната. И
торчали какие-то подозрительные цилиндры и трубки,
опутанные цветными проводами. И убедительно
мигала на поясе зеленая лампочка.



 
 
 

 
Часть I. Вокруг «бассейна»

 
Это кот в сапогах, это барселонский мир между

Карлом V и Климентом VII, это паровоз, это
цветущее миндальное дерево, это морской конек, но,
перевернув страницу, Аллесандро,

ты увидишь
деньги;

это спутники Юпитера, это автострада
Солнца, это классная доска, это первый том
«Poetae Latini Aevi Carolini», это ботинки, это
ложь, это афинская школа, это сливочное масло,
это открытка, которую я получил сегодня из
Финляндии, это аборт, но, перевернув страницу,
Алессандро,

ты увидишь
деньги;

вот это деньги,
а это генералы с их пулеметами,
а это кладбища с их могилками, а это банки с

их сейфами,
а это учебники истории с их историями, но,

перевернув страницу, Алессандро, ты ничего не
увидишь.
Эдоардо Сангвинетти в переводе Александра
Карпицкого



 
 
 

 
Глава I

Пьяный юрист
Июль, 1999
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Семин проснулся без пяти пять.
Не звонил будильник, никто не стучал в дверь, утреннюю

тишину ничто не нарушало. Семин, Семин, сказал он себе,
спи. Он действительно не собирался вставать, но как под-
толкнуло: поднялся, выловил из холодильника пластмассо-
вую бутыль с «Карачинской», подошел к окну.

Город лежал в нежной рассветной дымке.
Драная бумага, окурки, обрывки тряпья, радужные поте-

ки на вспученном, полопавшемся асфальте, банановая кожу-
ра – много там всего под туманной дымкой. Большая река
катилась между островами к тяжелым мостам. Семин пре-
красно знал, сколько мусора на улицах города. Он и сам всю
жизнь занимался мусором – живым. Это у Петра Анатолье-
вича другие представления о жизни. Не случайно поинтере-
совался:

«Слетал в Лозанну?»
«Не успел».



 
 
 

«Тогда бросай все и бери билет».
«В Лозанну?»
Большой человек хохотнул.
«Кстати, почему Лозанна?  – хохотнул.  – Ну, понимаю,

Женева. Банки, живая жизнь. Цюрих, ленинские места.  –
Снова довольный хохоток. – А Лозанна – деревня. Кто пой-
дет в твою гостиницу? Да и не тянет она на пять звездо-
чек…»

И сразу коротко: «В Энске давно был?»
«Ну, не так чтобы…»
«Где сейчас твои люди?»
«Собрать?»
«Ты, кажется, водный кончал? – Большого человека свои

мысли томили. – Значит, дело по твоей бывшей профессии.
Поработаешь с одним дельным юристом. Он приедет в Энск
из Томска. В Энске вокруг ОАО „Бассейн“ возня началась.
Река, понимаешь, вдруг всем стала нужна. А мы не в сторо-
не, нам нельзя упустить реку. Просьба энергетиков. У них
там хорошие перспективы. Так что разберись на месте. До-
кументы и все прочее – у юриста. Элим – такое имя. Немой,
если по-еврейски».

 
2
 

Элим позвонил ночью.
Плохим голосом пожаловался: надоело ждать.



 
 
 

С укором говорил бессвязные вещи. Видно, что хорошо
поддал. Семин даже пожалел юриста: «Не извиняйся. Ну,
пришлось ждать. Я здесь не при чем – рейс задержали».

Разглядывая бесплотную дымку, укрывающую город, не
чувствовал никакого умиления. Ничего в городе, наверное,
не изменилось. Пыльные переулки, частный сектор по гли-
нистому берегу, вечный запах угара (он тревожно потянул
носом), пух тополей… Низкие плоские острова, распустив-
шие по течению перья песчаных кос… Крошечные (издали)
лодки, буксир, разворачивающийся от моста…

Бросив сигарету, потянул носом.
Ну, точно. Тянуло угаром. Не шашлычным дымком, не

влажным угольным дымом, а настоящим ядовитым угаром.
Наверное, неподалеку пузырился лак на раскаленных пане-
лях, оплывал вялый жгучий пластик. Семин явственно услы-
шал треск и тут же (показалось?) приглушенный вскрик:
хриплый, сорванный. Даже если показалось, от таких вскри-
ков передергивает. Бросил бутыль на пол и торопливо натя-
нул джинсы. Документы и электронная записная книжка – в
один карман, сотовый – в другой. Набрасывая рубашку, гля-
нул в окно: ну, точно, вот оно! – из-за южной стены гости-
ницы празднично выносило клубы дыма.

Крик повторился.
Семин приоткрыл и сразу захлопнул дверь.
Длинный гостиничный коридор затопило дымом, густые

темные клубы мощно выдавливало с лестничной площадки,



 
 
 

из шахты лифта. Нырять в эту клубящуюся черную неизвест-
ность не хотелось, но крик повторился.

Сорвав с окна гардину, Семин вооружился ею как пикой.
Теперь мокрое полотенце – на голову. Арабы под таки-

ми покрывалами выдерживают жгучие песчаные бури. Выва-
лившись в коридор, бросился к застрявшему на этаже лифту.
Металлические створки заклинило, но теперь Семин слы-
шал возню и всхлипывания оказавшегося в ловушке чело-
века. Орудуя гардиной, как ломиком, раздвинул створки, и
буквально на руки Семину выпала полуголая девица. Коф-
точкой она догадалась обмотать голову, а лифчиков, навер-
ное, сроду не носила. Неизвестно, сколько времени она про-
вела в лифте, может, совсем немного, но этого хватило: даже
глаза у девицы выцвели от страха.

Гостиничная проститутка, решил Семин. Какой-то дятел
ее на маршруте поставил.

Хрипя, кашляя, отплевываясь, в номере девица сразу вбе-
жала в ванную, и Семин услышал плеск, значит, воду не от-
ключили. В неширокую щель под плотно прикрытой дверью,
нехорошо клубясь, втягивались струйки мерзкого дыма, а
за окном все шире и шире распускался еще более мерзкий,
праздничный, черный шлейф. В самом конце коридора, при-
кинул Семин, трехкомнатный люкс. Огонь до него дойдет не
сразу, это северная сторона, а ветер как раз с севера. Может,
там отсидимся? Повел взглядом по стене, но вместо схемы
аварийных выходов увидел веселое художественное полот-



 
 
 

но, выполненное местным умельцем.
«Ходоки до Музы».
Семеро крепких бурлаков.
На ногах – разбитые кроссовки, на плечах – футболки; за-

стиранные, линялые, надорванные на коленях джинсы. Ши-
рокие лямки через грудь, через натруженные плеча. Какой
Музы можно добиваться ценой столь тяжелого труда? И кто
эта Муза? Продавщица сельмага? Держательница пивного
ларька? Самогонщица?

– Скоро вы там?
Девица не ответила.
Семин заглянул в ванную.
Неяркий свет горел, звенела вода. Девица, как лягушка,

сидела в ванне под включенным душем. Молитвенно сло-
жила руки. На красивый живот падали прозрачные струйки.
Вода заливала загорелые плечи, ровно обегала груди, вызы-
вающе торчащие в стороны, струилась по локтям. Почему-то
это разозлило Семина. Он бросил в воду валявшуюся на по-
лу юбку:

– Одевайтесь!
– Вы что? Юбка стоит двести баксов!
– А это на голову, – бросил он туда же в воду махровое

полотенце. – А то волосы спалите. Как зовут?
– Мария.
– Быстрей!
Как это ни странно, на девицу хотелось смотреть.



 
 
 

– Сейчас мы выскочим в коридор. Без раздумий. Наберите
полную грудь воздуха. Не останавливайтесь, а то потеряемся
в дыму. Бегите за мной в конец коридора.

Несколько запоздало девица прикрыла груди руками:
– У вас найдется рубашка?
– Накиньте на голову полотенце. Смочите его. Сильней

смочите. Дышите через ткань. И к черту туфли! Они же на
каблуках.

 
3
 

В коридоре было темно, страшно.
Когда наконец в клубящемся дыму возникла дверь, Се-

мин, не раздумывая, саданул ее плечом и втолкнул Марию в
номер. Захлопнув дверь, увидел просторную гостиную, ко-
вер на полу. У стены – горка с хрусталем. Белый холодиль-
ник, огромное окно. А за круглым лакированным столом –
трое.

Грохот выбитой двери не произвел на них впечатления.
Ни Семин, ни полуголая Мария игроков не заинтересова-

ли. Все трое смотрели в развернутые веером карты. Каждый
в свои, понятно. На столе валялись мятые баксы, стояла по-
чатая бутылка «Арарата», рюмки. «Помоги мне», – крикнул
Семин Марии, но она, как подхваченная вихрем, уже исчез-
ла в ванной. Рубашкой, сорванной с чужой вешалки, Семин
торопливо законопатил щель под входной дверью и бросил-



 
 
 

ся в ванную. Подставляя лицо под струи душа, закашлялся.
Мария выплюнула копоть изо рта:

– Мы сгорим?
– Какой смысл думать об этом?
– Но я не хочу! Не хочу! Здесь наверное есть балкон?
– В высотных гостиницах не бывает балконов.
– Почему?
–  Чтобы пьяные проститутки не сбрасывали клиентов

вниз.
– Я не проститутка, – испугалась Мария. Мокрая, в мок-

рой юбке, с налипшими на лоб прядями. Испуг разжег на
щеках диковатый румянец. – Кто эти люди в номере?

– Какие-то картежники.
Семину одинаково противными казались сейчас и страх

Марии, и неестественное равнодушие игроков.
– Почему они молчат?
Он не ответил, и Мария схватила его за руку.
– Я боюсь… Если что-то случится… Позвоните, пожалуй-

ста… Я дам телефон мамы…
– Сами позвоните.
– Я боюсь…
Он почувствовал, как что-то влажное прошлось по голой

руке.
Вырвал руку, вышел в гостиную. Никто на него не взгля-

нул, а телефон не работал.
– Я звоню из речной гостиницы, – сказал он, набрав спра-



 
 
 

вочную. – Звоню с сотового, гостиничная линия не работа-
ет. Никак не могу связаться с пожарными. – Он внимательно
смотрел в глубокий провал гостиничного двора. – Да, пожар
у нас, черт возьми! Это вы не видите, зато весь город видит!
Я на седьмом этаже, мы отрезаны от выходов. Огонь до нас
пока не дошел, но это вопрос времени. Да не один я! Человек
пять, может, больше. Не знаю, – оглянулся он на закаменев-
ших игроков: – Да нет, сами не выйдем. Подгоните машину с
лестницей под окно. Это панельное здание, до седьмого эта-
жа лестница может и дотянется.

Под Солнцем, поднявшимся над рекой, нежная сиреневая
дымка начала заметно бледнеть, рассасываться. Как на чер-
но-белой фотографии проявились на той стороне реки смут-
ные корпуса областной больницы, черные трубы, серый бе-
рег, облепленный зелеными кустами. Правда, теперь и на се-
верную сторону заносило клочья дыма. А в глубоком квад-
рате двора, заставленного по периметру коммерческими ки-
осками, были видны с воем разворачиваются пожарные ма-
шины, а рядом на реке страшно и коротко взлаивает буксир.

– Сколько время?
Игрок с голубыми глазами, русый, худощавый, в жел-

той спортивной футболке, обильно пропитанной потом, да-
же не обернулся. Другой – мрачный, потный, подбородок в
неопрятной щетине («Мишка!» – сердито окликнул его го-
лубоглазый), сопел и пучил глаза. Изо рта торчала погасшая
сигара. Третий весело косил черным глазом. Казалось, ситу-



 
 
 

ация его веселит. Круглая голова начисто выбрита, несколь-
ко локонов, как веночек, окружали лысину. Подбородок в
щетине – последний писк моды. Глаза наглые, первокласс-
ный костюм, дорогой галстук. Весь он блестел – от пота и от
избытка жизненных сил.

– Сколько время?
Мрачный скосил глаза на наручные часы.
Отвечать он явно не собирался. Но автоматически бряк-

нул:
– Шесть…
– Пас! – тут же счастливо завопил голубоглазый, бросая

карты. А бритый рявкнул так, что Мария в ванной громко
заплакала: – Вист!

И тоже бросил карты на стол:
– Ну, блин, накурили!
– Гостиница горит, – сухо сообщил Семин.
– Ну? – бритый весело глянул в окно. – Точно!
А мрачный Мишка скривился:
– Откуда телка?
– Вынул из лифта.
– А чего сразу к нам?
Семин не ответил. Этот мрачный Мишка, наверное, и

снимал номер. После бессонной ночи и крупного проигрыша
жизнь ему страшно разонравилась. Похоже, он всех напрочь
разлюбил. Чертыхаясь, потянул через голову потную рубаху:

– Хочу…



 
 
 

Семин ухмыльнулся:
– Куннилингус? Давлинг? Петтинг?
Мрачный Мишка выпучил глаза. Нуждался в разрядке, а

кроме коньяка на донышке бутылки и голой телки под ду-
шем, ничего не видел. Вот и брякнул насчет хотения. Похо-
же, в дым проигрался. Бросил на пол потную рубашку, ста-
раясь не глядеть на бритоголового, сгребающего со стола ку-
пюры, хмуро поинтересовался:

– Проститутка?
– Не успел выяснить.
– Да проститутка, кто еще? – Мишка выпятил челюсть: –

В самый раз. У меня тут полная сумка гондонов.
– Этой уже хватит любви.
Семин твердо встал в дверях ванной.
Всей спиной он чувствовал безумный испуг Марии. Это

его злило.
Он никак не мог понять, что Марию больше пугает:

этот агрессивный мрачный самец с полной сумкой гондо-
нов (сквозь приоткрытую дверь Мария явно слышала каж-
дое слово) или угар, уже всасывающийся в номер.

– Тебя не спрашивают, – мрачно заявил Мишка. – Ты во-
обще мне не нравишься!

– А в Конституции нет такой статьи, чтобы тебе нравить-
ся.

Мрачный шагнул к Семину.
И зря, зря.



 
 
 

Конечно зря.
Короткий удар, почти без взмаха.
Мишка, охнув, осел на ковер. Даже не вскрикнул, не вы-

ругался, только охнул.
– За что ты его так? – удивился русый.
– А за что нужно?
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От врача Семин отказался.
Отплевавшись, откашлявшись, устроился в открытом ка-

фе на набережной, метрах в двухстах от гостиницы. Садни-
ло плечо, отдавало болью в висок, зато мерзкий дым стлал-
ся теперь в стороне, над рекой, и не надо было думать, как
прорваться сквозь его плотную завесу. Он видел, как Марию
усадили в машину «скорой», а спасшиеся игроки, резво сбе-
жавшие по пожарной лестнице, исчезли в толпе. Интересно
получается. Сперва самолет запоздал. Потом Элим не явил-
ся. Потом гостиница сгорела.

Заказав кофе, обернулся.
Дым густо плыл над набережной, но на бьющий из окон

огонь свирепо плевали водой и пеной пожарные машины и
даже серый портовый буксир, подошедший с реки. Деньги и
документы лежали в кармане, сотовый там же.

– Коньяк?
Семин поднял голову.



 
 
 

Наглый взгляд, щетина на подбородке.
Один из игроков. Почему-то не исчез с остальными. Пер-

воклассный костюм помят, прожжен даже, но черные глаза
горят:

– Куда подевал девку?
«Скорая» забрала.
– Обожглась?
– Нервный срыв.
– То-то я боялся, что она меня описает сверху. Она вслед

за мной спускалась. – Жизнь бритому явно нравилась. Он
цвел. Пожар в гостинице его нисколько не испугал, был, на-
верное, заговоренным. От огня, по крайней мере. – Знаешь,
как замужняя женщина жаловалась подруге? «Вот муж бьет,
а за что? И стираю, и глажу, и готовлю». – «Ну, может, погу-
ливаешь?» – спрашивает подружка. – «Ну, разве что за это».

Бритый жадно отхлебнул из принесенной барменом рюм-
ки и вытер уголки наглых толстых губ белым платочком.
Весь был наглый, весь себе на уме, как тот ушедший от ба-
бушки и от дедушки колобок.

– Что за цифры на руке?
– Телефонный номер.
– Из трех цифр? – не поверил бритый.
– Помада, наверное, нестойкая, – хмыкнул Семин, с неко-

торым сожалением глянув на цифры. – Смыло.
– А зачем помадой писать?
– Карандаша под рукой не оказалось.



 
 
 

– У нас бы попросили.
– Да вы, кроме гондонов, ничего с собой не носите.
– И то верно, – засмеялся бритый. – Смысл жизни в экс-

пансии. Как юрист говорю, – зачем-то подтвердил он. – Гон-
дон в кармане – дело нужное. Рождается живое существо,
с ним рождается смысл жизни. Понимаешь, зачем гондон?
Появился на свет – сучи ножками, требуй жратвы, не стес-
няйся, стремись к воспроизводству. Жизнь покажет, что к
чему. Вот и надо пресекать излишне наглых.

Все же на профессионального игрока бритый не походил,
а спрашивать о тех двоих в люксе Семину не хотелось. Ма-
ленькими глотками потреблял коньяк, молча смотрел, как
бритый вытащил из кармана сотовый. Интересно, кому это
он? Другу? Жене? Любовнице? Правда, и у Семина в карма-
не затренькал сотовый.

– Да? – изумленно уставился на бритого: – Это ты зво-
нишь?

– А то!
И протянул руку:
– Золотаревский. Элим. Но ты можешь звать Лимой.
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Наглость в юристе соседствовала с широкой душой. Он со
вчерашнего дня жил как под напряжением. До встречи с Се-
миным успел хорошенько порыться в его данных. Рэкет, по-



 
 
 

дозрительные аферы, но все это в прошлом. Кому интерес-
но прошлое, кроме следователей? Теперь Семин ходил при
больших людях. Да и Петр Анатольевич позвонил, не поску-
пился на доброе слово: «Семина встретишь в речной гости-
нице. С ним работать легко». И пояснил: «Энергетики жалу-
ются, что ребята из мингосимущества совсем потеряли со-
весть. Помогают коммерческим структурам, подминают под
себя управление крупного акционерного общества».

«Это вы о „Бассейне“?»
«Ты, я вижу, уже в теме?»
«А то!»
Элим сильно надеялся, что до встречи с Семиным успе-

ет разыскать в гостинице старого приятеля – томского пред-
принимателя Колотовкина. А где его искать? Заказал ужин в
свой номер, с наслаждением выкурил кубинскую сигареллу.
Все кипело в Элиме, но не торопился. Понятно, что лучше
бы полистать умную книжку, позвонить старушке-маме или
включить телевизор на народном фольклоре, но Элима это
не заводило. Как отсутствие судимости вовсе не заслуга ка-
кого-то конкретного человека, ухмыльнулся он про себя, так
и торопливость не главное. В первом случае – недоработка
системы, во втором…

Плевать, что там во втором!
Уверенно спустился в бильярдную.
Там вокруг зеленого стола ходил собственной персоной

Виталий Колотовкин. Его пронзительно голубые глаза смея-



 
 
 

лись. Роста небольшого, но зря, зря говорят, что человек ро-
стом с собаку не может надеяться на крупный успех. Пред-
принимателю Колотовкину всегда везло. Он и в Энск при-
был на собственном катере.

Прежде, чем вступить в контакт с приятелем, поддатый
Элим одернул костюм и нагло направился к стойке. Там на
высоких табуретах разместили тяжелые ягодицы две рос-
кошные кудрявые девицы, вполне гулящие по виду, но на
самом деле оказавшиеся всего лишь сотрудницами облад-
министрации, ожидавшими задержавшихся на пресс-конфе-
ренции коллег.

– Привет, бабки!
Девицы сомлели.
Та, что была кудрявее овечки Долли (зав отделом соци-

альной защиты), выплеснула в глаза наглого юриста липкий
коктейль (слишком много вермута), а другая (из отдела стра-
хования) подло взвизгнула:

– Виталик!
К разочарованию Золотаревского звала она не Колотов-

кина.
С предпринимателем всегда можно договориться, а тут

подступил к стойке тучный человек почти двух метров ро-
стом. Такому драться не надо. Просто прижмет животом к
стене и раздавит.

– Отвянь, – не растерялся Элим. И оглядел рассвирепев-
ших овечек: – Слышь, бабки! Каким это надо быть, чтобы



 
 
 

попасть в рай?
–  Мертвым,  – издали подсказал томский предпринима-

тель Виталий Колотовкин.
Все видел, все слышал, гад, но не торопился помочь.

Оглядываясь на него, Элим выхватил из распорки кий. Он
даже успел натереть кончик мелом и упереть кий толстым
концом в стойку. Вот на этот кий тучный вышибала, позван-
ный бабками, и напоролся.

– Обоссум! – пожалел толстяка Элим. – Слышали о таком
зверьке, бабки?

– Ты кто? – свирепо прохрипел тучный, одним ударом пе-
решибив кий.

– Интересуешься субъектом будущего преступления?
– Да ты кто? – совсем обалдел тучный.
– Я – тысячник.
– Как это?
– Из тысячи евреев один всегда идиот.
– Ты из таких?
– Ну да.
– Совпадает, – кивнул толстяк и слишком уж зло приме-

рился. По натуре, может, и не был злым человеком, но рабо-
тал честно. – Это вы, евреи, умную бомбу придумали?

– Ага! – обрадовался Золотаревский. – На испытаниях три
сержанта не смогли ее выпихнуть из самолета.

И скользнул к боковой двери.
Первым ударом переломленного надвое кия тучный тол-



 
 
 

стяк смел с высоких табуретов клонированных овечек. Вто-
рым дотянулся до юриста, но Элим успел вывалиться в ко-
ридор. Отряхнув пыль с дорогого костюма, смиренно отпра-
вился в верхний бар. Играла в голове дерзкая мыслишка по-
интересоваться у бабок: не понадобится ли им опытный ад-
вокат? – но подавил, подавил желание.
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– Остальное сам знаешь.
Элим надул небритые щеки.
– У меня приятель есть, – судя по ухмылке, он говорил о

себе. Врожденная скромность сказывалась. – Дает консуль-
тации предпринимателям. Из-за него два лучших ювелира
свалили из Томска в Израиль. – Коньяк действовал на Элима
самым благотворным образом. – Дело так был. Скинулись на
баржу. Большая, многотоннажная. Щебень и песок выгодно
перевозить на такой. Пять-шесть рейсов и ювелиры с лихвой
окупили бы вложенные в баржу деньги, но тут появился наш
Виталик Колотовкин. Глаз дикий, волос русый, как сноп с
ВДНХ. А при нем Мишка Шишкин, бывший капитан. Да ты
и того, и другого видел в гостинице. Мишка чуть девку твою
не трахнул. Ну так вот, этот Виталик решил приобрести за-
правку для пароходов, а принадлежала заправка тем самым
томским ювелирам. Они как раз привели баржу к благушин-
ской заправке, чтобы загрузить топливом. А эта баржа… –



 
 
 

Элим изумленно уставился на Семина. – А эта баржа возьми,
да и затони. А там мель, отбивное течение. Теперь все суда
должны особенным образом разворачиваться, чтобы подой-
ти к заправке. А крупные вообще стали проходить мимо, не
хотят рисковать. Зато местные мужики подрабатывают бур-
лачеством. Видишь, что получается? Вроде есть у ювелиров
заправка, а толку? Вроде есть у них мощная баржа, а лежит
на дне. Я советовал им перебросить через затонувшую баржу
шланг или трубу, но там столько понаехало комиссий! Де-
скать, сволочи, удар по экологии, реку губите! Известное де-
ло, гуманисты. Даже свидетель нашелся бесчестия этих юве-
лиров. Не пьет, ни в одном глазу. Но сам видел, как ночью
на той барже с бабками плясали и на барже ювелиры. Вот и
пришлось им свалить в Израиль.

– Ты сумасшедший? – спросил Семин.
– Нет, тысячник.
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– А еще имел я дело с одним умным янки, – похвастался
юрист.

– Звали умного янки Дейв Дэнис. Дружба между амери-
канцем и евреем всегда легко складывается, потому что каж-
дый второй американец – еврей, а каждый второй еврей хо-
чет быть американцем. Главное – работа, а все остальное по-
том, согласен? Этот Дэнис, – пояснил Элим, закусывая ко-



 
 
 

ньяк лимоном, – очень интересовался святым старцем Фе-
дором Козьмичом. Ну, тем, который сперва был российским
императором Александром I, победителем Наполеона, а по-
том святым. Разгонишь ты невежеств мраки, исчезнут вред-
ные призраки учений ложных и сует. Олтарь ты истине по-
ставишь, научишь россов и прославишь, прольешь на них лю-
бовь и свет. Вот как писали о старце в масонском песеннике!

– Ну, пообщался с Дэнисом, гляжу, клинит американца на
старца Федора Козьмича. Решил: так и быть, помогу амери-
канцу, продам ему старинные документы. Американцы, они,
известно, прагматики. Говорю, имеются некоторые старин-
ные документы. А в тех документах, говорю, сказано: выиг-
рав войну с императором Наполеоном Бонапартом, русский
император впал в сильную депрессию. Не знаю, почему. И
решил уйти не в запой, как водится на Руси, а в народ. Янки,
само собой, возбудился: «Где такие документы?»

Американцы, он ж как дети, заржал Элим. Объясняю ему:
«Хранятся документы у одного интересного человека».  –
«А что в тех документах?» – спрашивает. Отвечаю: «Соб-
ственноручные записки одного неграмотного русского сол-
дата, двадцать пять лет верой и правдой служившего русско-
му императору. И личные записки одной темной бабки, при-
служивавшей святому старцу Федору Козьмичу». Америка-
нец еще больше возбудился: «Купить, купить!» У них же там
в Америке все продается и покупается, на всякий случай по-
яснил Семину Элим. Кажется, присматривался: с кем при-



 
 
 

дется работать? «Ну я и намекнул американцу: купить это не
проблема, купить можно, только цена велика!» – «А как ве-
лика?» – «Триста тысяч. Зелеными». – «Так много?» – «А по
товару. Как юрист говорю. Издашь под своим именем книгу
про святого русского старца, весь миллион вернешь». – Аме-
риканец страшно заинтересовался: «Как это под своим име-
нем?» – Объясняю: «Мы тебе документы продадим в полную
собственность. Вот и поразишь Америку. У вас ведь любят
удивляться».

До умного янки дошло.
«Вот тебе семь тысяч долларов, – разволновался. – Налич-

ными. Кэш. Как бы на текущие расходы. Это чтобы ты дер-
жал цену, не позволял ее завышать владельцу документов».

«Да не станет завышать, – говорю. – Человек богобояз-
ненный».

«Тогда вот тебе еще две тысячи на личные расходы, – со-
всем разволновался умный янки. – Я завтра улетать в Моск-
ву. Вернуться в Томск через месяц. Будут документы, сразу
расплачусь. И покажу экспертам».

«Об экспертах и не думай, – объяснил Элим. – У нас в
Томске есть серьезные люди. Отдашь наличными, никаких
экспертов не надо».

И заторопился к известному томскому писателю Алексан-
дру Рубану. Дескать, как ты? Деньгами интересуешься?

«Ага. Даже небольшими», – ответил писатель.
Элим бросил на стол триста баксов: «Книгу сочинишь?»



 
 
 

«За триста баксов?»
«Ну, почему?  – понимающе ухмыльнулся Элим.  – За

пятьсот».
«За пятьсот? – побледнел писатель. – О чем книга?»
«О святом старце Федоре Козьмиче. О бывшем импера-

торе Александре I».
«А есть исторические документы?»
«Да навалом», – сказал юрист и выложил на стол еще сто

баксов.
«Ну, точно, – сразу вспомнил писатель. – Даже у меня есть

кое-какие документы. И старых теток поспрашиваю».  – И
уточнил: «Книгу писать художественную или документаль-
ную?»

«А что круче?»
«Конечно, документальная. Когда все строится только на

голых фактах».
«Тогда такую».
«А кто будет издавать?»
«Америка».
«Тогда ладно, – облегченно вздохнул писатель. – Только

у меня компьютер украли».
Ну, дал я писателю еще две тысячи, объяснил Элим Семи-

ну. Рублями дал. Дескать, купи что-нибудь простенькое. А
писатель вместо магазина пошел к гадалке выяснять, где мо-
жет находиться украденный у него компьютер. Точного от-
вета не получил, но взяла гадалка за работу полторы тысячи,



 
 
 

а остатки денег писатель пропил. Сел вечером за старенький
«Ремингтон» – для стиля, вставил лист ломкой бумаги. И
ровно через месяц, захохотал Этим, принес он мне толстую
лохматую рукопись. «Вот, – говорит, – совершенно докумен-
тальная вещь. Голые факты, аж сердце жжет».

Начал читать, точно. Патриотическая, сильная книга. Та-
кую под собственным именем издать не стыдно. Сразу по-
нял, что американец станет знаменитым. Будет загребать с
документального повествования миллионы, пока не найдет-
ся какой-нибудь ученый, который схватит его за нечистую
американскую лапу.

Шлю телеграмму, хохотнул Элим. Прилетает янки. Всю
ночь читали с ним рукопись и плакали. Я из патриотизма,
а он из предвкушения. Потом спрашивает: «А где сейчас
есть тело святого старца?» – Хотел ответить: «Да вместе с
документами у известного писателя Рубана». Но спохватил-
ся: «На свалке». – «Как так?» – «А после революции город
быстро рос. Захоронение старца оказалось почти в центре.
Ну, сам понимаешь, негигиенично. Экскаватор случайно вы-
вернул лиственничные гробы, ну прораб и приказал выбро-
сить все это».

Рассказывая, Элим не спускал глаз с Семина. Улыбка на
губах Семина его не обманывала. Он видел, что Семин ду-
мает о своем, это показалось юристу опасным. Он вдруг наг-
ло зарокотал, вспоминая текст:

«…И стала расти молва, что настоящий император



 
 
 

жив, но скрывается, а в столицу в гробу везут чужое тело».
Вот какими сильными словами описал историю старца из-
вестный писатель Рубан. «…Любопытно, что молва и слу-
хи шли как бы впереди погребального шествия. Еще гроб не
успел прибыть в Москву, а столица была полна всевозмож-
ными толками. Одних все это пугало, они трусили и уезжа-
ли из Москвы. Другие без причин начинали дерзить около-
точным. Прибытие гроба 3 февраля вызвало огромное сте-
чение народа, но власти ждали беспорядков и сумели при-
нять меры: в 9 часов вечера кремлевские ворота запирались,
у каждого входа стояли пушки, держались наготове воен-
ные части, по городу всю ночь ходили патрули. Боялись, что
народ потребует вскрытия гроба, чтобы увериться в смер-
ти государевой».

По утверждению Элима, умный янки не раз сильно ме-
нялся в лице, слушая рукопись. Ведь по версиям, высказан-
ным известным писателем Рубаном, слухи о смерти импера-
тора решительно противоречили друг другу. По одним слу-
хам великого государя убили и изрезали на части, так что
нельзя было узнать его, по другим – напоили такими креп-
кими напитками, что он захворал и умер. «…все тело импе-
ратора так почернело, что никак и показывать людям не
годилось. Спрятали его в гроб свинцовый в восемьдесят пуд.
А по другим слухам выходило, что великий государь Алек-
сандр Павлович весь насквозь проколот кинжалами, и раз-
рублена на части вся голова, ради сего показать такое тело



 
 
 

народу тоже не представляется возможным ». А лично от
себя писатель добавил еще такую версию, что, мол, велико-
го государя могли даже продать в иностранную неволю или,
может, сам вдруг куда уехал на легкой шлюпке. «Рассказы-
вали, что будто бы во время проезда через Москву государе-
ва тела был в Москве из некоторого сибирского села дьячок,
чуть ли не из Благушина, он смотрел на тело. По возвраще-
нии в Благушино спросили дьячка: «Что, видел ли государя?»
А дьячок ответил: «Какого государя? Это чёрта привезли в
гробу, а не государя». Ну, ударили дьячка в ухо, чтоб непо-
требное не говорил, и отправили обратно в Москву. С ним
заодно отправили и попа, и диакона – одна команда. Попа
потом от службы отрешили, а дьячка и диакона спрятали
навсегда…»

Еще писатель Рубан указывал, что «…когда государь был
в Таганроге, пришли к его палате несколько солдат и спро-
сили: „Что государь делает?“ Им ответили, что государь
пишет. Ну, пошли прочь. На другую снова пришли: „Что го-
сударь делает?“ Им ответили: „Государь спит“. Пришли и
на третью ночь: „Что государь делает?“ Им ответили: „Хо-
дит по покоям“. Тогда один солдат взошел в покои и смело
сказал: „Государь, вас сегодня изрубить приготовились“. Го-
сударь посмотрел на солдата: „Верный мне?“ – „Всегда!“ –
„За меня хочешь быть изрубленным?“ – „Не хочу“. – „А если
похоронят тебя, как меня, то есть как истинного госуда-
ря, и весь твой род наперед будет награжден?“. На такое



 
 
 

верный солдат согласился и надел новый царский мундир. А
государя на крепкой веревке тайно опустили в окно. Так он
ушел живым в сторону Сибири».

Кстати, деликатно указывал писатель, фамилия смелого
солдата была Рубан. Хорошая простая старинная солдатская
фамилия. Приходился тот солдат писателю прямым праде-
дом. «А когда Александр Павлович был в Таганроге, там
строился дворец для Елизаветы Алексеевны. Приехал госу-
дарь в оный с заднего крыльца. Стоявший там часовой ска-
зал государю тихо: «Не извольте входить на оное крыльцо,
вас там убьют из пистоли». Государь подумал и сказал то-
же негромко: «Спасибо, солдат, вижу, верен мне. Хочешь ли
за меня умереть? Ты будешь похоронен, как меня должно
похоронить, и весь твой род наперед будет вознагражден».
Услышав такое, солдат согласился. Тогда государь надел
его мундир и стал на часы. А названный солдат надел новый
царский мундир, новую шинель и треугольную шляпу. Как
взошел в первые комнаты, вдруг выпалил по нему из писто-
ли некий крутой барин. Правда, не попал, а сам упал в обмо-
рок. Солдат повернулся назад идти, но другой крутой барин
тоже выпалил по нему и на этот раз прострелил насквозь.
Подхватили солдата и понесли в палаты, а всем объявили,
что государь весьма занемог». Ну, понятно, что указанного
солдата звали Рубан.

Еще в рукописи приводилось мудрое письмо некоего ба-
рабанщика Евдокима Рассохина, из императорской музы-



 
 
 

кальной команды. Летом 1826 года, перед самой коронацией
императора Николая I, Рассохин сообщил одному другу: «…
коронации у нас еще не было, а будет только в июле или сен-
тябре месяце. О последовавшей же кончине государя Алек-
сандра Павловича ходит по Москве много темного. Напри-
мер, по выезде из Петербурга было знамение на небе. А по-
том стало затмение Солнца, даже свечи днем подали. Го-
ворят, стоял в то время на часах некий русский лейб-сер-
жант Рубан не молодых уже лет, вот он по секрету и от-
крыл государю, что, не доезжая Таганрога, мост на реке бу-
дет подпилен и случится там государю кончина жизни. Так
прямо и сказал: «Государь, не езди, приготовлена тебе на
мосту смерть». А государь на это ответил: «Я надеюсь на
Бога, мой Рубан, это пустяки». И дал лейб-сержанту рубль
серебром…»



 
 
 

 
Отступление первое. Мечта

Июль, 1979 год
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Тысяча девятьсот семьдесят девятый год Виталик Коло-
товкин провел в глухом сибирском селе Благушино. Бабка
сильно жалела внука, учителя его жучили, дед не давал спус-
ку. А деда домовой мучил. Стучит и стучит за стеной, дур-
ной, а то плачет в трубе, спать не дает. Стал дед от того без-
радостный. Часто сердился:

– Это все ты, Виталька!
– Да почему я?
– Ты злишь домового.
– Как это я его злю?
– А всяко! – безрадостно злился дед. – Баню кто поджег?

Грядку кто истоптал? Посуду немытой кто бросил? Домовой
по чину терпеть такого не может.

– А какой у домового чин? – Виталик попытался предста-
вить мохнатого в погонах, в папахе, с саблей на поясе, но как-
то не получилось. Спросил с интересом: – А домовые могут
быть военными? А могут они стать профессорами, как папа?

– Да кто ж им позволит? – корил дед, запирая Виталика в
чулане. – У тебя уважаемые родители. Они за границей ра-



 
 
 

ботают. К ним партия проявляет доверие, отправила рабо-
тать в чужую страну. Вьетнам – сложная страна, мало что там
косоглазием страдают. Твои родители вышли в люди, к ним
уважение, а ты домового дразнишь.

– Не казни мальчишку, – вмешивалась бабка. – Рогатку я
у него отобрала.

– Ну, рогатка как раз ничего особенного, – совсем злился
дед. – Пацан без рогатки как дурак без скрипки. Только кто
будет платить соседям за разбитое стекло?

– Я им лукошко яиц снесла, – вздыхала бабка, а дед непо-
нятно грозил: – В следующий раз, Виталька, твои снесу со-
седям!

А Витальке в чулане нравилось.
Ничего никогда не менялось в чулане. Все стояло, лежа-

ло, висело на раз навсегда предназначенных местах. Старый
зеленый сундук, обшитый полосками тусклой жести, груда
пыльных половиков, истрепанная одежонка, сношенные ва-
ленки. Хоть бы домовой в углу нагадил, весело думал Вита-
лик. Забодал его дед этим домовым: дескать, не зли нежит,
она ночью задавить может. Кусок хлеба посолит, сунет в чу-
лан. «Вот тебе, хозяин, хлеб-соль, а меня не беспокой». Ви-
талик подождет, подождет, да сам съест хлеб. Вот с того до-
мовой и взял моду: тянет ночью с Витальки одеяло, пока
оно не свалится на пол. Сперва Виталик думал, что одеяло
сваливается само по себе, но как-то отпихнулся ногой и по-
чувствовал мягкое, волосатое, услышал, как суетливо про-



 
 
 

шлепали к печи маленькие босые ноги. Потом зашумело на
кухне, во дворе. Проснулся дед в соседней комнате: «Опять
хозяин обижается». А под самую весну Виталика ночью в
наглую погладили по лицу. Вроде как ладошкой, только она
мохнатая и пахнет хлебом. Утром, когда чай пили, расска-
зал, бабка даже всплеснула обеими руками:

– Домовой! Домовой это! Ты спросил его?
– О чем? – удивился Виталик.
– К добру приходил?
– Откуда мне знать? Повадился!

 
2
 

В хорошую погоду в чулан сквозь узенькое окошко падал
пыльный солнечный луч. В дальнем углу наклонно стояла
узкая лесенка. На ступеньках висели тряпки, затасканная те-
логрейка, брезентовый плащ. Дед был уверен, что лаз, веду-
щий из чулана на чердак, заколочен. Чтобы достать с чер-
дака веники, например, он пользовался лесенкой, пристав-
ленной со стороны крытого двора. Но Виталик знал, что на
чердак можно попасть и прямо из чулана. При этом Виталик
нисколько не боялся быть пойманным, потому что дед отли-
чался ужасной точностью. Говорили, что в жилах его текла
немецкая кровь. У всех русская, а у него почему-то немец-
кая. Но если дед говорил: «В чулан на полтора часа!» – это
и означало: в чулан на полтора часа.



 
 
 

На чердаке пахло пылью. Там было сумеречно, как в лесу.
С наклонных балок свисали веники, странно пахли вязанки
неизвестных трав. В деревянном ящике лежали пыльные ста-
ринные книги. Без обложек, с вырванными страницами. Го-
ворилось в них все больше про царей да про божественное.

А иногда вообще непонятное.
Например, книжка про Агафонов.
Эта книжка начиналась прямо с седьмой страницы. И бы-

ло этих глупых Агафонов семь. Поехали торговать, в чужом
городе устроились в приютном доме, но лечь на нары побоя-
лись: вдруг ноги перепутаются? Один умный человек, услы-
шав такое, сказал: «Ну, забодали вы нас, Агафоны, своей
торговлей, лучше вам лесовать». Они послушались, пошли
лесовать. Ночью, бережась от хищного зверя, полезли на ел-
ку. Агафон за Агафоном, лезут спина в спину, а последний
за собой сучья рубит. Упал, конечно, отшиб голову. Привели
к Агафонихе: «Вот разве такая у него была голова?» – «А я
помню?» – рассердилась Агафониха.

В темном месте такое расскажешь, девчонки побегут кол-
готки менять.

А другая книжка оказалась про царей. Они в истории по-
мечены цифрами, как бильярдные шары. Иван III… Николай
II… Александр I… Виталик сразу оценил, как круто бы зву-
чало: царь Колотовкин I… Или император Виталий I…

Вырвавшись из чулана, рассказал про царей Вовке Зобо-
леву.



 
 
 

Как раз шли к школе, увидели при дороге знак: «Сбавь
скорость, впереди школа». Дураки, что ли, его поставили?
Виданное ли дело, бежать бегом в школу? Кто в школу бежит
бегом? Впрочем, узнав про титулы, Вовка тоже загорелся:

«А мне можно?»
«Владимир I, что ли?»
«Ну да».
«Нет, Первый– нельзя. Это я – Первый, – объяснил Вита-

лик. – Но ты можешь писаться – Второй. Владимир II. Тоже
неплохо».

И жестко потребовал:
«Такса за титул – один гривенник!»
К завалинке, где шел торг, подошли дура Катька и дура

Люська Федоровы. Им красивый титул (Екатерина III и Люд-
мила IV) Виталик тоже продал за гривенник. Небогатые дев-
чонки. А третьем «б» числительная приставка даром доста-
лась только Пашке Климову. Он здоровый и лупоглазый. Он
показал Виталику большой не по возрасту кулак и прямо ска-
зал: «У меня гривенника нет, я лучше тебе накладу по шее».
И самозванно определился – Павел Самый Первый. Виталик
его честно предупредил: «Это ты зря. Задавят тебя подуш-
кой». Он про Павла I уже читал, а Пашка не знал родной ис-
тории.

В тот же день на тетрадях, выданных классной руководи-
тельницей Светланой Константиновной, его любимой учи-
тельницы (география), Виталька разборчиво вывел: Коло-



 
 
 

товкин. А ниже так: Виталик I. У Васьки Лыкова, кстати,
получилось еще интереснее, прямо как у французского ко-
роля: Василий XVIII. А смешнее всего у Кольки Дрожжина:
Николай XXIV.

Круто.
Светлана Константиновна была потрясена.
– Вспышка стихийного монархизма в советской школе! –

хорошенькая, глаза от волнения страстно заблестели. – Зна-
ем, знаем мы, откуда дуют ветры, с каких побережий, из ка-
ких таких стран. – Это она намекала на Виталькиных роди-
телей, хотя при чем тут далекий Вьетнам, где они работа-
ли? Потом резко вскинула красивую голову: – Екатерина III.
Есть такая?

Катька Федорова робко поднялась.
Ни скипетра у нее в руках, ни державы, только в глазах

глупости.
– Отвечай, почему ты Екатерина III, если не Романова?
– А она от морганатического брака, – нагло предположил

Виталька, дерзкий профессорский сынок.
Даже дед в тот день, загоняя Виталика в чулан, сказал:

«Мы царя зря, что ли, расстреляли? Ты это чего? Решил мо-
нархизм реставрировать?» – Виталик не все понял, конечно,
но уточнить побоялся. Хотя вообще-то, будь он царем, он бы
приказал поставить в Благушино большую пристань, чтобы
все пароходы у берега останавливались. И осушил бы гнилые
болота, тянущиеся неизвестно куда. И сжег бы огнеметами



 
 
 

грязный, прокуренный, заблеванный «Ветерок», возле кото-
рого постоянно валяются пьяные. Так он и заявил на другой
день Светлане Константиновне: дескать, а чего такого плохо-
го в царском деле, если царь можно изменить жизнь? Свет-
лана Константиновна побледнела и отправила наглого про-
фессорского сынка к директору. А директор школы суровый
товарищ Калестинов с опаской спросил:

– Ну? Что там копошится в твоей голове?
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Получалось, что все слова, любые поступки приводили
Виталика в чулан.

Зимой холодно, неуютно, но летом терпимо. Иногда сам
вызывал деда на наказание. Сквозь щель чуть приоткрытой
чердачной дверцы незаметно изучал обстановку в огороде
Светланы Константиновны. Никто в одна тысяча девятьсот
семьдесят девятом году так хорошо не знал молоденькую,
недавно приехавшую из города учительницу. Тонкие бров-
ки, вздернутый носик, пухлые губки. Плечи – совсем круг-
лые. И колени, как у девчонки. А глаза, как небо. А волосы
светлые, спадают на плечи красивыми кольцами. А на заго-
релом животе – черненькое родимое пятнышко. Конечно, в
школу Светлана Константиновна приходила в строгом тем-
ном костюме, всего этого не разглядишь, но в собственном
огороде за высоким глухим забором в жаркие дни скидыва-



 
 
 

ла с себя легкий сарафанчик. Только поддатый муж-механи-
затор все портил. «Светка, сучка! – орал. – Где плоскогуб-
цы?» А когда механизатора дома не было, мог притормозить
у невысокого крылечка зеленый «газик» с брезентовым вер-
хом. Это подъезжал местный партийный секретарь по имени
Юрий Сергеевич. Черный костюм, черный галстук, жирные
щеки от жары провисли, глаза бегают. Но дед, например, о
товарище Ложкине отзывался в высшей степени похвально:
«Вот не спился, вот вышел в люди!» И кивал, кивал: «Если
партия учит, что тепло передается от холодного тела к горя-
чему, то товарищ Ложкин завсегда подтвердит».

Сам Виталик мужиков, даже случайно тормозивших в от-
сутствие механизатора у крылечка молоденькой учительни-
цы, считал уродами. Правда, партийный секретарь являлся
уродом полезным. Раз в неделю Виталик снимал с него рубль
– за то, что передавал Светлане Константиновне некую за-
писочку. Ну, конечно, не прямо ей в руки, а в одно потай-
ное местечко, указанное товарищем Ложкиным. В первый
раз Виталик к одинокой загадочной букве «Л» с многочис-
ленными точками за нею (сочинение партийного секрета-
ря) дописал коротенький интересный вопрос. «Эрик Рыже-
волосый, правда, что первый приплыл в Америку?» Почерк
у Виталика и у партийного секретаря был одинаково коря-
вый. Светлана Константиновна, прочитав записку, сомлела.
Разговаривала с товарищем Ложкиным особенным образом.
Стояла на крылечке, сарафанчик короткий, колени загоре-



 
 
 

лые. «У вас, дескать, почерк прямо детский». – «Да мы где
учились? – смущался товарищ Ложкин. – Мы до всего сво-
им горбом».  – «Зато теперь многим интересуетесь».  – «А
нельзя на моем месте без интересу». – «Ну, тогда так скажу.
Про Эрика Рыжеволосого ученые пока не пришли к единому
мнению». – «Но ведь работают?» – осторожно уточнял това-
рищ Ложкин, пытаясь понять, о каком таком рыжем зашла
речь. – «География – предмет серьезный, – млела Светлана
Константиновна, перебирая, как коза, точеными ножками. –
У нас в институте лекции по географии читал сам профес-
сор Колотовкин». – «Это что, отец нашего пацана?» – «Вот-
вот. Работает во Вьетнаме».

Ну прямо уроды. Могли бормотать целый час.
Глаза горят, руки двигаются. «Эрик Рыжеволосый… Ма-

геллан… Адмирал Лазарев… Антарктида…» Члены геогра-
фического кружка… Партийный секретарь товарищ Ложкин
много чему в тот год научился. Услышав стук мотора, Свет-
лана Константиновна обычно сразу выбегала на крылечко с
толстым географическим атласом в руках. Товарищ Ложкин
от этого балдел. Казалось ему, что молоденькая учительница
стремительно поднимается до его культурного уровня.
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В Томск родители должны были вернуться зимой, поэто-
му каникулы Виталик делил между огородом, болотами и



 
 
 

пыльным чуланом. В чулан попадал после болот, куда запре-
щалось бегать, а в огород сразу после чулана. Затем опять
бегал на болота и снова попадал в чулан. Какой-то ужас-
ный круговорот. Виталик даже предложил поставить в чула-
не раскладушку.

«Это зачем?» – не понял дед, старый, глупый.
«Выспаться не могу».
А лето выдалось сухое, жаркое. Леса и болота манили та-

инственными влажными запахами. Правда, и чулан был не
таким уж последним местом. Из-за приоткрытой дверцы Ви-
талик не раз незаметно наблюдал, как Светлана Константи-
новна ругается с мужем-механизатором, а потом в одиноче-
стве загорает между грядок. Забор высокий, глухой, с ули-
цы ничего не увидеть. Светлана Константиновна бросала на
траву суконное одеяло и вытягивалась на нем, стянув с горя-
чего тела коротенький сарафанчик. Да его хоть не стягивай,
все равно все видно. Ну, совсем всего Виталик, конечно, не
видел, но все равно убедился, что женщины сильно отлича-
ются от мужчин. И не только тем, что писают сидя.

Как-то после короткой, но сильной грозы улицу залило
водой. Вода в колее от жары зацвела, покрылась жирной ряс-
кой. Вовка Зоболев, кореш, когда шли по дороге, уверенно
заявил: «Если в такую воду жопой сесть, сразу погибнешь».

«Почему?»
«Это же не вода. Это голимые микробы».
«Спорим на гривенник?»



 
 
 

Виталик знал, что у Вовки есть означенная монетка, даже
две.

«Ну спорим».
Вовка, дурачок, думал, наверное, что Виталик сам сядет в

зацветшую колею. Но Виталик оказался умнее. Как раз про-
бегала мимо Люська Федорова (Людмила IV), вот он и крик-
нул Вовке:

«Пинай ее вниз!»
Вовка пнул и Люська оказалась в зеленой ряске.
Почти две минуты они бежали за визжавшей Люськой.
Она скакала по улице как зеленая лягушка, вся в ряске, и

Виталик ужасно волновался: «Обязательно доскачет до до-
му, не погибнет! Вот увидишь, – торжествовал, – доскачет!»
– А Вовка угрюмо возражал: «Погибнет. – Он уже понимал,
что пролетел на гривенник, но возражал. – Упадет у сельсо-
вета».

Но у сельсовета плачущая Люська не упала. Зато, когда
довольный Виталик забежал домой попить квасу, дед хмуро
поинтересовался:

«Кто это там визжал?»
«Да так, дура одна».
«В чулан!» – сразу определил дед.
Несправедливо, конечно, зато Виталик опять увидел

Светлану Константиновну.
Молоденькая учительница в цветастом коротком халатике

неторопливо расхаживала по огороду с тетей Валей, сосед-



 
 
 

кой, и довольно жаловалась: «Вот огурцов нынче уродилась
прорва, убирать никаких рук не хватит!» Цветастый халатик
на учительнице был такой коротенький, что, когда она под-
нимала руку, мелькали внизу тоже цветастые трусики. «Пря-
мо не знаю, как все собрать».

«Для того у тебя мужик имеется», – мудро напоминала
много пожившая на свете тетя Валя, тяжелая, рыхлая, в тем-
ном платье.

«Ага, его заставишь! – безнадежно отмахивалась Светла-
на Константиновна. – Все говорит, что занят срочным ре-
монтом, а сам третий вечер подряд приходит домой подда-
тый».

У Витальки тут же родился план.
Дождусь, решил, когда никого не будет, и спущусь в ого-

род. Соберу все эти дурацкие огурцы и аккуратно сложу
в плетеную корзину, которая стоит на крылечке. Светла-
на Константиновна будет поражена поступком неизвестного
доброго человека. И никогда не узнает, кто сделал такое…

Ну, может, позже…
По случайному взгляду…
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Поздно вечером, когда Виталик заснул, закричали, засту-
чали на улице, послышались заполошные голоса.

– Пожар? – с верой в чудо проснулся Виталик.



 
 
 

– Спи, – сердито ответила заглянувшая в комнату бабка. –
У соседей дерутся.

– Зачем?
– Нажрались и дерутся?
– И Светлана Константиновна дерется?
Виталик очень ярко представил, как классная руководи-

тельница в сарафанчике выше круглых колен, так что видны
при прыжках цветастые трусики, со скалкой в руке энергич-
но кружит в толпе убогих перепившихся мужиков. Одного
трахнет по лысому черепу, другому поддаст под плоский зад,
третьему – по подслеповатому глазу. Выигрывает не по оч-
кам, а по чистому результату.

Ох, жизнь наша.
Утром опять жара.
Виталик прошвырнулся по селу, никого из пацанов не

встретил, а Люська Федорова (Людмила IV), увидев его, ста-
ла обидно кричать и бросаться грязью. «Я тебя не трону», –
миролюбиво пообещал Виталик, но вышел из дому Люськин
старший братан. Здоровый, руки как домкраты. Такого не
победишь. С таким бы сыграть вничью. Бабка, увидев на шее
Виталика ссадину, убежденно сказала:

– Совсем убили парнишку!
– Его убьешь! – сердито возразил дед и отправил Витальку

в магазин. Курево у него кончилось.
Купив пачку «Примы», Виталик вышел на крылечко ма-

газина.



 
 
 

– Эй, Виталька!
Он обернулся.
– Видишь? – Издалека, из «газика» показал партийный

секретарь товарищ Ложкин бумажный рубль.
– Чего?
– Хочешь?
Товарищ Ложкин всегда задавал такой вопрос. Может, ве-

рил, что однажды Виталик не захочет.
– А чего?
– А вот снеси куда надо, – Ложкин сунул Витальке вчетве-

ро сложенную бумажку и заметил торчащие из кармана си-
гареты: – Куревом балуешься?

– Да нет, это для деда.
– Скажи деду, что вредно курить.
– Не могу.
– Это почему?
– Да он меня в чулан за такие слова.
– И правильно сделает.
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Возле знакомого дома Виталик оглянулся.
Утром бабка сказала, что непутевая семейка отправилась

к родственникам на другой край села, но мало ли… Осто-
рожно скрипнул калиткой… Правда, никого… Корзина на
крылечке, на дверях висячий замок… От такого запустения



 
 
 

тревожно пахнуло ветерком с огорода, понесло запахом теп-
лых подсолнухов, огуречной ботвы. Взглянул на знакомое
местечко между грядок, где обычно загорала Светлана Кон-
стантиновна, и сердце неровно застучало.

Решительно прошел к огуречным грядкам.
Пахло сухой землей. Царапались жесткие, как жестяные,

листья. Чрезвычайно смелые букашки прыгали на руки. А
самих огурцов оказалось гораздо больше, чем думал Вита-
лик. Были среди них крупные и не очень. Были помельче.
Были совсем мелкие. Некоторые начали желтеть. Но Вита-
лик без раздумий рвал все подряд. Крупные потому, что
Светлане Константиновне тяжело таскать такие, а малень-
кие потому, что растут быстро, а значит, Светлане Констан-
тиновне все равно придется их таскать. Пару огурцов Вита-
лик было надкусил, но от них несло теплом, прелью. Если бы
я был царем, подумал щедро, огород Светланы Константи-
новны убирали бы маленькие черные эфиопы. Беспрерывно
и весело. Впрочем, он и сам хорошо трудился. За каких-то
полчаса заполнил всю корзину. Парник среди огорода стал
каким-то осенним: хрупкие переломанные огуречные плети
потемнели, колючие листья скукожились.

– Вот те нате, хрен в томате!
Обернувшись, Виталик с ужасом увидел свою любимую

классную руководительницу, а рядом ее поддатого механиза-
тора. Наверное, хорошо сходили к родственникам. Светлана
Константиновна вся светилась, как праздничный огонь, даже



 
 
 

не сильно были заметны подсохшие царапины на лбу, а ме-
ханизатор изумленно сверкал фонарем, удачно посаженным
под левый глаз. На первый взгляд совсем как человек. но за-
рычал совершенно не по-человечески: «Запорю! Оторву все,
что оторвать можно!» Даже странно, что такое предложение
могло понравиться учительнице. Непонятно, что бы она ста-
ла делать со всем этим оторванным у Витальки добром, но
она тоже всплеснула руками: «Ой, люди добрые! Он даже
семенные выбрал!» Пришлось мчаться к мохнатому кедру,
поднимающемуся на краю огорода над глухим высоким за-
бором, а потом торопливо карабкаться по стволу, сперва ше-
лушащемуся и скользкому, как намыленному, а потом уты-
канному хрупкими горизонтальными сучьями.

Устроился в тугой развилке.
Нежно пахло смолой. Висели сизые шишки, как ананасы.
Ну никак не мог Виталик поверить, что Светлане Кон-

стантиновне не понравился его благородный поступок. Сама
ведь жаловалась, что не хватает рук. Напомнить ей, что ли?

Посмотрев вниз, покачал головой.
Светлана Константиновна никакого понимания не про-

являла, а механизатор уже приволок длинную жердь. При-
шлось лезть выше. С верхотуры Виталик увидел вообще
странное. Светились у Светланы Константиновны красивые
голубые глаза, но почему-то походили не на ветреное весен-
нее небо, а скорее на тонкий поблескивающий холодком ле-
док на осенних лужах, да еще присыпанный по краям бурой



 
 
 

листвой. И не каштановыми показались сверху волосы, а ка-
кими-то… Ну, может, крашеными… Он не нашел правиль-
ного определения… И губы, когда Светлана Константиновна
закидывала голову, были красные, кругленькие, как шевеля-
щиеся колечки…

– Ну, конечно, Виталька! – прибежала на шум тетя Валя.
Она так радовалась, будто без нее Витальку не опознали. –
Отец профессор, а сын по чужим огородам шастает. Участ-
кового надо звать.

И крикнула радостно:
– Ты что, паразит, наделал?
– Я помочь хотел.
– Вон как врет! – обрадовалась тетя Валя. – «Помочь хо-

тел»! Вот врет так врет! Да ты, зараза, хотел отнести огурцы
на пристань! Будто я не знаю! Там с проходящего катера ку-
пят.

–  Это мои-то огурцы?  – заорал механизатор.  – Светка,
сучка, где ружье? Неси. Пальну солью!

Зад у Виталика зачесался.
Краем глаза увидел, как за калиткой по пустой улице ка-

тит знакомый зеленый «газик» с брезентовым верхом. Ни те-
тя Валя, ни Светлана Константиновна, ни механизатор из-
за забора машину не видели, а товарищ Ложкин, как чело-
век партийный и осторожный, старался не привлекать вни-
мания. Только издали гипнотизировал взглядом Витальку,
сидящего на кедре. Наверное хотел убедиться, что Виталик



 
 
 

спрятал записку в тайное место. Хорошо, что не знает, что
записка все еще у меня в кармане, подумал Виталик. Товари-
щу Ложкину очень не выгодно, чтобы я живым попал в руки
механизатора. Хотя в записке и дописан интересный геогра-
фический вопрос про кумоанских людоедов из Индии. Ме-
ханизатор все равно не поймет. Конечно, товарищу Ложкину
гораздо выгоднее застрелить меня. Вбежит, отнимет ружье
у механизатора и влепит мне в лоб. Потом отсидит, выйдет
честный.

Ловя взгляд товарища Ложкина, Виталик таинственно по-
хлопал по карману рубашки. Дескать, при мне записка! Та-
кой простой, но явно бессмысленный на сторонний взгляд
жест вызвал внизу настоящую панику.

– Слетел с катушек, – перекрестилась тетя Валя, а меха-
низатор заорал: – Светка, сучка, где ружье?

На механизатора бросились.
Впрочем, хорошо было видно, что ни тетя Валя, ни класс-

ная руководительница не удержат такого бугая. И появив-
шаяся в проеме калитки Виталькина бабка тоже уже не мог-
ла помочь. Понимая это, Виталик слетел по гладкому стволу
сразу метра на три и с нижней, самой толстой ветки, махнул
за высокий забор.

Мужская рука втащила его на кожаное сиденье. Негром-
ко фырча, «газик» выкатил на центральную улицу, свернул
а заросший лебедой переулок, а оттуда на пустую площадь.
Только за сельсоветом, у мертвых репейников, под скульпту-



 
 
 

рой каменной крестьянки, угрожающе замахнувшейся сер-
пом на бетонного пионера, партийный секретарь остановил
машину.

– Записка при тебе?
– А рубль?
– Что же это выйдет из тебя? – покачал головой партий-

ный секретарь. – Зачем тебе рубль?
– Я дедовы сигареты потерял, – соврал Виталик, пряча по-

лученный рубль и стараясь прикрыть рукой оттопыренный
карман, в котором лежали сигареты. – Купил сигареты, а ко-
гда лез на кедр, выронил.

– Ну, вернись, – посоветовал секретарь. – Скажи, что вер-
нулся за сигаретами.

Виталик на такую глупость даже отвечать не стал.
– Деньги теперь у тебя есть, – товарищ Ложкин видел Ви-

талика насквозь. – Достань записку и порви. – По голосу чув-
ствовалось, что указанная записка содержит какой-то важ-
ный секрет, наверное, на самом высоком уровне, и очень от-
радно, что секрет этот (возможно, партийный) не попал в ру-
ки разгулявшегося простого механизатора. – Мельче, мель-
че рви.

Виталик с радостью бросал по ветру обрывки.
Все это время товарищ Ложкин сидел сгорбившись над

рулем.
Ну, совсем как человек, только толстые щеки провисли

от жары, как у собаки. Видно, что печалился, но все же не



 
 
 

утерпел:
– Зачем монархию проповедуешь?
– А что еще проповедовать?
–  Ну, выбор есть,  – недовольно ответил товарищ Лож-

кин. – Развитой социализм, например. Или продовольствен-
ную программу.

У товарища Ложкин лицо стало совсем человеческим, но
Виталик ему не верил.

У тебя-то гривенников не считано, думал он, ты давно в
люди вышел. Тебе уже ничего не надо, только езди на ка-
зенном «газике» да разговаривай с молодыми учительница-
ми про всякие интересные географические проблемы, а ме-
ня чуть что – сразу в чулан. А может, я тоже хочу ездить на
«газике», и чтобы люди смотрели с уважением.

Проводив взглядом машину, Виталик вынул из кармана
записку и аккуратно ее расправил. На мелкие части он по-
рвал совсем другую бумажку. В его карманах всегда было
много такого добра. Я вот еще со Светланы Константиновны
рубль слуплю, сердито подумал он. Светлана Константинов-
на привыкла к запискам, ей без них будет скучно.
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Ночь наступила.
Звезды зажглись, потянуло с болот душной сыростью.
Виталик растворил окно, хотя дед запрещал это. Задница



 
 
 

чесалась, так хорошо дед поучил внука. Никак не решишь,
складывается жизнь или нет? Родители во Вьетнаме, дом в
Томске. А он живет с дедом и бабкой, в дикости.

Стало жаль себя.
Скоро Дед уснет, подумал, тогда непременно явится до-

мовой, чтобы подразнить мохнатой ладошкой. Услышал, как
бабка за неплотно притворенной дверью вздохнула: «Ох, ко-
сти ломит. На дождь. Парнишку жалко. Нет чтобы подла-
диться под людей, все под себя мнет».

Проверил, под подушкой ли рогатка?
На месте, на месте лежит любимая – надежная, ладная,

вырезанная из тальника. Начнет мохнатый распускать руки,
влеплю камнем в лоб. Контуженного увезу в Томск, там до-
рого продам Соньке Пушкиной из параллельного класса. На
пушнину. Сонька дома хомяков держит, крыс, мышей, ей все
в жилу. Скажу: «Вот покупай прибавление». – «А это что?
Зверек?» – «Ага». – «А какой?» – «Лохматый». – «Ну, бел-
ка, что ли?» – «Да ну!» – «Ой, обезьянка?» – «А ты выше
бери». – «Ну, не человекообразное же?» – «Конечно, нет,
но похоже». – Сонька прищурится: «Кусается?» – «Да нет.
Только грудь давит ночью». Сонька-дура покраснеет, конеч-
но, как это – грудь? А я скажу: «Покупай, дура. Все равно
других нет». И потребую за мохнатого червонец, пусть сде-
рет с предков. Очень уж порода у домового редкая.

Приподнялся на локте, позвал:
«Дед!»



 
 
 

«Чего тебе?»
«Принеси квасу».
«Сам встань и напейся».
«Ну, принеси, чего тебе?»
«Будешь канючить – дам ремня».
«Ну, вот будешь вставать за ремнем, и принеси квасу».
Дед не ответил. Виталик снова притих. Хорошо товари-

щу Ложкину – он давно вышел в люди, у него гривенники и
рубли есть. Я тоже так хочу. Приезжать на зеленом «газике»
и смотреть на молоденькую Светлану Константиновну, а ме-
ханизатор пусть бегает за ружьем.

Вдруг различил странные звуки.
Слабый шорох… Скрип половицы… Шарканье…
Идет, идет домовой, идет мохнатый, обрадовался Виталик

и, похолодев от неожиданного волнения, потянул рогатку из-
под подушки. Тихонечко вставил в кожанку заранее припа-
сенную гладкую гальку и затаился, затих, вжался лицом в
теплую подушку, только ногой специально приспустил одея-
ло на пол, чтобы домовой не терял время, не занимался вся-
ким там баловством, а сразу кинулся бы на него – давить.

Идет, идет домовой, идет мохнатый.
Шлепает босыми ногами, дождался темноты, гад.
По теплу, по легчайшему живому шевелению теплого воз-

духа Виталик чувствовал, что старорежимная нежить уже
где-то рядом, может, уже даже тянет к нему мохнатые лапы.
Вот врежу в лоб, думал. Продам мохнатого Соньке Пушки-



 
 
 

ной. Появятся деньги, выйду в люди. А выйду в люди, по-
явятся деньги. Затаив дыхание, мысленно определил направ-
ление. Так же мысленно уточнил прицел. И, резко вскинув-
шись, оттянул резину:

– Получай, гад, от советского пацана!



 
 
 

 
Глава II

Генеральный директор
Июль, 1999
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– Мы подружимся…
В супермаркете Элим и Семин обновили одежду.
Солнце палило уже во всю. Черные глаза Элима увлажни-

лись, на бритой голове, кстати, вполне классических очерта-
ний, выступили капельки пота. Темная прядь падала выше
уха, загибалась к виску. «Терпеть не могу Энск. Каменный
лабиринт, да?»

И предложил:
– Пообедаем?
Семин кивнул.
– В «Суши»?
– Мне все равно.
– В «Суши» подают к коньяку…
– Никакого коньяка!
– Любишь вино? – фальшиво полюбопытствовал юрист.
– Неважно. Главное, сегодня – ни вина, ни коньяка.
– Если ты беспокоишься за встречу с энергетиками, то я



 
 
 

ее отменил, – несколько удивленно покивал Элим. Слишком
ровный настрой Семина ему явно не нравился. Он никак не
мог угадать, как правильнее разговаривать с человеком, при-
ехавшим от Петра Анатольевича. – Сегодня мы встречаемся
с генеральным директором ОАО «Бассейн» Липецким. Ни-
колай Иванович, так его зовут, запомни. У энергетиков нам
пока не надо светиться, а вот Липецкий ждет. Кажется, он
еще не нашел правильного плана действий. – Юрист тоску-
ющим взором обвел бар. – Боится отставки. Мы для него –
последняя надежда. Он нам обрадуется.

И ухмыльнулся:
– Знаешь, что скажет Петр Анатольевич, если генераль-

ный директор «Бассейна» слетит с кресла?
– Не знаю.
– Ругательства пропустить?
– Как хочешь.
– Тогда – ни слова.

 
2
 

Весной в офисе Плетнева – директора энской энергети-
ческой компании неожиданно появился генеральный дирек-
тор ОАО «Бассейн», рассказал Элим. «У меня имеется за-
пись разговора». По наглой ухмылке Семин понял, что в сей-
фе Золотаревского не мало собрано материалов, унижающих
человечество. Понятно, два директора выпили по рюмочке,



 
 
 

вспомнили смешные случаи из прежней жизни, пожалова-
лись на время (вот как быстро летит!), на фонды (вот как ка-
тастрофически тают!), потом Липецкий как бы походя поин-
тересовался: «У тебя, Константин Николаевич, имеется сме-
та затрат на нынешнюю навигацию?»

«Ну разумеется».
«А ты не боишься, что ее придется раздувать процентов

на тридцать?»
«Даже думать о таком не хочу! Окстись! Случись такое,

Анатолий Борисович всех заставит написать заявления».
«Заставит. Точно заставит, – кивнул Липецкий. – Поэто-

му не теряй время и ищи свободные деньги. Миллиона два.
Не меньше. И понятно, не в рублях».

«Для кого?»
«Для „Ручья“. Для мой дочерней структуры. И не пугай-

ся, пожалуйста. Это вовсе не выброшенные на ветер деньги.
Оплатишь пакет акций „Бассейна“, купленных „Ручьем“, там
ведь как раз тридцать процентов.

И пожаловался, наконец:
«Копают под меня, Константин Николаевич. Сильно, с

перспективой копают. Кое-кто очень хотел бы переориенти-
ровать финансовые потоки „Бассейна“. Понимаешь? А нам
этого не надо. Ох, не надо. Ты всей шкурой должен это по-
чувствовать. Если взлетят цены на перевозки, тебя Анатолий
Борисович точно попросит написать заявление. А вот если
ты поможешь мне… И именно сейчас… Если не позволишь



 
 
 

свалить меня… Вот тогда предоставлю твоим энергетикам
самый льготный режим. А найдете способ докупить акций до
контрольного пакета, еще и перевозки для себя удешевите».

Плетнев спросил:
«Кто на тебя давит?»
«КАСЕ».
«Это „Орион“ и все прочие?»
«Ну да,  – кивнул Липецкий.  – И „Орион“, и „Мастер

Бренд“, и „Сталикс“. Заметь, раньше они речниками не ин-
тересовались. Да и Кузнецов, директор КАСЕ, не сильно ин-
тересовался рекой. Ему политика была ближе. Финансиро-
вал выборную кампанию губернатора. Потому ему и позво-
ляют сейчас лезть в дела, зависящие от областной админи-
страции. Скажем, в заказы для бюджета. Но сейчас у Куз-
нецова сложности. И не малые. Втягивание чужих денег в
клубок проектов растет, а возврата практически никакого.
Вот пытается сговориться с мингосимуществом, еще одним
акционером „Бассейна“. Учти, если они объединяться, кон-
трольный пакет запросто может оказаться у них».

«А ты?»
«Ну, я тоже не дремлю, – усмехнулся Липецкий. – Я через

дочернее предприятие, через тот же „Ручей“, уже скупаю ак-
ции „Бассейна“. Но аппетиты Кузнецова растут, он вошел во
вкус, метит на мое место, хочется ему проводить в регионе
собственную финансовую политику. Другими словами, хо-
чет залезть двумя руками в карман „Бассейна“. На Кузнецо-



 
 
 

ве долги, ему надо срочно гасить кредиты. Сама жизнь под-
талкивает его к активным действиям. Так что, Константин
Николаевич, настоятельно советую срочно выкупить акции
у „Ручья“, а то уплывут, ох, уплывут…»

Плетнев понял опасность.
Уже через три дня солидный пакет акций «Бассейна» бла-

гополучно ушел к энергетикам.
– Понимаешь теперь, зачем понадобился в Энске? – ух-

мыльнулся Элим.
Льстил, конечно. Грубо льстил. Все еще надеялся на ко-

ньяк.
– У Липецкого куча своих юристов и аналитиков, но все

они занимаются текучкой, повседневщиной, понимаешь?
Они не такие уж доки, у них нюх притупился. А нужна ру-
ка, набитая на острых ситуациях, нужны острые умы. Как у
нас с тобой, – подмигнул Золотаревский и выложил на стол
тоненькую папку.  – Здесь устав Общества, учредительные
документы, план приватизации, условия размещения акций,
документы по регистрации проспекта эмиссии акций. Здесь
же документы на права собственности имущества, Положе-
ние о совете директоров, о Правлении, уставные документы
«Ручья» и «Бассейна», протоколы заседаний совета дирек-
торов и все прочее.

Опять подмигнул:
– Изучи.
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В кабинете генерального Элим притих, черные глаза на-
лились неожиданной строгостью. Когда Липецкий нервно за-
орал на длинноногую секретаршу: «Какие к черту журна-
листки? Чего это ты? Никаких журналисток!» – укоризнен-
но покачал головой. Но видно было, что ничего особенно
необычного в поведении Липецкого он не видит. Ну, нерв-
ничает человек. Как бы залюбовался даже. Невысок, плотен,
жесты резкие. Редеющие волосы не тронуты сединой, хотя
пятнадцать лет Липецкий отстоял на мостике крупного тол-
кача. В серых глазах настороженность. Успокаивая генераль-
ного, юрист ухмыльнулся. «Покрыл пол лаком, прилипли но-
ги. Слышал? Отодрал ноги, прилипли руки. Так и бывает.
Отодрал руки, пришла Светка. Отодрал Светку, опоздал на
работу. Всегда так».

Липецкому анекдот не понравился.
А Семину не понравилась обстановка.
В просторном предбаннике сидела перед новеньким ком-

пьютером деловитая, но такая длинноногая Оксана, что, ка-
залось, юбки на ней нет вовсе. По коридорам прогуливалась
внутренняя охрана. Время от времени Липецкий приглажи-
вал пряди, но они снова падали на тронутый морщинами
лоб. Пластиковые полки с документами, диаграммы на сте-
нах, огромная люстра настоящего хрусталя, заваленный бу-



 
 
 

магами рабочий стол, еще один – для заседаний. Всю даль-
нюю стену занимал гигантский аквариум. Поразительный,
следует заметить, аквариум: стекла тонированные. «Это кто
же там плавает? Акула? Водяной?»

Генеральный устроился за столиком, появились чашки,
коробка с конфетами. К Семину Липецкий сразу начал об-
ращаться на ты. Хотел, наверное, подчеркнуть приватность
беседы. Дружески кивнул Элиму, вызвал Акимова. Предсе-
датель совета директоров ОАО «Бассейн» держался прямо,
выправка офицерская. Служил когда-то на подлодках, к реч-
никам попал по специальному направлению. Была такая эпо-
ха в истории страны, когда укрепляли речников опытными
флотскими. Плечистый красавец, белая прядь на левом вис-
ке, будто опытный визажист махнул кисточкой. Но в серых
глазах растерянность. Семин эту растерянность уловил и по
рукопожатию Акимова – какому-то слишком уж быстрому,
нервному. Казалось, все в кабинете генерального напитано
электричеством. И по глазам Акимова было видно, что ему
явно не нравится начатая оппонентами игра. Он недоволь-
но повел носом, учуяв наплывающий со стороны Золотарев-
ского запах перегара, но сдержался, промолчал. Может, он
и вышел бы из игры, но упустил, ох, упустил нужное вре-
мя. Теперь, когда акции «Бассейна» перешли к энергетикам,
когда консорциум КАСЕ определил конкретные цели, вый-
ти из игры было невозможно. Председатель совета директо-
ров ОАО «Бассейн» это понимал, и это било по его самолю-



 
 
 

бию. Он ведь отлично знал, что для того, чтобы эффектив-
но контролировать крупное предприятие, нынче совсем не
обязательно его покупать. Пусть себе остается в руках госу-
дарства. Надо лишь посадить нужных людей в руководство
и направить прибыль по нужным каналам. Чего, кстати, и
хотели оппоненты. Они ведь собиралась приватизировать не
сам «Бассейн», а его прибыли. В этой игре Акимов уже не
мог им помочь, поэтому срочным указом мингосимущества
его и заменили другим чиновником.

–  Вот смотри, Андрей Семенович,  – хмуро подчеркнул
Липецкий. – Сотрудники мингосимущества, как представи-
тели государственной структуры, казалось бы, должны энер-
гично пресекать любые попытки монополизации. Так ведь?
Но когда КАСЕ через подставных лиц скупал акции «Бассей-
на» и перераспределял по своим предприятиям, мингосиму-
щество этого не замечало. Точнее, как бы не замечало. А
вот когда мы начали встречную, мингосимущество сразу об-
винило нас в попытке монополизировать речной транспорт.
Как тебе такое? Понимаешь, кому выгоден нынешний пере-
ворот в «Бассейне»? Ведь мы только-только начали вставать
на ноги. Пока пароходы ржавели на приколе, пока о доходах
речи не шло, КАСЕ нас не замечал. Ну, пароходство и паро-
ходство. Но когда в прошлом году наши доходы вдруг пре-
высили треть миллиарда, прибыль резко пошла вверх, деби-
торская задолженность превысила кредиторскую…

Семин внимательно присматривался к Липецкому.



 
 
 

Ну да, говорит доходчиво. Так многие умеют. Лично для
Липецкого Семин и пальцем бы не пошевелил. Что ему Ли-
пецкий? Что ему Иванов, Петров, Сидоров? Лишь бы рабо-
тало предприятие, лишь бы энергетики не терпели ущерба.

– Сколько акций сосредоточено в руках КАСЕ?
– Около тридцати процентов, – ответил Липецкий и на-

стороженность в его глазах утроилась. – Они сейчас скупают
все, до чего могут дотянуться.

– Откуда у них свободные деньги?
– Валютный кредит, – во время подсказал Золотаревский.

На поданный секретаршей чай он смотрел с отвращением,
конфеты отодвинул. Но за разговором внимательно следил. –
В прошлом году КАСЕ получил крупный кредит.

– В каком банке?
– В «Дельте».
– Солидный банк.
Семин перевел взгляд на Акимова:
– Получается, что мингосимущество освободило вас, как

обыкновенного чиновника?
– Получается. Но Председателя совета директоров нельзя

просто так освободить. Меня можно только переизбрать. На
общем собрании акционеров.

– Значит, освободили вас незаконно.
Семин почувствовал, как все сразу насторожились, а Зо-

лотаревский сунул руку в карман. Возможно, включил дик-
тофон. Впрочем, диктофон работал и в собственном карма-



 
 
 

не Семина. С самого начала беседы.
– Мингосимущество не имело права освобождать вас. Так

они могли поступить в девяносто третьем или в девяносто
четвертом годах, в разгар приватизации, но сейчас, насколь-
ко я понимаю, никто ничего не приватизирует.

Получил настороженный кивок от Акимова, повернулся
к юристу:

– Завтра, Элим Яковлевич, подайте соответствующую жа-
лобу в суд. Пусть мингосимущество докажет, что оно имеет
право убрать Председателя совета директоров указом…

– А если докажет? – вырвалось у Акимова.
– Вряд ли. Да и время на это потребуется, – сухо усмех-

нулся Семин, и опять повернулся к юристу: – Чем люди КА-
СЕ так потрафили людям мингосимущества?

– Скорее всего, взятка.
– Вряд ли они довольствовались только взяткой.
– Что вы имеете в виду? – заинтересовался Акимов.
– Перспективу.
– Это точно, – согласился с Семиным Липецкий. – КА-

СЕ собирается проводить внеочередное собрание акционе-
ров «Бассейна». Уже начали кампанию. Дескать, пора вытря-
хивать из Общества старое руководство?

– Кого они прочат на ваше место?
– Все того же Кузнецова.
– А как губернатор смотрит на сложившуюся ситуацию?
– Да никак. Кузнецов ведь финансировал его выборную



 
 
 

кампанию.
– Ну, вот, – удовлетворенно кивнул Семин. Диктофон в

его кармане работал. – Кузнецов финансировал выборную
кампанию губернатор. А разве бюджет не имеет долгов пе-
ред энергетиками? Разве энергетики не могут топнуть но-
гой? Ссориться с губернией, конечно, никогда не стоит, но
есть такой проверенный способ давления, как веерные от-
ключения предприятий.

И снова повернулся к Золотаревскому:
– Вы дополните, Элим Яковлевич?
Юрист кивнул.
– Если энергетики останутся только с пакетом акций, пе-

рекупленным у «Ручья», – дополнил он, – мы не сможем по-
настоящему вам помочь, Николай Иванович. Вас точно съе-
дят. Как юрист говорю. Можно, конечно, обеспечить кучу
судебных тяжб на весь навигационный период, резко поме-
шать планам КАСЕ, но для устойчивого положения удобнее
все же попросту склонить мингосимущество на свою сторо-
ну. Ну, скажем, через ту же областную администрацию. Два
месяца назад, помните, энергетики на расширенной колле-
гии правительства области докладывали о закладке в Бла-
гушино нового речного порта? Это существенно расширя-
ет перспективу развития северных районов и резко увеличи-
вает грузооборот «Бассейна». Завоз материалов, оборудова-
ния, продуктов, то да се, флот становится нужным всем. Вот
это и должно послужить важным элементом давления на гу-



 
 
 

бернатора. – Он ухмыльнулся. – Такую работу я уже веду.
Послезавтра Плетнев и вы, Андрей Семенович, записаны на
встречу с первым замом губернатора.

– С Владимиром Алексеевичем?
– С ним, – кивнул Золотаревский. – У него есть собствен-

ный план выхода из кризиса. Он лицо весьма и весьма за-
интересованное. Ведь последствия экономических потрясе-
ний отзовутся прежде всего на нем самом. А еще… – юрист
покосился на Семина,  – Думаю, что томская прокуратура
непременно заинтересуется жалобой одного частного акци-
онера…

– Кто такой?
–  Колотовкин Виталий Иванович. Человек уважаемый,

деловой. Владеет благушинской заправкой. Она, правда, по-
ка не работает, там на подходе к ней затонула баржа, но
ведь это мелочи. Вообще учтите, Николай Иванович, – ух-
мыльнулся он, – как только вы займетесь строительством но-
вой перевалочной базы, вы везде начнете натыкаться на соб-
ственность Виталия Ивановича. В районе у него все подо-
брано и приватизировано. Вот только затонувшая баржа ме-
шает… Понимаете? Перекрыла проклятая все подходы к за-
правке… Надо бы помочь…

– Подумаем, – сухо кивнул генеральный.
И попросил, отпуская присутствующих:
– Андрей Семенович, задержись.
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– Кофе?
– Нет, спасибо.
Семин ждал вопросов, но генеральный задержал его не

ради беседы. Просто не хотел оставаться с журналисткой на-
едине. Она своего добилась, ждала в приемной. «Та еще жо-
па!» Искал поддержки. Быстро спросил: «Надо ли вообще
встречаться с журналистами?»

– Обязательно.
– Но зачем? Они же все врут.
– А чтобы они видели, что вы не боитесь их вранья. – Се-

мин улыбнулся: – Давно водите пароходы, Борис Сергеевич?
– Это в каком смысле?
– Ну, в смысле, давно руководите речниками?
– Да почти двадцать лет. Эта жопа… – Липецкий никак

не хотел выбросить из головы журналистку. – Она еще в дет-
ский садик ходила, когда я получил звание заслуженного ка-
питана…

– Вот и подчеркните это. Пусть почувствует, что хозяин
здесь вы.
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Подсказки Семина генерального взбодрили.



 
 
 

Отвечай он так всегда, усмехнулся Семин, журналисты к
нему ломились бы.

И решил: надо в ближайшее время натравить на него жур-
налистов. Самых злых. Пусть шумят. Странно, что Липец-
кий боится какой-то мымры с диктофоном. И включил неза-
метно свой, спрятанный в кармане. Полина Иванова. Ударе-
ние на первый слог. Такая вот хищница прессы. Зубки мел-
кие, как у грызуна. Но никто ведь не говорит, что грызуны
уродливы. А у этой Полины Ивановой круглилась грудь, тор-
чали колени, пылали огненные волосы, стриженные под пло-
щадку. На Семина она посмотрела вскользь, не заметила.

– В советское время целью всех организаций и предпри-
ятий являлось построение коммунизма, да?  – улыбнулась
журналистка. – Или утверждение развитого социализма, да?
Или повышение благосостояния всего народа, счастье для
всей страны, да? А вы, Николай Иванович, помните, что ска-
зано в Уставе ОАО «Бассейн»?

– Еще бы.
– И можете процитировать?
– Почему же нет? Пожалуйста. «Основной целью Обще-

ства является получение прибыли… »
– Не режет слух?
– Общество существует для того, чтобы его акционеры по-

лучали доходы.
–  Красиво сказано. Это вам принадлежит заправочный

пункт в селе Благушино?



 
 
 

– Нет, не мне, с чего вы взяли? – генеральный медленно
наливался гневом. – «Не режет»… «Красиво»… А вы в кур-
се наших многочисленных благотворительных акций? Вы
знаете, например, что «Бассейн» здорово помог НИИ фар-
макологии? И что это именно мы поддержали областной Дом
детского творчества? И создали специальный фонд для под-
держки городских культурных программ? А помните боль-
шой концерт Ларисы Долиной? В Энске ее впервые услыша-
ли благодаря нам. А о том, что наши ветераны получают пен-
сии, позволяющие им посещать такие дорогие концерты, вы
знаете?

Кажется, журналистке было все равно, что говорит гене-
ральный. Она специально провоцировала генерального. Се-
мин остро чувствовал, что она ведет какую-то свою игру. Су-
дя по злобным репортажам в газетах (он успел кое-что уви-
деть в папочке Золотаревского), игру оплачивали весьма со-
стоятельные заказчики. Полина Иванова откровенно не слу-
шала ответов Липецкого. Всю эту беседу с ним она уже, на-
верное, сочинила.

– А вы знаете, Николай Иванович, что в казино, откры-
том на территории речного порта, неделю назад нашли сра-
зу два трупа? Оба с огнестрельными ранениями. Кажется,
казино было открыто с вашего личного благословения, да?
А детский садик номер девять на улице Портовой наоборот
закрыт был с вашего личного благословения, да? И меди-
цинский пункт при ведомственной гостинице закрыт вашим



 
 
 

приказом.
– Детский садик переведен в новое здание, а медицинский

пункт при ведомственной гостинице себя не оправдывал.
– Зачем же понадобилось казино на территории порта?
– Мы сдали в аренду пустующее помещение.
– Я так и объясню читателям.
– Тогда, может, вам интересно поговорить с человеком со

стороны? – Липецкий агрессивно кивнул в сторону Семи-
на. – Видите, у него в руках ваша газета. Не знаю, нравятся
ему лично ваши материалы или нет, но газету он просмат-
ривает.

Журналистка, наконец, заметила Семина, но интересовал
ее не он.

– Вы согласны с тем, что в новый директорат «Бассейна»
должны войти молодые инициативные специалисты?

– Почему бы и нет? – согласился Липецкий. – Но не ме-
шало бы им иметь опыт управления.

– Как вы лично относитесь к господину Кузнецову?
– Никак не отношусь. Мы не родственники.
– Но вы же понимаете, что следующим хозяином этого ка-

бинета может оказаться как раз господин Кузнецов? Уже и
собрание акционеров назначено.

– Вряд ли оно состоится.
– Почему?
– А вот спросите рядового акционера, – опять схитрил Ли-

пецкий.



 
 
 

Журналистка критически оглядела Семина:
– Так вы не просто читатель?
Семин улыбнулся. И извлек из кармана два листка.
– Видите?
– Вижу гриф мингосимущества, – заинтересовалась жур-

налистка.
– Это официальное приглашение акционера на собрание.

Видите? Все акционеры должны получить такие приглаше-
ния. Вот дата, вот точный адрес. «Уважаемый такой-то…
В связи с проведением такого-то числа внеочередного собра-
ния акционеров ОАО «Бассейн» приглашаем вас прибыть…»
Разборчиво и понятно. Всем акционерам «Бассейна», под-
держивающим инициативу деятелей КАСЕ, разосланы такие
разборчивые приглашения. А теперь взгляните на это. Оно
адресовано мне, – приврал Семин, – акционеру, не любяще-
му потрясений. Кстати, таких у нас большинство. Видите?

Он показал бумагу все с тем же грифом. Только здесь
после персонального обращения к акционеру теснилась на
бумаге совершенно нечитаемая электронная белиберда, шу-
мерская грамота, алфавит идиотов – таинственные значки,
действительно мертвая азбука.

– Это что? Сбой компьютера?
– Не знаю. Но такую бумажку получили многие. Хотя рас-

сылает почту самый обыкновенный живой секретарь.
– Вы здешний? – что-то заподозрила журналистка.
– Нет, я из Омска, – спокойно соврал Семин. Он знал, что



 
 
 

Полина Иванова все равно не будет им заниматься. – Я тре-
вожусь. Денежки-то мои. Вот приехал. Николай Иванович
объяснил мне ситуацию.

– Могу я процитировать вас в газете?
Карие глаза журналистки зажглись. Знала заранее, что ци-

тировать не будет, но смотрела на Семина с некоторою стра-
стью. Верила, наверное, что процитирует.
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– С тобой не соскучишься.
Юрист с тоской взглянул на стойку буфета (они зашли пе-

рекусить в кафе).
Дипломат с прихотливой монограммой ЭЯЗ в верхнем ле-

вом углу, он поставил прямо на стол.
– Пока ты болтал с журналисткой, я смотался в гостини-

цу. Твои вещи лежат в багажнике. Номер подпалился, от ве-
щей на версту тянет гарью. – Золотаревский мстительно по-
вел глазами: – Ты фетишист? Зачем таскаешь с собой дам-
скую сумочку?

И выложил сумочку на стол.
Конечно, он знал, что Мария в номер Семина попала слу-

чайно.
Но Семин и не собирался ничего объяснять. Бесцеремон-

но вытряхнул содержимое сумочки на стол. Связка клю-
чей, конфета, косметика, мятый платочек, разменная моне-



 
 
 

та, губная помада, но ни кошелька, ни хотя бы поддельного
гостиничного пропуска. Правда, завалялась в боковом кар-
манчике визитка на имя некоего Петренко Иосифа Влади-
мировича, дизайнера.

Вынул сотовый, набрал номер:
– Иосиф Владимирович?
– Слушаю.
– Я ищу Марию.
– И что же?
– Может, подскажете телефон?
– А зачем? Она сама здесь, – удивился неизвестный ди-

зайнер.
Было слышно, как он где-то там крикнул: «Мария!» И по-

чти сразу прозвучал хрипловатый голос:
– Да?
– Я, наверное, помешал?
– Пожалуй, да. Мы обедаем.
– Иосиф Владимирович – ваш муж?
– А почему это вас интересует? Мы знакомы?
– Меня зовут Андрей Семин, – он не помнил, называл ли

в гостинице свое имя. Кажется, не называл. – Мы виделись
утром. Во время пожара. Я помог вам выбраться из лифта,
а потом спуститься по пожарной лестнице. Вы потеряли су-
мочку, я хочу вам ее вернуть.

– Зачем?
– Но это же ваша собственность.



 
 
 

– Но вы, небось, уже рылись в ней?
– Только чтобы найти ваши координаты.
– Я оставляла вам телефон…
– Нестойкая помада, – разозлился Семин. Приколы гости-

ничной проститутки его достали. Он пожалел, что начал раз-
говор на глазах нагло ухмыляющегося юриста. – Что мне де-
лать с сумочкой?

– Бросьте ее в мусорный бак.



 
 
 

 
Отступление второе. Конец света

Лето, 1989 год
 
 
1
 

По окончании Томского университета Виталия Колотов-
кина распределили в село Благушино. Школа большая, ра-
ботать интересно. События наваливались одно за другим. В
Германии рухнула Берлинская стена, в России ввели сухой
закон. Газеты обсуждали конец света. Это считалось делом
как бы даже уже решенным. Называли точную дату – 28 июня
1989 года. Виталий, понятно, в тот же день кинулся к пред-
седателю сельсовета. Всесоюзный староста (как еще можно
прозвать человека, носящего фамилию Калинин?), сердито
поправил полувоенный френч: «Ну, зачем баламутить на-
род, Виталий Иванович? Все это суеверия, капиталистиче-
ская брехня. Это у них наступает конец света. А у нас – но-
вая жизнь».

Всесоюзный староста ценил учителя Колотовкина, но ни
в грош не ставил его неисчерпаемый энтузиазм. То Колотов-
кин организует пятиклассников на сбор стеклотары, чтобы
купить учебные пособия, то ведет их на сбор первых «огонь-
ков», чтобы продать романтические таежные цветы балде-
ющим пассажирам белых прогулочных катеров. Нехорошо



 
 
 

как-то… Калестинов, директор, а по совместительству парт-
орг школы, например, прямо заявил: «Ты, Виталий Ивано-
вич, угомонись. Не член партии – да, но выгнать можно про-
сто из школы».

Газеты подробно рассказывали, как в день конца света Со-
единенные Штаты Америки провалятся под землю, а немно-
гое уцелевшее снесет могучим ураганом в колеблемый вет-
рами океан. Старушку Европу покроют взбаламученные зы-
би, из которых будет торчать ржавая Эйфелева башня. И все
такое прочее. Правильный комментарий дала главная газета
страны – «Правда». В стране – перестройка, указала газета.
В стране гласность, в стране ускорение. Конец света – это не
наш хоккей. Такой хоккей нам не нужен. Вы прикиньте, ука-
зывала газета, как далеко друг от друга находятся Япония и
Бразилии, как же это они могут провалиться под землю од-
новременно? По таким бесстыжим сочинителям психушка
плачет. Ну, не в том смысле, конечно, как при товарище Ан-
дропове, оговаривалась газета, но все равно.

Виталий, учитывая комментарий, намекнул Всесоюзно-
му старосте: «Вот, дескать, Россия раньше прирастала Сиби-
рью, а теперь уже Сибирь начнет прирастать…»

«Чем?» – быстро спросил парторг.
«Ну, как чем? – так же быстро ответил Виталий. – Сами

знаете».
Будущему концу света радовался в Благушино один толь-

ко попик отец Борис, прозвище Падре. Человек плюгавый и



 
 
 

суетливый, он елейным голоском ниспровергал всякие про-
грессивные мысли, а в пьяном угаре прямо давал понять,
что Он там наверху, на небесах, ясный хрен, прислушивает-
ся лично к советам отца Бориса. Не зря, например, Падре
посещал открытые партийные собрания. Приходил, садился
в сторонке. Несло от черной рясы попика ладаном, перега-
ром, бензином. Ладан и перегар – профессиональное, а вот
бензином несло от большой немыслимой зажигалки. Вся в
каких-то механических выступах и в колесиках, могла вме-
стить в себя стакан авиационного керосина. Боялись курить
рядом с Падре, неровен час – подорвется?

 
2
 

Сизая зубчатая тайга подпирала село с севера.
Как Великая китайская стена, тянулась тайга и по восточ-

ной стороне, нигде не начинающаяся, нигде не кончающая-
ся. Параллельно ей тянулась улица Береговая, вся пропах-
шая мыльными ароматами цветущего багульника. На пыль-
ной площади – сельсовет, над ним выцветший флаг. Зимой
на болотах белые, как бельма, пузыри газа, летом с кочкар-
ников кислый дух. Большой край. Что ему конец света?

Старые дед и бабка Колотовкины давно умерли, дом раз-
валился.

Виталий жил теперь у стариков Петровых. Тесно и душ-
но было в селе. Доярки и скотники, механизаторы и рыба-



 
 
 

ки, сопливые дети и пьяные родители, глухие старики и бе-
ременные бабы – все тут матерились осенью, меся сапогами
густую грязь, все матерились зимой, хлопая рукавицей о ру-
кавицу, и ничуть не слабей посылали друг друга по весне,
когда безбрежная река затопляла пойменные луга, оставляя
где пару щучек, а где и дурачков-карасиков. Нравственно-
сти в Благушино не существовало, это Виталий обнаружил
быстро, зато процветали нравы. Ежели, скажем, учитель ли-
тературы и русского языка Ксаверий Петрович утром не по-
являлся на уроках, это означило одно – захворал Ксаверий
Петрович, задавила его водочка. Но выйдя из запоя, Кса-
верий Петрович непременно спрашивал: «Ну что продол-
жим?» И в ответ на испуганное молчание говорил: «Так на
чем мы остановились в прошлый раз?»

Класс хором отвечал:
«На стихотворении Пушкина».
«Ну, это так, – соглашался Ксаверий Петрович. – Это хо-

рошо, что на стихотворении. Но на каком? У Пушкина мно-
го стихотворений».

«Про телегу!» – громко отвечали крестьянские дети.
«Про какую еще телегу?» – недоумевал учитель, потирая

вспотевший лоб.
«Ну, про телегу жизни. Там, где лирический герой. Ну,

это… Он там матом ругается».
«А! – вспоминал Ксаверий Петрович. – Наверное, без ме-

ня Колотовкин занимался с вами?»



 
 
 

«Он! Он!»
И действительно. Везде успевал Колотовкин.
«В Греции, например,  – пытался расшевелить Виталий

директора школы Калестинова, – все есть. Я знаю в Томске
массажистку, ей один больной говорил. Давайте создадим в
селе постоянно действующий стройотряд. На нужды школы.
Заключим пару договоров, отремонтируем классы. А оста-
нутся деньги – всем селом отправимся в Грецию».

«Как это всем селом? – дивился директор. – Это же во-
семьсот дворов!»

«Ну, мы возьмем только тех, кто работает на отлично».
«Скотник Вешкин работает на отлично, – осторожничал

директор. – Его тоже возьмем с собой? Он Грецию там про-
пьет».

«Ну не возьмем Вешкина».
«Но он работает хорошо».
«Как же такое решить?» – заходил в тупик Виталий.
«А вот сиди и не прыгай».
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Из Благушино до обитаемых мест добраться можно было
только Рекой.

Правда, подобием заболоченного проселка иногда поль-
зовался Гоша Горин – местный почтальон. На колесном
тракторе «Кировец» он умудрялся проезжать прямо в рай-



 
 
 

онный центр. При этом страшно гордился, что ни разу не
проделал указанный путь без аварии. Его знакомую Ляльку,
совхозную кладовщицу, при первой встрече надсмеявшую-
ся над невеликим ростом учителя Колотовкина, Виталий в
конце концов покорил прямотой. Мол, рост – это ерунда. В
постели, мол, все одного роста. Вычитал красивую фразу в
книжке, а получил по морде. Но уговорил, уговорил одна-
жды Ляльку зайти к нему попить чаю. Лялька согласилась,
но при этом все как бы не понимала происходящего, все
спрашивала: да зачем? Что за чай-то? Но село небольшое.
Порядочной девушке, кроме как замуж, выйти некуда. Вот
Виталий и уговаривал. Лялька под его руками все млела и та-
яла, а все равно как бы не понимала, к чему чай-то? Да что за
чай? Ужас как сильно Лялька походила на учительницу гео-
графии Светлану Константиновну, давно уехавшую из Бла-
гушино. У Виталия сердце замирало, когда Лялька крути-
ла кругленьким задом – вылитая географичка. Бодро и бес-
смысленно повторял, подталкивая девку к пропасти: «А вот
попьем чаю-то!» Так дрейфовали по ночной улице к затаив-
шемуся темному домику, страшному, как волчья пасть. На-
против дежурного аптечного пункта (несмываемая гордость
села, поставленная речным управлением) Виталий посчитал,
что Лялька так упирается исключительно из-за известной де-
вичьей боязни. Поэтому шепнул ободряюще:

«Ну вон мой домик. Иди. Там сейчас никого нет».
«А ты куда?» – испугалась Лялька.



 
 
 

«В аптечный пункт».
«Зачем?»
«К чаю возьму чего-нибудь».
Опять схлопотал по морде.
А еще снились Виталию странные сны.
Например, снилось много денег. Дождь накрапывает, се-

рые кочкарники, марь, комары, на душе сумеречно, а на до-
роге – мешок. И видно, что набит большими деньгами. Про-
сыпался – сердце стучит, чем-то неведомым дышит из тьмы,
на душе смутно. Вот где заработаешь столько денег? Кто мо-
жет столько потерять? И куда ухлопать такую прорву? Ме-
ханизировать ферму? Построить новую баню? Приобрести
учебные пособия, расширить библиотеку, пригласить с лек-
цией космонавта Гречко?

Вставал, распахивал окно.
Врывалось в комнату невнятное бормотание лягушек,

некая птица испуганно вскрикивала, будто это она с той сто-
роны распахнула окно и внезапно увидела перед собой учи-
теля ботаники и географии Виталия Ивановича Колотовки-
на.

А над миром, над тысячеверстными болотами, над непро-
ходимой тайгой, над разбросанными по берегам реки бес-
просветными сибирскими деревушками – звезды, звезды…
Тысячи звезд… Подмигивают…
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День конца света начался с оглушительной духоты.
Первой на школьный двор примчалась Эллочка Шишкина

(шестой класс), за ней лениво приплелся сын благушинско-
го кузнеца – Кешка Власов (пятый класс), ленивый, черный.
Дружной ватагой подтянулись молодые Вешкины – Лень-
ка, Герка и Люська (соответственно пятый, шестой, седьмой
классы). Явилась Люськина одноклассница Катька Яковлева.
Озабоченно пробасила:

«Здравствуйте».
Кешка удивился:
«Чего такой голос?»
«Зеленую черемуху ела».
«От этого не голос садится».
«И это тоже», – загадочно согласилась Катька и исчезла.
Зато появились шумные близнецы Васеневы – Ванька да

Игорек (оба – шестой класс), оба ладные и крепкие. Игорек
сразу закричал:

«Элка, дура, разгадай загадку!»
«Да ну эти твои загадки, – отмахнулась Элка. – В каждой

все жопа да жопа, ничего путного!»
«Да ты чё? – обрадовался Игорек. – Никаких жоп!»
«Ну, давай. Чего там?» – нехотя согласилась Элка.
«Маленькое, зелененькое. Прыг да скок, прыг да скок. Что



 
 
 

это?»
Элка подозрительно нахмурилась:
«Жопа, что ли?»
«Ну, ты совсем!» – не выдержал Игорек. Было видно, что

Элка ему страшно нравится.
Элка нахмурилась еще подозрительнее:
«А если не жопа, то чего все прыг да скок?»
–  Отставить!  – ласково приказал Виталий.  – В русском

языке, Шишкина, есть много других хороших слов, не обя-
зательно пользоваться только одним. Я вас собрал не просто
так. Я вас собрал по делу. Сегодня ставим смелый научный
эксперимент, а то уж сильно какое-то дохлое получается у
нас место.

Он не преувеличивал. В Рядновке (а уж она совсем зате-
рялась в болотах) громом разбило сосну, так на голом ство-
ле явственно обозначился профиль Иисуса Христа. Конеч-
но, парторг Калестинов объяснил людям, что вовсе это про-
филь не Христа, а профиль скотника Гриши Зазебаева, но
ведь все равно как бы чудо.

А вот опять не в Благушино.
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Устроились на завалинке.
Из открытых дверей школы несло масляной краской.
Из тех же дверей доносился хриплый голос: «Когда обои



 
 
 

клеишь, главное, чтобы пузырей не было. Вот взяли мы как-
то с Колькой два пузыря». Береза перед калиткой, промы-
тая недавним дождичком, светилась пронзительной зеленью.
Так же пронзительно зеленела трава. Близнецы Игорек и
Ванька в шароварах и без рубашек пристроились на березо-
вых чурбаках. Комары близнецов почему-то не трогали, в ос-
новном крутились над Элкой. Мать у нее работала бухгалте-
ром, поэтому летом Элка носила настоящую городскую па-
намку и тонкую кофточку, чем выгодно отличалась от других
босоногих дур. Элкин отец лет шесть назад вышел из дому за
пивом и не вернулся. Говорили, что стал человеком, плавает
в дальних краях на больших кораблях. Но кто знает? Элка,
например, не знала. Но понимала близнецов Васеневых. Они
жили без родителей, только с бабкой, и не было в их жизни
никакой радости. В виде протеста они даже поджигали избу.
К счастью, Виталий увидел дым. «Ох, убьете бабку!» Брата-
ны хмуро кивнули: интересная мысль.

–  Так вот,  – Виталий шмыгнул носом, передразнивая
Люську.  – Некоторые зарубежные газеты утверждают, что
именно сегодня начнется конец света. А может, уже начал-
ся, – посмотрел на часы. – Честно скажу, не знаю. Но если
начался, нам его не остановить. А если все это вранье, то и
совсем не надо тревожиться. Просто будем вести тщатель-
ные наблюдения за природой и за людьми. – Он раздал ребя-
там заранее припасенные карандаши и тетради. – Все наблю-
дения запишем точно и подробно. А потом сочиним боль-



 
 
 

шую разоблачительную статью и напечатаем во всех глав-
ных газетах Советского Союза. Таких газет у нас в стране
не менее пяти тысяч, я так думаю. Если каждая заплатит
по три рубля… – Он торжествующе оглядел ребят. – Да на
такие деньги можно купить грузовик для школы! Понятно?
Будем все учиться вождению, получим водительские права!
Так что смело записывайте каждую необычную деталь. Что
вас удивит, то и записывайте.

– У нас кукушка без перерыва второй день кричит за до-
мом, – перебила Элка. – Как жопа. Совсем спятила.

– А ты и это запиши, только другими словами, – весело
посоветовал Виталий. – Мы ведь не знаем, с чего начинается
конец света. Может, прокукует твоя кукушка еще сто раз и…

– Что и? – испугалась Элка.
– Да ничего. Пять тысяч газет! Если даже по рублю запла-

тят…
–  А нашей бабке обещают выдать ремень. Солдатский.

Это записывать?
– И это запишите, – указал Виталий. – Вдруг с ремня все

и начнется? Или, скажем, курица снесет квадратное яйцо.
Все укоризненно посмотрели на Васеневых, а стыдливая

Элка покраснела.
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Рыба, жаренная на постном масле, дала о себе знать при-



 
 
 

ступами изжоги и Виталий поспешил домой. Только перед
сельсоветом придержал ход. Он всегда там задерживался.
Там стояла в сухой траве бетонная крестьянка с серпом в ру-
ке, с охапкой пшеницы в другой. Конечно, охапка давно вы-
крошилась, и каменный нос выкрошился. Крестьянка напо-
минала старуху-смерть, из каких-то своих соображений сме-
нившую косу на серп. Даже понятно было, за кем она сего-
дня пришла. Да, конечно, за бетонным пионером, зимой при
расчистке сильно поврежденным колесным «Кировцем» Го-
ши Горина.

«Ветерок», расположенный на притопленой у берега бар-
же, был еще закрыт.

Надо заглянуть вечером, хмыкнул про себя Виталий, а то,
может, правда, в последний раз. В «Ветерке» колдует, бор-
мочет за стойкой Павлик Мельников. Умница, полиглот. «Я
у вас, – колдует, – как та курица, что несет золотые яйца».

Его и прозвали – Золотые Яйца.
Но вообще в «Ветерок» заглядывали многие. Даже дирек-

тор и парторг Калестинов.
Как-то в областном управлении КГБ в Томске собрали

лучших сельских учителей. Тактично рассказали про глав-
ные идеологические ловушки последнего времени: о так на-
зываемом писателе Солженицыне («Совсем Родину забо-
дал!»), о наглых диссидентах («Они все по тюрьмам да по
тюрьмам, а нам их кормить!»), об академике Сахарове («Со-
всем спрыгнул с ума!»), а под конец самым активным и раз-



 
 
 

говорчивым вручили памятные бюсты. Честно говоря, Кале-
стинов положил глаз на Пушкина – кудрявого, черного, бле-
стящего, как оливковым маслом облитого, но достался ему
Карл Маркс. Поблагодарив офицеров за оказанную честь,
директор взял главного экономиста земного шара за уши. Он
не знал, как правильно поднимать тяжелые чугунные бюсты,
потому и взял за уши. Все деликатно отвели глаза в сторону,
а Калестинов обмер. Плечи бюста оказались отлитыми от-
дельно, то есть чугунная голова просто всаживалась между
чугунных плеч, как в воронку, вот голова и оторвалась. Вер-
нувшись в Благушино директор Калестинов самолично при-
варил чугунную голову к чугунным плечам. А потом учре-
дил приказом по школе переходящий литературный бюст –
за лучшее годовое сочинение на свободную тему. Так и ука-
зал: «Учредить переходящий литературный бюст (Карла
Маркса) имени поэта Пушкина». В приказе также было от-
ражено, что смельчак, завоевавший бюст трижды, получит
его навсегда. Как бразильские футболисты золотую Нику.

Но никто Маркса не завоевал.
Был шанс у грамотея Гоши Горина, но когда возникла та-

кая реальная угроза, он бросил школу и устроился почтальо-
ном.
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Дома Виталий сразу кинулся в туалет.



 
 
 

Впрочем, в аккуратный деревянный домик, поставленный
в самой глубине двора, он сразу не вошел. Сперва на секун-
ду приоткрыл дверь. Знал, что над толчком непременно кру-
жит десятка три комаров. Стремительно ухватив заткнутую
за ручку газету, так же стремительно припустил через огород
на край высокого обрыва. Там кедр стоял, как шатер, вет-
вями распространялся во все стороны света. Садись и бодр-
ствуй! Никто в таком необычном ракурсе не угадает снизу
учителя.

Развернув обрывок газеты, увидел: «Закон о кооперации».
Вчитывался и никак не мог понять прочитанного. Само

сочетание слов казалось диковатым, противоестественным.
Как это – закон, когда кооперация? Неужто так далеко зашла
недавно объявленная перестройка? Ускорение – это еще ку-
да ни шло. Но кооперация! Так и решил: новый обман, вво-
дят новые строгости. Начнут, скажем, вешать старух за спе-
куляцию дрожжами. А торгующих вязаными носками, высе-
лят на арктический остров. Вот тебе и кооперация!

Но странными предчувствиями потянуло.
Вспомнил, как в детстве добывал жалкие рубли с помо-

щью партийного секретаря товарища Ложкина. И как одна-
жды пытался продать домового. Ночью из рогатки чуть не
убил деда, принесшего ему воды. И как в университете ездил
со стройотрядами по стране. Но толку-то! Заработаешь мно-
го, а получишь все равно мало. Неужели теперь разрешать
зарабатывать людям? Я бы Ляльке купил бронепоезд. Чего



 
 
 

ему стоять на запасном пути?
Дохнуло на Виталия чем-то тревожным.
Захотелось побежать к Павлику Мельникову.
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Весь день ходил сам не свой.
Кооперация! Как так? Не верил. Не мог поверить. Тут всю

жизнь прыгаешь, ухватишь кусок, а он все равно не дается.
Родился бедным, умрешь сытым. Вот и всех делов. Это в
Америке можно начать с чистки обуви и заработать милли-
он. Американская мечта называется. А у нас? Вот сделали
революцию, чтобы не было богатых. Ну нет их, что нам с то-
го? Еле дождался вечера. Встретил на дороге попика:

– Чего это вы не в «Ветерке», Падре?
Попик перекрестился:
– Выбросили меня.
Из «Ветерка» действительно несло крепким веселым ды-

мом, слышались возбужденные голоса.  – «Да не вернется
твой сраный Падре!» – кричал костлявый Савельев, плот-
ник из РСУ, дикому бородатому скотнику Федору Вешки-
ну. Скотник плохим голосом отвечал: «Непременно вернет-
ся». – «Да зачем ему возвращаться? Ты же ему наподдал!» –
«Все равно вернется». – «Да почему?» – «А я ему говнодав
подменил. Левый. Он в моем ушел говнодаве, а нога у него
на два размера больше».



 
 
 

Кто-то обернулся, кто-то сделал Виталию ручкой, кто-то
улыбочкой выразил уважение. Пусть там пестики, тычинки,
моря, океаны, проливы, бактерии, все равно – учитель. Ре-
бятишки зависят от его настроения. Молодой, но уже лысый
от большого ума Павлик Мельников за стойкой (деревянный
прилавок, покрытый цинковым листом) кивнул:

– Их гратулирен. Поздравляю. Вот интеллигентный чело-
век пришел.

– Ну, не знаю, – не согласился с Золотыми Яйцами скот-
ник Вешкин. При внезапной улыбке тускло сверкали изо рта
белого металла зубы.

– Кофе можно? – спросил Виталий.
– Откуда я знаю, можно тебе кофе или нельзя?
Мужики заржали. Павлик, гордясь веселой шуткой, доба-

вил:
–  Бери коктейль. У меня хороший коктейль. «Солнеч-

ный».
– Твоим коктейлем от запоев лечить.
– От запоев это к святому Вонифатию, – возразил Пав-

лик. – Или, скажем, к Моисею Мурину.
– Еврей? – насторожился скотник.
– Святой, – вежливо пояснил Павлик.
– А мне все кажется, что лежит кто-то у меня под крова-

тью дома… – неназойливо, но все тем же плохим голосом
пожаловался скотник. – И дышит… Дышит…

– А ты ножки отпили у кровати.



 
 
 

– Ладно, давай свой коктейль.
Томило Виталия странное слово. Кооперация. Понять не

мог. Вдруг правда разрешат за сделанную работу получать
столько, сколько заработал, а не столько, сколько положено
по старому закону? Виталий с детства мечтал хорошо зара-
батывать. А то ведь ни девчонку пригласить в кино, ни маме
подарок на день рождения, ни скинуться с приятелями, ни
книгу купить.

– Давай свой коктейль. Только без лимона.
– Без лимона никак нельзя, – возразил Павлик, обильно

посыпая противный желтый кружок сахаром. – Дас ист лей-
дер унмёглих. Сухой закон. – Даже пояснил доброжелатель-
но: – Чем быстрей наживешь язву, тем быстрее начнешь ее
лечить.

– Да не лей ты вермут в водку!
Виталий чувствовал на себе множество сочувственных

взглядов. Под каждым столиком, знал, припрятан мутный
самогон от Анисихи. Никого особенно не интересовало, на-
льет учителю Золотые Яйца водки без вермута, или не на-
льет, но всех интересовало, попробует ли сегодня учитель
самогона?

– Да не лей ты вермут. У меня изжога от него.
– Дас ист лейдер унмёглих, – строго повторил Павлик. –

Учись пить культурно.
Говорили, что когда-то Павлик работал барменом в том-

ском ресторане «Север».



 
 
 

Говорили, что хорошо работал, но однажды залетел на
продаже левой водки, схватили Павлика за нечестную руку.
Понятно, повезли в участок. «А вы, братья-милиционеры,
пробовали коньячок, которым сам Сталин баловался?» Ока-
зывается, братья-милиционеры ничего такого не пробовали,
и на призывы попробовать не откликнулись. Пришлось пе-
режить суд, многие унижения, а потом еще ехать в Благуши-
но. Пристроился при «Ветерке», изучал немецкий язык. По-
следнее местным мужикам здорово нравилось. «Зачем тебе
язык, Павлик? Мы немцев уже победили». А скотник Веш-
кин мог неожиданно сказать: «Эй, херр! Ейнен мне халбен
литер водка!» И кривым пальцем еще прищелкнуть: битте!
При хорошем настроении Павлик плескал скотнику граммов
пятьдесят, но если даже и не плескал, все равно было ве-
село, хотя сам Золотые Яйца веселым характером не отли-
чался. Даже в самые добрые минуты что-то глубоко нечест-
ное таилось в водянистых прищуренных глазах бывшего бар-
мена Павлика Мельникова, в странном жесте, будто он хо-
чет, но почему-то стесняется почесать высокий лоб. Во всей
его пронырливой фигуре чувствовалось что-то глубоко го-
родское, глубоко нечестное. Рассказывали, что, проработав
в Благушино три месяца, он явился к Всесоюзному старосте
и заявил: «Хочу рекомендацию». – «Это куда?» – резонно
удивился Калинин. – «В ряды великой Коммунистической
партии». – «Ну и хоти. Хотеть не вредно». – «Значит, дадите
рекомендацию?» – обрадовался Павлик. – «А вот поработай



 
 
 

скотником годика два». – Подобная перспектива Павлика не
устраивала, поэтому пошел он к школьному парторгу: «Вот
знаете, чувствую себя коммунистом». – «Прекрасное ощу-
щение», – согласился парторг. – «Дадите рекомендацию?» –
«На курсы механизаторов?»
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