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Аннотация
В новую книгу серии «Самые знаменитые» вошли

жизнеописания самых выдающихся поэтов России, начиная от
Ломоносова и Державина и заканчивая Рубцовым и Бродским.
Автор книги – писатель и поэт Г. Прашкевич размышляет о
тайнах поэтического творчества, судьбах великих поэтов России.
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Геннадий Прашкевич
Самые знаменитые

поэты России
 

Предисловие
 

Очерки данной книги охватывают два с половиной века
русской поэзии. Понятно, здесь не анализируется ее разви-
тие (на это существуют специальные работы), здесь опре-
деляются основные направления и обрисовываются фигу-
ры, вызывавшие и продолжающие вызывать интерес читате-
лей. Принцип обрисовки прост: свидетельства современни-
ков, прежде всего, и лишь во вторую очередь – свидетель-
ства более поздних биографов. Только в такой смене можно
различить живое выражение лиц. «Илья Садофьев, вы меня
считаете белым, я считаю вас красным, – сказал в двадцать
втором году Виктор Шкловский в ответ на политические об-
винения Садофьева. – Но мы оба русские писатели. У нас у
обоих не было бумаги для печатания книг. Это кажется, Вам
кажется, что мы враги, на самом деле мы погибаем вместе».
Уверен, что такое прямое свидетельство дает для обрисов-
ки характера больше, чем любой сухой литературоведческий
очерк.



 
 
 

Планировалось начать книгу с Василия Тредиаковского,
русского поэта, в 1723 году тайком бежавшего из школы
монахов-капуцинов в Славяно-греко-латинскую академию, а
затем и дальше – за границу. В Голландии он обучался язы-
кам и знакомился с западной литературой, в Париже слушал
математические и философские лекции. В Россию вернул-
ся в 1730 году – образованным человеком, но только после
издания модного переводного романа «Езда в остров люб-
ви» (к переводу которого он приложил собственные стихи)
получил место переводчика в Академии наук. Собственно,
с Тредиаковского начинается светская лирика, а с его рабо-
ты «Новый и краткий способ к сложению российских сти-
хов» (1735) – языковая реформа, в которой остро нуждалась
русская поэзия. Вместо неуклюжих силлабических виршей
явились стихи гармоничные, легкие, совершенно не предста-
вимые до Тредиаковского:

Часто днями ходит при овине,
при скирдах, то инде, то при льне;
то пролазов смотрит нет ли в тыне
и что делается на гумне…

Собственно, говоря, из Тредиаковского вышли все поэты
России.

Другое дело, что по-настоящему раскованным языком,
полным прелести и гармонии, охватывающем все порядки,
впервые заговорил Ломоносов, – именно его и помнят чита-



 
 
 

тели.
Выбор поэтических имен вообще не может не вызывать

вопросов, но это естественно: никакой выбор не может быть
идеальным уже по той простой причине, что список знаме-
нитых (когда-то или теперь) русских поэтов обширен, а рам-
ки данной книги ограничены. Все же думается, что по очер-
кам, вошедшим в книгу, можно составить некое первое впе-
чатление о силе и притягательности русской поэзии, о харак-
тере ее творцов. Автор сам поэт, поэтому он старался не да-
вать никаких прямых оценок, уверенный в том, что читате-
ли сами определятся в изумительном разнообразии русской
поэзии. Безмерно благодарен автор Л. Г. Киселевой – за под-
борку материалов и критические взгляды на текст.

Не следует думать, что книга закончена.
Не Тарковским и не Бродским заканчивается русская по-

эзия – просто эти имена завершают определенную эпоху,
которая затем продолжилась в поэзии «шестидесятниках»
и всех поэтах, следующих за ними.

Но это уже – материал другой книги.



 
 
 

 
Михаил Васильевич Ломоносов

 
С высот надзвездной Музикии
к нам ангелами занесен,
он крепче всех твердынь России,
славнее всех ее знамен.
Из памяти изгрызли годы,
за что и кто в Хотине пал, —
но первый звук Хотинской оды
нам первым криком жизни стал.

В. Ходасевич

Родился 8 (19) ноября 1711 года в деревне Мишанинской
близ Холмогор.

Отец имел собственное судно – двухмачтовый «новома-
нерный гукор» «Святой Архангел Гавриил», прозванный за
быстрый ход «чайкой», рыбачил в Белом море и даже в Ле-
довитом океане. Сын не раз сопровождал его в плаваниях.

Грамоте научился у односельчанина Ивана Шубного и
дьячка Семена Никитича Сабельникова. Занятиям этим
сильно мешала мачеха. «Имеючи отца, – с горечью писал Ло-
моносов, – по натуре доброго человека, однако в крайнем
невежестве воспитанного, и злую и завистливую мачеху, ко-
торая всячески старалась произвести гнев в отце моем, пред-
ставляя (ему), что я всегда сижу попусту за книгами, при-
нужден был читать и учиться, чему возможно было, в уеди-



 
 
 

ненных и пустых местах». Все же Ломоносов самостоятельно
изучил «Арифметику» Леонтия Магницкого (которую все-
гда с уважением называл Вратами учености) и «Славянскую
грамматику» Мелетия Смотрицкого – лучшие по тем време-
нам учебные пособия. Все же путь в учебные заведения был
для Ломоносова закрыт – в ближайших к деревне Мишанин-
ской Холмогорах знали его простое происхождение. Тайком
от родителей выправив паспорт, плечистый парень в декабре
1730 года с обозом мороженой рыбы ушел в Москву. «До-
ма между тем долго его искали и, не нашед нигде, почитали
пропадшим, до возвращения обоза по последнему санному
пути».

В январе 1731 года обманным образом Ломоносов по-
ступил в московскую Славяно-греко-латинскую академию:
на собеседовании с ректором Г. Копцевичем назвался сы-
ном дворянина. Надо заметить, что Ломоносов и в дальней-
шем не пренебрегал подобными методами. Решив, напри-
мер, пристать к экспедиции, направлявшейся к Аральско-
му морю, он назвался сыном священнослужителя («отец у
меня – города Холмогор церкви Введения Пресвятыя бо-
городицы поп Василей Ломоносов»). Лишь когда Ставлен-
нический стол Академии, засомневавшись, решил прове-
рить представленные сведения в Камер-коллегии, Ломоно-
сов признался, что он – всего лишь крестьянский сын, а по-
повичем сказался с простоты своей.

Славяно-греко-латинская академия готовила молодых



 
 
 

людей к государственной и церковной службе. Кроме обя-
зательного богословия, в академии обучали древним язы-
кам, риторике, пиитике, философии. Ломоносов превосход-
но учился: за пять лет прошел курс, рассчитанный на во-
семь. Однако, было это не просто. «Школьники, малые ре-
бята, кричат и перстами указывают: смотри-де какой болван
в лет двадцать пришел латыни учиться! – жаловался Ломо-
носов. – Обучаясь в Спасских школах, имел я со всех сторон
отвращающие от наук пресильные стремления… Имея один
алтын в день жалованья, нельзя было иметь на пропитание в
день больше как на денежку хлеба и на денежку квасу, про-
чее на бумагу, на обувь и на другие нужды…»

Ломоносову и впредь не раз пришлось жестко экономить
на всем.

Он, например, самолично лил из охотничьей дроби свин-
цовые палочки, которыми в то время писали, а бывало, и пе-
ро драл тайком с чужих гусей – для тех же целей. Характер
у него был вспыльчивый и горячий, нетерпимость к невеже-
ству («к любой дурости», как он говорил) сильно усложняли
его жизнь. Когда немец историк А. Шлецер в одной из сво-
их работ написал, что «…все, до сих пор в России напеча-
танное, ощутительно дурно, недостаточно и неверно», Ломо-
носов, оценивая эту работу, заметил со всей присущей ему
прямотой: «…Из сего заключить можно, каких гнусных па-
костей не наколобродит в российских древностях такая до-
пущенная к ним скотина». На заседаниях российской Ака-



 
 
 

демии наук случались порой самые настоящие баталии, от-
нюдь не просто словесные. После одной такой баталии Ло-
моносов был даже взят под стражу и восемь месяцев провел
под строгим домашним арестом. Как раз в эти месяцы со-
здал он «Краткое руководство к риторике» – ученый труд,
предназначенный широкому кругу читателей, и впервые на-
писанный на русском, а не на латинском языке.

Но это позже…
А в начале 1736 года в числе нескольких лучших учени-

ков Ломоносов был переведен в Университет при Петербург-
ской академии наук. Академия готовила несколько крупных
экспедиций в Сибирь, требовались ученые люди, сведущие
в горном деле и в химии. По этой причине с Дмитрием Ви-
ноградовым (будущим изобретателем русского фарфора) и
Густавом Рейзером Ломоносова отправили за границу, где в
течение трех лет русские студенты обучались в Марбургском
университете (Германия) под руководством известного уче-
ного Христиана Вольфа. С собою Ломоносов взял куплен-
ный перед отъездом трактат русского поэта Тредиаковского
– «Новый и краткий способ к сложению российских стихов
с определениями до сего надлежащих званий». К занятиям
у Вольфа книга не имела никакого отношения, зато приба-
вила Ломоносову желания заняться стихотворчеством, рус-
ским поэтическим языком. Повезло русскому студенту и в
том, что его учитель Вольф умел обучать именно точным и
нужным вещам, а не просто «аристотелиеву умению отве-



 
 
 

чать на любые, даже самые каверзные вопросы».
По окончании курса Ломоносова перевели во Фрейберг

– учиться горному делу у бергсрата И. Генкеля. Впрочем, с
бергсратом он быстро разругался. «Он презирал всю разум-
ную философию, – писал позже Ломоносов, – и когда я од-
нажды, по его приказанию, начал излагать причину химиче-
ских явлений (не по его перипатетическому концепту, а на
основе принципов механики и гидростатики), то он тотчас
же велел мне замолчать, и с обычной своей наглостью под-
нял мои объяснения на смех, как пустую причуду». В мае
1740 года, никому ничего не сказав, обиженный Ломоносов
налегке ушел из Фрейберга, прихватив с собой только точ-
ные пробирные весы. Скорее всего, весы ему не принадле-
жали. Беглый студент попытался разыскать русского посла в
Саксонии, но этого не случилось: посол часто переезжал из
города в город. Тогда Ломоносов пешком добрался до Лейп-
цига, а оттуда ушел в любезный его сердцу Марбург. Там, в
июне 1740 года, он обвенчался с Елизаветой Цильх – доче-
рью пивовара, своего домохозяина. Скоро у него родилась
дочь Екатерина-Елизавета.

Казалось, жизнь начинает обретать какие-то определен-
ные рамки, но однажды, по уже сложившейся привычке, Ло-
моносов вновь, никому не сказавшись, вышел со двора и
отправился в Голландию. Недалеко от Дюссельдорфа, по-
льстившись на рост и силу странствующего студента, его пы-
тались завербовать в гвардию прусские офицеры. Любивше-



 
 
 

го крепкое вино Ломоносова даже доставили в крепость Вес-
сель, но, проспавшись, он сбежал из крепости, преодолев для
этого крепостные сооружения и заполненный водою широ-
кий ров.

Так достиг он вестфальской границы, а затем Амстердама.
Только в июне 1741 года, после почти пятилетнего пре-

бывания за границей, Ломоносов вернулся в Россию. В Пе-
тербурге поначалу он выполнял разные поручения: состав-
лял каталог минералов Кунсткамеры, занимался переводами
для газет. Но в январе 1742 года, после рассмотрения Кон-
ференцией Академии наук поданных им диссертаций (одна
из них сохранилась – «Рассуждение о зажигательном катоп-
трикодиоптрическом инструменте»), он был назначен адъ-
юнктом Академии по физическому классу, а в августе 1745
года – профессором (академиком) химии. «В бытность мою
при Академии наук, – писал Ломоносов в одной из челобит-
ных, поданных на имя императрицы Елизаветы, – трудился
я довольно в переводах физических и механических и пи-
итических с латинского, немецкого и французского языков
на российский и сочинил на российском же языке горную
книгу и риторику и сверх того в чтении славных авторов, в
обучении назначенных ко мне студентов, в изобретении но-
вых химических опытов, сколько за неимением лаборатории
быть может, и в сочинений новых диссертаций с возможным
прилежанием упражняюсь».

Из Марбурга в Петербург приехала Елизавета Цильх с до-



 
 
 

черью.
Несколько остепенившийся Ломоносов добился того, что

в 1748 году была построена на Васильевском острове хи-
мическая лаборатория. Благодаря изготовленным им окра-
шенным мозаичным стеклам, очень понравившимся импе-
ратрице, Ломоносов в 1753 году получил в свое полное вла-
дение поместье в Усть-Рудицах – в 64 верстах от Петербур-
га. Там он устроил настоящую фабрику, которая производи-
ла мозаичное стекло самых необыкновенных расцветок. Из
этого стекла, кстати, создана знаменитая мозаичная картина
«Полтавская баталия». Уникальная по размерам – 30 кв. м. –
картина действительно является художественным созданием
и ни в чем не уступает выдающимся образцам итальянских
мозаик.

Академические заслуги Ломоносова сейчас общеизвест-
ны: химию из ремесла он поднял до уровня точной нау-
ки; предложил корпускулярную теорию и атомистические
представления о строении вещества; первый сформулиро-
вал закон сохранения вещества и движения; создал различ-
ные приборы для химических исследований; организовал
исправление географических карт, даже составил в 1763 го-
ду «Краткое описание разных путешествий по северным мо-
рям и показание возможного проходу Сибирским океаном
в Восточную Индию». Наблюдая в мае 1761 года прохожде-
ние тени планеты Венеры по солнечному диску, он высказал
предположение, что на Венере существует атмосфера, по-



 
 
 

добная земной. На Венере, писал Ломоносов, как и на Земле,
«…пары восходят, сгущаются облака, падают дожди, проте-
кают ручьи, собираются в реки, реки втекают в моря, произ-
растают везде разные прозябения, ими питаются животные».

К поэзии Ломоносов обратился еще в Славяно-греко-ла-
тинской академии: там молодых людей учили вести рассуж-
дения на заданные темы в рифмованных строках, – это счи-
талось важным признаком образованности. Русская словес-
ность только еще выходила из-под церковной зависимости.
Появление женщин на ассамблеях и празднествах, разре-
шенное Петром I, вызвало к жизни первые образцы настоя-
щей любовной лирики. «Вся кипящая похоть в лице его зри-
лась; как угль горящий все оно краснело. Руки ей давил, щу-
пал и все тело. А неверна о всем том весьма веселилась!» –
уже и так осмеливались писать поэты.

Ломоносов решительно поддержал реформу русского по-
этического языка, начатую Тредиаковским. Еще в 1739 году,
посылая в Петербург оду «На взятие Хотина», он приложил
к рукописи сочиненное им «Письмо о правилах российско-
го стихотворства». Все стихотворные произведения устного
творчества связаны прежде всего с напевом, утверждал Ло-
моносов, а их система – тоническая. Именно такие гармо-
нические стихи всегда жили и распространялись в народе, к
сожалению, почти не проникая в письменную литературу. В
письменной литературе с давних пор утвердилась пришед-
шая с запада, прежде всего из Польши, система стихосложе-



 
 
 

ния, основанная не на ритме ударений, а на равном коли-
честве слогов в каждой стихотворной строке, так называе-
мая – силлабическая. Каждая пара строк в этой системе свя-
зывалась рифмой, причем обязательно женской, потому что
ударным оказывался предпоследний слог каждой строки. А в
русском языке ударение не закреплено на определенном ме-
сте слова, как в польском (на предпоследнем слоге), или во
французском (на последнем). Силлабические правила поэ-
тики чрезвычайно ограничивали возможности русского сти-
ха.

«В 1743 году Тредиаковский, Ломоносов и Сумароков, –
писал А. Морозов, один из биографов Ломоносова, – согла-
сились испытать свои силы в „переложении“ 143-го псалма,
чтобы на деле доказать справедливость своих мнений. Ре-
зультаты состязаний были опубликованы в следующем году
отдельной книжкой, без указаний имен поэтов. В предисло-
вии, написанном Тредиаковским, с гордостью подчеркива-
лось, что „российские стихи“ ныне являются „в совершен-
нейшем виде и с приятнейшим слуху стоп падением, нежели
как старые бесстопные были“. Эту заслугу Тредиаковский,
разумеется, приписывал себе. Но он теперь уже не настаи-
вал на особых достоинствах и преимуществах хорея перед
ямбом (как делал прежде), а утверждал, что „некоторая из
сих стоп сама собою не имеет как благородства, так и неж-
ности“. Все зависит от характера изображения, „так что и
ямбом состоящий стих равно изобразит слаткую нежность,



 
 
 

когда нежные слова приберутся, и хореем высшее благород-
ство, ежели стихотворец употребит высокие и благородные
речи“. Тредиаковский сообщал, что другой поэт (это был Ло-
моносов) настаивает на преимуществах ямба и утверждает,
что эта стопа „высокое сама собою имеет благородство, для
того что она возносится снизу вверх, от чего всякому чув-
ствительно слышна высокость ее и великолепие, и что, сле-
довательно, всякой героический стих, которым обыкновен-
но благородная и высокая материя поется, долженствует со-
стоять сею стопою; а хорей, с природы нежность и приятную
сладость имеющий сам же собою“, по его мнению, „должен
токмо составлять элегический род стихотворения и другие
подобные, которые нежных и мяхких требуют описаний“.

Сумароков разделял мнение Ломоносова. Однако, в этом
теоретическом споре более прав оказался Тредиаковский.
Стихотворный размер сам по себе еще не определяет ни жан-
ровую пригодность, ни эмоциональный фон произведения,
хотя в отдельных литературах возникает традиция воспри-
ятия ямба и хорея, определяющая тяготение к ним различ-
ных жанров. Свое переложение псалма Ломоносов писал под
домашним арестом – после очередной стычки с академиче-
ским начальством, в то время почти сплошь состоявшем из
немцев. Его Песнопевец, обращаясь к Богу, восклицал:

Меня объял чужой народ,
В пучине я погряз глубокой,



 
 
 

Ты с тверди длань простри высокой,
Спаси меня от многих вод…
Избавь меня от хищных рук
И от чужих народов власти,
Их речь полна тщеты, напасти,
Рука их в нас наводит лук…

Несколько мягче звучало ямбическое переложение Сума-
рокова:

Простри с небес свою зеницу,
Избавь мя от врагов моих;
Подай мне крепкую десницу,
Изми мя от сынов чужих,
Разрушь бунтующи народы,
И станут брань творящи воды…

Что же касается Тредиаковского, то, конечно, он выпол-
нил свое переложение хореем:

На защиту мне смиренну
Руку сам простри с высот,
От врагов же толь презренну,
По великости щедрот,
Даруй способ. И избавлюсь;
Вознеси рог, и прославлюсь:
Род чужих, как буйн вод шум,
Быстро с воплем набегает,
Помощь он мою ругает



 
 
 

И приемлет в баснь и глум…

Императрица Елизавета и ее двор мало интересовались
научными работами Ломоносова, однако оды поэта нрави-
лись. За одну из них Ломоносов получил от императри-
цы единовременно 2000 рублей,  – сумму большую, чем
его трехлетнее жалованье в Академии наук (600 рублей в
год). Торжественные оды Ломоносова привлекали внимание
живостью, звонкостью, свежестью метафор, обращением к
реальным вещам, что, собственно, и делало их явлением.
Странно, что Валерий Брюсов, обосновывая в начале XX ве-
ка «научную поэзию», обратился к вполне второстепенному
французскому поэту Рене Гилю, а не к чеканным стихам Ло-
моносова, до сих пор сохраняющим эмоциональную силу.

«Лицо свое скрывает день; поля покрыла мрачна ночь;
взошла на горы чорна тень; лучи от нас склонились прочь;
открылась бездна звезд полна; звездам числа нет, бездне
дна…

Уста премудрых нам гласят: там разных множество
светов; несчетны солнца там горят, народы там и круг ве-
ков: для общей славы божества там равна сила естества…

Что зыблет ясный ночью луч? Что тонкий пламень в
твердь разит? Как молния без грозных туч стремится от
земли в зенит? Как может быть, чтоб мерзлый пар среди
зимы рождал пожар?».

В 1755 году по инициативе Ломоносова был основан пер-



 
 
 

вый в России Московский университет. Заслугой Ломоносо-
ва можно считать то, что в университете никогда не читалось
богословие, – с самого начала он стал центром именно науки.

В 1757 году Ломоносов получил место советника канце-
лярии Академии наук, а в 1758 году – смотрителя Геогра-
фического департамента, а также Исторического собрания,
университета и гимназии при Академии наук. В эти годы Ло-
моносов создал свое учение о «трех штилях» – новую тео-
рию литературных жанров, изложив ее в работе «Предисло-
вие о пользе книг церковных в российском языке».

Три штиля – высокий, средний и низкий – отличают-
ся, считал поэт, пропорцией старославянских и разговор-
ных элементов: высокий штиль – насыщенностью книжных,
обветшалых «речений»; средний штиль – смесью «рече-
ний» простонародных и старославянских (книжных); нако-
нец, низкий штиль – естественной простотой речи. Понят-
но, что при таком отношении к языку его словарный состав
несомненно начинал влиять на выбор литературных жанров.
Высокий стиль, считал Ломоносов, должен помогать напи-
санию героических поэм, торжественных од, речей о важных
материях; средний стиль – сочинений для театра, стихотвор-
ных дружеских писем и посланий, сатир, эклог, элегий; низ-
кий – комедий, эпиграмм, песен, описаний обыкновенных
дел; в низком стиле не могут употребляться старославянские
выражения, здесь широко используются обыкновенные про-
стонародные слова. Скажем, вместо глас – голос, вместо хлад



 
 
 

– холод, и так далее. Казалось бы, разница небольшая, но она
разительно меняла интонацию стихов, их эмоциональное на-
сыщение.

С годами Ломоносов тучнел, здоровье его убывало. Но все
с той же энергией вел он борьбу за истинно русский язык.
«За то терплю, – с горечью писал он незадолго до смерти, –
что стараюсь защитить труд Петра Великого, чтобы выучи-
лись Россияне, чтобы показали свое достоинство».

Умер, простудившись, 4 апреля 1765 года.



 
 
 

 
Гавриил Романович Державин

 

Река времен в своем стремленье
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы.

Родился 3 (14) июля 1743 года в деревне Кармачи Казан-
ской губернии.

Потомок татарского мурзы Багрима, выселившегося в XV
веке из Большой Орды. Отец был офицером. Выйдя в от-
ставку, приобрел небольшой участок под Казанью. «Имел за
собою по разделу с пятерыми братьями крестьян только 10
душ, а мать – 50. При всем сем недостатке были благонрав-
ные и добродетельные люди».

В 1757 году Державин поступил в Казанскую гимназию.
Учился хорошо, но закончить гимназию ему не удалось:

в феврале 1762 года его вызвали в Петербург и определили в
гвардейский Преображенский полк. Службу начал простым
солдатом и прослужил десять лет. Известно, что первые сти-
хи Державина были обращены к некоей солдатской дочери



 
 
 

Наташе. Вместе с полком участвовал в дворцовом перево-
роте, приведшем на престол императрицу Екатерину II. Го-
рячий от природы, вел жизнь, которую трудно назвать при-
стойной – участвовал в шумных пирушках, не бежал от карт.
Однако в 1767 году, при создании Комиссии по составлению
«Нового уложения», Державин, как человек грамотный, был
привлечен к ведению письменных дел.

В 1773 году впервые выступил в печати (с переводом и
оригинальным стихотворением) в сборнике «Старина и но-
визна». Осенью того же года Державина прикомандировали
к секретной Следственной комиссии; в течение года он на-
ходился в войсках, действовавших против Пугачева. В запи-
сях А. С. Пушкин сохранилась такая: «(Слышал от сенатора
Баранова). Державин, приближаясь к одному селу близ Ма-
лыковки с двумя казаками, узнал, что множество народу со-
бралось и намерены идти к Пугачеву. Он приехал прямо к
сборной избе и требовал от писаря Злобина (впоследствии
богача) изъяснения, зачем собрался народ и по чьему прика-
занию. Начальники выступили и объявили, что идут соеди-
ниться с государем Петром Федоровичем – и начали было
наступать на Державина. Он велел двух повесить, а народу
велел принести плетей и всю деревню пересек. Сборище раз-
бежалось. Державин уверил их, что за ним идут три полка.
Дмитриев уверял, – добавил Пушкин в приписке, – что Дер-
жавин повесил их из поэтического любопытства».

В 1776 году вышел сборник стихов Державина – «Оды, пе-



 
 
 

реведенные и сочиненные при горе Читалагае 1774 года». В
феврале следующего года поэт перевелся в статскую службу
с чином коллежского советника, а в апреле 1778 года женил-
ся на Екатерине Яковлевне Бастидон, которую дома непре-
менно всегда называл только Пленирой.

До Державина русская поэзия все еще оставалась доста-
точно условной. Он смело и необыкновенно расширил ее те-
мы – от торжественной оды до самой простой песни. Впер-
вые в российской поэзии появился образ автора, личность
самого поэта. В основе искусства лежит высокая истина, счи-
тал Державин, разъяснить которую может только поэт. Ис-
кусство должно подражать природе, только тогда можно при-
близиться к истинному постижению мира, к истинному изу-
чению людей, к исправлению их нравов.

В 1783 году в журнале «Собеседник любителей россий-
ского слова» была напечатана «Ода к премудрой киргиз-кай-
сацкой царевне Фелице, писанная татарским мурзою, издав-
на поселившимся в Москве, а живущим по делам своим в
Санкт-Петербурге». Это сочинение Державина чрезвычайно
понравилось императрице. Счастливый и благодарный по-
эт писал княгине Дашковой, обратившей внимание импера-
трицы на оду: «Сиятельнейшая княгиня, милостивая госу-
дарыня. Вчерась после полудня, часу в девятом, в доме кня-
зя Александра Алексеевича получил я в пакете, подписан-
ном на мое имя из Оренбурга, золотую табакерку, осыпан-
ную бриллиантами, и 500 червонных, всего, думаю, тысячи



 
 
 

на три рублей. Приказчик мой тамошней деревни моей ни-
когда не был столько щедр. Я догадываюсь, что, конечно, из
того края премудрая Фелица, по соседству, своему мурзе по-
слала сей драгоценный дар, но мне попался ошибкою. Как бы
то ни было, я принял с радостным замешательством и вос-
торга моего скрыть не мог; я рассказал всем случившимся
мои чувствования как в рассуждении царевны, так и вас, ми-
лостивая государыня, предстательством которой, как я ду-
маю, получаю я столь великое и неожиданное награждение
за мои слабые дарования…» Известно, что на приеме Екате-
рина II, выслушав оду «На взятие Измаила», ласково заме-
тила Державину: «Я не знала по сие время, что труба ваша
столь же громка, как и лира приятна».

В мае 1784 года Державин был назначен правителем Оло-
нецкой губернии, а в декабре 1785 года его перевели на ту
же должность в Тамбовскую губернию. Там не умеющий не
наживать врагов поэт попал в 1788 году под суд – за пре-
вышение власти. После долгого разбирательства его все же
оправдали. «Дело мое кончено, – писал Державин В. В. Кап-
нисту. – Гудович дурак, а я умен. Ее императорское величе-
ство всемилостивейшая государыня с особливым внимани-
ем изволила рассмотреть доклад 6-го департамента о моих
проступках, о которых Гудович доносил, и приказала мне че-
рез статс-секретаря объявить свое благоволение точно сими
словами: „Когда и Сенат уже его оправдал, то могу ли я в чем
обвинить автора „Фелицы“? – вследствие чего дело повелела



 
 
 

считать решенным, а меня представить. Почему я в Сарском
Селе и был представлен; оказано мне отличное благоволе-
ние; когда пожаловала руку, то окружающим сказала: „Это
мой собственный автор, которого притесняли“. А потом, как
сказывали, чего я однако же не утверждаю, во внутренних
покоях продолжать изволила, что она желала бы иметь людей
более с таковыми расположениями, и оставлен был я в тот
день обедать в присутствии Ее величества. Политики пред-
знаменуют для меня нечто хорошее; но я все слушаю равно-
душно, а поверю только тому, что действительно сбудется.
Посмотрим, чем вознаграждена будет пострадавшая невин-
ность…“

Пострадавшая невинность вознаграждена была в 1791 ме-
стом кабинет-секретаря Екатерины II, где поэт сильно доку-
чал императрице своим усердием. В конце концов Держави-
ну подыскали не хлопотную должность сенатора.

«XVIII век, – писал поэт В. Ходасевич, один из лучших
биографов Державина,  – особенно его петровское начало
и екатерининское завершение, был в России веком созида-
тельным и победным. Державин был одним из сподвижни-
ков Екатерины не только в насаждении просвещения, но и в
области устроения государственного. Во дни Екатерины эти
две области были связаны между собою теснее, чем когда бы
то ни было, всякая культурная деятельность, в том числе по-
этическая, являлась прямым участием в созидании государ-
ства. Необходимо было не только вылепить внешние фор-



 
 
 

мы России, но и вдохнуть в них живой дух культуры. Держа-
вин-поэт был таким же непосредственным строителем Рос-
сии, как и Державин-администратор. Поэтому можно ска-
зать, что его стихи суть вовсе не документ эпохи, не отраже-
ние ее, а некая реальная часть ее содержания; не время Дер-
жавина отразилось в его стихах, а сами они, в числе иных
факторов, создали это время. В те дни победные пушки со-
гласно перекликались с победными стихами. Державин был
мирным бойцом, Суворов – военным. Делали они одно об-
щее дело, иногда, впрочем, меняясь оружием. Вряд ли мно-
гим известно, что не только Державин Суворову, но и Суво-
ров Державину посвящал стихи. Зато и Державин одно вре-
мя воевал с Пугачевым. И, пожалуй, разница между победа-
ми одного и творческими достижениями другого – меньше,
чем кажется с первого взгляда».

Впрочем, и сам Державин смотрел на поэзию, на свой та-
лант, прежде всего, как на некое орудие, данное ему свыше
для политических битв. Он даже составил особый «ключ»
к своим работам – подробный комментарий, указывающий,
какие именно события привели к созданию того или иного
произведения.

В июле 1794 года умерла первая жена Державина.
«Не могши быть спокойным о домашних недостатках и

по службе неприятностях, чтоб от скуки не уклониться в ка-
кой разврат, женился он генваря 31-го дня 1795 года на дру-
гой жене, девице Дарье Алексеевне Дьяковой (которую в до-



 
 
 

ме с нежностью называл Милена), – в третьем лице писал
о себе Державин. – Он избрал ее, так же как и первую, не
по богатству и не по каким-либо светским расчетам, но по
уважению ее разума и добродетелей, которые узнал гораздо
прежде, чем на ней женился».

В 1797 году Державин приобрел имение Званка, где еже-
годно проводил по несколько месяцев. В следующем году
вышел в свет первый том его сочинений, в который во-
шли такие обессмертившие его имя стихи, как «На рожде-
ние порфирородного отрока», «На смерть кн. Мещерско-
го», «Ключ», оды «Бог», «На взятие Измаила», «Вельможа»,
«Водопад», «Снегирь». При императоре Павле I поэта назна-
чили государственным казначеем, но с Павлом он не пола-
дил, так как по сформировавшейся у него привычке при сво-
их докладах часто грубил и ругался. «Поди назад в Сенат, –
однажды накричал на него император, – и сиди у меня там
смирно, а не то я тебя проучу!» Пораженный гневом Павла
I, Державин лишь вымолвил: «Ждите, будет от этого царя
толк». Александр I, сменивший Павла, тоже не оставил Дер-
жавина без внимания – назначил его министром юстиции.
Но через год освободил: «слишком ревностно служит».

Выйдя в отставку, Державин практически полностью по-
святил себя драматургии – сочинил несколько либретто
опер, трагедии «Ирод и Мариамна», «Евпраксия», «Тем-
ный». С 1807 года активно участвовал в собраниях литера-
турного кружка, позднее составившего известное общество



 
 
 

«Беседа любителей русского слова». Работал над «Рассужде-
нием о лирической поэзии или об оде», в которой обобщил
свой собственный литературный опыт.

«Почти всякий раз, как я бывал у Державина, – вспоминал
писатель С. Т. Аксаков, – я упрашивал его выслушать что-
нибудь из его прежних стихов, на что он не всегда охотно
соглашался. Я прибегал к разным хитростям: предлагал ка-
кое-нибудь сомнение, притворялся не понимающим некото-
рых намеков, лгал на себя или на других, будто бы считаю-
щих такие-то стихотворения самыми лучшими, или, напро-
тив, самыми слабыми, иногда читал его стихи наизусть в под-
тверждение собственных мыслей, нравственных убеждений
или сочувствия к красотам природы. Гаврила Романыч лег-
ко поддавался такому невинному обману и вступал иногда в
горячий спор, но редко удавалось мне возбудить в нем такое
сильное чувство чтением прежних его стихов, какое обнару-
жил он в первое наше свиданье, слушая оду к Перфильеву.
По большей части по окончании чтения он с улыбкой гова-
ривал: „Ну да, это недурно, есть огонь, да ведь это пустяки;
все это так, около себя, и важного значения для потомства не
имеет; все это скоро забудут; но мои трагедии, но мои анто-
логические пиесы будут оценены и будут жить“. Безгранич-
но предаваясь пылу молодого восторга при чтении его преж-
них пустяков, я уже не мог воспламеняться до самозабвения,
читая его новейшие сочинения, как это случилось со мной
при чтении „Ирода и Мариамны“. Державин это чувствовал,



 
 
 

хотя я старался по возможности обмануть его поддельным
жаром и громом пышной декламации: он досадовал и огор-
чался. „У вас все оды в голове, – говорил он, – вы способ-
ны только чувствовать лирические порывы, а драматическую
поэзию вы не всегда и не всю понимаете“. Иногда, впрочем,
он бывал доволен мною…

Державин любил также так называемую тогда эротиче-
скую поэзию и щеголял в ней мягкостью языка и исключени-
ем слов с буквою р. Он написал в этом роде много стихотво-
рений, вероятно втрое более, чем их напечатано; все они, ли-
шенные прежнего огня, замененного иногда нескромностью
картин, производили неприятное впечатление. Но Державин
любил слушать их и любил, чтоб слушали другие, особен-
но дамы. В первый раз я очень смутился, когда он приказал
мне прочесть, в присутствии молодых девиц, любимую свою
пиесу «Аристиппова баня», которая была впоследствии на-
печатана, но с исключениями. Я остановился и сказал: «Не
угодно ли ему назначить что-нибудь другое?» – «Ничего, –
возразил, смеясь, Гаврила Романыч, – у девушек уши золо-
том завешены».

Благородный и прямой характер Державина, – писал да-
лее Аксаков, – был так открыт, так определенен, так изве-
стен, что в нем никто не ошибался; все, кто писали о нем, –
писали очень верно. Можно себе представить, что в моло-
дости его горячность и вспыльчивость были еще сильнее
и что живость вовлекала его часто в опрометчивые речи и



 
 
 

неосторожные поступки. Сколько я мог заметить, он не на-
учился еще, несмотря на семидесятитрехлетнюю опытность,
владеть своими чувствами и скрывать от других сердечное
волнение. Нетерпеливость, как мне кажется, была главным
свойством его нрава; и я думаю, что она много наделала ему
неприятных хлопот в житейском быту и даже мешала выра-
батывать гладкость и правильность языка в стихах. Как ско-
ро его оставляло вдохновение – он приходил в нетерпение
и управлялся уже с языком без всякого уважения: гнул на
колено синтаксис, словоударение и самое словоупотребле-
ние. Он показывал мне, как исправил негладкие, шерохова-
тые выражения в прежних своих сочинениях, приготовляе-
мых им для будущего издания. Положительно могу сказать,
что исправляемое было несравненно хуже неисправленного,
а неправильности заменялись еще большими неправильно-
стями. Я приписываю такую неудачу в поправках единствен-
но нетерпеливому нраву Державина».

Известна и запись Пушкина, посвященная встрече с Дер-
жавиным.

«Державина видел я только однажды в жизни, но нико-
гда того не позабуду. Это было в 1815 году. Как узнали мы,
что Державин будет к нам (в Царскосельский лицей), все мы
взволновались. Дельвиг вышел на лестницу, чтоб дождать-
ся его и поцеловать ему руку, руку, написавшую „Водопад“.
Державин приехал. Он вошел в сени, и Дельвиг услышал, как
он спросил у швейцара: где, братец, здесь нужник? Этот про-



 
 
 

заический вопрос разочаровал Дельвига, который отменил
свое намерение и возвратился в залу. Дельвиг это рассказы-
вал мне с удивительным простодушием и веселостию. Дер-
жавин был очень стар. Он был в мундире и в плисовых сапо-
гах. Экзамен наш очень его утомил. Он сидел, подперши го-
лову рукою. Лицо его было бессмысленно, глаза мутны, губы
отвислы; портрет его (где представлен он в колпаке и в хала-
те) очень похож. Он дремал до тех пор, пока не начался эк-
замен в русской словесности. Тут он оживился, глаза забли-
стали; он преобразился весь. Разумеется, читаны были его
стихи, разбирались его стихи, поминутно хвалили его стихи.
Он слушал с живостью необыкновенной. Наконец вызвали
меня. Я прочел мои „Воспоминания в Царском Селе“, стоя
в двух шагах от Державина. Я не в силах описать состояния
души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Дер-
жавина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с
упоительным восторгом… Не помню, как я кончил свое чте-
ние; не помню, куда убежал. Державин был в восхищении;
он меня требовал, хотел меня обнять… Меня искали, но не
нашли…»

Впрочем, в те годы Пушкин уже считал Державина поэтом
прошлого.

В 1925 году он писал А. А. Дельвигу: «По твоем отъезде
перечел я Державина всего, и вот мое окончательное мне-
ние: этот чудак не знал ни русской грамоты, ни духа русского
языка – (вот почему он и ниже Ломоносова), – он не имел



 
 
 

понятия ни о слоге, ни о гармонии – ни даже о правилах
стихосложения. Вот почему он и должен бесить всякое раз-
борчивое ухо. Он не только не выдерживает оды, но не мо-
жет выдержать и строфы. Читая его, кажется, читаешь дур-
ной, вольный перевод с какого-то чудесного подлинника. Ей-
богу, его гений думал по-татарски – а русской грамоты не
знал за недосугом. – И дальше: – Державин, со временем пе-
реведенный, изумит Европу, а мы из гордости народной не
скажем всего, что мы знаем об нем (не говоря уж о его ма-
стерстве). У Державина должно сохранить будет од восемь
да несколько отрывков, а прочее сжечь. Жаль, что наш поэт,
как Суворов, слишком часто кричал петухом». Но, разуме-
ется, это слова гения, сказанные больше для самого себя.

Умер Державин 8 (20) 1816 года в селе Званка Новгород-
ской губернии.

Похоронен в Петербурге.



 
 
 

 
Иван Андреевич Крылов

 
Родился 2 (13) февраля 1769 года в Москве.
«Отец Крылова (капитан) – указывал Пушкин в записях к

„Истории Пугачева“– был при Симанове в Яицком городке.
Его твердость и благоразумие имели большое влияние на та-
мошние дела и сильно помогли Симанову, который вначале
было струсил. Иван Андреевич находился тогда с матерью
в Оренбурге. На их двор упало несколько ядер, он помнит
голод и то, что за куль муки заплачено было его матерью (и
то тихонько) 25 р.! Так как чин капитана в Яицкой крепости
был заметен, то найдено было в бумагах Пугачева в распи-
сании, кого на какой улице повесить, и имя Крыловой с ее
сыном».

В 1774 году отец будущего поэта вышел в отставку и по-
селился в Твери, где занял должность председателя губерн-
ского магистрата. После его смерти мать, впавшая в нужду и
подрабатывавшая услугами в богатых домах, упросила мест-
ное начальство принять девятилетнего сына, получившего
домашнее образование, на службу – переписывать деловые
бумаги. А в 1782 году, переехав с матерью в Петербург, Кры-
лов уже сам поступил канцеляристом в Казенную палату. В
Петербурге он увлекся театром, в котором ставились пьесы
Фонвизина, Княжнина, Сумарокова. Близко познакомился с
актерами И. Дмитревским и П. Плавильщиковым, с дирек-



 
 
 

тором театров генерал-майором П. А. Соймоновым. Сам в
1783 году написал комическую оперу в стихах «Кофейни-
ца», не попавшую, впрочем, ни в печать, ни на сцену.

Следующим сочинением Крылова стала трагедия «Клео-
патра».

«Клеопатра» тоже не была ни напечатана, ни поставлена,
а Дмитревский отнесся к трагедии столь сурово, что Кры-
лов понял: тратить время на ее переделку не стоит. Успех
пьесы в то время в огромной степени зависел от обществен-
ного положения автора: безвестный разночинец Крылов ни-
как не мог так вот сразу войти в круг признанных авторов.
«Постоянная нехватка средств и наличие огня в крови», как
заметил писатель В. Петров, привели к тому, что в 1788 го-
ду Крылов в сатире-памфлете «Проказники» столь резко вы-
сказался в адрес своих обидчиков, что Княжнин и Соймо-
нов попросту порвали с ним всякие отношения. Первые бас-
ни, напечатанные Крыловым в 1788 году в журнале «Утрен-
ние часы», тоже прошли совершенно незамеченными. Тогда
Крылов решил издавать журнал.

В 1789 году вышел в свет первый номер «Почты духов».
Это был, можно сказать, журнал одного автора. Все его стра-
ницы занимала философическая переписка духов воздуш-
ных, водяных и подземных с арабским мудрецом Маликуль-
мульком. «Чем более живу я между людьми, – указывал Ма-
ликульмульку гном Зора, – тем больше кажется мне, будто
я окружен бесчисленным множеством кукол, которых самая



 
 
 

малая причина заставляет прыгать, кричать, смеяться. Ни-
кто не делает ничего по своей воле, но все как будто на пру-
жинах». При таком слишком уж конкретном подходе «Почта
духов» не могла долго просуществовать и скоро была закры-
та цензурой. Тогда с 1792 года начал выходить новый жур-
нал – «Зритель», издаваемый уже не одним Крыловым, а ли-
тературным кружком, в который вошли А. И. Клушин, И.
А. Дмитриев и П. А. Плавильщиков. В программной статье
«Нечто о врожденном свойстве душ российских» с возму-
щением говорилось о давнем дворянском космополитизме,
против которого и был поведен огонь. Впрочем, уже в мае
1792 года «Зритель» тоже был закрыт. Такая же судьба по-
стигла и основанный Крыловым (в компании с Клушиным)
журнал «Санкт-Петербургский Меркурий».

На некоторое время Крылов отошел от литературных дел.
Средства для существования начала приносить ему карточ-
ная игра, в которой он оказался величайшим и дерзким ма-
стером (а говорят, и фокусником). Гастроли Крылова за-
помнили в Москве, в Нижнем Новгороде, в Ярославле, в
Тамбове, в Киеве, в Могилеве, в Серпухове, в Туле. В кон-
це концов, карты, наверное, его и сгубили бы, но в начале
1797 года он близко подружился с князем С. Ф. Голицыным.
Князь предложил Крылову занять место его личного секре-
таря и домашнего учителя. Теперь Крылов много времени
проводил в имении князя – селе Казацком Киевской губер-
нии. Владея несколькими языками, он обучал сыновей кня-



 
 
 

зя языкам и словесности, играл на музыкальных инструмен-
тах. Специально для домашнего театра Голицыных Крылов
написал шутовскую трагедию «Трумф, или Подщипа» и сам
сыграл в ней роль Трумфа – наглого немецкого принца.

11 марта 1801 года в России произошел дворцовый пе-
реворот: император Павел I был задушен, на престол всту-
пил Александр I. Князь Голицын, пользовавшийся довери-
ем нового царя, был назначен лифляндским генерал-губер-
натором, а его секретарь произведен в правители канцеля-
рии. Два года Крылов прослужил в Риге, а осенью 1803 го-
да переехал в Серпухов к своему брату Льву Андреевичу –
офицеру Орловского мушкетерского полка. Тогда же в Пе-
тербурге впервые была поставлена на сцене пьеса Крылова
– «Пирог». Этот успех позволил Крылову вернуться к ли-
тературе. Появились его пьесы «Модная лавка», «Лентяй»,
а дружба с баснописцем Дмитриевым подтолкнула его к пе-
реводу некоторых басен Лафонтена. В конце концов, Кры-
лов вернулся в Петербург и навсегда в нем обосновался, сняв
квартиру в доме А. Н. Оленина.

«Крылов, – вспоминал один из друзей поэта, – был вы-
сокого роста, весьма тучный, с седыми, всегда растрепанны-
ми волосами; одевался он крайне неряшливо: сюртук носил
постоянно запачканный, залитый чем-нибудь, жилет надет
был вкривь и вкось. Жил Крылов довольно грязно. Все это
крайне не нравилось Олениным, особенно Елисавете Мар-
ковне и Варваре Алексеевне. Они делали некоторые попыт-



 
 
 

ки улучшить в этом отношении житье-бытье Ивана Андре-
евича, но такие попытки ни к чему не приводили. Однажды
Крылов собирался на придворный маскарад и спрашивал со-
вета у Елисаветы Марковны и ее дочерей; Варвара Алексеев-
на по этому случаю сказала ему: „Вы, Иван Андреевич, вы-
мойтесь да причешитесь, и вас никто не узнает“.

В 1809 году вышел в свет первый сборник басен Крыло-
ва, сразу принесший ему известность. В 1811 году появились
«Новые басни Ивана Крылова», в 1815 году – «Басни Ива-
на Крылова» в трех частях, в 1816 году – «Новые басни И.
А. Крылова», составившие четвертую и пятую части, в 1819
году – в шести частях, в 1825 году – в семи, а в 1830 году
– уже в восьми.

«В „Беседе ревнителей русского слова“, бывшей в доме
Державина, – вспоминал писатель М. Лобанов, близко знав-
ший Крылова, – приготовляясь к публичному чтению, про-
сили его прочитать одну из его новых басен, которые были
тогда лакомым блюдом всякого литературного пира и уго-
щения. Он обещал, но на предварительное чтение не явил-
ся, а приехал в Беседу во время самого чтения. И довольно
поздно. Читали какую-то чрезвычайно длинную пьесу. Он
сел за стол. Председатель отделения А. С. Хвостов вполго-
лоса спрашивает у него: „Иван Андреевич, что, привезли?“ –
„Привез“. – „Пожалуйте мне“. – „А вот ужо, после“. Длилось
чтение, публика утомилась, начали скучать. Зевота овладе-
вала многими. Наконец, дочитана пьеса. Тогда Иван Ан-



 
 
 

дреевич, руку в карман, вытащил измятый листок и начал:
„Демьянова уха“… Содержание басни удивительным обра-
зом соответствовало обстоятельствам, и приноровление бы-
ло так ловко, так кстати, что публика громким хохотом от
всей души наградила автора за басню». Напомним, что речь
в «Демьяновой ухе» идет о безмерном угощении, выдержать
которое не всякий способен.

В 1812 году в Петербурге открылась Публичная библио-
тека. Директором ее назначили Оленина, а Крылов получил
должность помощника при В. Сопикове – первом русском
библиографе. В Публичной библиотеке Крылов прослужил
около тридцати лет, до самой своей отставки, последовавшей
в 1841 году. «Все видели и знали в нем только литератора, –
писал о Крылове барон М. А. Корф, – но этого только лите-
ратора уважали и чтили не менее знатного вельможи. Кры-
лов был принят и взыскан в самом высшем обществе, и все
сановники протягивали ему руку не с видом уничижитель-
ного снисхождения, а как бы люди, чего-нибудь в нем искав-
шие, хотя бы маленького отблеска его славы. Его столько же
любили и в императорском доме, а у императрицы Марии
Федоровны и у великого князя Михаила Павловича он был
домашним человеком. Скромный и ровный в своем обраще-
нии со всеми, он никогда не зазнавался, но ему, думаю, про-
стили бы даже и заносчивость».

В 1830 году, после выхода в свет басен в восьми книгах,
император Николай I удвоил пенсию Крылова и произвел его



 
 
 

в статские советники, что приравнивалось к генеральскому
званию. «Царская семья благоволила к Крылову, – рассказы-
вал один из друзей поэта, – и одно время он получал пригла-
шения на маленькие обеды к императрице и великим кня-
зьям. Прощаясь с Крыловым после одного обеда у себя, де-
душка (А. М. Тургенев) пошутил: „Боюсь, Иван Андреевич,
что плохо мы вас накормили – избаловали вас царские по-
вара“. Крылов, оглядываясь и убедившись, что никого нет
вблизи, ответил: „Что царские повара! С обедов этих нико-
гда сытым не возвращался. А я также прежде так думал –
закормят во дворце. Первый раз поехал и соображаю: какой
уж тут ужин – и прислугу отпустил. А вышло что? Убран-
ство, сервировка – одна краса. Сели – суп подают: на доныш-
ке зелень какая-то, морковки фестонами вырезаны, да все
так на мели и стоит, потому что супу-то самого только лужи-
ца. Ей-богу, пять ложек всего набрал. Сомнение взяло: быть
может, нашего брата писателя лакеи обносят? Смотрю – нет,
у всех такое же полноводье. А пирожки? – не больше грец-
кого ореха. Захватил я два, а камер-лакей уж удирать норо-
вит. Попридержал я его за пуговицу, и еще парочку снял. Тут
вырвался он и двух рядом со мною обнес. Верно, отставать
лакеям возбраняется. Рыба хорошая – форели; ведь гатчин-
ские, свои, а такую мелюзгу подают, – куда меньше порци-
онного! Да и что тут удивительного, когда все, что покруп-
ней, торговцам спускают. Я сам у Каменного моста покупал.
За рыбами пошли французские финтифлюшки. Как бы гор-



 
 
 

шочек опрокинутый, студнем облицованный, а внутри и зе-
лень, и дичи кусочки, и трюфелей обрезочки – всякие оста-
точки. На вкус недурно. Хочу второй горшочек взять, а блю-
до уж далеко. Что же это, думаю, такое? Здесь только пробо-
вать дают? Добрались до индейки. Не плошай, Иван Андре-
евич, здесь мы отыграемся. Подносят. Хотите верьте или нет
– только ножки и крылушки, на маленькие кусочки обкром-
ленные, рядушком лежат, а самая-то птица под ними при-
прятана, и нерезаная пребывает. Хороши молодчики! Взял
я ножку, обглодал и положил на тарелку. Смотрю кругом.
У всех по косточке на тарелке. Пустыня пустыней. И стало
мне грустно-грустно, чуть слеза не прошибла. А тут вижу
– царица-матушка печаль мою подметила и что-то главно-
му лакею говорит и на меня указывает. И что же? Второй
раз мне индейку поднесли. Низкий поклон я царице отвесил
– ведь жалованная. Хочу брать, а птица так неразрезанная
и лежит. Нет, брат, шалишь – меня не проведешь: вот так
нарежь и сюда принеси, говорю камер-лакею. Так вот фун-
тик питательного и получил. А все кругом смотрят – зави-
дуют. А индейка-то совсем захудалая, благородной дородно-
сти никакой, жарили спозаранку и к обеду, изверги, подогре-
ли! А сладкое! Стыдно сказать. Пол-апельсина! Нутро при-
родное вынуто, а взамен желе с вареньем набито. Со злости
с кожей я его и съел. Плохо царей наших кормят, – наду-
вательство кругом. А вина льют без конца. Только что вы-
пьешь, – смотришь, опять рюмка стоит полная. А почему?



 
 
 

Потому что придворная челядь потом их распивает. Вернул-
ся я домой голодный-преголодный. Как быть? Прислугу от-
пустил, ничего не припасено. Пришлось в ресторацию ехать.
А теперь, когда там обедать приходится, – ждет меня дома
всегда ужин. Приедешь, выпьешь рюмочку водки, как будто
вовсе не обедал“.

«Весь смысл жизни, все упоение ее, все блаженство, – пи-
сал В. В. Вересаев. – заключалось для Крылова в еде. Со-
временница так описывает один из званых обедов, устраи-
вавшихся Крылову его почитателями. Обедали в пять часов.
Крылов появлялся аккуратно в половине пятого. Перед обе-
дом он неизменно прочитывал две или три басни. Выходи-
ло у него прелестно. Приняв похвалы как нечто обыденное
и должное, Крылов водворялся в кресло, – и все его внима-
ние было обращено теперь на дверь в столовую. Появлял-
ся человек и провозглашал: „Обед подан!“ Крылов быстро
поднимался с легкостью, которой и ожидать нельзя было,
оправлялся и становился у двери. Вид у него был решитель-
ный, как у человека, готового, наконец, приступить к рабо-
те. Скрепя сердце, пропускал вперед дам, первый следовал
за ними и занимал свое место. Лакей-киргиз Емельян под-
вязывал Крылову салфетку под самый подбородок, вторую
расстилал на коленях и становился позади его стула. На пер-
вое блюдо уха с расстегаями; ими всех обносили, но перед
Крыловым стояла глубокая тарелка с горою расстегаев. Он
быстро с ними покончил и после третьей тарелки ухи обер-



 
 
 

нулся к буфету. Емельян поднес ему большое общее блюдо,
на котором еще оставался запас. На второе подали огром-
ные отбивные телячьи котлеты, еле умещались на тарелке, –
не осилишь и половины. Крылов съел одну, потом другую;
приостановился, окинул взором обедающих, потом произ-
вел математический подсчет и решительно потянулся за тре-
тьей. Громадная жареная индейка вызвала у него восхище-
ние. „Жар-птица! – твердил он, жуя и обкапывая салфетку. –
У самых уст любезный хруст. Ну и поджарено! Точно кожицу
отдельно и индейку отдельно жарили. Искусники! Искусни-
ки!“ К этому еще мочения, которые Крылов очень любил, –
нежинские огурчики, брусника, морошка. Крылов блажен-
ствовал, глотая огромные антоновки, как сливы. Первые три
блюда готовила кухарка, два последних – повар из англий-
ского клуба, знаменитый Федосеич. И вот подавался страс-
бургский паштет, – не в консервах, присланных из-за грани-
цы, а свежеприготовленный Федосеичем из самого свежего
сливочного масла, трюфелей и гусиных печенок. Крылов де-
лал изумленное лицо и с огорчением обращался к хозяину:
„Друг милый и давнишний, зачем предательство это? Ведь
узнаю Федосеича руку! Как было по дружбе не предупре-
дить! А теперь что? Все места заняты!“ – „Найдется местеч-
ко!“ – утешал хозяин. – „Место-то найдется, но какое? Пер-
вые ряды все заняты, партер весь, бельэтаж и все ярусы тоже.
Один раек остался. Федосеич – и раек! Ведь это грешно!“
– „Ничего, помаленьку в партер снизойдет!“ – посмеивался



 
 
 

хозяин. – „Разве что так“, – соглашался Крылов и наклады-
вал себе тарелку горой.

Но вот и сладкое.
«Ну, что? Найдется еще местечко?» – интересовался хозя-

ин. – «Для Федосеича трудов всегда найдется. А не нашлось
бы, то и в проходе постоять можно», – отшучивался Крылов.

Водки и вина пил он немного, но сильно налегал на квас.
Когда обед кончался, то около места Крылова на полу ва-
лялись бумажки и косточки от котлет, которые или мешали
ему работать, или нарочно, из стыдливости, направлялись
им под стол. Выходить из столовой Крылов не торопился,
пропуская всех вперед. Войдя в кабинет, где пили кофей, он
останавливался, деловито осматривался и направлялся к по-
койному креслу, поодаль от других. Он расставлял ноги и,
положив локти на ручки кресла, складывал руки на животе.
Крылов не спал, не дремал, – он переваривал. Удав удавом.
На лице выражалось довольство. От разговора он положи-
тельно отказывался. Все это знали и его не тревожили. Но ес-
ли кто-нибудь неделикатно запрашивал его, в ответ неслось
неопределенное мычание. Кофея выпивал он два стакана со
сливками наполовину, а сливки были – воткнешь ложку, она
так и стоит. Чай пили в девятом часу; к этому времени Кры-
лов постепенно отходил, начинал прислушиваться к разго-
вору и принимать в нем участие. Ужина в этом доме не бы-
вало, и хотя Крылов отлично это знал, но для очистки сове-
сти, залучив в уголок Емельяна, покорно спрашивал: «Ведь



 
 
 

ужина не будет?»
«В поступи его и манерах, в росте и дородстве есть нечто

медвежье, – с некоторым сожалением писал о Крылове хо-
рошо знавший его Ф. Ф. Вигель. – Та же сила, та же спокой-
ная угрюмость; при неуклюжести та же смышленость, затей-
ливость и ловкость. В этом необыкновенном человеке были
заложены зародыши всех талантов, всех искусств. Скоро, тя-
жестью тела как бы прикованный к земле и самым пошлым
ее удовольствиям, его ум стал реже и ниже парить. Одного
ему дано не было: душевного жара, священного огня, коим
согрелась, растопилась бы сия масса. Человек этот никогда
не знал ни дружбы, ни любви, никого не удостаивал своего
гнева, никого не ненавидел, ни о ком не жалел. Две трети
столетия прошел он один сквозь несколько поколений, оди-
наково равнодушный как к отцветшим, так и к зреющим. С
хозяевами домов, кои по привычке он часто посещал, где ему
было весело, где его лелеяли, откармливали, был он очень
ласков и любезен; но если печаль какая их постигала, он
неохотно ее разделял. Не сыщется ныне человека, который
бы более Крылова благоговел перед высоким чином или ти-
тулом, в глазах коего сиятельство или звезда имели бы бо-
лее блеска. Грустно подумать, что на нем выпечатан весь ха-
рактер русского народа, каким сделали его татарское иго, ти-
ранство Иоанна, крепостное право и железная рука Петра. –
Вигель все же добавлял: – Если Крылов верное изображение
его недостатков, то он же и представитель его великих спо-



 
 
 

собностей».
Умер 9 (21) ноября 1844 года в Петербурге.
«За несколько часов до кончины, – вспоминал Лобанов, –

он, велев принести себя в кресла, сказал: „Тяжко мне!“ и по-
требовал, чтобы снова положили его в постель. Вспомнив,
что напечатано им новое издание его басен, еще не выпу-
щенное в свет, он поручил окружавшим его разослать по эк-
земпляру всем помнящим о нем. Не я один, а, конечно, мно-
гие заплакали, получив приглашение на похороны Крылова
и вместе с тем экземпляр изданных им самим басен, на за-
главном листе которых, очерченном траурной каймою, было
напечатано: «Приношение. На память об Иване Андреевиче
по его желанию».



 
 
 

 
Василий Андреевич Жуковский

 
Родился 29 (9. II) января 1783 года в селе Мишенском Бе-

левского уезда Тульской губернии.
Незаконный сын помещика Афанасия Ивановича Бунина

и пленной турчанки Сальхи, муж которой был убит при оса-
де русскими войсками крепости Бендеры. Турчанку в Ми-
шенское привез крепостной человек Бунина, участвовавший
в кампании. Фамилию и отчество будущий поэт получил от
проживавшего в доме обнищавшего дворянина Андрея Гри-
горьевича Жуковского. «Я привык отделять себя от всех, –
писал позже поэт, – потому что никто не принимал во мне
особенного участия и потому что всякое участие ко мне ка-
залось мне милостью».

Учиться Жуковского отдали в Тулу – в известный пансион
Х. Ф. Роде, затем в народное училище. Впрочем, и оттуда, и
оттуда его отчислили за неуспеваемость. Зато огромное вли-
яние оказали на него директор Благородного пансиона при
Московском университете И. П. Тургенев и его сыновья Ан-
дрей и Александр, с которыми Жуковский близко подружил-
ся. Прекрасно образованные, знавшие западную литературу,
они познакомили Жуковского с поэзией Гете и Шиллера. По
окончании пансиона они же организовали «Дружеское лите-
ратурное общество», в котором, кроме братьев Тургеневых
и Жуковского встречались поэт А. Мерзляков, М. и А. Кай-



 
 
 

саровы, С. Родзянко, А. Воейков. Целью общества было ис-
ключительно изучение литературы, но в старом уютном доме
Воейкова на Девичьем поле друзья не раз»…распалив вином
и спорами умы и к человечеству любовью, хотели выкупить
блаженство близких кровью».

Увлеченный литературой, Жуковский перевел «Страда-
ния юного Вертера» Гёте, роман Коцебу «Мальчик у ручья»
и его же комедию «Ложный стыд». Благодаря Н. М. Карамзи-
ну, редактировавшему в то время «Вестник Европы», появи-
лась в 1802 году в журнале знаменитая элегия Грея «Сель-
ское кладбище», переведенная Жуковским и сразу сделав-
шая его имя известным. В том же году, оставив службу в Со-
ляной конторе, куда он был определен после окончания уни-
верситетского курса, Жуковский поселился в родном селе
Мишенском с намерением посвятить жизнь только поэзии. В
составленном им плане будущих переводов указывались по-
эмы Мильтона, Клопштока, Тассо, многочисленные отрыв-
ки из Вергилия, Гомера, Лукиана, Овидия, Шиллера, стихи
немецких, французских и английских поэтов. Надо сказать,
что Жуковский не только выполнил этот план, но во многом
и превзошел его. «Могу указать вам легкий способ позна-
комиться со мною, как с поэтом, – писал он позже одному
из своих заграничных почитателей, советуя тому вниматель-
но перечитать оригиналы переведенных им стихов Шилле-
ра, Гете, Гебеля и других. – Читая все эти стихотворения,
верьте или старайтесь уверить себя, что они все переведены



 
 
 

с русского, с Жуковского: тогда вы будете иметь понятие о
том, что я написал лучшего в жизни». И дальше, объясняя
особенности своего дара: «Мой ум – как огниво, которым
надобно ударить об кремень, чтоб из него выскочила искра.
Это вообще характер моего авторского творчества; у меня
почти все или чужое, или по поводу чужого – и все, однако,
мое».

В 1805 году, давая уроки своим племянницам (Протасо-
вым), жившим в Белеве, Жуковский страстно влюбился в
старшую – Машу, которой, к несчастью, было в то время все-
го двенадцать лет. «Можно ли быть влюбленным в ребен-
ка?» – записал он в дневнике. Но это была любовь, и когда
Марии Андреевне исполнилось девятнадцать лет, он офи-
циально попросил ее руки. Сестра поэта (по отцу), мать де-
вушки, пришла в ужас. Она не только не дала согласия на
брак, справедливо указывая на близость родства и на разни-
цу в возрасте, но и взяла с Жуковского слово, что он никогда
больше не заговорит с девушкой о своей любви.

В 1812 году Жуковский в чине поручика вступил в Мос-
ковское ополчение.

В день Бородинского сражения он находился в резерве,
всего в двух верстах от места боя; после сдачи Москвы его
прикомандировали к штабу М. И. Кутузова. В Тарутино Жу-
ковский написал знаменитую оду «Певец во стане русских
воинов», в которой поименно прославил всех живых и по-
гибших героев Отечественной войны. В декабре того же го-



 
 
 

да ода появилась в журнале «Вестник Европы», обратив на
поэта внимание двора.

В январе 1813 года Жуковский вернулся в родные места.
Мысль о браке с Марией Андреевной ни на один день не
оставляла поэта, но Протасовы к тому времени переехали
в Дерпт. Отправившись туда, Жуковский узнал, что Мария
Андреева выходит замуж за профессора Дерптского универ-
ситета И. Ф. Мойера. Только убедившись, что брак соверша-
ется по взаимной любви, Жуковский, наконец, смирился. Он
даже написал невесте письмо: «Маша, смотри же, не обма-
ни меня! Чтобы нам непременно вместе состряпать твое сча-
стье, тогда и все прекрасно!» Печальный роман закончился
взаимной дружбой, которая была прервана смертью Марии
Андреевны (от родов) в 1823 году.

В сентября 1815 года Жуковского пригласили на долж-
ность чтеца при вдове императора Павла I – Марии Федоров-
не. Там же, при дворе, он преподавал русский язык немец-
кой принцессе Шарлотте, будущей жене Николая I, затем
занимался воспитанием и образованием наследника престо-
ла, будущего императора Александра II. В его свите в нача-
ле двадцатых годов Жуковский путешествовал по Германии,
Швейцарии, Австрии и между делами перевел на русский
язык повесть Т. Мура «Пери и Ангел», поэму Байрона «Ши-
льонский узник» и трагедию Шиллера «Орлеанская дева».
По возращении в Россию писал мало, зато вновь вернулся
к мысли о женитьбе. «Увы! – писал Карамзин Дмитриеву. –



 
 
 

Жуковский влюблен, но не жених! Ему хотелось бы женить-
ся, но при дворе не так легко найти невесту для стихотворца,
хотя и любимого». Роман поэта с графиней С. А. Самойло-
вой, который многие называли странным, кончился действи-
тельно странно. «Жуковский, как сказывали мне, – писал од-
ному из своих приятелей поэт Ю. А. Нелединский-Мелец-
кий, – объяснялся с графиней Самойловой. Ты знаешь, что
считали его в нее влюбленным. Он ей сказал, что сожалеет
о том, что исканию его дружбы у нее она не ответствовала,
и изъявление его к ней дружбы приписала, как видно, дру-
гому чувствованию, которое, впрочем, внушить она всех бо-
лее может. Как доведено было до этого, и что далее им было
сказано, не знаю; но на эти слова она, сказывают, молчала,
и будто показались у ней на глазах слезы. И подлинно: как?
Человек приходит женщине сказать: не подумай, ради Бога,
чтоб я в тебя был влюблен!»

В начале тридцатых годов Жуковский лечился за грани-
цей – в Германии. Там были написаны «Сказка о царе Берен-
дее», «Спящая красавица», «Война мышей и лягушек», бал-
лады «Роллан-оруженосец», «Плавание Карла», «Братоубий-
ца». Баллады Жуковского были к тому времени общеизвест-
ны. Никого не интересовало их происхождение, они давно
вошли в русскую поэзию и стали явлением именно русской
поэзии. «Раз в крещенский вечерок девушки гадали: за воро-
та башмачок, сняв с ноги, бросали; снег пололи; под окном
слушали; кормили счетным курицу зерном; ярый воск топи-



 
 
 

ли; в чашу с чистою водой клали перстень золотой, серьги
изумрудны; расстилался белый плат и над чашей пели в лад
песенки подблюдны…»

В Петербурге Жуковский жил в Зимнем дворце.
«В год переселения нашего семейства в Петербург – мне

было тогда 16 лет, – вспоминал И. С. Тургенев, – моей ма-
тушке вздумалось напомнить о себе Василию Андреевичу
(когда-то они были знакомы). Она вышила ко дню его име-
нин красивую бархатную подушку и послала меня с нею к
нему в Зимний дворец. Я должен был назвать себя, объяс-
нить, чей я сын, и поднести подарок. Но когда я очутился
в огромном, до сих пор мне незнакомом дворце; когда мне
пришлось пробираться по каменным длинным коридорам,
подниматься на каменные лестницы, то и дело натыкаясь на
неподвижных, словно тоже каменных, часовых; когда я, на-
конец, отыскал квартиру Жуковского и очутился перед трех-
аршинным красным лакеем с галунами по всем швам и орла-
ми на галунах, – мною овладел такой трепет, я почувствовал
такую робость, что, представ в кабинет, куда пригласил меня
красный лакей и где из-за длинной конторки глянуло на меня
задумчиво-приветливое, но важное и несколько изумленное
лицо самого поэта, – я, несмотря на все усилия, не мог про-
изнести звука: язык, как говорится, прилип к гортани, – и,
весь сгорая от стыда, едва ли не со слезами на глазах, остано-
вился как вкопанный на пороге двери и только протягивал и
поддерживал обеими руками – как младенца при крещении



 
 
 

– несчастную подушку, на которой, как теперь помню, была
изображена девица в средневековом костюме, с попугаем на
плече. Смущение мое, вероятно, возбудило чувство жалости
в доброй душе Жуковского; он подошел ко мне, тихонько
взял у меня подушку, попросил меня сесть, и снисходитель-
но заговорил со мною. Я объяснил ему наконец, в чем было
дело – и, как только мог, бросился бежать».

«Портреты Жуковского почти все очень похожи, – писал
дальше Тургенев. – Физиономия его была не из тех, которые
уловить трудно, которые часто меняются. Конечно, в 1834
году в нем и следа не оставалось того болезненного юноши,
каким представлялся воображению наших отцов „Певец во
стане русских воинов“; он стал осанистым, почти полным че-
ловеком. Лицо его, слегка припухлое, молочного цвета, без
морщин, дышало спокойствием; он держал голову наклонно,
как бы прислушиваясь и размышляя; тонкие, жидкие волосы
всходили косицами на совсем почти лысый череп; тихая бла-
гость светилась в углубленном взгляде его темных, на китай-
ский лад приподнятых глаз, а на довольно крупных, но пра-
вильно очерченных губах постоянно присутствовала чуть за-
метная, но искренняя улыбка благоволения и привета. Полу-
восточное происхождение его (мать его была, как известно,
турчанка) сказывалось во всем облике».

Пользуясь своим положением при дворе, Жуковский не
мало помогал друзьям. По крайней мере, не раз добивался
более мягкого отношения к Пушкину, хлопотал о больном



 
 
 

К. Батюшкове, об освобождения от солдатчины Е. Баратын-
ского, о выкупе из крепостной неволи Тараса Шевченко; кре-
постных крестьян из жалованных ему деревенек Жуковский,
кстати, отпустил на волю. Уже с утра на лестнице, ведущей
в квартиру поэта, толпились просители всякого рода и зва-
ния. Что же касается поэтической популярности, то она была
столь велика, что в известном литературном обществе «Ар-
замас» каждый член обязательно принимал имя какого-ни-
будь героя его знаменитых баллад: Батюшков – Ахилл, сам
Жуковский – Светлана, Вяземский – Асмодей, Блудов – Кас-
сандра, А. Тургенев – Эолова арфа, и так далее.

«Жуковский был не только гробовых дел мастер, как мы
прозвали его по балладам, – писал Вяземский, – но и шу-
точных и шутовских дел мастер. Странное физиологическое
и психическое совпадение! По натуре идеальной, мечтатель-
ной, несколько мистической, в нем были и сокровища ве-
селости, смешливости: в нем были зародыши и залоги ка-
рикатуры и пародии, отличающиеся нередко острою замыс-
ловатостью». Будучи бессменным секретарем «Арзамаса»,
Жуковский вел протоколы, резко отличающиеся веселостью
тона от всех других. «Его превосходительством мною про-
читан был протокол предыдущего заседания,  – так писал
он, – краткий, но отличающийся тем необыкновенным ост-
роумием, которым одарила меня благосклонная судьба, и
члены, глядя на меня с умилением, радовались, что я им то-
варищ; а я не гордился нимало; напротив, с свойственною



 
 
 

мне скромностью принимал их похвалы за одни выражения
дружбы и удостаивал друзей моих снисходительной и весьма
лестной для них улыбкой. Его превосходительство я же был
введен с церемонией в храмину заседания… Меня ввели, и
все лица просияли… Я произнес клятву, потом сел или паче
вдвинул в гостеприимные объятия стула ту часть моего тела,
которая особенно нужна для сидения и которая в виде голо-
вы торчит на плечах халдеев „Беседы“ (враждебного „Арза-
масу“ литературного общества). Потом отверзлись уста мои,
и начал я хвалить одного беседного покойника. Члены отда-
ли справедливость моему красноречию смехом и шумными
плесками. А почтенный президент Чу весьма удачно похва-
лил мои различные достоинства в краткой речи, в которой не
забыл упомянуть и о моем друге месяце (часто воспеваемом
в стихах Жуковского), за что я ему останусь весьма благо-
дарен… Все это было заключено ужином… Гуся не было, и
каждый член, погруженный в меланхолию, шептал про себя:
Где гусь? – Он там! – Где там? – Не знаю!». – В приведенном
здесь протоколе обыграны строки из стихотворения Держа-
вина, и особенности стихов самого Жуковского.

После путешествия с наследником царского трона по Рос-
сии, а затем по Европе (с мая 1838 по начало 1839 года),
Жуковский вышел в отставку. Возложенные на него педаго-
гические задачи были выполнены, наследник достиг совер-
шеннолетия. В Германии, в 1941 году, Жуковский женил-
ся на дочери своего друга художника Рейтерна – Елизаве-



 
 
 

те, которую знал еще ребенком. Брак этот не оказался счаст-
ливым: поселившись в Дюссельдорфе (теперь уже навсегда),
Жуковский часто жаловался на тяжелую болезнь жены, на
оторванность от друзей, на утрату зрения. Тем не менее, про-
должал упорно работать. В последние годы он записал белы-
ми стихами три сказки из собрания братьев Гримм – «Об
Иване-Царевиче и сером волке», «Кот в сапогах» и «Тюль-
панное дерево», перевел поэму Фирдоуси «Рустем и Зораб»,
«Одиссею» Гомера.

Умер 12 (24) апреля 1852 года в Баден-Бадене.
Прах поэта перевезен в Петербург; похоронен на кладби-

ще Александро-Невской лавры рядом с Карамзиным.



 
 
 

 
Александр Сергеевич Пушкин

 

Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем,
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем,
Стенаньем, криками вакханки молодой,
Когда, виясь в моих объятиях змией,
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний
Она торопит миг последних содроганий.

О, как милее ты, смиренница моя!
О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склоняяся на долгие моленья,
Ты предаешься мне нежна без упоенья,
Стыдливо-холодна, восторгу моему
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему
И оживляешься все боле, боле —
И делишь наконец мой пламень поневоле.

Родился 26 (6. VI) мая 1799 года в Москве.
Отец – отставной майор Сергей Львович, из старинного

рода.
«Родословная матери моей, – писал поэт, – еще любопыт-

нее. Дед ее негр, сын владетельного князька. Русский по-
сланник в Константинополе как-то достал его из своего се-



 
 
 

раля, где содержался он аманатом, и отослал его Петру Пер-
вому вместе с двумя другими арапчатами. Государь крестил
маленького Ибрагима в Вильне, в 1707 году, с польскою ко-
ролевою, супругой Августа, и дал ему фамилию Ганнибал. В
крещении наименован он был Петром; но как он плакал и не
хотел носить нового имени, то до самой смерти назывался
Абрамом. Старший брат его приезжал в Петербург, предла-
гая за него выкуп. Но Петр оставил при себе своего крестни-
ка. До 1716 года Ганнибал находился неотлучно при особе
государя, спал в его токарне, сопровождал его во всех похо-
дах; потом послан был в Париж, где несколько времени обу-
чался в военном училище, вступил во французскую служ-
бу, во время испанской войны был в голову ранен в одном
подземном сражении (сказано в рукописной его биографии)
и возвратился в Париж, где долгое время жил в рассеянии
большого света. Петр I неоднократно призывал его к себе, но
Ганнибал не торопился, отговариваясь под разными предло-
гами. Наконец государь написал ему, что он неволить его не
намерен, что предоставляет его доброй воле возвратиться в
Россию или остаться во Франции, но что во всяком случае он
никогда не оставит прежнего своего питомца. Тронутый Ган-
нибал немедленно отправился в Петербург. Государь выехал
ему навстречу и благословил образом Петра и Павла, кото-
рый хранился у его сыновей, но которого я не мог уж отыс-
кать. Государь пожаловал Ганнибала в бомбардирскую ро-
ту Преображенского полка капитан-лейтенантом. Известно,



 
 
 

что сам Петр был ее капитаном. Это было в 1722 году. По-
сле смерти Петра Великого судьба его переменилась. Мен-
шиков, опасаясь его влияния на императора Петра II, нашел
способ удалить его от двора. Ганнибал был переименован в
майоры Тобольского гарнизона и послан в Сибирь с препо-
ручением измерить Китайскую стену».

Сергей Львович увлекался литературой, в доме Пушки-
ных бывали Карамзин, Дмитриев, Жуковский. Дядя – Васи-
лий Львович – был известный поэт. Сына родители, к сожа-
лению, не любили. С малых лет он был сдан на руки няне
Арине Родионовне, крепостной Пушкиных, отпущенной на
волю, а когда подрос, под надзор гувернеров-французов.

В 1811 году Василий Львович при помощи влиятельных
друзей (прежде всего А. И. Тургенева) устроил Пушкина в
только что открывшийся Царскосельский лицей. Это учеб-
ное заведение находилось под особым покровительством
императора Александра I и должно было готовить буду-
щих государственных деятелей. Попасть в него было труд-
но, можно было надеяться только на протекцию, отсюда та-
кой разброс: от аристократа Горчакова, ни в чем не знавшего
нужды, до бедняка Кюхельбекера, за которого, правда, хло-
потал его влиятельный родственник – главнокомандующий
русской армией в Отечественную войну 1812 года фельдмар-
шал М. Б. Барклай-де-Толли.

Поведением юный лицеист не блистал. «Пушкин 6-го чис-
ла, – доносил надзиратель Пилецкий в ноябре 1812 года, – в



 
 
 

суждении своем об уроках сказал: признаюсь, что я логики,
право, не понимаю, да и многие даже лучшие меня оной не
знают, потому что логические силлогизмы весьма для него
невнятны. – 16-го числа весьма оскорбительно шутил с Мя-
соедовым на щот 4 департамента, зная, что его отец там слу-
жит, произнося какие-то стихи, коих мне повторить не хо-
тел, при увещевании же сделал слабое признание, а раска-
яния не видно было. – 18-го толкал Пущина и Мясоедова,
повторяя им слова: что если они будут жаловаться, то сами
останутся виноватыми, ибо я, говорит, вывертеться умею. В
классе рисовальном называл г. Горчакова вольной польской
дамой. – 23-го, когда я у г. Дельвига в классе г. профессора
Гауэншильда отнимал бранное на г. инспектора сочинение,
в то время г. Пушкин с непристойной вспыльчивостью гово-
рит мне громко: „Как вы смеете брать наши бумаги – стало
быть, и письма наши из ящика будете брать?“ Присутствие г.
профессора, вероятно, удержало его от худшего еще поступ-
ка, ибо приметен был гнев его. – 30-го числа к вечеру г. про-
фессору Кошанскому изъяснил какие-то дела петербургских
модных лавок, я не слыхал сам сего разговора, только при-
шел в то время, когда г. Кошанский сказал ему: я повыше
вас, а, право, не вздумаю такого вздора, да и вряд ли кому
оный придет в голову. Спрашивал я других воспитанников,
но никто не мог его разговор повторить – по скромности, как
видно».

В 1815 году в Царское Село возвратилась из заграничного



 
 
 

похода гвардия, возглавляемая Александром I. Победонос-
ная война создала особенную атмосферу в столице. На со-
стоявшемся в том же году экзамене Пушкин восхитил Дер-
жавина своими стихами «Воспоминания в Царском селе», но
сам уже тянулся к Батюшкову, к Жуковскому, чему немало
способствовало его участие в литературном обществе «Ар-
замас».

В начале июня 1817 года состоялся первый выпуск лице-
истов. Пушкин вышел из лицея с чином коллежского сек-
ретаря, а те, кто преуспел больше – титулярного советника.
Лето провел в селе Михайловском, затем вернулся в Петер-
бург, где был определен в Коллегию иностранных дел, – с
жалованьем 700 рублей в год. Круг знакомств Пушкина к
этому времени чрезвычайно расширился. Веселье, молодое
буйство кипело в его стихах, да и сам поэт производил впе-
чатление. «В самой наружности его,  – вспоминал один из
друзей, – было много особенного: он то отпускал кудри до
плеч, то держал в беспорядке свою курчавую голову; носил
бакенбарды большие и всклокоченные; одевался небрежно;
ходил скоро, повертывал тросточкой или хлыстиком, насви-
стывая или напевая песню».

В 1818 году Пушкин стал деятельным членом «Зеленой
лампы», являвшейся как бы литературным отделением об-
щества декабристов. В число декабристов Пушкин не был
приглашен, однако эпиграммы его, а особенно ода «Воль-
ность», попавшие на глаза Александру I, привели царя в



 
 
 

гнев. Только заступничество поэтов Жуковского и Крылова,
а затем губернатора Петербурга графа Милорадовича, поз-
волило заменить суровую ссылку в Сибирь ссылкой на юж-
ную окраину России. Официально ссылку оформили как на-
значение на службу в Кишинев, и 6 мая 1820 года Пушкин
выехал в распоряжение наместника Бесарабии генерала И.
Н. Инзова. Уже после отъезда Пушкина вышла в свет поэма
«Руслан и Людмила». С семьей генерала Н. Н. Раевского, в
старшую дочь которого он был влюблен, поэт совершил по-
ездку на Кавказ и Крым. «Моя Марина славная баба, – пи-
сал он Вяземскому, – настоящая Катерина Орлова. Не гово-
ри, однако, этого никому». В письмах и в беседах с друзьями
увлекающийся поэт часто не щадил своих возлюбленных.

В южной ссылке Пушкин написал «Песнь о вещем Олеге»,
поэму «Кавказский пленник». За ними последовала поэма
«Братья-разбойники», основанная, кстати, на действитель-
ном происшествии – побеге двух разбойников из кишинев-
ской тюрьмы, и «Бахчисарайский фонтан». В июле 1823 го-
да поэта перевели в Одессу под начальство новороссийского
генерал-губернатора графа М. С. Воронцова. Известная эпи-
грамма Пушкина («Полу-милорд, полу-купец, полу-мудрец,
полу-невежда, полу-подлец, но есть надежда, что будет
полный наконец».) сильно, конечно, преувеличивала недо-
статки генерал-губернатора, решительно проявившего себя
и на Кавказе, и в шведской войне, и в наполеоновских ком-
паниях, и в войне турецкой. После Бородинского сражения,



 
 
 

отправляясь на лечение (он был ранен в бою) в собствен-
ное имение, Воронцов пригласил с собой пятьдесят раненых
офицеров и триста солдат. Покидая с оккупационным корпу-
сом, которым он командовал, Францию, из личных средств
оплатил долги всех офицеров. И этим вовсе не ограничива-
лись его достоинства, крепко смешанные, впрочем, с холод-
ностью, честолюбием, властностью. Ни по службе, ни по чи-
ну, ни тем более по ссыльному своему положению Пушкин
никак не мог претендовать на личное знакомство с Ворон-
цовым, лишь столичные рекомендации позволили ему войти
в круг генерал-губернатора. «Предания той эпохи упомина-
ют о женщине (красавице Елизавете Ксавериевне, жене Во-
ронцова), превосходившей всех других во власти, с которой
управляла мыслию и существованием поэта. Пушкин нигде
о ней не упоминает, как бы желая сохранить про одного себя
тайну этой любви. Она обнаруживается у него только мно-
гочисленными профилями прекрасной женской головы спо-
койного, благородного, величавого типа, которые идут почти
по всем его бумагам из одесского периода жизни».

Намеренно подчеркивая подневольное положение поэта,
Воронцов не раз поручал ему дела, на взгляд самого Пуш-
кина, оскорбительные. Например, отправлял в уезды соби-
рать сведения о появившейся там саранче. Известен стихо-
творный отчет, поданный Пушкиным генерал-губернатору:
«Саранча летела, летела – и села. Сидела, сидела, всё съела
и вновь улетела». Старому своему другу А. Тургеневу Пуш-



 
 
 

кин писал: «Я устал зависеть от хорошего или дурного пище-
варения начальника, мне надоело, что со мною в моем оте-
честве обращаются с меньшим уважением, чем с первым ан-
глийским шалопаем. Воронцов – вандал, придворный хам и
мелкий эгоист. Он видел во мне коллежского секретаря, а
я, признаюсь, думаю о себе что-то другое». Раздраженный
поведением Пушкина Воронцов энергично потребовал его
удаления из Одессы. Помог случай: в руки полиции попало
письмо, в котором поэт отвергал бессмертие души и одобрял
атеизм как «систему, более всего правдоподобную». Царь,
когда ему донесли о письме, приказал уволить Пушкина со
службы и отправить в новую ссылку, на этот раз в усадьбу
отца – село Михайловское Псковской губернии.

На лето в Михайловском собралась вся семья, однако к
осени Пушкин остался один. Здесь он продолжил работу над
начатым в Одессе романом в стихах – «Евгений Онегин».
«Соседей около меня мало, – писал он одному из друзей. –
Я знаком только с одним семейством и то вижу его доволь-
но редко. Вечером слушаю сказки моей няни, оригинала ня-
ни Татьяны; она – единственная моя подруга, и с нею толь-
ко мне не скучно». Правда, в селе Тригорском в семье поме-
щицы Осиповой Пушкина полюбили, а в январе 1825 года
неожиданно посетил поэта его старый лицейский товарищ И.
И. Пущин. В июне того же года Пушкин встретил в Тригор-
ском Анну Керн; эта встреча подарила русской поэзии одно
из самых совершенных ее творений – стихи «Я помню чуд-



 
 
 

ное мгновенье». Эта внезапно вспыхнувшая любовь, впро-
чем, протекала на глазах Осиповых и Аннеты Вульф, кото-
рым вряд ли приятно было видеть влюбленного поэта, но са-
мого Пушкина это остановить не могло.

В Михайловском усилился интерес Пушкина к истории.
Он внимательно изучал работы Карамзина, исследовал мате-
риалы, касающиеся Пугачевского бунта, закончил трагедию
«Борис Годунов». В декабре 1825 года размеренная жизнь
поэта была нарушена известиями о восстании декабристов.
Несколько месяцев поэт ждал изменений в своей судьбе, но
только в ночь с 3 на 4 сентября 1826 года его вызвали в Моск-
ву. «Пушкину, – было сказано в предписании, подписанном
Николаем I, – позволяется ехать в своем экипаже, свободно,
под надзором фельдъегеря, не в виде арестанта». Прямо с
дороги Пушкина доставили к царю. Известно, что на вопрос
Николая I, где бы он находился 14 декабря, окажись он в Пе-
тербурге, поэт прямо ответил, что был бы с мятежниками на
площади. Тем не менее, царь простил его, потребовав отказа
от любой борьбы с правительством. «Пиши свободно, – ска-
зал он Пушкину, – я сам буду твоим цензором».

В Москве Пушкин сразу вошел в круг старых друзей – Вя-
земского, Чаадаева, Баратынского, Веневитинова. «Он был
небольшого роста,  – вспоминал Пушкина писатель Н. И.
Тарасенко-Отрешков, – сухощав, с курчавыми, весьма тем-
но-русыми, почти черными волосами, с глазами темно-голу-
быми. В облике лица сохранялись еще черты африканско-



 
 
 

го происхождения, но в легком уже напоминании. Даже во
множестве нельзя было не заметить Пушкина: по уму в гла-
зах, по выражению лица, высказывающему какую-то реши-
мость характера, по едва ли унимаемой природной живости,
какого-то внутреннего беспокойства, по проявлению с тру-
дом сдерживаемых страстей. Таким, по крайней мере, казал-
ся мне Пушкин в последние годы своей жизни. К этому мож-
но еще сказать, что также нельзя было не заметить невнима-
ние Пушкина к своему платью и его покрою на больших ба-
лах. В обществе, сколько мне случалось его видеть, я всегда
находил его весьма молчаливым, избегающим всякого вы-
сказывания. Неоднократно я слышал, как Пушкин, со свой-
ственною ему откровенностью, говорил, что не читал мно-
гих из называемых ему даже весьма известных сочинений
по части древних и новых философий, политики и истории.
Зато при большой памяти, познания Пушкина собственно
в произведениях словесности европейской и отечественной
были обширны… Я помню, – добавлял Тарасенко-Отреш-
ков, – как однажды Пушкин говорил мне, что он терпеть не
может, когда просят у него не на водку, а на чай. Причем не
мог скрыть своего легкого неудовольствия, когда я сказал,
что распространяющийся в наших сословиях народа обычай
пить чай благодетелен для нравственности и что нельзя это-
му не радоваться. „Но пить чай, – возразил Пушкин с живо-
стью, – не русский обычай!“.

Что из себя представляет личная царская цензура, поэт



 
 
 

понял, когда ему вернули рукопись трагедии «Борис Году-
нов», на которой Николай I начертал: «Я считаю, что цель г.
Пушкина была бы выполнена, если бы с нужным очищением
переделал комедию свою в историческую повесть или роман,
наподобие Вальтера Скотта».

В 1827 году Пушкин начал работать над романом «Арап
Петра Великого», в 1828 году закончил поэму «Полтава».
Но в том же году до Николая I дошел список «Гаврили-
ады»,  – поэмы, признанной нечестивой. Пушкин пытался
оправдаться перед царем, но вновь был отдан под надзор по-
лиции. Напрасно поэт просил разрешения вступить добро-
вольцем в русскую армию, действовавшую в то время против
турок. Просьба его была отклонена, так же, как и просьба
выехать за границу. «Государь-император не удостоил сни-
зойти на Вашу просьбу, – ответил Пушкину начальник III
отделения граф А. Х. Бенкендорф, – полагая, что это слиш-
ком расстроит Ваши денежные дела и в то же время отвлечет
Вас от ваших занятий».

В апреле 1829 года Пушкин сделал предложение признан-
ной московской красавице Наталье Николаевне Гончаровой,
но не получил определенного ответа. Удрученный поэт, да-
же не испросив официального разрешения, уехал на Кав-
каз, где принял участие в походе русской армии на Арзрум.
«Спросите, – зачем? – писал он матери Натальи Николаев-
ны. – Клянусь, сам не умею сказать; но тоска непроизвольная
гнала меня из Москвы; я бы не мог в ней вынести присут-



 
 
 

ствия вашего и ее». Эта поездка вызвала новое неудоволь-
ствие властей, пришлось объясняться с графом А. Х. Бен-
кендорфом. А журналист Ф. Булгарин в «Северной пчеле»
возвращение Пушкина отметил по-своему. «Мы думали, –
писал он,  – что автор Руслана и Людмилы устремился на
Кавказ, чтобы напитаться высокими чувствами поэзии, обо-
гатиться новыми впечатлениями и в сладких песнях пере-
дать потомству великие подвиги русских современных геро-
ев. Мы думали, что великие события на Востоке, удивившие
мир и стяжавшие России уважение всех просвещенных на-
родов, возбудят гений наших поэтов, – и мы ошиблись. Ли-
ры знаменитые остались безмолвными, а в пустыне нашей
поэзии появился опять Онегин, бледный, слабый… Сердцу
больно, когда взглянешь на эту бесплодную картину…»

Выгодно продав собрание сочинений, Пушкин несколь-
ко поправил свои материальные дела. В мае 1830 года мать
Н. Н. Гончаровой дала согласие на брак Пушкина с доче-
рью, а отец поэта по случаю предстоявшей женитьбы выде-
лил ему двести незаложенных крестьянских душ из своих
нижегородских поместий. Для устройства имущественных
дел Пушкин в начале осени выехал в село Болдино.

«Милый мой, – писал он П. А. Плетневу, – расскажу те-
бе все, что у меня на душе: грустно, тоска, тоска. Дела бу-
дущей тещи моей расстроены. Свадьба моя отлагается день
ото дня далее. Между тем, я хладею, думая о заботах женато-
го человека, о прелести холостяцкой жизни. К тому же мос-



 
 
 

ковские сплетни (связанные с прежними многочисленными
любовными похождениями поэта) доходят до ушей невесты
и ее матери, – отселе размолвки, колкие обиняки, ненадеж-
ные примирения, – словом, если я не несчастлив, по край-
ней мере не счастлив. Осень подходит. Еду в деревню. Бог
весть, буду ли там иметь время заниматься и душевное спо-
койствие… Так-то, душа моя… Чорт меня догадал бредить
о счастии, как будто я для него создан. Должно было мне до-
вольствоваться независимостью».

В Болдино Пушкину пришлось провести гораздо больше
времени, чем он предполагал, потому что в крае началась хо-
лера и на дорогах были выставлены карантины. Это чрезвы-
чайно мучило Пушкина, зато в эту осень (вошедшую в исто-
рию русской литературы как болдинская) он закончил роман
«Евгений Онегин», написал маленькие трагедии – «Скупой
рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость» и «Пир во
время чумы», «Сказку о попе и о работнике его Балде», ‘По-
вести Белкина», «Историю села Горюхина».

«В душе была усталость от беспутной холостой жизни,
жажда тишины, семейного уюта, – писал Вересаев, – пово-
рачивать было поздно. И Пушкин как зачарованный шел к
роковой цели. За неделю до свадьбы он писал другу: „Все,
что бы ты мог сказать мне в пользу холостой жизни и про-
тиву женитьбы, все уже мною передумано. Я хладнокровно
взвесил выгоды и невыгоды состояния, мною избираемого.
Молодость моя прошла шумно и бесплодно. До сих пор я



 
 
 

жил иначе, как обыкновенно живут. Счастья мне не было.
„Счастье – только на избитых тропах“. Мне за тридцать лет.
В тридцать лет люди обыкновенно женятся, – я поступаю,
как люди, и вероятно не буду в том раскаиваться. К тому же
я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущ-
ность является мне не в розах, но в строгой наготе своей.
Горести не удивят меня: они входили в мои домашние рас-
четы. Всякая радость будет мне неожиданностью“. Послед-
ние недели перед свадьбой в душе Пушкина была большая
грусть и большая тоска. У друга его Нащокина как-то собра-
лись цыганки, пели. Пушкин попросил цыганку Таню спеть
ему что-нибудь на счастье; но у той было свое сердечное го-
ре, она не подумала и спела грустную песню, и в пение вло-
жила всю свою печаль. Пушкин схватился рукой за голову и
зарыдал. И сказал: „Ах, эта ее песня все во мне переверну-
ла, она мне не радость, а большую потерю предвещает!“ И
уехал, ни с кем не простившись…

18 февраля 1831 года произошла свадьба в церкви Боль-
шого Вознесения на Большой Никитской. Пушкин, в проти-
воположность последним дням, был очень радостен, смеял-
ся, был любезен с друзьями. Но во время обряда, при обмене
колец, кольцо Пушкина упало на пол. Потом у него потух-
ла свечка. Он побледнел и сказал: «Все – плохие предзнаме-
нования!» Вечером был большой свадебный ужин в новона-
нятой квартире Пушкина на Арбате. А на следующий день
Пушкин встал с постели – да так весь день жены и не видел.



 
 
 

К нему пришли приятели, он с ними заговорился, забыл про
жену и пришел к ней только к обеду. Она очутилась одна в
чужом доме и заливалась слезами…»

В мае 1832 года у Пушкиных родилась дочь Мария, в по-
следующие годы – сыновья Александр и Григорий, дочь На-
талья. В доме с Пушкиными жили незамужние сестры Ната-
льи Николаевны – Александрина и Екатерина. Расходы силь-
но возросли. Светская жизнь требовала средств. Служба в
Государственной коллегии иностранных дел давала Пушки-
ну 5000 рублей в год, но этой суммы было недостаточно.
Случалось, что Пушкин закладывал в ломбард старую шаль,
чтобы уплатить срочный долг. К концу жизни долги поэта
составили огромную по тем временам сумму – более 80 000
рублей. Даже морошка, которую давали умирающему Пуш-
кину, судя по записи торговца, была взята в долг.

В 1832 году Пушкин закончил роман «Дубровский»
и вплотную занялся «Историей Пугачева». В конце лета, по-
лучив на то разрешение, он объехал места, охваченные ко-
гда-то Пугачевским восстанием, посетил Казань, Оренбург,
знаменитую Бердскую слободу. В 1834 году труд вышел в
свет под названием, подсказанным Николаем I – «История
Пугачевского бунта». Как некое его продолжение появил-
ся осенью 1836 года и роман «Капитанская дочка», надолго
определивший интонацию русской прозы.

Накануне нового 1834 года Пушкин записал в дневнике:
«Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно



 
 
 

неприлично моим летам). Но двору хотелось, чтобы Ната-
лья Николаевна танцовала в Аничкове… Меня спрашивали,
доволен ли я моим камер-юнкерством. Доволен, потому что
государь имел намерение отличить меня, а не сделать смеш-
ным, – а по мне хоть в камер-пажи, только б не заставили
меня учиться французским вокабулам и арифметике». Тем
не менее, поэт был уязвлен и через некоторое время подал
в отставку. Правда, Жуковский сумел уговорить Пушкина
взять свое прошение обратно, поскольку Николай I пригро-
зил в случае отставки запретить поэту работу с архивом.

В 1835 году Пушкин получил разрешение на издание жур-
нала «Современник»; первая книга журнала вышла уже в ап-
реле 1836 года.

Постоянная зависимость от властей тяготила поэта. Даже
близкие друзья – Карамзины, Вяземский, Жуковский, чув-
ствуя нарастающее нерасположение царя к Пушкину, нача-
ли отходить от него. К тому же, вышедший к этому време-
ни роман «Евгений Онегин» не вызвал особенного интере-
са критики. О романе писали, что он «есть собрание отдель-
ных, бессвязных заметок и мыслей о том, о сем, вставленных
в одну раму, из которых автор не составит ничего, имеюще-
го свое отдельное значение». И даже так: «Те, кои думали
видеть в мыльных пузырьках, пускаемых затейливым вооб-
ражением Пушкина, роскошные огни высокой поэтической
фантасмагории, наконец должны признать себя жалко обма-
нувшимися».



 
 
 

Давили на поэта и семейные неурядицы. Больше всего в
это время ему хотелось перебраться в деревню, но этого ка-
тегорически не желала Наталья Николаевна. «Главное несча-
стье Пушкина заключалось в том, что он жил в Петербурге и
жил светской жизнью, его убившей, – писал граф В. А. Со-
логуб. – Пушкин находился в среде, над которой не мог не
чувствовать своего превосходства, а между тем в то же время
чувствовал себя почти постоянно униженным и по достатку
и по значению в этой аристократической сфере, к которой он
имел какое-то непостижимое пристрастие. Когда при разъ-
ездах кричали: „Карету Пушкина! – Какого Пушкина? – Со-
чинителя!“ – Пушкин обижался, конечно не за название, а за
то пренебрежение, которое оказывалось к названию. В свете
его не любили, потому что боялись его эпиграмм, на которые
он не скупился, и за них он нажил себе в целых семействах,
в целых партиях врагов непримиримых».

Нарастающую мрачность поэта отметил и Н. В. Гоголь.
«Когда я начал читать Пушкину первые главы из „Мертвых
душ“, в том виде, как они были прежде,  – писал он,  – то
Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он же
был охотник до смеха), начал понемногу становиться все су-
мрачнее, сумрачнее, а наконец сделался совершенно мрачен.
Когда же чтение кончилось, он произнес голосом тоски: „Бо-
же, как грустна наша Россия!“ Меня это изумило. Пушкин,
который так знал Россию, не заметил, что все это карикатура
и моя собственная выдумка!»



 
 
 

В 1834 году в Петербург приехал француз Жорж Дантес,
приемный сын нидерландского посланника барона Геккере-
на. Благодаря связям, он принят был сразу офицером в ка-
валергардский полк и быстро занял заметное положение в
свете. Живость и остроумие Дантеса нравились Пушкину,
француз стал бывать в доме, однако Дантес позволил себе
влюбиться в Наталью Николаевну, сплетни поползли по Пе-
тербургу, а 4 ноября 1936 года Пушкин получил некий ано-
нимный «диплом» следующего содержания: «Великие кава-
леры, командоры и рыцари светлейшего Ордена Рогоносцев
в полном собрании своем, под председательством великого
магистра Ордена, его превосходительства Д. Н. Нарышки-
на, единогласно выбрали Александра Пушкина заместите-
лем великого магистра Ордена Рогоносцев и историографом
ордена». Такие же письма получили многие знакомые Пуш-
кина, в том числе упомянутый в письме Нарышкин, муж кра-
савицы Марии Антоновны, находившейся в долголетней свя-
зи с императором Александром I. Заподозрив в случившем-
ся козни барона Геккерена, Пушкин вызвал на дуэль Данте-
са, приемного его сына, поскольку вызвать на поединок са-
мого официального посланника не мог. Впрочем, Дантес из-
бежал дуэли, срочно устроив свой брак с сестрой Натальи
Николаевны – Екатериной. При этом своих ухаживаний за
Натальей Николаевной он не оставил.

«Не в каждом начале уже заложен конец, – писала Н. Бер-
берова в известной книге „Курсив мой“, – а главное, не все-



 
 
 

гда его можно увидеть, иногда он спрятан слишком хорошо.
Смотря назад, в XIX век, видишь, что и смерть Пушкина, и
смерть Льва Толстого (и Лермонтова), так похожие на само-
убийства, тоже были заложены в их судьбе. Если бы Толстой
ушел из дому сразу после „Исповеди“, он умер бы свободным
человеком, изжив свою морализирующую религию. Если бы
Пушкин ушел от жены, и двора, и Бенкендорфа, ему не при-
шлось бы искать смерти. Оба стали жертвами своей аберра-
ции – Толстой стал жертвой своей дихотомии, Пушкин стал
ясен только теперь, после опубликования Геккереновского
архива: стало известно, наконец, что Наталья Николаевна не
любила его, а любила Дантеса. На „пламени“, разделенном
„поневоле“, Пушкин строил свою жизнь, не подозревая, что
такой пламень не есть истинный пламень и что в его время
уже не может быть верности только потому, что женщина ко-
му-то „отдана“. Пушкин кончил свою жизнь из-за женщины,
не понимая, что такое женщина, а уж он ли не знал ее! Та-
тьяна Ларина жестоко отомстила ему».

«Пушкина мне удалось видеть всего еще один раз, – вспо-
минал И. С. Тургенев, – за несколько дней до его смерти,
на утреннем концерте в зале Энгельгардт. Он стоял у две-
ри, опираясь на косяк, и, скрестив руки на широкой гру-
ди, с недовольным видом посматривал кругом. Помню его
смуглое небольшое лицо, его африканские губы, оскал бе-
лых крупных зубов, висячие бакенбарды, темные желчные
глаза под высоким лбом почти без бровей – и кудрявые во-



 
 
 

лосы. Он и на меня бросил беглый взгляд; бесцеремонное
внимание, с которым я уставился на него, произвело, должно
быть, на него впечатление неприятное: он словно с досадой
повел плечом – вообще он казался не в духе – и отошел в
сторону».

26 января 1837 года Пушкин отправил барону Геккерену
в высшей степени оскорбительное письмо. «…Вы, предста-
витель коронованной главы, – писал он, – вы отечески слу-
жили сводником вашему сыну. По-видимому, всем его пове-
дением (довольно, впрочем, неловким) руководили вы. Вы,
вероятно, внушали ему нелепости, которые он брался изла-
гать письменно. Подобно старой развратнице, вы подстере-
гали мою жену во всех углах, чтоб говорить ей о любви ваше-
го незаконнорожденного или так называемого сына; и когда,
больной сифилисом, он оставался дома, вы говорили, что он
умирает от любви к ней».

27 января 1837 года, стреляясь с Дантесом вблизи Чер-
ной речки, поэт был смертельно ранен. Он упал на шинель,
брошенную на снег для указания барьера, секунданты бро-
сились к нему, то же хотел сделать и Дантес, но Пушкин же-
стом остановил его. «Я чувствую достаточно сил, – сказал
он по-французски, – чтобы сделать свой выстрел». На коле-
нях, полулежа, он прицелился и выстрелил, – пуля пробила
Дантесу правую руку и попала в пуговицу. «Убил я его?» –
спросил Пушкин. Д’Аршиак, секундант, ответил: «Нет, вы
его ранили». – «Странно, – сказал Пушкин. – Я думал, что



 
 
 

мне доставит удовольствие его убить, но я чувствую теперь,
что нет… Впрочем, все равно… Как только мы поправимся,
снова начнем…»

Ночь и следующий день прошли в мучениях. У посте-
ли умирающего сошлись друзья поэта – Жуковский, Вя-
земский, Данзас, А. И. Тургенев. У дома постоянно толпи-
лись люди, прослышавшие про трагическую дуэль. 29 января
1837 года в 2 часа 45 минут дня Пушкин скончался. Опаса-
ясь невольных волнений, Николай I приказал отправить прах
поэта в Михайловское тайно, ночью, в сопровождении жан-
дарма. Что же касается семьи поэта, то в специальной «За-
писке о милостях» царь указал: «1. Заплатить долги. 2. За-
ложенное имение отца очистить от долга. 3. Вдове пансион
и дочери по замужеству. 4. Сыновей в пажи и по 1500 р. на
воспитание каждого по вступление на службу. 5. Сочинения
издать на казенный счет в пользу вдовы и детей. 6. Едино-
временно 10 т».



 
 
 

 
Евгений Абрамович

Баратынский (Боратынский)
 

Родился 19 (2. III) февраля 1800 года в имении Мара Кир-
сановского уезда Тамбовской губернии.

Отец, генерал-адъютант, умер, когда мальчику исполни-
лось десять лет. Воспитывался матерью и «дядькой-итальян-
цем» Джачинто Боргезе. В декабре 1812 года, окончив част-
ный пансион в Петербурге, поступил в Пажеский корпус –
одно из привилегированных военно-учебных заведений то-
го времени. Больше всего любил авантюрные и приключен-
ческие книги. «Глориозо Ринальди-Ринальдини и в особен-
ности Шиллеров Карл Моор разгорячали мое воображение.
Разбойничья жизнь казалась для меня завиднейшею в све-
те, и, природно беспокойный и предприимчивый, я задумал
составить общество мстителей, имевшее целью сколько воз-
можно мучить наших начальников».

Шалости малолетних «мстителей», как того и следовало
ожидать, не привели к добру. В феврале 1816 года сын ка-
мергера Приклонского передал Баратынскому и еще одно-
му своему приятелю ключ, подобранный к отцовскому бю-
ро, откуда мальчики вынули черепаховую табакерку и 500
рублей. Деньги были быстро прокатаны на извозчике и про-
едены на пирожках и пирожных, затем дело вскрылось. По



 
 
 

личному распоряжению царя за «негодное поведение» Бара-
тынский был изгнан из корпуса со строжайшим запрещени-
ем поступать на любую службу, кроме военной, да и то ря-
довым. «Этот случай принадлежит к тем случаям моей жиз-
ни, – писал поэт в 1823 году Жуковскому, – на которых я
мог бы основать систему предопределения… Я сто раз готов
был лишить себя жизни… Здоровье мое не выдержало сих
душевных движений: я впал в жестокую нервическую горяч-
ку, и едва успели призвать меня к жизни…»

Почти три года Баратынский безвыездно провел в имении
своего дяди – в селе Подвойском Смоленской губернии, на-
деясь на высочайшее прощение, но прощения не последова-
ло. В 1818 году Баратынский вернулся в Петербург. Дельвиг
ввел его в круг столичных литераторов, познакомил с Пуш-
киным, стихи поэта начали появляться в журналах, однако
осенью того года Баратынский вынужден был все же посту-
пить на военную службу – рядовым в лейб-гвардии Егерский
полк. «Не служба моя, к которой я привык, меня угнетает, –
писал он уже из полка одному из друзей. – Меня мучит про-
тиворечие моего положения. Я не принадлежу ни к какому
сословию, хотя имею какое-то звание. Ничьи надежды, ни-
чьи наслаждения мне не приличны».

В 1820 году Баратынского перевели в Нейшлотский пе-
хотный полк, расквартированный в Финляндии. Здесь он
провел почти пять лет, правда, свобода его уже не была
так стеснена, как прежде, – по крайней мере, он довольно



 
 
 

часто приезжал в Петербург. «Мы помним Баратынского в
1821 г., – писал О. Сенковский, – когда изредка являлся он
среди дружеского круга, гнетомый своим несчастием, мрач-
ный и грустный, с бледным лицом, где ранняя скорбь прове-
ла уже глубокие следы испытанного им. Казалось, среди са-
мой веселой дружеской беседы, увлекаемый примером дру-
гих, Баратынский говорил сам себе, как говорил в стихах
своих: «Мне мнится, счастлив я ошибкой, и не к лицу весе-
лье мне…» Друзья продолжали хлопотать о судьбе Баратын-
ского, но только в 1824 году генерал-губернатор Финляндии
А. А. Закревский (по просьбе героя Отечественной войны
1812 года Дениса Давыдова), перевел опального поэта в свой
штаб, находившийся в Гельсингфорсе, а весной 1825 года
представил к офицерскому чину, получение которого поз-
волило Баратынскому выйти в отставку. Он уехал в Моск-
ву, там выгодно женился на дочери генерал-майора Энгель-
гардта – Анастасии Львовне, богатой наследнице. Но в све-
те Баратынские бывали крайне редко. Отец Пушкина Сергей
Львович писал: «Видим Баратынского в Москве очень часто:
не зная бессонных ночей на балах и раутах, Баратынские ве-
дут жизнь самую простую: встают в семь утра во всякое вре-
мя года, обедают в полдень, отходят ко сну в девять часов
вечера и никогда не выступают из этой рамки, что не меша-
ет им быть всем довольными, спокойными, следовательно –
счастливыми».

Подолгу жил Баратынский в поместье Мураново, где дом



 
 
 

был поставлен по его проекту. «Мой дед проявлял живей-
ший интерес к земледелию, садоводству, огородничеству, за-
нимался устройством лесопилки у себя в деревне», – писала
позже его внучка Н. А. Обухова. В 1826 году Пушкин весь-
ма похвально отозвался о вышедшей из печати стихотвор-
ной «финляндской повести» Баратынского «Эда»: «Что за
прелесть эта Эда! Оригинальности рассказа наши критики
не поймут. Но какое разнообразие! Гусар, Эда и сам поэт –
всякий говорит по-своему. Перечтите сию простую восхити-
тельную повесть, вы увидите, с какою глубиною чувств раз-
вита в ней женская любовь». И дальше: «Баратынский при-
надлежит к числу отличных наших поэтов. Он у нас ориги-
нален – ибо мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо мыс-
лит по-своему, правильно и независимо, между тем чувству-
ет сильно и глубоко. Никогда не старался он малодушно уго-
ждать господствующему вкусу и требованиям мгновенной
моды. Он шел своей дорогой один и независим». И еще пи-
сал Пушкин в письме к П. Вяземскому: «Но каков Баратын-
ский? Признайся, что он превзойдет и Парни и Батюшкова.
Оставим ему все эротическое поприще и кинемся каждый в
свою сторону, а то спасенья нет».

В 1827 году вышел в свет отдельный сборник стихов Бара-
тынского, в 1828 году появилась поэма «Бал» (в одной книж-
ке с повестью Пушкина «Граф Нулин»), в 1831 году – «На-
ложница», а в 1835 – второе, дополненное и переработан-
ное издание стихотворений. Огорченный закрытием журна-



 
 
 

ла «Европеец», Баратынский писал в 1832 году И. Киреев-
скому: «От запрещения твоего журнала не могу опомниться.
Что после этого можно предпринять в литературе? Я вместе
с тобой лишился сильного побуждения к трудам словесным.
Запрещение твоего журнала просто наводит на меня хандру
и, судя по письму твоему, и на тебя навело меланхолию. Что
делать! Будем мыслить в молчании и оставим литературное
поприще Полевым и Булгариным». И напомнил при этом:
«Виланд, кажется, говорил, что ежели б он жил на необитае-
мом острове, он с таким же тщанием отделывал бы свои сти-
хи, как в кругу любителей литературы. Надобно нам дока-
зать, что Виланд говорил от сердца. Россия для нас необи-
таема, и наш бескорыстный труд докажет высокую мораль-
ность мышления».

В 1842 году вышел последний прижизненный сборник
стихов Баратынского – «Сумерки». А осенью следующего
года поэт с двумя старшими детьми отправился в большое
путешествие по Европе. Он побывал в Германии, во Фран-
ции. В Париже он виделся с декабристом-эмигрантом Н. И.
Тургеневым, с Н. П. Огаревым, познакомился с Ламарти-
ном, Альфредом де Виньи, Проспером Мериме, Сент-Бе-
вом. «Я очень наслаждаюсь путешествием, – писал он до-
мой, – и быстрой сменой впечатлений. Железные дороги чуд-
ная вещь: это апофеоз рассеяния. Когда они обогнут всю
землю, на земле не будет меланхолии». В апреле 1844 года
Баратынские через Марсель отправились в Италию, люби-



 
 
 

мую Баратынским с детства, благодаря воспитывавшему его
«дядьке-итальянцу». «Много земель я оставил за мною; вы-
нес я много мятежной душою радостей ложных, истинных
зол: много мятежных решил я вопросов прежде, чем руки
марсельских матросов подняли якорь, надежды символ».

29 июня 1844 года, находясь в Неаполе, Баратынский ско-
ропостижно скончался. Тело поэта в кипарисовом гробу пе-
ревезли на родину и похоронили в Александро-Невской лав-
ре.



 
 
 

 
Михаил Юрьевич Лермонтов

 

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит,
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я – или Бог – или никто!

Родился 3 (15) октября 1814 года в Москве.
Детские годы провел в имении бабушки Елизаветы Алек-

сеевны Арсеньевой в Тарханах (Пензенская губерния). Мать
– Мария Михайловна, урожденная Арсеньева, умерла в 1817
году от чахотки, хотя ходили слухи о добровольном ее отказе
от жизни; с отцом тоже были связаны некие тайны: в 1811 го-
ду капитан Юрий Петрович Лермонтов вынужден был сроч-
но оставить службу, одни говорили о картах, о нечестной иг-
ре, другие – о связи с неким тайным обществом. Распря меж-
ду отцом и бабушкой, кто будет воспитывать ребенка, кон-



 
 
 

чилась тем, что Юрий Петрович навсегда уступил это право
бабушке. Богатой Арсеньева себя не считала, но на образова-
ние внука деньги у нее находились. Языкам Мишель обучал-
ся у немки Христины Ремер и у француза-гувернера Капе, в
прошлом сержанта наполеоновской армии. Мальчик рос за-
балованным, своенравным, вспыльчивым, полным странных
фантазий. «Я рожден, чтобы целый мир был зритель торже-
ства или гибели моей», – заявил он однажды. К тому же, при-
рода не наделила его здоровьем; трижды – в 1818, 1820 и
1825 годах – бабушка возила его на Северный Кавказ лечить
минеральными водами.

«Кто мне поверит, что я знал уже любовь, имея десять лет
от роду? – писал поэт в 1830 году. – Мы были большим се-
мейством на водах кавказских: бабушка, тетушки, кузины.
К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, девочкой
лет девяти. Я ее видел там. Я не помню, хороша собою бы-
ла она или нет. Но ее образ и теперь еще хранится в голо-
ве моей; он мне любезен, сам не знаю почему. Один раз, я
помню, я вбежал в комнату; она была тут и играла с кузи-
ною в куклы: мое сердце затрепетало, ноги подкосились. Я
тогда ни об чем еще не имел понятия, тем не менее это бы-
ла страсть, сильная, хотя ребяческая: это была истинная лю-
бовь: с тех пор я еще не любил так. О! сия минута первого
беспокойства страстей до могилы будет терзать мой ум! И
так рано! Надо мной смеялись и дразнили, ибо примечали
волнение в лице. Я плакал потихоньку без причины, желал



 
 
 

ее видеть; а когда она приходила, я не хотел или стыдился
войти в комнату… Белокурые волосы, голубые глаза, быст-
рые, непринужденность – нет, с тех пор я ничего подобного
не видал… Горы кавказские для меня священны…»

Осенью 1827 года Арсеньевы переехали в Москву.
Историк и литератор А. З. Зиновьев и опытный педагог

англичанин Виндсон превосходно подготовили Лермонто-
ва к экзаменам: он сразу был зачислен в четвертый класс
Университетского благородного пансиона. В библиотеке в
то время по вечерам собирались члены литературного об-
щества, которым руководил довольно известный поэт С. Е.
Раич. Здесь Лермонтов увлекся рисованием и музыкой, хо-
тя главным его увлечением уже тогда была поэзия. Трудно
поверить, но уже в пансионе он набросал первый вариант
поэмы «Демон», написал поэмы «Черкесы» и «Кавказский
пленник».

Стать лучшим учеником мешал Лермонтову скверный ха-
рактер. Однажды на экзамене был задан вопрос, на который
воспитанник начал отвечать не совсем то, чего от него жда-
ли. «Я вам этого не читал, – довольно резко прервал Лермон-
това профессор. – И желал бы, чтобы вы отвечали мне имен-
но то, чему я вас учил». – «Это правда, господин профес-
сор, – ответил Лермонтов. – Того, что я вам сейчас говорю,
вы нам не читали и не могли читать, потому что это слишком
ново и до вас еще не дошло. Я ведь пользуюсь источниками
из своей собственной библиотеки, снабженной всем совре-



 
 
 

менным».
В марте 1830 года в Университетском благородном пан-

сионе побывал царь Николай I. Он остался недоволен неза-
висимостью воспитанников. В результате последовал высо-
чайший указ о преобразовании пансиона в казенную гимна-
зию. Как многие воспитанники, Лермонтов не захотел про-
должать образование в гимназии и получил свидетельство о
том, что он «обучался в старшем отделении высшего класса
разным языкам, искусствам и преподаваемым в оном нрав-
ственным, математическим и словесным наукам, с отличным
прилежанием, похвальным поведением и с весьма хороши-
ми успехами». Образование Лермонтов решил продолжить
за границей, но этому категорически воспротивилась бабуш-
ка и он вынужден был подчиниться.

В 1830 году с Поволжья к Москве подступила холера. За-
нятия в Московском университете, куда поступил Лермон-
тов, на время прекратились. В стихах Лермонтова той по-
ры часты всяческие упоминания смерти, народных бедствий,
чумы и холеры. Только в январе 1831 года занятия в универ-
ситете были возобновлены, но к этому времени Лермонтов к
учебе сильно охладел, он был полностью занят сочинением
поэмы «Измаил-Бей». В итоге ему посоветовали подать за-
явление об уходе, и в августе 1832 года поэт уехал в Петер-
бург. Но в Петербургском университете Лермонтову отказа-
лись зачесть предметы, сданные в Москве. Не имея желания
начинать учебу заново, в ноябре 1832 года Лермонтов, побо-



 
 
 

ров сопротивление бабушки, поступил в Школу гвардейских
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. «До сих пор я
жил для литературной карьеры, принес столько жертв свое-
му неблагодарному кумиру, и вот теперь я – воин, – писал
он в письме к своей знакомой. – Быть может, это особенная
воля Провидения; быть может, это путь кратчайший, и если
он не ведет меня к моей первой цели, может быть приведет
к последней цели всего существующего: умереть с пулей в
груди – это стоит медленной агонии старика. Итак, если нач-
нется война, клянусь Вам богом, что всегда буду впереди».

Светская красавица Вера Бухарина оставила впечатляю-
щий портрет Лермонтова того времени. «Он, – писала Бу-
харина, – кончил учение в пансионе при Московском уни-
верситете и, к большому отчаянию бабушки, упорно хочет
стать военным и поступил в кавалерийскую школу подпра-
порщиков. Однажды к нам приходит старая тетушка Арсе-
ньева вся в слезах. „Батюшка мой, Николай Николаевич! –
говорит она моему мужу. – Миша мой болен и лежит в ла-
зарете школы гвардейских подпрапорщиков!“ Этот избало-
ванный Миша был предметом обожания бедной бабушки, он
последний и единственный отпрыск многочисленной семьи,
которую бедная старуха видит угасающей постепенно. Она
испытала несчастье потерять всех своих детей одного за дру-
гим. Ее младшая дочь мадам Лермонтова умерла последней
в очень молодых годах, оставив единственного сына, кото-
рый потому-то и превратился в предмет всей нежности и за-



 
 
 

боты бедной старушки. Она перенесла на него всю материн-
скую любовь и привязанность, какие были у нее к своим де-
тям. Мой муж обещал доброй почтенной тетушке немедлен-
но навестить больного юношу в госпитале школы гвардей-
ских подпрапорщиков и поручить его заботам врача.
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