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Геннадий Прашкевич
Пожить в тени баобабов

Сунув руки в карманы длинного добротного плаща из
светлой замши, привычно и удобно сидящего на широких
плечах, Валентин свернул под кирпичную арку и хмуро огля-
делся.

Типичный питерский внутренний мощенный двор…
Катафалк… Штук пять легковых машин… Столько же на

улице… Возле катафалка люди в спецовках. Явно мортусы.
Поплевывают, поглядывают на часы, дело привычное…

Рыжие кирпичные стены, пыльные окна…
Действительно самый типичный питерский двор – мощен-

ный, запущенный, голый, хотя, как ни странно, откуда-то под
стены нанесло желтых листьев, а кое где упрямо бледнеет
жалкая вырождающаяся трава.

Осень…
Полуденное солнце печально золотит обветрившийся и

облупившийся кирпич, пускает над пыльными и скучными
стенами призрачную поблескивающую паутинку.

Осень…
Не должно быть тут никакой, даже бледной, травы под го-

лыми рыжими стенами, но ведь растет… Бледная, нежная…
Рахитичная, но растет… Наверное, где-то перед стеной про-
ходят трубы отопления.



 
 
 

Валентин недоуменно повел плечом.
Удивила его, собственно, не трава, чего в траве удивитель-

ного? – трава и зимой может прорасти на обогретом месте.
Удивила Валентина желтая палая листва под голой стеной.
Обычно в таких вот запущенных дворах сухую листву наме-
тает ворохами, но в этом дворе нигде, ни в каком его закутке
не было ни одного дерева, даже самого захудалого.

Откуда же тогда заносит листву?
Впрочем, какая разница?…
Тяжело пройдя мимо стайки молча, но деловито поку-

ривающих девиц, облаченных в светлые, длинные, по мо-
де, плащи, Валентин толкнул двустворчатую облупленную
дверь подъезда.

Все, что осталось от стародавней, даже от весьма старо-
давней роскоши – лестница.

Широкая мраморная лестница с истертыми поблескиваю-
щими ступенями, кое-где глубоко выщербленными.

Лак на деревянных перилах облез, стены, как везде, густо
исписаны матом и известными восклицаниями.

«Цой – жив!», матерщина…
«Мы вас похороним!», матерщина…
Все как везде… Цой и, естественно, матерщина. Матер-

щина и, естественно, «Мы вас похороним!»
Кого нас?
Кто «мы»?
Тайна.



 
 
 

А хоронят…
А хоронят не каких-то там «мы», а Серегу!
Валентина опять как током ударило.
Братана!
Младшего.
Он поднял голову.
Вдоль всей лестницы до самой площадки узкой цепочкой

стояли люди. В основном молодые. Крепкие, хмуроватые.
Скорее всего, сослуживцы или приятели Сереги, и тех и дру-
гих у него было не считано. Стиль общий – потертая джин-
са, кожаные куртки, плечи в разворот. Выделялись, понят-
но, девицы. Эти, даже покуривая, даже как бы не поднимая
глаз, успевали осмотреть тайком каждого, успевали каждого
оценить.

Валентин поежился.
– Позвольте…
Его пропустили и он вошел в раскрытую дверь квартиры,

молча, не замечая быстрых, провожающих его взглядов. Он
никого из присутствующих не знал, потому и не мог прице-
питься ни к одному лицу. Может, здесь находился Сема Ут-
кин, о котором Серега не мало рассказывал, но Валентин и
Сему никогда не видел, только слышал о нем. Не станешь же
у первого встречного спрашивать, кто здесь Уткин? Кто, де-
скать, здесь Сема Уткин, о котором мне рассказывал покой-
ный братан?

Вообще, хмуро отметил Валентин про себя, вряд ли кто-



 
 
 

то из собравшихся сегодня на похороны захотел бы при слу-
чае прикатить с Серегой к нему в Лодыгино под самый Вла-
димир. Если честно, не тот у них тут вид. Не к тому привык-
ли. Если уж сам Серега за последние два года заглядывал к
нему всего пару раз, ну, может, три раза…

Этим, подумал Валентин, интереснее скатать на «мерсе» в
«Метрополь». Судя по виду да по машинам, с бабками у них
нет проблем. Зачем им ехать в Лодыгино? Вот и получается,
что никого он, Валентин, здесь не знает. И квартиру брата не
знает. Серега въехал в новую квартиру год назад, Валентин
так и не нашел времени выбраться не то что на новоселье, но
даже просто в гости. Даже телеграмму о смерти брата кто-
то прислал ему в Лодыгино без подписи. Вполне возможно,
что один из присутствующих в квартире, только догадайся
– кто?

Ладно…
Теперь не все ли равно?
Рука машинально потянулась к голове, но берет он уже

снял. Еще в такси. Там же, наверное, и оставил.
Ладно…
Он чувствовал – на него косятся, к нему тайком пригля-

дываются… Не удивительно… Наверное, бросается в глаза
большое сходство с покойным… Один Серега лежит в гробу
отрешенно, равнодушно, ни на кого не обращая внимания и
нет улыбки на его тонких, искривленных болезненной гри-
масой губах…



 
 
 

Таким Валентин Серегу не помнил.
Валентин действительно не помнил, да и не мог помнить

Серегу таким. Принципиально не мог.
Серега собирался жить долго.
Еще бы!
Он смеяться умел за троих, цитировал стихи, ссылался

на классиков, заказывал костюмы в модных ателье, никогда
не одевался в обычных магазинах, знал три языка, причем
основных, а не украинский, к слову, или там белорусский,
и, само собой, знал тысячи по-настоящему смешных анек-
дотов. Он умел сходу разговорить самого закоренелого мол-
чуна, сбить с толку самую неприступную девицу. Никто не
умел улыбаться так обаятельно и широко, как Серега, никто
не умел так пышно и цветисто произносить тосты. Поста-
вить на место хама? Нет проблем. Объясниться с разъярен-
ной проводницей? Чего проще. Погасить без драки скандал?
Пара плюнуть. Серега Кудимов умел все. А если уж драки
нельзя было избежать, он никогда не прятался за чужие спи-
ны…

К черту!
Никогда ничего этого уже не будет для Сереги Кудимова,

хмуро подумал Валентин. Никаких драк не будет, никаких
баб не будет, не будет выпивки и приятелей.

Могилка.
Вот все.
Ну, память, конечно… Говорят ведь, что человек остается



 
 
 

с нами, пока его помнят…
Или я что-то напутал?…
Кто, кроме его приятелей и сослуживцев будет помнить

Серегу? И сколько они будут его помнить?
Валентин хмуро шевельнул бровями.
Кто-то из собравшихся должен, конечно, знать все детали

последних дней Сереги.
«Выпал из окна гостиницы…» Так Валентину сказали по

телефону. Кто-то из сослуживцев Сереги.
А что Серега делал в гостинице?
Как вообще можно вывалиться из гостиничного окна? Он,

Валентин, например, не помнил ни одной гостиницы, окна
которой бы просто так распахивались настежь.

Что-то тут было не так.
Обостренное чувство, присущее всем профессиональным

спортсменам, подсказывало Валентину – что-то тут не так.
Вывалиться из окна гостиницы…
Как Серега, профессионал, знающий, все умеющий, мог

вывалиться из гостиничного окна?… Как вообще можно вы-
валиться из окна?…

Ладно.
Размышления оставим на потом.
Случай есть случай.
Валентин знал по себе: бывают такие черные дни, когда

ничто, кроме случая, не правит жизнью. Хоть ты лопни, хоть
из шкуры выскочи, ничего не изменишь – правит твоею жиз-



 
 
 

нью случай. И тут или уж повезло или не повезло.
Но Серега!
Какой у профессионала случай?… Какой случай, черт по-

бери, может править профессионалом?… Вот он лежит, мол-
чит, сжал узкие губы… Не смеется, не бренчит медяшками
в кармане, не подшучивает: «Смелей, братан! Я теперь, бра-
тан, секрет знаю. Мне отпущена долгая жизнь».

Где он теперь, секрет долгой жизни?
Отрешенное лицо, нет ни тени улыбки на тонких искрив-

ленных гримасой губах.
А месяц назад…
Ну да, в августе…
Даже в конце августа…
Соседка варила варенье, правда, несколько запоздало, уже

из последних ягод, но варила – из-за глухого забора доно-
сились сладкие запахи… Не осень еще, но уже не лето…
Невыразимое чувство… Печаль, нежное увядание, варенье
варят… Что-то из детства…

Запомнилось.
Наверное, что-то все это означало там, в глубине души,

вязалось с когда-то прожитым, потому и запомнилось.
А может, предчувствие…
Глухой деревянный забор, сладкий, запах варенья, в по-

росшем травой дворе белая «Волга»…
– Привет, братан!
Они шумно обнялись.



 
 
 

Бывший лейтенант госбезопасности, а теперь сотрудник
некоего питерского предприятия «Пульс», кажется, совмест-
ного – советско-германского, свободный, не связанный ни-
какими клятвами и присягами человек Сергей Кудимов! –
вот он вылез из белой «Волги» шумно обнять старшего бра-
та. Его лицо сияло, глаза лучились. На фоне провинциаль-
ной улицы и провинциального двора его глаза посверкива-
ли, пожалуй, ярче, чем позднее лодыгинское солнце. Сере-
га в Лодыгино выглядел человеком совсем из другого мира.
В сущности, он и был человеком из другого мира. Отлично
прикинут, все путем, на пальце массивный платиновый пер-
стень. Но не это, конечно, отличало его от лодыгинцев, даже
от старшего брата.

Серега был вообще другой.
Он был из другого, сильно изменившегося мира, совсем

не из того, в котором жил он, Валентин.
– Живот подбери!
Это Серега ткнул его, конечно, для смеху. Валентин ни-

когда не давал себе спуску, хоть сейчас на ковер. Попробуй
найди жиринку. Потому и обнял Серегу, не отвечая на его
шуточки:

– Прощаться?
– Прощаться.
– За бугор?
– За бугор.
– Надолго?



 
 
 

– Чего гадать? Там посмотрим, – Сергей хорошо засмеял-
ся, показывая ровные белые зубы. – Там посмотрим, братан.
Я, ты знаешь, прятаться в деревне не собираюсь. Мне хоть
дворец построй, не уживусь в деревне. Мне жизнь нужна.
Вечное движение. Голоса. Ну, ты ж знаешь!

– Почему прятаться? Почему в деревне? – удивился Ва-
лентин. – Вон Владимир под боком. Совсем не деревня. У
меня там техникум. Ребята подрастают. Хорошие ребята, –
зачем-то подтвердил он кивком. – Вот увидишь, я из них еще
не одного чемпиона выращу.

«Техникум… Ребята…» – потягиваясь, с наслаждением
поддразнил Серега. – Узнаю тебя, Русь…

Впрочем, он не собирался корить брата или спорить с
ним.

Каждому свое.
К этому они пришли много лет назад и сами по себе.
– По маленькой?
– А чего ж! – Серега весело подмигнул. – И баньку, бра-

тан! Баньку, это прежде всего!
Так и было.
И по маленькой, и банька. А потом они еще повалялись

на берегу озера. Погода позволила, Серега расслабился. Ни-
когда, как в тот последний раз, он так много не говорил.
Правда, Серегу не сразу поймешь – всерьез он говорит или
в шутку? Я, дескать, братан, открыл секрет долголетия. Оно
же – вечность. Вот еще месяц назад, братан, я ничего тако-



 
 
 

го не знал, возился себе с компьютерами, и вдруг открыл!
Простенький секрет, ну, совсем, в сущности, простенький,
но секрет! Ничего вроде, на первый взгляд, необычного, как
бы даже случайность, на первый взгляд. Ну, вроде вот как
шел по дороге и подобрал валяющийся под ногами ключик…
Правда, тот ключик…

Серега с наслаждением рассмеялся:
– Нет, братан, это не совсем простой ключик! Несколько

волшебных цифирек на нем, и вся проблема – цифирь за-
помнить. С этим ключиком вход в будущее обеспечен. Не
к баньке, не к деревне, не к этому озеру, братан, не к тех-
никуму. Техникум и будущие чемпионы – это все, конечно,
хорошо, но скушно. Вот как скушно, братан! Ты только по-
смотри! Вырастишь пару чемпионов и все, жизнь прошла.
А ты же еще на слонов не охотился, сумчатых не ловил. В
Париже, знаю, бывал, и в Мюнхен летал, и даже в Чикаго,
только ведь там с таких, как ты, с гордости Советского Со-
юза, глаз не спускали. Не парижанки, – засмеялся Серега, –
а свои… сумчатые! Ты, братан, еще не гонял голых баб по
пляжам Таити, не летал на воздушном шаре над Африкой,
не заглядывал в Лиму, а ведь это хрен знает где, чуть ли не на
Амазонке! Вон как мир велик, а жизнь… Жизнь совсем ко-
ротка… Даже то время, что тебе отпущено природой, уходит
черт знает на что. Ну, банька, ну, еще раз выпьешь на бере-
гу этого озера, ну, даже вырастишь еще пару чемпионов…
Скушно… Обидно… А я, братан, жар-птицу схватил… Я,



 
 
 

братан, ключик нашел от будущего. С мелкими такими ци-
фирками. Запомнишь их, и все. Делай, что хочешь. Можешь
пшик превращать в золото, таитянок гонять по пляжам, бао-
бабы выращивать в Лодыгино!

Серега сам изумился своим словам:
– Пожить в тени баобабов!
– Березка не устраивает?
– Уже не устраивает, братан, – засмеялся Серега. – Ну,

никак не устраивает! Я родился под березкой, предполагает-
ся, что и лягу под нее, так почему не полюбоваться и баоба-
бами? Хочу свободы. Хочу открытого мира. Почему мне ка-
кая-то березка должна застить мир?

– А что, застит?
– А то нет? – удивился Серега. – Ты вон каких знаменитых

борцов по ковру валял, тебя генсек целовал в губы, а что в
итоге? «Выращу пару чемпионов…» Тоже мне, жизнь! Мог
бы все построить иначе. Мог бы сидеть сейчас не в Лодыги-
но, а в том же Париже. Ну, в Берлине, на крайний случай.

– Я непослушным был, – быстро сказал Валентин.
– Знаю, – Серега рассмеялся. – Да если бы и послушным

был, что толку? Ну, получил бы казенную дачку немножко
получше этой. И в более престижном месте. Что с того? Там
та же самая банька, те же самые родные березки. Может, да-
же и техникум рядом.

Валентин нахмурился:
– А чем плохо?



 
 
 

Серега рассмеялся, откинувшись на траву:
– Вот и я не понимал, пока не сделал открытие.
– Знаю я эти открытия…
– Не знаешь! – возразил Сереге и уверенно сжал крепкий

мощный кулак. – Если бы знал, не валялся бы на бережку
озера, а держал бы весь мир в кулаке. Заметь, не деревушку
под Владимиром, не техникум, не каких-то там предполага-
емых чемпионов, а весь мир. И жил бы сейчас не под берез-
кой, а в тени баобабов. И гонял бы не чужих коров, лезущих
в огород, а голых таитянок по пляжу. И в Париж бы мотался
без казенных соглядатаев и тогда, когда бы именно тебе, а не
кому-то другому, этого захотелось!

– Да брось ты. Я у себя в Лодыгино…
Серега в отчаянье схватился за голову:
– Вот заладил!.. Ему про весь мир, а он про свое Лодыги-

но!
– Да о чем ты?
– Да про мир!
Валентин усмехнулся:
– Ладно, я тебе так скажу. Мир это, наверное, хорошо. Но

сразу во всем мире жить нельзя. К тому же, все в мире на все
похоже. И под Парижем, кстати, такие же деревеньки, как у
нас под Владимиром, ну, может, более ухоженные. И такие
же, кстати, растут под Парижем березки, как у нас. И я тебе
скажу, ничуть не хуже жить под такими березками, чем под
баобабами. И гонять девку Машку по берегу этого озера ни-



 
 
 

чуть не скучнее, чем какую-то таитянку по пляжам. И откры-
тия разные люди тоже делают, вот совсем, как ты. А потом
все равно приходит старость и оказывается – ничему и нико-
му те открытия не помогают. Как прежде, качаешь мышцы,
возишься со снарядами, делаешь пробежки, а тело-то устало,
тело, извини, тебя не слушается. Тут и ключик с волшебны-
ми цифирками не поможет. Побежишь за голой таитянской
бабой, а ноги заплетаются, а сама баба, оказывается, бежит
вовсе не от тебя.

– Узнаю, узнаю… – усмехнулся Серега. – А сам туда же
– «чемпионами сделаю!» Да кого? Своих придурков влади-
мирских? В чемпионы они у тебя все равно не выйдут, усло-
вия у них не те. Выйдут они у тебя не в чемпионы, а в рэке-
тиры. Начнут и сюда, в Лодыгино, наезжать, чтобы, значит,
прижать лодыгинских челноков. Нет и не может быть других
вариантов у твоих предполагаемых чемпионов, сам знаешь.

Валентин нахмурился:
– Ребят не трожь.
– Не трогаю я твоих ребят… – Серега мечтательно уста-

вился в небо. – Плевал я на твоих ребят… Я такое знаю, что
весь мир можно перевернуть, братан… Без всякого рычага…

– Ключиком?
– Ага.
– С цифирками?
– Ага.
Они засмеялись.



 
 
 

Склон берега. Дымок костерка. Копченая рыба. Пиво.
Пива Серега привез два ящика.
– Мюнхенское, братан. Освежает мозги, промывает поч-

ки. И рыбешка тоже не просто рыбешка. Ее норвежские ры-
баки коптят, ее и на столе королей можно увидеть.

– Ничего рыбешка, – одобрительно кивнул, попробовав,
Валентин. – У нас Кирюха на Танковой коптит не хуже.

Серега счастливо захохотал:
– Ладно, братан. Убедил! В Лодыгино не хуже, чем в Па-

риже!
Здоровый, веселый, Серега собирался жить долго. Сам

ведь утверждал, что узнал какой-то секрет, подобрал к нему
какой-то ключик. Цифирка за цифиркою подбирал, уже весь
мир зажал в железный кулак – и голых таитянских баб, и аф-
риканских слонов, и баобабы, понятно.

А итог?
Вывалился из окна гостиницы.
Пьян был?…
Валентин вздрогнул.
Настенные часы протяжно отбили два удара.
Сразу с боем часов вошли в комнату молча, но уверенно,

широкоплечие мортусы в мятых куртках. Четверо. Деловито
прицелились к бронзовым ручкам. Богатый, однако, гроб у
Сереги, друзья не пожалели, вдруг отметил про себя Вален-
тин. Бронзовые ручки, резьба, защелки, фигурные выступы.
Такую красоту и под землю?…



 
 
 

Впрочем, почему под землю?
До крематория, а там…
Он не стал додумывать, а что, собственно, там. Не все ли

равно, что там, если отчаливаешь не куда-нибудь за бугор,
как собирался отчалить Серега, а в вечность?

– Кто родственники? – обернулся на собравшихся брига-
дир. – Выносим?

Валентин кивнул.
– Берись, – приказал бригадир, и мортусы в куртках вце-

пились в бронзовые ручки.
– Погоди.
Валентин хмуро оттолкнул бригадира, присел между вы-

соких табуретов и легко на плечах приподнял тяжелый гроб.
Плевал он на выпученные глаза присутствующих. Какое ему
до всех них дело? Медленно, как на разминке, выпрямил-
ся, поправил на плечах тяжелую ношу и сквозь сгустившееся
изумленное молчание и разом порхнувшие в стороны недо-
уменные шепотки шагнул к широко распахнутой двери.

Кожаные куртки и длинные плащи изумленно прижались
к ободранным стенам подъезда.

«Кто это?»
«А хер его знает. Может, братан. Похож».
«Ну, бык! Поднять такое!»
«Ты тише. Может, правда, братан».
Кто-то распахнул настежь двустворчатую дверь подъезда.

Валентин по обшарпанной лестнице медленно, как в воду,



 
 
 

вошел в плачущий рев траурного марша. Сразу было понят-
но, что играют не те лабухи, что каждодневно таскают жму-
ров. Профессионалы. У этих даже лица другие, прямо про-
фессора из консерватории. А может, и правда профессора.
Играли они от души, на разрыв сердца. Сереге бы понрави-
лось. Серега уважал профессионалов. Сам был профессио-
нал. Правда, жить хотел долго.

Гроб втолкнули в катафалк. Бригадир уважительно про-
вел по лицу ладонью, поморгал удивленно:

– Ну, ты…
И покачал головой:
– В детстве, небось, на убой кормили.
Валентин не ответил.
Кормили как всех. Нашел о чем говорить. Картошка да

хлеб, правда, молока вволю. А за то, что выросли крепкими,
тетке спасибо. Это она вырастила и Серегу, и Валентина –
безотцовщина. Собственно, участок Валентина в Лодыгино
и принадлежал раньше тетке. Хороший участок. Не одного,
а всех пятерых может прокормить.

Плач трубы…
Дальний, нездешний…
Хорошие лабухи. Им бы самим преподавать в консерва-

тории. Может, и преподают. От такой музыки жмур распла-
чется.

И орган…



 
 
 

Как орган?
Откуда орган в крематории?
Валентин обернулся.
Понятно, не орган, а магнитофонная запись.
Как в кино.
Концерт в крематории.
Крематорий…
Слово-то какое-то не человеческое, глиняное.
Магнитофонная запись.
Конечно, запись.
Кто бы догадался поставить в крематории орган?
Впрочем, Серегины кореша, судя по его рассказам, и это

могли.
«Пульс». Совместное предприятие «Пульс». Хрен знает,

чем занимается этот «Пульс». О своих делах Серега всегда
помалкивал, даже с братом не делился делами. А его нынеш-
ние кореша… Вон они какие. Все один к одному. Все видом
из будущего. Таким еще жить и жить. А вот Серега – все. Не
уберегся дурак Серега. Докопался до секрета долголетия и…

Ладно. Всем уходить. Одним под орган, другим под шорох
дождя, какая, в сущности, разница?

Валентин остановился рядом с бетонным возвышением,
что-то вроде простого подиума, на котором установили гроб,
и не видел, как за спинами собравшихся, за молчаливыми
кожаными куртками и длинными модными плащами, бес-
шумно распахнулась в стене узкая дверь. Невысокий плот-



 
 
 

ный человек в строгом сером костюме, возможно, директор
крематория, неторопливо осмотрел прощающихся. Глаза его
были полны сочувствия. Рядом с ним бесшумно выпрямил-
ся, притворив за собой дверь, длинный сухой мужчина, воз-
можно, администратор. Тоже оглядел собравшихся.

– А это? – вопросительно поднял брови директор крема-
тория.

Администратор проследил направление его взгляда:
– Брат, наверное.
И повторил:
– Точно, брат. Очень уж похож на покойника.
Его слова прозвучали двусмысленно.
Директор крематория усмехнулся:
– Похож… Это ты хорошо сказал… Я как-то забыл о бра-

те… Верно, был у Кудимова брат… И не просто брат, а чем-
пион!.. – директор со значением вздернул брови. – Только
сюда-то он как попал?

Администратор пожал плечами.
– Узнал, наверное…
И похвалил:
– Здоров! Плечи, что надо. Виктор Сергеевич мне сказал,

что он один поднял гроб. Без никаких. Поднял и все. И сам
спустил к катафалку.

Директор крематория тоже пожал плечами:
– Гроб таскать… Говорят, у таких здоровяков всегда пло-

хо с мозгами… Может, не те мышцы качают. А может, че-



 
 
 

го-то не хватает им в организме для постройки крепких моз-
гов.

И спросил как бы сам себя:
– А зачем ему мозги? Он не в шахматы играл, он катал

борцов по ковру. Кто все-таки его сюда вызвал?
– Говорят, Анечка.
– Анечка? Вот дура! – удивился директор. – Это она зря.

И он зря приехал. Зачем ему шататься по Питеру?
И распорядился:
– Сегодня же выдай ему урну.
Администратор развел руками:
– Да как сегодня? Вы же знаете, Николай Петрович, не

получится сегодня. Гуськов запил. Вам докладывали.
– Скотина! – Николай Петрович облизал бледные губы. –

Тогда завтра. Прямо с утра. Пусть Виктор Сергеевич этим
займется.

И повторил негромко, издали внимательно разглядывая
Валентина:

– Незачем ему шататься по Питеру.
– Кому? – не понял администратор.
– Кому, кому! Не покойнику же.
– Понял.
– То-то.
Еще раз издали оглядев Валентина, директор крематория

неторопливо исчез в двери. Администратор прошел к поди-
уму:



 
 
 

– Будем прощаться?
Валентин кивнул.
Его широкая ладонь легла на скрещенные руки брата.
Вот она, вечность. Ни улыбки, ни тревоги, все путём, все

покойно. Лежи, Серега. Не будет тебе больше таитянских
баб, африканских слонов, не жить тебе в тени баобабов.

Защелкали блицы. В галогенных вспышках блеснул на ру-
ке покойного массивный золотой перстень.

И снова труба.
Нет, орган…
Какая, к черту, труба в крематории!

Сойдя по лестнице крематория, Валентин остановился у
невысокой каменной оградки. Размял сигарету, закурил. Во-
обще-то он курил редко, но, получив телеграмму, купил в
ларьке пачку «Мальборо». Он-то хорошо знал, что никакой
вечности не существует. Даже сигарет на одну жизнь отпу-
щено ограниченное количество. Выкурил свою норму, и все.

Он медленно курил и смотрел, как одна за другой отвали-
вают со стоянки машины.

Толпа, разваливаясь на мелкие группки, всасывалась в
«шестерки», в «девятки», в «вольво». Мелькнул пара зеле-
ных «мерсов».

Не бедная, однако, толпа провожала Серегу. Для про-
фессоров и знаменитостей, конечно, слишком молоды, да и
откуда у профессоров «вольво» и «мерсы»?… Впрочем, и



 
 
 

сам Серега… Всего-то бывший лейтенант госбезопасности,
а жил вволю…

– Кудимов? Распишитесь, пожалуйста.
Валентин обернулся.
– Я администратор крематория. Вы уж извините, – сухие

губы администратора сочувствующе сжались.  – Из ценно-
стей вашего брата. Вот, значит, перстень. Возьмите и распи-
шитесь.

– Зачем это?
– У нас так принято. Все под расписку. А вам память о

брате. Чтобы получить урну с прахом, приходите завтра с
утра.

Добавил негромко:
– Сочувствую.
Ну да, урна…
До Валентина, наконец, дошло. Этот человек говорил не о

чем-то там, а об урне с прахом Сереги. Утром он, Валентин,
снова придет сюда, и ему, значит, выдадут урну.

–  Спасибо,  – тупо поблагодарил Валентин и, расписав-
шись, сунул перстень в карман. – У меня на утро билет. Но
я, конечно, зайду.

– Если понадобится помочь с билетом, поможем.
– Что? – не понял Валентин.
– Я говорю, если вам понадобится помочь с билетом, ну,

скажем, обменять на другой рейс, мы поможем.
– Спасибо. Я успею. Что мне тут делать?



 
 
 

– Это верно, – с непонятным облегчением заметил адми-
нистратор, тоже закуривая. – Чужой город он и есть чужой.
Вы ведь приезжий?

Валентин кивнул.
– Тем более… Дома, оно всегда легче…
Администратор бросил окурок в урну и поднялся на

крыльцо, уже не оглядываясь на Валентина.
Бросив и свой окурок, Валентин медленно вышел за ко-

ваные металлические ворота.
– Эй!
Валентин обернулся.
– Эй, погоди! Ты слышишь?… – высокая белокурая деви-

ца лет девятнадцати, слегка нагнулась и, чуть подобрав полу
длинного модного плаща, внимательно разглядывала сбив-
шийся каблук. Правда, сбиться каблук не мог, сапог выгля-
дел новехоньким. Да у таких девиц каблуки в принципе ни-
когда не сбиваются, не носят они таких сапог.

– Эй, погоди… – не глядя на Валентина, повторила деви-
ца. – Ты ведь Кудимов? Я не ошиблась?

Валентин кивнул.
– Это я дала тебе телеграмму.
– Спасибо.
– Нашел за что говорить спасибо.
Девица выпрямилась и даже сплюнула от негодования:
– Ты что, дурак?
– Почему?



 
 
 

– Откуда я знаю? Так выглядишь.
И предупредила быстро, негромко:
– Ты, слышишь, не болтайся по Питеру. Ты сегодня же

уезжай. Нечего тебе болтаться по Питеру, а то и тебе помо-
гут…

– Что значит – помогут?
– Как это что?… Помогут… Ну, скажем, наладят в окно,

как твоего Серегу…
– Подожди. Что значит – наладят?
– Сам догадайся.
Девица отряхнула плащ, хотя на плаще не было ни пылин-

ки, и, направляясь к «шестерке», негромко добавила:
– Меня не ищи. Что могла сказать – сказала.

Николай Петрович, директор крематория, все видел. Он
внимательно следил из окна за разъездом. Не пропустил
ни одной машины, отметил каждого человека. Естественно,
увидел он и как бы замешкавшуюся у крыльца девицу.

Анечка, дура длинноногая, отметил он автоматически. У
Сереги Кудимова был вкус…

Был…
И подумал: вот ведь дура, вот ведь Анечка! Сперва теле-

грамму дала Кудимову-старшему, о чем ее никто не просил,
а теперь что-то еще нашептала этому быку. Интересно, что
нашептала? Ей бы бежать от Кудимовых, ей бы всех Куди-
мовых забыть сразу и навсегда, а она… Жалко, видать, ста-



 
 
 

ло Серегу… Не одну ночь вместе провели у служебных ком-
пьютеров… Вот, вот, вздохнул он, именно у компьютеров…
Лучше бы проводили время в постели…

Постельные дела Анечки и Сереги Кудимова Николая
Петровича нисколько не интересовали, но ведь у компьюте-
ров проводили они время… Много времени… И вместе…
А это уже ой как нехорошо…

И подумал: дура Анечка. Ничего не поняла. Ей от Куди-
мовых нужно бежать как от пожара. И от мертвого Кудимова,
и от живого Кудимова. Что ей, дуре, понадобилось от быв-
шего чемпиона?…

Обиженно моргнув, он поднял телефонную трубку.
– Хисаич? Здравствуй, родной. – Голос Николая Петро-

вича прозвучал негромко и дружелюбно, но одновременно и
строго. – Ты как там у меня, не застоялся?

И сдержанно похвалил:
– Ты у меня работящий мужик, Хисаич.
И, выдержав необходимую паузу, приказал:
– Ты вот что, Хисаич. Ты бери Игорешу и дуйте оба ко

мне. Не то чтобы бегом, но и медлить не надо. Лады?
– Принято, – ответили на том конце провода.
Николай Петрович повесил трубку.
Вздохнул:
– Не надо тебе застаиваться, Хисаич.



 
 
 

 
Эпидемия самоубийств:

официальная версия
 

«Слышишь, не болтайся по Питеру… Сегодня же уез-
жай… Нечего тебе болтаться по Питеру, а то и тебе помо-
гут…»

«Что значит – помогут?»
«Как это что?… Помогут… Ну, скажем, наладят в окно,

как твоего Серегу…»
«Подожди. Что значит – наладят?»
«Сам догадайся…»
Странный разговор.
Валентин ничего не понимал.
Вывалился в окно… Ему сказали, что Серега вывалился

в окно… И вдруг такое… «И тебя наладят…»
Надо было остановить девицу. Не остановил. Ищи ее те-

перь! Да она ведь и шепнула, как приказала: «Меня не ищи.
Что могла сказать – сказала».

Валентин удивился тишине обычно шумного гостинично-
го холла.

Пусто, как на перроне глухого провинциального вокзала,
от которого час назад отошел поезд. Взлохмаченный длинно-
волосый грузин, как ни странно, терпеливо прикорнувший
в кресле под такой же, как он, взлохмаченной серой паль-



 
 
 

мой, только подчеркивал пустоту. Да еще растерянно ози-
рался, наклонившись к стеклянному окошечку администра-
торши здоровенный парень в черной кожаной куртке.

– Мамаша, – растерянно озираясь, неуверенно бубнил па-
рень. – Да мне хоть в коридоре. Мне на одну ночь. У меня с
завтрашнего утра броня. У вас же и буду жить. Я спортсмен,
мне выспаться надо.

– Вот с утра и выспишься, – непреклонно ответила адми-
нистраторша. – У меня три туристических группы, англича-
не прилетели, союзная конференция, и специальные гости.
Каждый номер на контроле. А спать в коридорах гостиницы
не положено.

– Так завтра же у меня броня!
– Завтра и приходи. – Голос администраторши звучал со-

всем по-мужски, твердо. И курила она папиросу, по-мужски
зажав в уголке рта. – И не зови меня мамашей. Тоже сынок!

Обычная сцена.
Валентин даже не усмехнулся.
Вспомнил, как по молодости сам скитался по гостиницам

и домам колхозника, случалось, что и в коридорах спал. И
бубнил растерянно, совсем как этот парень: мамаша, мол, да
мне только до завтра. А ему, совсем как этому парню, так же
вот и отвечали: да у нас тут три конференции, у нас тут ин-
туристы, специальные гости, каждый номер под контролем,
катись, мол, сынок, пока не вызвали милицию!

А парень ничего, накачанный парень.



 
 
 

Перехватив удрученный взгляд, Валентин кивком подо-
звал парня.

Тот нехотя подошел.
– Качок?
– Бодибилдинг, – ответил парень с некоторой неожидан-

ной ноткой высокомерия. Или гордости. Но сразу уставился
заворожено, растерялся, как бы узнавая Валентина.

– Откуда?
– Из Липецка.
Щеки парня вдруг запылали – узнал!.. Взгляд пронзитель-

но голубой, на лоб падают русые прядки. Огромный парень,
но цельный, хорошо ладно скроенный. Как броненосец. И с
изяществом броненосца. Да и как иначе, если бодибилдинг,
если сам себя вырастил, если, в сущности, сам себя приду-
мал?

– Из Липецка, – повторил он. – У нас секция. Ну, борьба,
атлетика. А бодибилдинг, это так. Просто мне Шварц всегда
нравился.

– Показательные выступления?
– Ага. Только я на день раньше приехал. Интересно. Пи-

тер же. А теперь хоть на вокзале ночуй, я же тут никого не
знаю.

Валентин усмехнулся:
– Погоди с вокзалом.
– А что?
– Погоди, говорю, с вокзалом. И поменьше спрашивай.



 
 
 

Повел плечом:
– Двигай за мной.
– Куда? – насторожился парень.
– Двигай, я сказал.
Неуверенно пожав развернутыми плечами, туго обтя-

нутыми кожей куртки, парень двинулся за Валентином.
Несмотря на вес, на мощь, чувствующуюся в каждом движе-
нии, парень шагал легко, даже элегантно. Как бы даже при-
танцовывал слегка. И все пытался сбоку заглянуть в глаза
Валентина.

– Звать как?
– Серега.
Валентин даже приостановился:
– Серега?
До него вдруг дошло – двигал им вовсе не альтруизм. «И

тебя наладят в окно, как твоего Серегу…» Раздумья всегда
давались Валентину с трудом. Он предпочитал действовать,
не любил раздумий. Раздумья, не его это было дело. Вот и
тащил к себе первого встречного, боялся остаться наедине
с собственными неповоротливыми мыслями. «Не надо тебе
болтаться по Питеру… И тебя наладят в окно…» Он чув-
ствовал какую-то неопределенную, но в то же время вполне
реальную опасность. Не понимал, от чего или от кого может
исходить опасность, но ощущение было резким, острым.

И еще это имя…
– Ага. Серега. – Парень искательно улыбнулся, будто под-



 
 
 

тверждая сказанное. – А вас?
– Валентин Борисыч.
– Ну, точно! – вспыхнул парень. – Кудима!
И спохватился:
– Ох, извините, Валентин Борисыч! Это мы все вас так

зовем. До сих пор так зовем. Кудима! Привыкли.
И заторопился:
– Я вас сразу узнал! Я ведь сколько раз видел вас на ковре!
– Не мог ты меня видеть на ковре. Когда на меня смотре-

ли, ты, наверное, еще мал был.
– Да видел, видел! – парень забегал сбоку, искательно пы-

тался заглянуть в глаза Валентину. – Нам тренер всегда кру-
тит учебные фильмы. У него половина всех фильмов про вас.
Тренер у нас не слабый – Горский Василий Андреевич. Сам
выходил на ковер. Может, слышали? Он, правда, не долго
боролся, сошел по травме, зато вот такой мужик! Все знает
о борьбе. Фильмы показывает, альбомы. У него ваших фо-
тографий тьма!

И засмеялся, вспомнив:
– Мы все фильмы про вас смотрели. Ловко вы сделали

тогда Берлу, а потом Райкова!
– Когда это было…
– При чем здесь когда?
– А при том.
Они поднялись на пятый этаж.
– Ольга Николаевна, – Валентин, улыбнувшись, подошел



 
 
 

к дежурной по этажу. – Тут дело такое. Парень приехал на
показательные выступления, а броня у него только с зав-
трашнего дня. Правда, здесь, в вашей гостинице. Пусть он
сегодня переночует у меня. Можно?

Дежурная, поправив сбившийся на плечи светлый пухо-
вой платок, оторвалась от вязания. За толстыми стеклами оч-
ков туманились глаза. Дежурная как бы не видела Валенти-
на, она все еще была в миру своих каких-то далеких мыслей,
но потом туман растаял, пришло подобие понимания и, по-
ложив руки на стол, дежурная спросила:

– Брат?
Валентин промычал что-то невнятное.
– Да вижу, вижу, – дежурная одобрительно смерила взгля-

дом ладные фигуры постояльцев. – На одну ночь?
– На одну ночь, Ольга Николаевна. Только на одну ночь.

Мне можно верить.
– Все так говорят.
–  Мне можно верить,  – повторил Валентин, незаметно

подкладывая ей под руку крупную купюру.
– Ладно, – смилостивилась дежурная. Непонятно, то ли

Валентин ей кого-то напомнил, то ли она еще не вырвалась
из каких-то собственных воспоминаний, навеянных вязани-
ем, но вела себя дежурная несколько необычно. А, может,
характер у нее был такой. – Пусть твой парень пройдет со
мной, я ему выдам белье, раскладушку. Только доплату сра-
зу, – она, казалось, не заметила выложенную на стол купю-



 
 
 

ру. – А условие одно: белье и раскладушку сдать до восьми
утра. Я дежурю только до восьми. И, само собой, никаких
пьянок.

– Да ну, какие пьянки! У меня завтра показательные вы-
ступления! – обрадовался Серега.

– Вот и сдать белье утром.
Мгновенно развеселясь, Серега элегантно, как хорошо

обученный слон, прогулялся за Ольгой Николаевной, принес
в номер белье и раскладушку и тут же заглянул в душевую:

– Можно?
– Давай.
Серега, радуясь, как ребенок, пустил в душевой воду и

тут же разделся, нисколько не стесняясь Валентина. Каж-
дая мышцы так и играла. Серега действительно не только не
стеснялся, напротив, он гордился своим телом.

– Во! – поднял он руку.
Послушно заходили под кожей бугры мышц.
Оставив дверь полуоткрытой, Серега смешно басил из ду-

шевой:
– Валентин Борисыч, а вы почему ушли из спорта? Поче-

му оставили борьбу? Вы бы ведь и сейчас всех делали.
– Я не бросил. Я детей тренирую.
– Ну, детей… Я ведь говорю про большой спорт. Поче-

му вы на олимпийских не выступали? Москва ведь, не Сеул.
Вам в восьмидесятом все олимпийские медали заранее отда-
вали, спору не было. Вы же один были такой, а вы… Без вас



 
 
 

нам и бронза не светила.
– Ну да. А в полутяжелом?
– Подумаешь, в полутяжелом, – возразил Серега. – Зато

и в легком, и в полусреднем, и во втором среднем – везде
облажались… Без вас кто мог? Вот и получилось: два венгра,
грек, кажется, румын и, понятно, Райков… А уж кому было,
как не вам, ломать Райкова.

Ломать… Все сейчас вызывало в голове Валентина одну
ассоциацию… «И тебя наладят в окно…»

Он чисто машинально откликнулся:
– Могли мы взять медали.
Но объяснять ничего не стал. Что он поймет, Серега из

Липецка, о тех временах?… Восьмидесятый год… Когда это
было?… Другая эпоха… Это уже для всех история…

Но неутомимый Серега снова выглянул из душевой:
– Вот удивится Василий Андреевич. Как, скажет, ты, Се-

рега, с самим Кудимой, то есть с вами, Валентин Борисыч,
разговаривал?!

Басил радостно из душевой:
– Мне Шварц нравится. Я все фильмы смотрел со Швар-

цем. Я и в радиотехникум поступил ради борьбы, там силь-
ная секция. У нас тренер путёвый, я уже говорил вам – Гор-
ский. Не помните такого?

Почти не слушая Серегу, Валентин подошел к окну и за-
курил.

Многомиллионный город… «Не ищи меня!..» Мало ли



 
 
 

что заявит такая девица?…
Да нет, подумал он, как раз такие девицы зря не треплют-

ся. Раз сказала, значит, что-то знает… А раз знает, с нее и
надо начать…

Он сам удивился своим мыслям.
Что начать?
Брат умер. Как это случилось, вряд ли теперь узнаешь.
Разве что поговорить все-таки с девицей?… Обменять би-

лет не проблема, помочь обещали даже в крематории. И го-
стиницу продлить при деньгах не проблема… Надо, надо,
наверное, подумал Валентин, задержаться на пару дней… А
то что получается? В окно наладили?… Как это наладили?…
Драка?… Надо, конечно, сходить в тот же «Пульс»… При-
ятелей у Сереги было не мало… Кто-нибудь найдется… А
там…

Там посмотрим.
– Я всех видел, кого вы валяли по ковру, Валентин Бори-

сыч! – басил из душевой Серега. – И Берлу, поляка, и Пики-
лидиса, грека. И, конечно, Дворжака, чеха. И этого югосла-
ва… Ну, с таким армянским именем… Рафик, кажется…

– Рефик, – рассеянно подсказал Валентин. – Он полуту-
рок. По крайней мере, отец его был турком.

– Валентин Борисыч, – басил из душевой счастливый Се-
рега. – Почему вы все-таки не вышли тогда на ковер? Я имею
в виду олимпийские. Понятно ведь было, не выиграет Бал-
бон у Райкова! А вы могли. Почему тогда вышел на ковер



 
 
 

Балбон, а не вы?
– Спроси у тренера.
– Я спрашивал, – Серега вдруг замялся, как тюлень за-

фыркал сквозь шум льющейся воды. – А он что-то темнит…
Я ему не верю… Он хороший мужик, но что-то темнит…
Вроде вы тогда с Куделей перед самыми играми, ну это…
Вроде как нарушили… Режим, значит… Это правда?

И крикнул:
– Это правда?
– Нет.
Сергей обрадовался, снова зафыркал:
– Я так и думал. А тренер у нас путёвый, это точно, нам

повезло. Вы на него не сердитесь, у нас ведь многие любят
трепаться. Да и мало ли что кто говорит. Вечная история.
Один сказал, другой приврал, вот и поехало. А Василий Ан-
дреевич настоящий тренер. Он в меня верит, – судя по чуть
изменившейся интонации, Сергей явно привирал. – Он так
прямо при всех говорит, ты, мол, Серега, молодец, я из тебя,
Серега, сделаю чемпиона.

Шварца он из тебя сделает, подумал Валентин, и снова в
мыслях вернулся к странной девице.

Боялась девица. Невооруженным глазом видно, что боя-
лась. Даже говорить боялась. Сделала вид, что рассматрива-
ет сапог… Но ведь при этом дала все-таки телеграмму… Ес-
ли бы не ее телеграмма, я бы и сейчас ничего не знал, сидел
бы в своем Лодыгино…



 
 
 

Может, и к лучшему, хмыкнул он.
И прислушался, приходя в себя.
Серега безостановочно бубнил в душевой. Да чего ж это,

Кудима?… Чего такое случилось-то? Чего ж ты, Кудима,
великий борец, надежда страны, не выступил на олимпий-
ских?…

Какое это сейчас имеет значение, усмехнулся про себя Ва-
лентин.

«И тебя наладят в окно…»
Кто наладит? С какой такой стати? Почему? Что, в конце

концов, случилось с Серегой?…
«Помогли твоему братцу…»
Похоже, впрямь помогли… Надо, надо задержаться… На-

до, надо порыть, поискать неизвестных помощничков…
А где рыть? Кого искать? У меня и билет на утро.
– Вот повезло! – счастливо басил Серега из душевой. –

Всем ребятам расскажу, что весь вечер провел с Кудимой.
Так всем и скажу, дескать, не спился Кудима, не слушайте,
пустой треп. Скажу, нынче Кудима детишек тренирует. Мы,
может, еще приедем к вам посмотреть на ваши тренировки.
Вы ведь разрешите, правда. А то ведь, знаете, всякое гово-
рят…

– Кто говорит? – не понял Валентин.
– Да кто… Известно, кто… Сплетники. Трепуны. Вранье

всякое… Теперь-то я сам точно вижу – вранье… Спился Ку-
дима, дескать, треплются, попал в психушку… А другие того



 
 
 

лучше, служит вышибалой Кудима, дескать, то ли при баре
в Москве, то ли при бане в Харькове… А то еще говорят,
что уехал Кудима в Ташкент, связался с черными, анашой
торгует…

Валентин аккуратно загасил сигарету:
– Ты сегодня обедал, разговорчивый?
– Мороженое ел! – восторженно зафыркал в душевой Се-

рега. – Пять эскимо! Я весь десяток могу!
– Для тебя не много, – хмыкнул Валентин. – Ладно, осве-

жайся. Я спущусь в буфет, поесть все равно надо.
– Валентин Борисыч, я деньги отдам.
– Нашел, о чем говорить.
–  Валентин Борисыч,  – мокрый Серега выглянул из-за

двери. – Это у вас что?
В вытянутой руке он держал зеленый аккуратный баллон-

чик.
– Крем для бритья.
– Немецкий?
– Ага.
– Я попробую?
– А что тебе брить?
Серега провел рукой по гладкому мокрому подбородку и

пробасил значительно:
– Ну как… Щетина!
Валентин усмехнулся:
– Ну, коль щетина… Бритва там же, на полочке… Только



 
 
 

осторожнее, я всегда бреюсь опасной… Это подарок… Те-
перь таких не найдешь…

– Да ну! У меня отец такой бреется.
Валентин вышел.
Дверь запирать он не стал, а дежурная даже не взглянула

на него – подсчитывала петли.
Лифт оказался занят.
Ну и черт с ним! Валентин не стал ждать.
Он спустился на полпролета, когда наверху послышался

шум, а потом щелчок остановившегося лифта. Хотел вер-
нуться, но усмехнулся и просто махнул рукой. Куда торо-
питься?

Отвлекаясь от мыслей, подумал о разговорчивом парне,
принимающем душ.

Славный, похоже, парень, и сила есть. Молод, верит в
Шварца. Вот бы с кем ему, Валентину, повозиться, поучить
делу, данные у парня, кажется, есть. Подумал не без ревно-
сти: тоже мне Шварц! У нас своих Шварцев всегда было до-
статочно. Тот же Райков. Чем хуже? А Шамиль? А Вахтанг?
А Жаксылык? В команде, впрочем, Жаксылыка все звали
Жаком. Попробуй выговорить – Жаксылык. Да и Балбошина
для простоты звали Балбоном. Как его – Кудимой.

«Помогли твоему братцу…»
Действительно странно… Нелепо даже… Сергей и – вы-

пасть в окно!.. Кому угодно говорите такое, только не ему,
Валентину. Уж он-то знал Серегу. Серега никогда бы не по-



 
 
 

лез ни в какое окно, тем более, в гостиничное, не те у него
были взгляды. Серега, собирался жить долго.

Ладно… Я тоже считал, что буду долго жить в спорте.
Ладно.
Начинать надо с девицы.
«Не ищи меня!..»
Найдем.
И надо заглянуть в этот «Пульс», внимательно присмот-

реться к приятелям Сереги. Были же у него приятели. Тот
же Уткин с маршальским именем. Семен Михайлович! Его
точно Сергей, смеясь, называл народным маршалом. Кстати,
с Уткиным Серега и собирался лететь за кордон.

«Помогли твоему братцу…»
Томило душу.
В буфете было пусто. Валентин взял круг колбасы, булку

хлеба, пепси-колу. Чай или кофе можно заказать у дежурной.
Не вызывая лифта, поднялся на свой этаж. Дежурная, похо-
же, прикорнула. Все так же сидела над вязаньем, уронив го-
лову на грудь. Валентин хотел окликнуть ее, потом пожалел.
Пусть поспит. Сделать кофе дело недолгое.

Толкнул незапертую дверь:
– Серега.
Вода в душевой по-прежнему лилась ровно и шумно, но

парень не откликнулся.
– Ты что там, уснул?
Бросив продукты на стол, Валентин коротко постучал ко-



 
 
 

стяшками пальцев в приоткрытую дверь душевой:
– Серега! Заканчивай.
Серега не ответил.
Валентин рывком открыл дверь.
Вода лилась ровно и плотно. Втягиваясь в сток, она за-

кручивалась в воронку, почему-то розоватого цвета. Русый
Серега из Липецка, как кит, выброшенный на мелкое место,
безвольно привалился спиной к кафельной, блестящей от
влаги стене. Его подбородок, как бородой, был окутан мох-
натой белой пеной, а в левой откинутой руке была зажата
опасная бритва Валентина. Вид изумленный, но нисколько
не испуганный.

И пулевое отверстие во лбу.
Кровь из раны почти и не шла. А та, что все-таки высту-

пала, тут же смывалась брызгами.
Отшатнувшись, Валентин резко обернулся.
Никого!
Он обшарил весь номер.
Ну да, уходя, он не запер за собой дверь, а из-за шума

воды Серега мог не услышать, как кто-то вошел в номер. А
если и услышал…

Кто мог войти в номер, кроме него, Валентина?…
Он вдруг вспомнил. Когда он спускался по лестнице в бу-

фет, послышался щелчок остановившегося лифта. Возмож-
но, тогда-то и вошли в номер.

Никого.



 
 
 

Никаких следов.
За окном шум машин, потоки людей, толпы и толпы. Там

даже не тысячи людей, а миллионы и миллионы. Кому пона-
добилось стрелять в лоб какому-то парнишке из Липецка?

Не в парнишке дело, Валентин, сказал он себе. Застрелить
хотели не парнишку, а тебя. Это не в Серегу из Липецка, это
в тебя стреляли!

«Не надо тебе болтаться по Питеру…»
Ведь, кажется, так сказала девица.
«А то и тебя наладят в окно…»
К тебе, к тебе, Валентин, приходили! Серега из Липецка

попал под пулю случайно.
Но кто стрелял? Почему?
Он жадно закурил.
Охотились на него, это ясно. Пришли в гостиницу, что-

бы пристрелить его. Без всяких хитростей. Чтоб, значит, не
болтался по Питеру. Стреляли в упор, в душевой тесно. Се-
рега из Липецка густо намылил щеки и подбородок, угадай
с первого взгляда, что это не бывший борец Кудима. Даже
дежурная по этажу спросила: «Брат?» Стрелявшего можно
понять. Кто, собственно, мог бриться в номере Кудимова?

Машинально, еще не отдавая отчета в своих действиях,
Валентин накинул на плечи куртку застреленного Сереги.
Куртка пришлась как раз в пору. Выгреб из своего плаща
деньги, забрал носовой платок. Взять паспорт? Да ну, к чер-
ту! Пусть остается. Пусть те, кто стрелял, те, кому это пона-



 
 
 

добилось, считают пока, что убили его, Кудимова. Вряд ли
сразу разберутся, кто, собственно, убит. А он получит неко-
торый запас времени… Времени всегда не хватает, а значит,
не лишне иметь некоторый запас… Валентин еще не знал,
как использовать этот некоторый запас времени, но каким-то
шестым чувством чувствовал – этот запас, он ой как ему ско-
ро понадобится…

И быстрей из гостиницы!
Преодолевая странный, внезапно нахлынувший на него

страх, порожденный, скорее всего, непониманием происхо-
дящего, Валентин дотянулся до опасной бритвы, зажатой в
руке Сереги. Бритву ему в свое время подарил Райков. Ред-
кий подарок. Не хотел никому оставлять бритву. Сунул в на-
грудной карман куртки.

К черту!
«И тебя наладят в окно…»

Пыльная всклокоченная терпеливая пальма…
Все тот же терпеливый всклокоченный грузин, оконча-

тельно погрузившийся в дремоту…
В холле гостиницы ничего не изменилось.
Никем не замеченный, Валентин вышел на улицу и пере-

сек ее, направляясь в крошечный бар, расположенный как
раз напротив гостиницы.

Народу в кафе было немного. Человека три за стойкой,
человек пять за столиками. Негромко играла музыка.



 
 
 

Попросив кофе, Валентин устроился за отдельным столи-
ком в углу у окна, выходящего на гостиницу…

Что дальше?
Надо прямо сейчас обдумать, что дальше?
Внезапные похороны… Неизвестная девица, незаметно

предупредившая его – уезжай из Питера… Значит, она знает
больше, чем он думает… Отсюда и выстрел в гостинице…

Но кто стрелял? Почему? Кому он, Валентин, мог встать
поперек дороги?

Ответов не было.
И не могло быть.
Так Валентин сидел почти час, пытаясь собрать мысли во-

едино.
Ничего не получалось.
Он ничего не понимал.
Он просто ощущал некую вполне реальную опасность. Он

просто чувствовал, что он влип в какую-то весьма серьезную
историю. Но и все. Ничего больше. Он даже никаких выво-
дов не мог сделать. Не из чего их было делать. Не было у него
никаких зацепок.

Бармен, перетиравший бокалы, вдруг глянул в окно, бро-
сил полотенце и включил телевизор.

– Смотри, – сказал он кому-то из сидящих за стойкой. –
Телевизионщики приехали. Ну, коршуны! Везде успеют.

И указал кивком за окно.
К гостинице действительно стремительно подкатил япон-



 
 
 

ский микроавтобус с яркой красной надписью, растянувшей-
ся по всему борту: «TV – Криминальная хроника».

– Чего им там надо?
– А я знаю?
– Наверное, жареное учуяли.
– Они чуют. У них тот еще нюх, – откликнулся бармен. –

Ну, точно. Смотри, менты подкатили!
Валентин насторожился.
Со своего места он хорошо видел гостиницу и две мили-

цейских машины, припарковавшихся возле телевизионщи-
ков.

– Что-то я не помню, чтобы они тут ездили парами, – пе-
реговаривались сидевшие за стойкой.

– Да ну!
– Что да ну?
– А ты посмотри!
Кто-то удивленно присвистнул:
–  Это же скорая… Кажется, что-то серьезное… Сразу

двое носилок… Угорели они там, что ли?
– Кой угорели! Какая-нибудь разборка.
– И разборка может быть… Какие проблемы?… В этой

гостинице уже стреляли. Помните дело с тамбовцами?…
– С какие тамбовцами?
– Ну, как? Коля-каратэ. О тамбовцах много писали. Ко-

ля-каратэ тут и стрелял. Говорят, был крупный авторитет.
Говорят, в «Коелге», когда Коля-каратэ туда приезжал, пе-



 
 
 

ред ним вставали как перед генсеком.
– Не понял.
– И не надо, – сказал бармен, закуривая. – Говорят, Ко-

ля-Каратэ был не простой мужик. Он водку не жрал и кофе
не хлебал чашками. Зато всегда был нацелен на энергетиче-
ский удар. Поднимет на тебя глаза и – привет! – нос у тебя
сломан. Такой человек.

– Так бандюга ж?
– Ну и что, – ухмыльнулся бармен. – Бандюги нынче не

дураки.
И посмотрел в окно:
– Долго копаются.
Как бы услышав бармена, отвалила от гостиницы «Кри-

минальная хроника».
Почти сразу с воем ушла в сторону Литейного скорая.
Милицейские машины остались, тревожно помаргивая

мигалками.
Кто-то входил в кафе, кто-то выходил, зажглись огни, по-

степенно сгущался вечер, а Валентин все так и сидел как
бы в некоей полудреме, в неких полумыслях – а с чего, соб-
ственно, начинать? и  что, собственно, начинать? чего он,
собственно, хочет? Может, Серега действительно случайно
попал под пулю? Может, не его, не Валентина, искали в
номере? Может, под пулю действительно должен был по-
пасть какой-нибудь местный авторитет? Ну, ошиблись но-
мером… Пришлось стрелять… Ведь медики из гостиницы



 
 
 

вынесли два трупа… Вот именно! Два!.. Значит, был кто-то
второй?…

Кто?
Валентин этого не знал.
А еще эта девица? – вспомнил он. Девица предупреждала

меня. Девица предупреждала именно меня?…
Нет, стреляли в него, пришел он к выводу. В него, в него.

Ни в кого другого. Это случай, что угодили в Серегу из Ли-
пецка. Эх, Серега… Не повезло тебе, Серега… Не быть тебе
ни Шварцем, ни чемпионом, Серега…

Бармен включил телевизор.
Видимо, специально дождался «Криминальной хрони-

ки». Хотел, наверное, узнать, что там случилось в гостинице
напротив. Даже поудобнее присел на высокий табурет, поль-
зуясь затишьем в баре.

Пошла заставка, потом деловито улыбнулась с экрана Та-
тьяна Уткова. Деловито улыбнулась, без этого обычного ко-
кетства, присущего большинству дикторш, особенно попу-
лярных.

– Добрый вечер. В эфире «Криминальная хроника», – де-
ловито заговорила Уткова. – Начну с последнего прогноза
доктора-психиатра Хаснуллина. Его прогноз, к сожалению,
оправдался. Если помните, – напомнила Уткова, – еще на
прошлой неделе доктор Хаснуллин предупредил, что из-за
стечения некоторых неблагоприятных факторов в нашем го-
роде в ближайшее время следует ожидать резкого возраста-



 
 
 

ния количества самоубийств. Так и случилось. Не буду при-
водить цифры, но можете поверить мне на слово, тенденция
не только тревожная, но, в некотором смысле, ужасающая.
Ко всему прочему, отдельные самоубийства вызывают, как и
у нас, так и у компетентных органов, вполне оправданные со-
мнения. Например, сегодня без всяких видимых причин вы-
бросилась в окно многоэтажки некая Анна К., двадцатилет-
няя служащая совместного советско-германского предприя-
тия «Пульс». По предварительным данным, Анна К. выбро-
силась из окна своей двухкомнатной кооперативной квар-
тиры, расположенной на восьмом этаже. Настораживает то,
что, готовясь к самоубийству, Анна К. почему-то гладила бе-
лье. Может, мысль о самоубийстве пришла к ней неожидан-
но. По крайней мере, Анна К. даже не успела выключить
электрический утюг…

–  Вот дура!  – прокомментировал бармен, но Валентин
никак не отреагировал на его слова. Он увидел на экране
обезображенное ударом лицо девушки-самоубийцы, и сразу
узнал погибшую.

Это она предупредила его – не болтайся, мол, по Питеру.
Боялась, что его, как брата Серегу, наладят в окно. А нала-
дили, выходит ее.

Анна К.
Значит, ее звали Анна.
Знала, наверное, об опасности, хорошо понимала опас-

ность, иначе не предупредила бы: «Не ищи меня!..»



 
 
 

И телеграмму давала она…
– В этой связи вспоминается и другой случай, произошед-

ший несколько дней назад, – деловито продолжала ведущая
«Криминальной хроники». – Некий Сергей К., служащий то-
го же самого совместного советско-германского предприя-
тия «Пульс», будучи нетрезвым, выпал из окна гостиницы
морского вокзала…

Уткова, деловито улыбаясь, смотрела, казалось, прямо на
Валентина:

– Если так пойдет дальше, – деловито улыбаясь, покачала
она головой, – то по числу подобных странных самоубийств
мы скоро запросто обойдем Москву послепутчевого перио-
да…

Валентин встал и бросил на стойку деньги.
–  По нашим данным,  – продолжала Уткова,  – сегодня

днем в гостинице «Невская» произошло двойное убий-
ство…

– Вот! – обрадовался бармен. – Вот!
– Жертвой неизвестных убийц или одиночного убийцы,

это пока неизвестно, оказался молодой человек лет двадца-
ти-двадцати двух, застреленный выстрелом в упор в голову,
и дежурная по этажу Ольга Николаевна Б., пятидесяти семи
лет, смерть которой наступила в результате перелома шей-
ных позвонков. Скорее всего, дежурная по этажу просто ока-
залась невольной свидетельницей преступления. Очевидцев
случившегося нет. В плаще убитого обнаружен паспорт на



 
 
 

имя Кудимова Валентина Борисовича, пятьдесят четверто-
го года рождения. Именно этот гражданин снимал номер, в
котором произошло убийство, однако старшая администра-
торша гостиницы утверждает, что убит вовсе не их жилец.
Она утверждает, что гражданин Кудимов выглядел старше и
она видела жертву и гражданина Кудимова вместе в холле
гостиницы незадолго до разыгравшейся в номере трагедии.
Мы, разумеется, не собираемся подменять следствие, – де-
ловито улыбнулась Уткова, – однако будем благодарны всем,
кто поможет нам пролить свет на случившееся. Приметы
гражданина Кудимова, если действительно застрелен не он,
такие. Рост примерно сто девяносто сантиметров, атлетиче-
ское сложение, глаза серые, взгляд исподлобья, всегда серье-
зен, даже хмур, нетороплив в движениях. Хочу добавить, что
кем бы ни было совершено преступление, преступник может
считаться очень опасным… Итак, ждем ваших звонков…

– Хоть бы бабки посулила, – разочарованно протянул бар-
мен.

– Какие бабки? – не понял Валентин.
– Как какие? За поимку преступника.
– А уже известно, кто преступник?
– А ты что, не слышал?
Бармен обернулся к Валентину и до него вдруг что-то до-

шло.
Атлетическое сложение… Рост под сто девяносто… Глаза

серые, взгляд исподлобья… Серьезен, даже хмур, нетороп-



 
 
 

лив в движениях… Может считаться очень опасным…
– Это я так, – сказал бармен, стараясь скрыть растерян-

ность и поднимаясь с табурета. – Шучу, значит…
Валентин медленно покачал головой и вышел.
Если бармен даже позвонит в милицию, никто не найдет

его в вечерней в толпе. Зато, судя по телевизионной переда-
че, запас времени теперь несколько уменьшился. Даже силь-
но уменьшился. Вот тебе твой запас времени, усмехнулся
Валентин. Много ты выиграл…

Он не знал, куда ему идти.
Похоже, его зачислили в преступники.
«Не болтайся по Питеру…»
Права оказалась девица. Проще было сразу уехать.
И оборвал себя: как это уехать?… А брат?… А неудачли-

вый Серега, мечтавший стать Шварцем?… А некая Анна.,
предупреждавшая его об опасности?… Разве он может сей-
час уехать?…

Дам телеграмму, решил он.
Дам телеграмму Джону Куделькину. Кто, как не Куделя,

поможет? У него и голова варит лучше. Вдвоем с Джоном
можно что-то сообразить.

Нет, решил он, сейчас никто не выпихнет меня из Питера!
Моросил мелкий дождь.
Шагах в ста от себя на углу проспекта Валентин увидел

светящуюся вывеску почтового отделения.



 
 
 

 
«Мы зачем революцию делали?»

 
Моросил дождь.
Чужая черная куртка сидела на плечах удобно, легко, и

все равно она была чужая.
Валентин поежился, поднял воротник и бесцельно дви-

нулся в сторону Литейного.
Эх, Серега…
Он думал о брате.
На «мерсе» в вечность не въезжают. И бутылку коньяка,

даже самого лучшего, в вечность не прихватишь. Все дороги
ведут в вечность, это верно, и окольные тропинки тоже ведут
туда, только никакая контрабанда там невозможна. Ничего
такого не прихватишь с собой. Это раньше казалось – вот
положи соперника на лопатки и лады!

К черту.
Валентин увидел будку телефона-автомата и, перепрыг-

нув лужу, прикрыл за собой тяжелую застекленную дверь.
Не выходили из головы слова ведущей «Криминальной хро-
ники»: кем бы ни было совершено преступление, преступ-
ник может считаться очень опасным. Конечно, опасным. Но,
похоже, в преступники телевизионщики уже определили Ва-
лентина.

«Мы не собираемся подменять следствие…»
Как же! «Не собираемся…» Вы уже его подменили. В ито-



 
 
 

ге, его, Валентина, в любую минуту может задержать любой
постовой милиционер. На него может указать любой вдруг
заподозривший его прохожий. А ведь еще кто-то специально
за ним охотится!

Кто?
Зарядив автомат монеткой, Валентин поднял трубку и на-

брал легко запоминающийся номер.
– Что значит нету? – негромко, но твердо переспросил он,

услышав в трубке ленивый мужской голос. – Ты зачем си-
дишь в телехронике? На подхвате? Вот и подхватывай. Ут-
кова мне нужна. Усек, мудак? И нужна прямо сейчас. Позо-
ви к телефону Уткову.

Он не любил ругаться, но эти слова сами срывались с губ.
– И не вздумай бросать трубку, мудак, я с телефона все

равно не слезу. Тебе же будет хуже потом. Найди Уткову, она
мне срочно нужна.

– Оставьте ваши военно-морские термины, – прервал его
деловитый женский голос. – Я Уткова.

– Татьяна Ивановна? – хмуро буркнул Валентин.
– Ага. Я самая.
– Вы недавно говорили о происшествии в «Невской»…

Я могу кое-что рассказать об этом… Ну, гостиница «Нев-
ская», – напомнил он. – Двойное убийство. Вы сегодня вы-
езжали туда.

– Ну как же, все поняла, – быстро ответил женский голос.
И кого-то там попросил: – Подключись, Паша!



 
 
 

И опять быстро:
– Это я не вам. Вы говорите, говорите. Я слушаю.
– Да нет, – сказал Валентин. – Говорить по телефону не

буду. Не хочу, чтобы меня отловили в будке, как преступни-
ка.

– Тогда чего вы хотите?
– Я Кудимов. Такая у меня фамилия. И я знаю, что слу-

чилось в гостинице «Невская». По крайней мере, я знаю, что
случилось в гостинице со мной. Если хотите знать это, давай-
те встретимся у выхода из метро… – Он назвал станцию. –
Я вас узнаю.

Он посмотрел на часы:
– Минут через двадцать. Подождите меня у входа в метро,

я подойду к вам. А если не подойду…
Он сделал паузу.
– Если не подойду, значит…
– Что – значит?
– Значит, ждите еще минут десять… Мало ли…
– Но…
– Никаких но. Если не подойду, значит, действительно не

мог подойти. Я ваш телефон знаю. В случае нужды перезво-
ню.

– Когда?
– Когда найду нужным.
Подходить к Утковой он не собирался ни около метро, ни

в стороне от него. Был совершенно уверен, что придет она



 
 
 

не одна. А если и одна… О чем поговоришь на сырой темной
ветреной улице? О брате Сереге? О несчастной дежурной по
этажу? О той же Анечке? О неудачнике Шварце из Липецка?

Думать не умею, сказал себе Валентин. На ковре было
просто. Соперник сопит, ты его прижимаешь. А тут…

Нет, решил он, думает пусть Уткова.
«Мы не собираемся подменять следствие…»
Трепуны! Тут же и подменили!
Серега, Аня, дежурная по этажу, Серега из Липецка… Че-

тыре трупа за неделю и все каким-то образом связаны с Ку-
димовым-младшим… А может, с его предприятием… Как
его?… Ну да, «Пульс»… Четыре трупа… Не такая уж ко-
роткая цепочка… Пусть Уткова поломает голову… А я най-
ду тихое местечко и терпеливо буду ждать Джона Куделю…
Джон получит телеграмму и тут же приедет… Я его знаю…
А думает пусть Уткова…

«Мы не собираемся подменять следствие…»
Валентин, не шевелясь, стоял в темной будке и слушал

шелест дождя.
Метрах в двадцати от будки остановилась у поребрика

темная «Волга» с погашенными огнями. В салоне вспыхнул
огонек зажигалки.

Что я тут делаю? Ведь подсказывали – не болтайся по Пи-
теру. Уехал бы, вот и пошла б пруха Сереге из Липецка. Но-
чевал бы на вокзале, зато остался бы живой. И дежурная по
этажу закончила бы свое вязанье.



 
 
 

Валентину в голову не могло придти, что в темной «Вол-
ге» в этот момент говорят о нем.

Но говорили о нем.
– Подвели вы меня, ребятки, – негромко и укоряюще про-

изнес директор крематория. – Крепко подвели. Даже очень.
Верно я говорю, Хисаич?

–  Виноваты, Николай Петрович, кругом виноваты, чего
уж… – пробасил Хисаич, пристраивая на коленях неимовер-
но длинные руки. Серое демисезонное пальто в рубчик бы-
ло на груди расстегнуто, полы пальто он подобрал на коле-
ни. Голова, постриженная под бокс, упиралась в верх «Вол-
ги». Хисаич даже кепку с головы снял. Махровая кепка, ко-
гда-то синяя, теперь достаточно выцветшая, почти потеряв-
шая цвет, была подложена под его мощные кулаки. – Чего
уж, виноваты, Николай Петрович. Вроде как все было в ак-
курат. И нашли, и увидели. А он брился, значит, весь в пене
был, как Дед-Мороз…

Николай Петрович укоризненно покачал головой:
– Нельзя спешить, Хисаич. Я каждый день повторяю вам –

нельзя спешить. Каждый ваш шаг должен быть выверенным.
Это же не слова. Вы действительно работаете как на минном
поле. Любой случайный срыв бьет по Делу. Сперва по вам,
значит, бьет, а потом по Делу. И я уж не знаю, как вам ска-
зать, что по вам-то бить можно, на то вы у меня деньги по-
лучаете, а вот по Делу нельзя…

– Да так и говорите, Николай Петрович, – удрученно бор-



 
 
 

мотал Хисаич. – Так и говорите, чего уж там…
Директор крематория резко повернулся:
– А ты, Игорек? Почему молчишь? Хисаич вот кается, а

ты почему молчишь? Нехорошо молчать. Мы вот с Хисаи-
чем всем сердцем переживаем, а ты молчишь. Ты не молчи,
Игорек, ты поговори с нами, ты разоружись, поделись разду-
мьями, всем станет легче.

– А мне не тяжело, – ощерился Игорек, почти непримет-
ный в громоздкой тени Хисаича.

Скуластый, нервный, Игорек на секунду прижался лбом
к холодному влажному боковому стеклу. Мать их! Разору-
жись! Откуда у них такие слова? И еще эта аптека перед гла-
зами…

Ночь, улица, фонарь, аптека…

Больно кольнуло под сердце, как всегда случалось с ним
на пересечениях быта и тех, других, слов.

Впрочем, вслух он угрюмо произнес:
– Каяться по каждому случаю, никаких нервов не хватит.

Мы все сделали путём, по инструкции. И номер правильный,
и мужик – бык. Ну, голый, душ принимает. Вы ведь сами го-
ворили, здоров, как бык. Он таким и оказался. Не спраши-
вать же у него паспорт? Шлепнули и пошли.

– А могли бы и спросить. От вас бы от того не убыло, –
рассердился Николай Петрович. – Куда торопиться? Вы не



 
 
 

землю пахать пришли. Наше Дело, оно зависит от любой ме-
лочи. Еще как зависит! Вот Сережа Кудимов, покойничек,
земля ему пухом, тоже заспешил, отдыхать собрался. Я ему
доверительно говорил: не суетись, Сережа, все хорошо, го-
товься к своей поездке, ни к кому не заглядывай, успеешь
всех повидать. А он, на тебе, зарулил без всякого спроса в
Лодыгино, к братану. О чем говорили? Какие мысли? На ка-
кую тему мечтали? Я ему доверительно говорил: тебе, Сере-
жа, поосторожнее бы, а? А он слушал и рассеянно улыбал-
ся, будто я или Дело ему как бы уже по боку. А под конец
и Анечку втравил…

Николай Петрович вздохнул и, не меняя тональности, все
тем же голосом добавил, обращаясь исключительно к Игорь-
ку:

– Придурок! Ты почему утюжок не выключил в Анечки-
ной квартире? Сильно торопился? Свербит в заднице? Зна-
чит, все по быстрому? Шлепнул и пошел? А вдруг бы пожар?
Это ж государству убыток. Это ж не чужое государство, где
спали хоть весь город. Это наше государство, и все в нем на-
ше. И жить в нем нам. Нам его обустраивать. А ты?

– Плевал я на государство!
– Ты посмотри на него, Хисаич, – опять обиделся Николай

Петрович, аккуратно гася сигарету в пепельнице. – Родители
у Игорька были известнейшими людьми, в меру своих сил
они умножали богатство и славу родины, а сын?… Я тебе о
том говорю, Игорек, поганец, – понизил он голос, – что нет



 
 
 

в нашем Деле мелочей. Слышишь, как я произношу это сло-
во Дело? С большой буквы. С самой большой. Сейчас из-
за Анечкиного утюжка вся криминальная хроника стоит на
ушах. Почему это, дескать, утюжок? Как это так – утюжок?
Эту Анечку, что – током ударило? Чего это она в окно по-
бежала, если только что гладила юбку и явно налаживалась
куда-то не в окно? Я вас, придурки, не для того держу, что-
бы вы давали поводы для гаданий. И главное, кому? Крими-
нальной хронике!

Он предостерегающе поднял палец:
– Нагадили, приберитесь. День как раз кончается, хоро-

шее время для приборки. Дуйте на улицу Тельмана, дом,
квартиру знаете… Кстати, Хисаич, – хитро прищурился Ни-
колай Петрович. – Тельмана, Тельмана… Почему это вдруг
улицу в Питере назвали в честь Гдляна, а не Иванова?

– Кто такие?
– И правильно, Хисаич. Пока не заказали, пусть себе жи-

вут в неизвестности. До поры, до времени незачем забивать
голову лишним, – одобрил Николай Петрович. – Короче, дом
знаете, квартиру знаете. Посидите, потолкуйте с девушкой с
телевидения, спросите, что у нее на уме? Ты, Игорек, поак-
куратнее поройся в вещичках, глаз у тебя наметанный. Рас-
спроси, зачем девушка поминает «Пульс»? Не в первый ведь
раз, кстати. Если есть какие-то бумажки по «Пульсу», все
такие бумажки ко мне. Может, блефует девушка, а может…

– Будет она держать дома бумажки!



 
 
 

– А ты, Игорек, присмотрись. Я ведь не говорю, что она
их дома держит… – остро глянул на Игорька Николай Пет-
рович. – Я просто говорю – присмотрись. Аккуратнее при-
смотрись. Как увидишь бумажку с грифом «Пульс», так сра-
зу в карман ее. Чтобы уже сегодня лежала передо мной. А
девушкой ты займись, Хисаич. Ты у нас не торопыга.

– Хорошенькое дельце! – ощерился Игорек. – Ну, Анька
там, бык в гостинице. А тут телевидение! Они же не дураки,
у них власть. Они враз поднимут все спецслужбы.

– И пусть! – Николай Петрович тихонечко рассмеялся, да-
же пальцами удовлетворенно постучал по приборному щит-
ку. – Пусть обязательно поднимут все спецслужбы. Дело-то
государственное. Телевизор надо смотреть. Вы только взгля-
ните, вон как выросла у нас преступность!.. Проституция!..
Воровство!.. Самоубийства!.. Мне Сережа покойный, не по-
верите, говорил, что у него бумажник в Смольном свистнули
из кармана!.. Это что ж? Это как можно терпеть такое?… В
святая святых! В городе трех революций!.. Нет, пусть, пусть
поработают спецслужбы, пусть почистят город от дряни.

– Верно, – поразмыслил Хисаич. – Проститутки кругом.
Не без этого. Плюнуть некуда.

– Но, слышишь, Хисаич? Без всяких там выпаданий из
окон. Творчески подойдите. А потом навяжите узелок барах-
ла, вроде как простые грабители приходили. Пусть работают
все спецслужбы.

– Да мы… – по-детски обиделся Хисаич.



 
 
 

– Журналистка все-таки, – ощерясь, напомнил Игорек. –
У нее, наверное, полон дом знакомых.

– Ну, не придурок? – искренне удивился Николай Петро-
вич. – Опять мне его учить, торопыгу. Даже если у девуш-
ки полна квартира гостей, дело остается делом. Подождете в
машине, не останутся гости на всю ночь. К тому же, муж де-
вушкин в Африке, об этом знаю доподлинно. Не должны го-
сти у такой девушки засиживаться у нее до утра. Нехорошо
как-то. Безнравственно. Да и на работу утром. – Он обижен-
но поджал губы. – Короче, Хисаич, и ты, Игорек, действуйте
аккуратно и по обстоятельствам. Все ясно?

– Угу, – сказал Хисаич.
– Не слышу вопросов.
– Вопросов не имеем, – угрюмо буркнул Игорек.
– Ну и слава Богу. А я, значит, теперь домой.
Николай Петрович включил зажигание и мотор сдержан-

но заурчал, забегали по стеклу дворники.
– Мне сегодня еще вычислять, куда этот бык смотался. Не

было печали… Хорошо, если домой сбежал, а если шастает
по Питеру?… Не наделай вы ошибок, ребята, сейчас бы си-
дели дома.

– Да что там… Виноваты… Кругом виноваты…
– Вот и лады. Выматывайтесь.
Он дождался, пока они выйдут, и остановил Хисаича.
Нахлобучив на голову выцветшую кепку, Хисаич гро-

моздко наклонился к опущенному стеклу.



 
 
 

– Ты, Хисаич, позвони, – негромко сказал Николай Пет-
рович. – Пусть поздно будет, все равно позвони. Я сегодня
рано не лягу.

Увидев, что Игорек нырнул в «шестерку», поставленную
под мокрой каменной стеной, добавил негромко:

– И еще… Хисаич… Ты присмотри за Игорьком… Что-то
в последнее время он нервничает… Стал какой-то смурной,
огрызается… А нам Игорька надо беречь… Самый точный
ствол Питера… С чего бы ему нервничать, а, Хисаич?… Ты
присмотри за ним… Может, устал…

– Так все устали, Николай Петрович. Жизнь такая.
– Это ты верно сказал – жизнь…
И, вздохнув, добавил непонятно:
– Какая-никакая, а жизнь…

Дождь.
Свет проходящих машин.
Ночные мгновенные радуги.
Игорек уверенно вел «шестерку».
Он знал Питер.
Он любил и ненавидел Питер.
В огромной библиотеке отца он пересмотрел сотни старых

литографий. Может, тысячи. Не считал.
Низкие каменные и деревянные набережные, черные смо-

ляные сваи, лодки на Неве, впечатляющие с фасадов, но на-
сквозь протекающие дворцы.



 
 
 

Огромные петровские дворцы, поставленные не на боло-
тах, поставленные на человеческих костях.

Ковчег для России.
Это сам так Петр говорил – ковчег.
«Тружусь, как Ной, рублю ковчег для России».
Умных бы рулевых, только не везет России с кормчими.

То, значит, сами отвлекаются на постройку ковчега, то, зна-
чит, отвлекаются на стройку каналов… Но народ сознатель-
ный. Отец однажды показывал Игорьку бумажку. Андрей
Платонов, писатель тонкий и душевный, убедительно просил
московское начальство послать его на Беломоро-Балтийский
канал. Или на канал Москва-Волга. Мечтал написать хоро-
шую книгу о большевиках – покорителях природы

Тоска.
Ковчег.
Не для России.
Для каторжников.
Как-то Игорек процитировал Хисаичу вычитанный в ста-

рой книге высокий царский указ.
«Его Царское Величество усмотреть изволили, что у ка-

торжных невольников, которые присланы в вечную работу,
ноздри вынуты малознатно; того ради Его Царское Величе-
ство указал вынимать ноздри до кости, дабы, когда случится
таким каторжным бежать, везде утаиться было не можно».

– Ты чё? – испугался Хисаич. – Это ж все при царизме
было! Мы зачем революцию делали? Не люди, что ль?



 
 
 

Игорек усмехнулся.
Какие люди?
Хисаич – животное.
Тупое, не злое даже, но животное.
Дицерах, кажется, говорил в древности: человека суще-

ство есть тело, а душа только приключение. Тело у Хисаи-
ча большое, а души нет. Соответственно, нет приключений.
Существо Хисаича – тело. В окно выбросить, шею свернуть,
как той дежурной в гостинице. Это по Хисаичу. Он дышит,
хапает, жует, давит. Не по злобе, конечно, а по приказу. Но
хапает, жует, давит. Крупное животное, всем своим круп-
ным телом осознающее пользу Дела. Хисаичу ведь все равно
– убить человека ножом или годовым комплектом журнала
«Аполлон».

Игорек зло ощерился.
В свое время отец Игорька тоже был хисаичем. Правда,

умным и тонким хисаичем, глубоким знатоком социалисти-
ческого театра и социалистической поэзии. Хисаичем, про-
фессионально овладевшим всем хитроумным инструмента-
рием советского критика. Его боялись при всех режимах, а
он жадно дышал, страстно давил и хапал. И сам боялся. От-
сюда лукуловы пиры, задаваемые им время от времени для
им же обиженных актеров и литераторов, отчаянные ночные
пиры, на которых другие такие же литературные и театраль-
ные хисаичи топили в отборном коньяке свой страх перед
хисаичами, сумевшими подняться по социальной лестнице



 
 
 

выше, чем удалось им.
«Мужественная наша бригада, отбрехав положенное,  –

любовно писал отцу-хисаичу его давний друг генсек-хисаич
от литературы, – отбанкетировав (от слова банкет) и распе-
чатавшись в газетах в порядке тщеславия и культпропаган-
ды, разъехалась…»

Отбрехав… Отбанкетировав (от слова банкет)… Распеча-
тавшись в порядке тщеславия и культпропаганды…

Игорек на память помнил такие тексты.
Еще бы!
Таланта у генсека не отнять, это так. Отец ценил и смер-

тельно боялся генсека. Настоящая крепкая творческая друж-
ба. Личности. Они даже острыми анекдотами обменивались.
«Живи Пушкин в двадцатом веке, все равно бы погиб в трид-
цать седьмом году».

«Изрядно поздоровев во время поездки и обросши гря-
зью, я демонстративно грызу тыквенное семя и чувствую се-
бя прекрасно. Обилие жизни, сознание, что вот мне скоро 33
года, а сделано мало, мысли о собственной необразованно-
сти, желание поиметь какую-нибудь девушку покрасивее…»

Изрядно поздоровев… Обросши грязью… Тыквенное се-
мя… Сделано мало… Тридцать три года… Мысли о соб-
ственной необразованности… Желание поиметь девушку
покрасивее…

А, ладно!
И это пройдет.



 
 
 

Точнее, давно прошло.
Однажды Игорек попытался разобрать литературный и

эпистолярный архив отца, но долго не выдержал.
Его воротило.
Прекрасные слова, которые он видел на бумаге, нежные

обращения, некая особенная доверительность абсолютно не
соответствовали облику тех, кто когда-то произносил эти
слова, кто когда-то, как выражается Николай Петрович, при-
умножал богатство и славу Родины.

Разборка подобных архивов предполагает крепкие нервы.
Отец Игорька благоговел перед поэзией.
Перед русской, конечно.
Перед совершенно замечательной, нигде не имеющей ни-

каких аналогий, на что на свете не похожей русской поэзией.
Прочтет задумчиво, как бы про себя.

Там, где жили свиристели,
где качались тихо ели,
пролетели, улетели
стая легких времирей…

Где шумели тихо ели,
где поюны крик пропели,
пролетели, улетели
стая легких времирей…

Прочтет, удивится. Глаза с ужасного перепоя теплые,



 
 
 

влажные. (Игорек любил отца). Выпьет сто грамм, выдохнет:
«Формализм. Голимый формализм. Это цадики напридумы-
вали, наверное». (Игорек ненавидел отца). В глазах – вре-
мири, и поюны уж крик пропели, а лжет, лжет. Сознательно
лжет, гнусно.

И дышит печально.

«Где качались тихо ели…»

Какой формализм? Что за чухня? О чем он?
Отец задницу генсеку лизал, ходил в обнимку с Ермило-

вым, в писательском поселке устраивал такие попойки, что
до ЦК доходило. Утешаясь после разносов, сам кого-нибудь
разнося, бормотал про себя с восхищением: «Мы – два гро-
зой зажженные ствола, два пламени полуночного бора…»

«Формализм. Голимый формализм. Это цадики наприду-
мывали, наверное».

Игорек любил и ненавидел отца.
Если отец, цитируя про два ствола, зажженных грозою,

намекал на себя и на некую студентку, приходившую к ним
на дом сдавать зачеты (как раз в удобное служебное время,
мать в поликлинике), то не о стволах следовало говорить…

Мы – два в ночи летящих метеора,
одной судьбы двужалая стрела…

Тьфу на оба ваших жала!



 
 
 

Мир для Игорька всегда был полон неприятных откры-
тий.

Оказывается, Хорьком отца прозвали вовсе не из-за хорь-
ковой шубы, которую он носил, а из-за его ежесекундной по-
стоянной готовности укусить соседа. Оказывается, большин-
ство тех писателей, которых отец хвалил, вовсе не являлись
классиками, как о том писали в газетах. Скорее, были они
просто хисаичами от литературы. Четыре дубинки в кант.
Оказывается, лучшие критические работы отца были вооб-
ще написаны безвестными аспирантами.

Тьфу на все ваши открытия!
Лучше сразу дать по шарам лупоглазой богатой граждан-

ке, забрать ее кольца и кошелек, сорвать с нее серьги. Так
честнее.

Мы – два грозой зажженные ствола…

Мать их!
Николай Петрович вытащил Игорька из команды Вовы

Кумарина. Вова не дурак был, вовремя бросил Институт хо-
лодильной промышленности и ушел в люди. Сперва ночной
швейцар в «Розе ветров», потом бармен в «Таллине». А в
итоге, человек с большой командой, наезжавший не только
на теневиков, но и на структуры вполне легальные. Если бы
не большая разборка в Девяткино, когда убили Федю Крым-
ского, Вова Кумарин и сейчас правил бы бал.



 
 
 

Хрен с ним!
Мудак.
Пусть правит бал в Обухово.
Вот Сереге Кудимову спасибо. Бывший лейтенант госбе-

зопасности с удовольствием взял Игорька в стажеры. Имен-
но Серега научил Игорька стрельбе, той, настоящей, когда
главный козырь – первый и единственный выстрел. Именно
так. Первый и единственный.

Сам посуди, хохотал Серега, единственный человек на
этом свете, сумевший растопить ледяное сердце Игорька.
Сам посуди, что ты, Игорек, против слоновьей силы Хисаи-
ча, что ты против меня, если я засучу рукава? Букашка, ноль,
пыль на ветру, фитюлька, сморчок поганый, на тебя собака
пописает, у тебя сил не хватит ее оттолкнуть. А вот с машин-
кой в руке…

Игорек с благоговением слушал Серегу.
Стрельба с обеих рук, лежа, с колена, на бегу, вслепую,

на слух…
Серега был мастер!
Когда Игорек сменил, наконец, старый «вальтер» на ита-

льянскую «беретту», Серега сам вызолотил ему курок.
Кажется, только в тот день до Игорька по-настоящему до-

шло, о чем, собственно, толковал ему Серега Кудимов.
Да, фитюлька, да, круглый ноль, да пыль на ветру, смор-

чок поганый. На него бродячая собака пописает, у него сил
не хватит оттолкнуть собаку. Но когда машинка в руке – все



 
 
 

это все уже не имеет значения. Мир как бы остался прежним,
но это только на первый взгляд. На самом деле, мир карди-
нально изменился. И узкое невыразительное лицо, и малый
рост, и кривоватые ноги, предмет для насмешек, которые
Игорек прятал под длинным плащом, – все это уже действи-
тельно не имело значения. Произошло некоторое волшеб-
ство. «Беретта» с вызолоченным курком уравняла Игорька
не только с Хисаичем.

Мать их!

Мы – два грозой зажженные ствола…

Оставив машину в тесном мокром переулке, они молча
прошлепали по лужам до нужного дома, и там Игорек с бес-
помощной ненавистью уставился на кодовый замок и панель
домофона.

– Хорошая штука, – добродушно прогудел рядом Хисаич,
роясь в своих бездонных карманах. – Вот правильно гово-
рит Николай Петрович о возросшей преступности. Надо бы
в каждом доме поставить сигнализацию. В таких вот закры-
тых подъездах спокойнее.

Хисаич вздохнул:
– Только ведь сломают сигнализацию.
Он ловко сунул отмычку в щель и дверь распахнулась.
– Лифт?
– Не надо. Зачем шуметь? Да и некуда торопиться? Нико-



 
 
 

лай Петрович что говорит? Осмотримся.
– Так седьмой этаж!
– А хоть десятый, – рассудительно ответил Хисаич. – Хоть

двадцатый. Дотопаем. Куда спешить? Николай Петрович что
говорит? Действуй без спешки, действуй с оглядкой. Чего уж
там, кругом мы с тобой виноватые, Игорек, напортачили в
гостинице. А почему?

Хисаич вздохнул и сам себе ответил:
– Поторопились.



 
 
 

 
«Материалы по

„ПУЛЬСУ“ на стол!»
 

– Ну, придурок!
Татьяна раздраженно звякнула цепочкой, запирая дверь.

Включила свет в прихожей, сбросила сапоги.
– Полчаса под дождем! Придурок!
Впрочем, особой злости в голосе Татьяны не чувствова-

лось.
Мало ли подобных невстреч?
Ну, не пришел мужик на свиданку, она не сильно и ве-

рила. Еще один сумасшедший. Хотелось показать себя. Вот
что я знаю! Таких всегда больше, чем мы думаем. Может, и
хорошо, что этот придурок пришел, а то бы до сих бы пор
мерзла на улице.

Все еще ворча, но уже смягчаясь от одной мысли о том,
что все-таки она, наконец, дома, что можно, наконец, сунуть
ноги в теплые тапочки, пройти в ванную и принять горячий
душ, а потом, сварив чашку крепкого кофе, упасть в кресло
и с наслаждением выкурить сигарету, Татьяна, расстегивая
кофту на ходу, прошла в гостиную и включила свет.

– Господи!
Она в испуге прижала обе руки к груди.
В большом кресле, в котором она обычно любила сидеть,



 
 
 

забравшись в него прямо с ногами, уверенно развалился
хрупкий, худощавый, чем-то сразу неприятный человек в се-
ром, длинном, застегнутом снизу доверху плаще.

Что-то такое из мира кукол.
Конечно, из мира нехороших кукол.
Но в хорошем, в дорогом плаще. Никаких этих наворотов,

фенечек, лейблов – уматный прикид! Кто посвящен, тот пой-
мет, а на остальных наплевать. Это чувствовалось и в сдер-
жанных жестах, и в ледяном взгляде зеленых глаз. Как чу-
жой кот в новой квартире. Захочет – нагадит, захочет – по-
ставит хвост трубой и пройдет мимо. Лицо узкое, лоб вы-
сокий, но кожа подернута какой-то неприятной нездоровой
желтизной.

У него, наверное, что-то с почками, подумала Татьяна без
всякого сочувствия. Мог бы и снять, скотина, мог бы оста-
вить в прихожей свои грязные сапоги на высоком каблуке,
с этими неброскими цепочками из темной меди, мог бы не
закидывать так нагло свои кривые ноги на журнальный сто-
лик. Вон сидит же в углу его приятель или напарник – сидит
просто на стуле, без всяких выдумок. Похож, правда, на га-
мадрила из Сухумского зоопарка, но сидит скромно, почти
совсем как человек. Громоздкий и неуклюжий, но человек.
Длинные огромные руки, на широком, как блин, лице пла-
вающая улыбка слабоумного, но, по крайней мере, не нагл.

Сладкая парочка!
Длинный плащ худощавого наглеца и необъятное деми-



 
 
 

сезонное пальто в рубчик, в которое был облачен громила,
мгновенно вызвали в памяти какой-то старый, действитель-
но очень уж старый доперестроечный фильм. Такой старый,
что Татьяна и названия его не вспомнила.

Да и какие тут названия!
– Ты не пужайся, тетка, – негромко, даже добродушно за-

говорил большой гость, тот, который сильно походил на гро-
милу из Сухумского обезьянника. – Мы к тебе по делу.

– Тоже мне, нашел тетку! – чисто автоматически ответила
Татьяна. Губы ее дрогнули. – По делу – это в студию. Дома
я не занимаюсь делами.

И добавила, дивясь собственной находчивости:
– Зря этак расселись-то. Скоро мой муж придет.
Тонкие губы неприятного худощавого человека в длин-

ном плаще искривила усмешка:
– Ну да. Он у тебя Бова-королевич. Только из Африки.
«Знают! Все знают! Даже о том, что муж в Африке, зна-

ют! – запаниковала Татьяна. – Сама виновата. Сама язык рас-
пускаю».

Как бы снимая возникшее напряжение, неуклюжий Хиса-
ич, не вставая со стула, даже не меняя позы, примиряюще
заметил:

– Придет, не придет. Какая разница? Только, думаю, не
придет.

– Это почему?
– Да как почему? Думать надо. Дверь-то ты закрыла на все



 
 
 

замки, да еще цепку навесила.
– Ну и что?
– Да так, ничего. Навесила и навесила. Чего уж теперь?

Ты, тетка, не оправдывайся. Чего ты оправдываешься? Ты
же дома.

Говорил теперь только Хисаич.
Он как бы даже утешал Татьяну:
– Ну, чего ты оправдываешься? Ну, зашли к тебе мужики.

Ну, муж далеко, аж в Африке где-то. Так ведь мы зашли не
гулять с тобой, тетка, мы, как бы это, зашли по делу.

– Что за дело? – насторожилась Татьяна.
– Да простое, не злись, – добродушно объяснил Хисаич. –

У тебя, говорят, есть материал по «Пульсу». Сечешь, о чем
я говорю? Ты что-то часто стала ссылаться на «Пульс». Как
передача, так у тебя покойники скачут из окон. И все поче-
му-то работники «Пульса». Как-то ты это односторонне по-
казываешь. Необъективно. Нельзя так.

И приказал:
– Значит, давай все материалы по «Пульсу» на стол. Мы,

значит, посмотрим бумажки, а там решим…
Он не сказал, что именно они будут решать. Просто при-

чмокнул губами:
– У нас времени немного, тетка. Да и ты устала, тебе хо-

чется отдохнуть. Мы аккуратно посмотрим, что там к чему в
твоих бумагах, и уйдем. Нам ведь тоже интересно, что ты там
людям поешь с экрана – правду или вранье? Что это за шту-



 
 
 

ка такая – «Пульс»? И чего ты привязалась к этому «Пуль-
су»? – как-то запоздало удивился Хисаич. – Других таких
нет? Тоже мне! Так что, не тяни, тетка. Мы, сама видишь,
как и ты, умотанные.

Для гамадрила из обезьянника громила говорил достаточ-
но грамотно.

– Ишь, пожалел, – огрызнулась Татьяна. Страх и беспо-
мощность боролись в ней с раздражением. – Какие еще бу-
маги? Какой «Пульс»? У меня если и есть что-нибудь по ка-
кому-то там «Пульсу», то уж никак не дома. Такие штуки
держат в рабочих сейфах, на службе. Да и в сейфе у меня
нет ничего интересного. Ничего я толком не знаю про этот
«Пульс». Общие справки, не больше. Приходите в студию,
покажу.

– Ага, приходите в студию! – добродушно покивал голо-
вой Хисаич. – Ты покажешь! Знаем, как ты умеешь показы-
вать! Каждую передачу твою смотрим внимательно.

Кажется, Хисаич не прочь был поговорить, но его прервал
резкий телефонный звонок.

Татьяна вздрогнула.
Игорек моментально убрал ноги с журнального столика и

вопросительно посмотрел на Хисаича.
– Ждешь звонка? – поинтересовался громила.
– Жду, – ответила Татьяна.
Никаких звонков она не ждала, но почему-то решила: это

Санька звонит. Это влюбленный Санька Филиппов, помреж



 
 
 

с шестого канала. Вот прилип. Мало ему той ночи, кото-
рую они вместе провели на теплоходе… Узнал, наверное, что
осталась одна, вот и звонит… Как не вовремя…

Почему это не вовремя? – вдруг подумала она, наполняясь
какой-то нервной несмелой надеждой.

Но нервная эта надежда как-то сразу отлетела, стоило ей
увидеть налившиеся холодом глаза Хисаича.

–  Возьми трубку, тетка, раз уж ты оказалась дома,  –
негромко, но внушительно приказал Хисаич. – Возьми, возь-
ми.

И предупредил:
–  Болтай весело, как умеешь, но в меру. Помни, что у

Игорька пистолет в кармане, да и я дотянусь до тебя прежде,
чем ты вякнешь что-нибудь такое ненужное.

И переспросил:
– Ты все поняла?
Татьяна беспомощно кивнула.
– Танька! – звонил действительно помреж Санька Филип-

пов с шестого канала, давно и не всегда безнадежно влюб-
ленный в Уткову. – Танька, у меня в машине корзина с ана-
насами, бананами, манго, авокадо и всей прочей всякой тро-
пической снедью!

– В зоопарк собрался? – спросила Татьяна с тоской.
– А ты пустишь? Как там сегодня в зоопарке? Пустынно? –

быстро и хитро спросил Филиппов. Каждое слово его была
пропитано каким-то сладким сексуальным подтекстом.



 
 
 

– Нет… Не пустынно… Сегодня не пущу… – ответила
она медленно и по глазам нагнувшегося к трубке Хисаича
поняла, что ответила правильно.

– Ты не одна? – разочарованно протянул Санька.
– Я одна, но устала, – все с той же тоской ответила Татья-

на.
– Устала? – обрадовался Филиппов. – Да ты что? Это же

ерунда! Я знаю один особый массаж. Давай я сейчас приеду и
клянусь, через полчаса ты у меня начнешь прыгать по люст-
рам!

И спросил жадно:
– Я еду?
Игорек издали злобно показал, тыча пальцем в часы, а

потом тем же пальцем грозя Татьяне – заканчивай, дескать,
хватит!

– Нет, не сегодня, – устало повторила Татьяна, вдруг дей-
ствительно почувствовав ужасную усталость.

– А когда?
– Может, завтра… – ответила она пересохшими губами. –

Ты позвони с утра… Утром договоримся…
Она ужасно хотела, чтобы утро уже наступило и чтобы га-

мадрилы уже убрались из ее квартиры, а явился бы наглый
и веселый Санька и сделал бы ей такой массаж, чтобы она,
визжа, прыгала с форточки на люстру, а с люстры прямо на
Саньку.

«Ну, Санька, ну, догадайся, как мне страшно!.. – моли-



 
 
 

ла она, пытаясь дозваться, добудиться до подкорки, до под-
сознания глупого Саньки Филиппова. – Ну, догадайся, при-
мчись!.. Если ты сейчас примчишься и выбросишь этих га-
мадрилом за окно, я сделаю все, чего ты хочешь. Я отдамся
тебе тут же у двери. Я буду трахаться с тобой где угодно –
в любом живом уголке, а не только в зоопарке. И в любое
время суток. Стоит тебе захотеть, я буду ложиться прямо на
твой рабочий стол. Только догадайся, только примчись!..»

К сожалению, Санька не догадался.
Татьяна устало положила трубку и посмотрела на Хисаи-

ча.
Хисаич молча кивнул.
– Ладно, хватит! – поднялся Игорек с кресла. – Хватит

тянуть. Время жалко. Ты не видишь, Хисаич, что ли? Упря-
мая попалась тетка, она ничего не покажет.

И сплюнул прямо на пол:
– Раз у нее есть что-то в сейфе на службе, значит, и в квар-

тире должно быть.
– Нет у меня никаких бумаг, – безнадежно повторила Та-

тьяна.
– Сам найду.
Присматриваясь, Игорек прошелся по гостиной.
Внимательно оглядел роскошную немецкую стенку с хру-

сталем и книгами, купленную когда-то мужем Татьяны еще
в «Березке». Ухмыльнулся. Коротким движением руки смел
на пол часы-будильник, зажигалку, керамическую пепельни-



 
 
 

цу «Мальборо», огромную, отливающую лаком шишку ли-
ванского кедра, что-то там еще – всю эту мелкую чепуху, что
с годами скапливается на полках.

С самой ей непонятным отстранением Татьяна вдруг по-
думала: действительно, чепуха. Откуда, зачем все это?

И покачала головой.
Не такая уж чепуха.
Зажигалку Татьяне подарил знаменитый космонавт. Один

из самых знаменитых и первых, из тех, что, считай, летали
в космос еще на реактивной трубе. Кедровую шишку привез
из Ливана муж. Утверждает, что сам сбивал шишку с кед-
ра. Миниатюрный будильник подарили, кажется, на работе.
Чтобы не опаздывала, хотя она никогда не опаздывала.

За каждой безделушкой стоит какая-то своя история.
Уже без страха, будто униженные, но знакомые вещи вер-

нули ей спокойствие, Татьяна глянула на Игорька, остано-
вившегося перед книжными полками.

Ублюдок!
Недомерок!
Даже стоя Игорек оказался на голову ниже ее, хотя ведь

носил сапоги с высокими каблуками. Вот лоб высокий, а ин-
теллект хорька. Не может у такого недомерка быть интеллект
выше хорькового. Это по глазам видно. Вон как смотрит на
книги. Наверное, никогда не держал книг в руках. Наверное,
никогда не слышал настоящей музыки, не знает, что такое
театр.



 
 
 

Подтверждая ее мысли, Игорек, не торопясь, с удоволь-
ствием смахнул с полки на пол целый книжный ряд.

И нисколько не удивился, глянув себе под ноги.
Сергей Третьяков (ну да, очерки о Китае, рычащие лесен-

ки, игра бицепсами), Джеймс Джордж Фрэзер (непременная
забава интеллигентов), Андрей Платонов (как же без него?
«Коммунизм дело не шуточное, он же светопреставление!»),
Амброз Бирс (известно, откровенно дерьмовые переводы),
Альбер Камю (в обязательном наборе)…

Типичная псевдоинтеллигентская эклектика.
Впрочем, от журналистки, ведущей криминальную хро-

нику, он ничего другого и не ждал. Читает все, попадет под
руку. Считает литературой все, что читает. А читает для то-
го, чтобы знать, а что, собственно, читают умные люди?

Подняв с пола зеленоватый томик Камю, Игорек сразу
раскрыл его на знакомой странице.

Как будто неистовый порыв гнева очистил меня от боли,
избавил от надежды, и перед этой ночью, полной загадоч-
ных знаков и звезд, я впервые раскрываюсь навстречу ти-
хому равнодушию мира. Он так на меня похож, он мне как
брат, а от этого я чувствую – я был счастлив, я счастлив и
сейчас. Чтобы все завершилось, чтобы не было мне так оди-
ноко, остается только пожелать, чтобы в день моей казни со-
бралось побольше зрителей – и пусть они встретят меня кри-
ками ненависти.



 
 
 

– Нашел? – живо заинтересовался Хисаич.
– Еще нет. Но найду, – Игорь равнодушно бросил книгу на

пол. Все равно этой тетке Альбер Камю уже не понадобится.
И ему этот том не нужен. У него дома, в его уютной двух-
комнатной квартирке на Халтурина есть прекрасное фран-
цузское издание – с комментариями де Рю и с рисунками Ге
де Ивлина.

И пусть они встретят меня криками ненависти.

Татьяна опасливо, с каким-то тайным омерзением следи-
ла за Игорем.

Когда он взял в руки книгу, в ней проснулась надежда.
Когда он швырнул Камю на пол, он показался ей пострашней
громилы, опять восседающего на стуле. А с какой брезгли-
востью этот ублюдок-недомерок касается ее вещей! С какой
брезгливостью выбрасывает вещи из шкафа!

– Смотри, Хисаич, – с ухмылкой повернулся Игорек, из-
влекая из картонной коробки новенькие итальянские сапо-
ги – гордость Татьяны, ни разу еще ненадеванная гордость,
только вчера полученная по почте от мужа. – Видишь, раз-
мер? В таких можно спрятать даже бутылку.

– Ну? – удивился Хисаич.
– А то!
Игорек с силой рванул сапог, молния развалилась.
– Вот хлипкая работа, Хисаич. Настоящее низкопоклон-

ство перед западом. Ты попробуй разорви так нашу керзуху.



 
 
 

– Я бы разорвал, – без всякого хвастовства откликнулся
Хисаич.

– Я не о тебе.
Игорек даже расстроился:
– Типично низкопоклонство. Затоварились, как на складе.

Как же, найдешь тут нужное!
– А ты внимательнее ищи. Время еще не позднее.
У Татьяны упало сердце.
Если рассуждать логично, не должны они называть себя

по именам. Обычно грабители так не делают. Это нехоро-
ший признак. Да и не похожи они на грабителей. Их не ве-
щи интересуют. Те же сапоги можно было сбыть на рынке за
хорошую цену, а они их испортили. Зачем им материалы по
«Пульсу»? Почему их заинтересовал «Пульс»?

Сердце защемило. Татьяна сказала с отчаянием:
– Я, чтобы купить такие сапоги, пахала два месяца.
–  «Пахала»!..  – криво усмехнувшись, передразнил Иго-

рек.
И поправил:
– Ты не пахала. Ты просто совала свой длинный нос ку-

да не надо, а потом болтала своим длинным языком на всю
страну.

– Глянь, глянь, Хисаич, какая рубашонка! – Игорек из-
дали показал Хисаичу уютную ночнушку, действительно
несколько легкомысленную. Эту ночнушку Татьяне привез
из Италии муж. – Глянь, Хисаич, это как бы ее спецовка…



 
 
 

В этой спецовке она как бы пашет…
И брезгливо бросил ночнушку на пол:
– К черту, Хисаич! Ничего здесь нет. Тетка права, ника-

кой дурак не станет держать подозрительные документы до-
ма.

– А в спаленке? – подсказал Хисаич. – Ты загляни в спа-
ленку.

Игорька передернуло:
– Меня даже здесь тошнит. А в спальне…
– А меня? – в отчаянье спросила Татьяна. – Меня здесь не

тошнит? Разбросали, натоптали. Кто здесь наведет порядок?
Кто заплатит за испорченные сапоги?

Игорек усмехнулся:
– Не мы. Это точно.
Он видел, как Хисаич медленно встал со стула и сзади

медленно протянул длинные руки к повернувшейся к Игорь-
ку Татьяне.

– Ишь, тетку нашли! – совсем уже в отчаянье оскорбилась
Татьяна, сама не понимая того, что несет. В ней теперь го-
ворили только страх и беспомощность. – Ишь, тетку, видите
ли, нашли!

От страха у нее заплетался язык, но остановиться она уже
не могла:

– Мне теперь после вас возиться тут всю ночь!..
И замерла, снова в испуге прижав руки к груди.
В прихожей громко звякнул звонок.



 
 
 

– Муж! – шепотом выговорила Татьяна. – Это муж! Это
муж вернулся!

А сама подумала: какой муж! Это же глупый Санька!.. Он
что-то понял, потому и приехал… Это мой влюбленный ду-
рачок Санька Филиппов! Это он, конечно! Он ей поможет.
Эти громилы испугаются и сбегут. А она уже сегодня пока-
жет Саньке, как следует по-настоящему прыгать с форточки
на люстру, а с люстры на него, на ее спасителя!

Но вслух, почему-то шепотом, она повторила:
– Муж!
– Заткнись, – тоже шепотом ответил ей Игорек. – Знаем

мы, где твой муж. Пискнешь, глотку порву. Как тот сапог.
Татьяна круглыми глазами уставилась на Игорька.
Не сделав ни одного лишнего движения, Игорек любовно

извлек из-под длинного плаща пистолет.
Наверное, пистолет.
Несмотря на работу в «Криминальной хронике», Татьяна

мало смыслила в оружии, только помнила, что у револьве-
ра, кажется, должен быть барабан. У оружия, которое извлек
Игорек, барабана не было. Отсюда и вывод.

– Ни звука, тетка, – предупредил и Хисаич, останавлива-
ясь за ее спиной.

Звонок, как ни странно, верещал теперь ни на секунду не
умолкая, будто его заклинило. Неизвестный за дверью никак
не хотел уходить, наполняя сердце Татьяны то отчаянием, то
надеждой.



 
 
 

Санька это! – шептала она про себя. Это Санька Филип-
пов, влюбленный дурачок… Догадался!.. Он сейчас подни-
мет на ноги весь дом!

Татьяна знала, как трудно такой старый дореволюцион-
ный дом с толстыми каменными стенами поднять на ноги ка-
ким-то там дверным звонком, но что-то заставляло ее верить
в это, заставляло надеяться.

Держа пистолет в правой опущенной к полу руке, Игорек
бесшумно скользнул к двери.

Оружие изменило его.
С оружием в руках Игорек выглядел уверенным челове-

ком. Он как бы даже подрос внезапно, по крайней мере, не
выглядел недомерком.

Отвечая на кивок Игорька, громоздкий Хисаич из-за спи-
ны Татьяны негромко сказал:

– Иди, тетка, к двери.
– Зачем? – заворожено спросила Татьяна.
– Чего зачем? – удивился Хисаич. – Откроешь.
И даже подтолкнул Татьяну длинной сильной рукой:
– Ни хрюку, значит, ни грюку. Сперва спроси, кто там. А

потом открой. Если, конечно, там один человек.
– А если не один?
– Там посмотрим…
Хисаич произнес все это ровно, без особых эмоций. Он

не злился, не напрягался, как Игорек. Он, похоже, действи-
тельно чувствовал себя абсолютно спокойным. Именно спо-



 
 
 

койствие Хисаича больше всего пугало Татьяну. Пугало до
дрожи, до безумного холодка в груди.

Прижав пистолет к груди, теперь стволом вверх, Игорек
на один шаг отступил от двери.

Хорошо, что там не муж, вдруг беспомощно подумала Та-
тьяна. И ужасно, ужасно, ужасно жаль, если там этот глупый
Санька… Вот сейчас, наверное, и начнется стрельба… Уж
стрельбу-то в доме услышат…

Какая стрельба?
Кто услышит?
Она давно могла завизжать, заорать, спасая Саньку Фи-

липпова от верной смерти, но она молчала, как трусливая
мышь. Не то что кричать, она шевельнуться боялась. Кто бы
там сейчас ни стоял за дверью, понимала она, этого человека
сейчас, наверное, застрелят.

– Я боюсь, – слабо выдохнула Татьяна.
– Видишь мои кулаки? – Хисаич из-за ее спины выдвинул

и показал ей желтые страшные кулаки, от которых сильно
пахло табаком. – Хоть раз пискнешь, сразу сломаю шею.

– Как куренку, – подумав, назидательно добавил он. – Я
тебе шею некрасиво сломаю, на тебя потом противно будет
смотреть…

Он не закончил.
Дверь, под все так и не прекратившийся вопль звонка, как

от взрыва, влетела в прихожую, сорванная с петель каким-то
чудовищным ударом снаружи.



 
 
 

Дверь вышибли столь мощно и стремительно, что, влетев
в прихожую, она попросту сбила с ног Игорька. Пистолет
Игорька отбросило под ноги Татьяне. Взвизгнув от страха,
она носком тапочка запнула пистолет его под диван.

– Проблемы?
С изумлением и со страхом Татьяна всматривалась в сво-

его нового незваного гостя.
Он показался ей самым бесцеремонным.
Эти гамадрилы хотя бы не вышибали дверь, они просто

подобрали ключи. А этому что надо? Уже не гамадрил, а на-
стоящий бык. Хмурый жилистый бык. Это какую сила нуж-
но иметь, чтобы сорвать дверь с петель?

Татьяна нервно хихикнула.
Бедный Игорек, неплохо ему вмазали. Прикорнул под со-

рванной с петель дверью, как под негнущимся деревянным
одеялом. Теперь, наверно, долго не встанет. Уж до милиции
он точно не встанет, подумала Татьяна, искоса незаметно вы-
меряя путь к телефону.

И, вскрикнув, отпрянула в сторону.
Коротким движением Хисаич вырвал из-за пояса своего

пальто вороненый, отливающий синевой ломик-фомку.
Прижавшись к стене, Татьяна в паническом испуге не сво-

дила глаз с противников, упрямо и угрожающе опустивших
плечи.

Грузный, тяжелый, но оказавшийся на удивление провор-
ным, похожий на гамадрила громила Хисаич и этот корена-



 
 
 

стый жилистый бык в черной кожаной куртке.
Бык выглядел хмурым и рассерженным.
Может, сердился на то, что ему долго не открывали.
На Хисаича бык смотрел угрюмо и исподлобья.
Он-то зачем сюда пришел?
–  Брось фомку,  – негромко произнес человек в черной

куртке, смахивающий на быка. – Брось фомку и выметайся
отсюда. Можешь заодно забрать своего напарника. Вы мне
не нужны, я пришел не к вам.

Коротким движением, прямо-таки невероятным при его
комплекции, Хисаич выбросил вперед руку со стальным ло-
миком и, кажется, даже задел незваного гостя. Но столь же
молниеносно Валентин ответил Хисаичу ударом ноги. Он
сделал это в развороте, буквально в одно мгновение.

Когда-то на тренировках Валентин такими ударами ломал
дюймовые доски, но Хисаич удержался на ногах.

Позже, рассказывая о случившемся, Татьяна не могла
удержаться от нервного смеха.

«Ну, как два слона! Ну, или как два шкафа. Один ухватил
журнальный столик за ножки, прикрылся им как щитом, а
второй – ломиком, ломиком по моему столику! И нет моего
модельного журнального столика, одни воспоминания, одни
ножки! А я ведь столик покупала в „Березке“, не просто так.
Красное дерево, вес килограммов сорок. В голову не при-
дет, что таким столиком можно махаться, как табуреткой. А
этим хоть бы что. Мужик в куртке, тот, что походил на бы-



 
 
 

ка, сразу двумя ножками и вмазал гамадрилу. Тот мордой в
шкаф, но рычит и лягается. Уголок живой природы. Борьба
за существование. Ну, точно, как в зоопарке. Прыгают друг
на друга, и все больше молча. Иногда зарычат, но негром-
ко. А потом, я даже не заметила как, этот, который пришел
последним, похожий на быка, развернулся и ногой, как Ван
Дамм, отбросил гамадрила на подоконник. А подоконники
у нас знаете, чуть выше колен. Дом старый, дореволюцион-
ный, строился для благородных людей, они подходили к ок-
ну и любовались городом. Гостиница для путешествующих
в прекрасном. Такое ни быку, ни гамадрилу в голову, навер-
ное, не могло прийти… Вот вместе с рамой гамадрил и ушел
за окно…»

– О-о-о! – выдохнула Татьяна.
Ее трясло.
Валентин хмуро огляделся.
Мебель разбита, книги растоптаны, под ногами хрустит

стекло. В темной прихожей дыра на освещенную лестничную
площадку, и в комнате дыра – в пасмурное ночное небо.

– Сквозняк, – тупо сообщил Валентин.
Татьяна нервно хихикнула:
– Сквозняк?
– Ага. Как вы?
– Я-то?… Я ничего… – Татьяна опасливо покосилась на

Валентина. Спаситель он или еще один грабитель? И спро-
сила: – А где маленький?



 
 
 

– Какой еще маленький?
– Которого вы дверью зашибли. Он ждал, когда вы откро-

ете дверь. А в руке у него было оружие. Вы, похоже, сильно
его зашибли.

– Ну, не так уж сильно, если сбежал, – пожал плечами Ва-
лентин.

– А почему звонок все еще верещит?
Валентин усмехнулся:
– Я его зажал спичкой.
– Ну, так выключите!
Валентин послушно шагнул в прихожую и звонок смолк.
Оставайся дверь на петлях, Татьяна, конечно, захлопну-

ла бы ее за нежданным подозрительным спасителем и броси-
лась бы к телефону, но искалеченная дверь лежала на полу.

Татьяну вновь затрясло:
–  Вы сговорились, что ли? Не дай бог, еще кто-нибудь

явится.
– Кто? – быстро спросил Валентин.
Татьяна беспомощно пожала плечами:
– Откуда мне знать?
Валентин успокаивающе подсказал:
– Вам надо вызвать милицию.
– Прямо сейчас?
– Конечно. Только я сперва уйду.
– Почему?
Валентин неопределенно пожал плечами.



 
 
 

Татьяна, дрожа, дотянулась до валяющейся на полу полу-
растоптанной пачки «Данхила», выбрала уцелевшую немя-
тую сигарету, жадно закурила, присев на край дивана:

– А вы то? Вы ко мне шли?
– К вам.
– А зачем зажали звонок?
– Интуиция.
– Знали, что эти тут?…
– Догадался.
– Ладно. Дайте мне придти в себя, – Татьяна глубоко за-

тянулась и выпустила голубой дым. – Как мне вас называть?
– Валентин.
– Это настоящее имя?
– Не все ли равно?
Она пожала плечами:
– А я – Татьяна.
– Я знаю.
– Ага, значит, вы шли ко мне? – повторила она.
– Скажем так, я шел за вами.
– Как это понимать?
– Буквально.
– А зачем вы шли за мной?
– Мы с вами договорились встретиться у метро. Если вы

не забыли. Это я звонил вам сегодня.
– Ага. Дошло, – пробормотала Татьяна, медленно успока-

иваясь. – Теперь до меня дошло. Вы говорили что-то о двой-



 
 
 

ном убийстве в гостинице… Ну да… А почему вы не пришли
к метро?… Я ведь ждала вас… Дождь… – Она вниматель-
но изучала Валентина: – Знаете, у меня такое впечатление,
что где-то вас я уже видела… Вряд ли мы встречались… На
встречи у меня профессиональная память… Но где-то я вас
видела…

– Возможно.
Валентин пожал плечами:
– Наверное, вам надо все-таки вызвать милицию. Лучше

сделать это сразу. И, конечно, лучше, если это сделаете вы.
Он хмуро, но со значением глянул в сторону вышиблен-

ной двери, потом в сторону выбитого окна.
– Да уж…
Татьяна подошла к поцарапанной, но уцелевшей стенке, в

нише которой стоял телефонный аппарат.
–  Милиция?… Хочу сообщить о нападении… Да, да…

Именно этот адрес… Уже выехали?…
– Уже выехали, – растерянно сообщила она Валентину. –

Кто-то уже вызвал милицию. Наверное, видели, как падал…
Этот…

Она тоже посмотрела на выбитое окно.
– Тогда извините, – сказал Валентин. – Я вас покину.
– Почему?
– Не хочу встречаться с милицией.
– Но послушайте! Вы же шли ко мне. В конце концов, вы

помогли мне.



 
 
 

– Я вернусь позже.
– Когда позже?
– Когда уедет милиция.
Татьяна огляделась:
– А как мне все это объяснить?
– Придумайте что-нибудь. Только не упоминайте про ме-

ня. Скажите, что этот тип сам выпал в окно. Наркоман, на-
верное. Придумайте что-нибудь. Заревел, бросился на вас, а
вы успели отскочить. Такую тушу так сразу не остановишь…
И подробнее… А мне, правда, нельзя сейчас показываться
милиции… Зато мне непременно надо поговорить с вами.

–  Хорошо,  – быстро сказала Татьяна.  – Вы не спускай-
тесь вниз, в подъезде вас могут увидеть. Вы лучше подними-
тесь наверх. Там под чердаком есть мусорная площадка с ба-
ком. Обычно туда никто не поднимается, тем более, ночью.
А я тут что-нибудь придумаю… – Татьяна сама не понимала,
почему она верит этому подозрительному хмурому челове-
ку. – Там на площадке и перекантуетесь. Час или два… Ну, я
не знаю, сколько… Как вы думаете, сколько может милиция
проторчать у меня?…

Он пожал плечами.
– Не до утра же… – Татьяна, наконец, пришла в себя. В

ней просыпалось профессиональное любопытство. – Вам вы-
ходить через подъезд никак нельзя, увидят. Раз уж нашли
меня, надо поговорить.

Он кивнул.



 
 
 

– Тогда идите.
И спросила вслед:
– Вы вернетесь?
– Вернусь.

Ночь.
Сквозняки.
Мышиная возня в мусорном баке.
«Дождь над Фонтанкой и дождь над Невой…» – вспомнил

Валентин. Когда-то эта песня казалась вечной. Она сама бы-
ла, как печальный дождь, никогда не кончающийся ни над
Невой, ни над Фонтанкой.
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