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Аннотация
Три реальные встречи на  дороге. Необычный взгляд

на  древнейшую в  мире профессию. Даже самые неприятные
события могут выглядеть красиво, если увидеть их
взаимодействие с большим целым.
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Предисловие автора

 
Я решил написать эти истории не потому, что хорошо раз-

бираюсь в этой теме, скорее наоборот; что редко случается,
то лучше запоминается.

Всего то, три короткие встречи, за всю мою долгую жизнь,
вот мне и захотелось поделиться впечатлениями.



 
 
 

 
История первая

 
Работал я одно время, как раз на рубеже веков, дирек-

тором небольшого дома отдыха. Поначалу всё шло непро-
сто: менял отношение местных жителей, подбирал коллек-
тив, раскручивал рекламу. И через год, вот оно счастье! Пер-
сонал работает без присмотра, как слаженный, единый ор-
ганизм, да ещё и  развивается самостоятельно в  заданном
направлении. Загрузка полная, на  полтора месяца вперёд
всё расписано. Лежу на берегу Ветлуги, наслаждаюсь пло-
дами рук своих. Любуюсь августовским солнышком, жёл-
тым песочком, чистотой прохладной воды в речке. Хорошо.
А где-то, в самой глубине души, чуть заметная, еле слышная,
но неумолимо правдивая мысль: « Всё, пора увольняться».

– Вы что там наверху, все с ума посходили? Только, только
всё заработало, не увольняться, а бабло грести лопатой самое
время! Я зря, чтоль целый год без выходных и праздников
всё тут налаживал? – возмутился другой, чёткий и логичный
внутренний голос.

– А глюки – подытожил кто-то главный, и все успокои-
лись.

Прошло полгода. Много денег «загрести» не получилось.
Зимой в доме отдыха загрузка поменьше, а в межсезонье со-
всем маленькая. Осень прожили за счёт корпоративов и эзо-
терических тренингов. Рентабельность чуть ниже, нулевой



 
 
 

оказалась. Новый год, как всегда на ура, но эти сверхприбы-
ли лишь компенсировали осенние потери, а потом затишье.
Ничего не поделаешь, конец января, и весь февраль всегда
пусто. Персонал в отпусках, домушки спят укрытые пуши-
стым снегом. Сижу в гостях у друга пчеловода.

– Вторая волна спроса на мёд пошла, мёда полно, а разли-
вать не во что, пластиковые контейнеры закончились, надо
за ними в Москву ехать, а некогда.

– Да этих контейнеров в любом магазине полно, в Моск-
ву-то зачем?

– Таких, как мне надо в Нижнем нет. Вот смотри – это
мои, а  вот это лучшие из  Нижегородских, и  форма не  та,
и  пластмасса не  такая прозрачная. Видишь, белёсая ка-
кая-то? Не могу же я свой фирменный, известный на весь
город брэнд в такую вот не фирменную тару разливать. Даже
этикетку свою на такое приклеить стрёмно.

– А тебе их много надо?
– Пять коробок как раз хватит.
– Так это и в мою машину уберётся. Давай я скатаюсь,

время у меня пока есть. На легковушке не в напряг, так, ради
удовольствия.

– Да, на моём Уазике летишь со скоростью 80 километров
в час, а на твоей ласточке плюхаешь всю дорогу 130 – усмех-
нулся он – Но если сможешь, здорово будет, очень меня вы-
ручишь.

Я взял адрес и поехал.



 
 
 

Первые лет восемь за  рулём, я реально получал огром-
ное удовольствие от вождения, но последнее время приелось
как-то, и предложил свои услуги я не для того, чтобы пока-
таться, и возможно даже не для того, чтобы другу помочь.
А дело всё в том, что пару дней назад мне приснилась про-
ститутка. Чётко так приснилась, и лицо и одежда, и место где
стоит, и даже дом где живёт. И хоть сюжета во сне и не бы-
ло, но было чувство, что встретиться с ней непременно надо.
Как будто что-то очень важное должно произойти. А стояла
она во сне как раз на Московской трассе. А вдруг и вправ-
ду встречу её? Вдруг и в правду важное что-то произойдёт?
А может быть ей грустно, горько, одиноко? Не от хорошей
жизни она, наверно, стоит и в жару, и в метель, и в дождик,
и вонючие шоферские члены в рот берёт, неверное, не от то-
го, что это так приятно? А ведь молоденькая совсем, лет 17
—18, и симпатичная и лицом и фигуркой. А я её спасу! От-
крою новые перспективы, покажу окна благоприятных воз-
можностей, и изменится жизнь человека к лучшему, и будет
счастлива, и сама, лет через пять, не поверит, что стояла вот
так на трассе. А, что ха-ха?! А почему бы и нет? А сколь-
ко раз бывало, что жизнь становится как густой, непролаз-
ный лес, где во все стороны всё одинаково, и кроны над го-
ловой смыкаются так, что света Божьего не видно. А блес-
нёт лучик надежды вдалеке, и всё на свои места становит-
ся, и силы есть, и идти не страшно, и знаешь, что всё хоро-
шо будет, и реально всё налаживается. Приятно быть таким



 
 
 

лучиком, или хотя бы показать как на него, сказать челове-
ку «не всё потеряно, смотри – свет!» А что? Всё реально. Я
что, не смогу ей жильё достойное найти, интересную рабо-
ту? Легко! Себя-то я, конечно, в виду не имею, у меня же-
на, дети, квартира однокомнатная, но с таким, как у меня
количеством друзей и связей, однозначно, что-то получит-
ся. А если нет? А если это просто сон, и к реальной жизни
он отношения не имеет? Ну и что, значит, просто так ската-
юсь, не потеряю же я ничего, наоборот, мой друг пчеловод
в долгу не останется, деньжат каких-нибудь подкинет. Вот я
и поехал. Ночь туда, утром загрузка и сразу обратно. Сутки,
а если повезёт, то и быстрее обернуться можно.

Подъезжаю к Владимиру, середина пути и середина ночи,
клонит в сон. А вот знакомые ёлочки показались. Ага, точь-
в-точь такие, как во сне. Оппа! А вот и она! Реально стоит,
и место то, и лицо, и одежда. Останавливаюсь.

– Сколько?
– Пятьдесят.
Даю полтинник. Конечно, тогда в  двухтысячном цены

слегка другие были, но и по тем меркам 50 рублей – неимо-
верно мало. Она садится, салон наполняется запахом махор-
ки, перегара и ещё чем-то, чем пахнет одежда тех, кто живёт
в старом, деревянном доме.

– Секса не надо, поговори со мной, вот магнитола слома-
лась, скучно, засыпаю.

– А вы в Москву?



 
 
 

– Да, и сразу обратно.
– А меня возьмите? Ни разу в Москве не была.
–  Ты меня удивляешь, тут до  Москвы километров 200,

неужели время не нашлось, чтоб докатиться?
– Да, как-то не получилось, не до того было.
– У меня дел в Москве на полчаса, а потом можем погу-

лять, сходить куда-нибудь. Я Москву хорошо знаю, а как на-
доест, вернёмся сразу.

– Здорово. Только давай домой заскочим, я паспорт возь-
му.

– Без проблем, давай заедем.
Из сна я помню, что по прямой, по узенькой тропинке меж

сугробов до  её дома метров 200, а по  асфальту, в объезд,
километров 5 будет. Разворачиваюсь, еду.

В 1991- 1992 годах я работал таксистом, тогда за 5 часов
ночных катаний, можно было получить месячную зарплату,
среднестатистического, советского труженика. Если кто-то
помнит это время, убивать и  грабить таксистов, тогда бы-
ло модно. Чтобы пистолет у виска или удавка не шее не бы-
ли для меня неожиданностью, я научился хорошо чувство-
вать людей в машине, и располагать их к себе. Эта способ-
ность не раз спасала мою жизнь и денежки. Впоследствии
этот навык укрепился, когда я работал инструктором по во-
ждению. Легко предотвратить последствия ошибки курсан-
та, если чувствуешь эту ошибку чуть раньше, чем он её сде-
лает. И вот, сейчас она, что-то рассказывает, а я по голосу



 
 
 

её, как по ниточке путеводной проникаю в глубину её души.
Конечно, у  каждого человека есть больные места, ка-

кие-то психические травмы, которые так или иначе мешают
ему жить. Но у  этой души, просто места живого не было,
эти травмы везде, в любой сфере, в любой области. Как мо-
жет чувствовать себя душа ребёнка, если родная мать выго-
няет ночью на трассу, и без денег не пускает домой? А отно-
шения с противоположным полом! И это не издержки про-
фессии, всё началось гораздо раньше, когда она была ещё
невинным ангелочком. Я не  буду описывать то, что тогда
увидел, но мне стало страшно, как если бы после ДТП, я из-
влек из искорёженной машины разорванный, но ещё живой
кусок мяса вместо человеческого тела, и должен как-то ока-
зывать первую помощь. А ещё этот противный, ехидный го-
лос внутри меня: «Ты, кажется, хотел её спасти? Давай, дей-
ствуй! Вы вдвоём, и кроме тебя, здесь ей никто не поможет».

Но  мы приехали, она вышла и  пошла за  паспортом. Я
в шоке. Увиденное всё более чётко и ярко проявляется в со-
знании. Меня начинает трясти от страха, руки дрожат, ко-
ленки бьются одна об другую, но вы не подумайте, что я та-
кой неженка, тогда, в 1991 году под дулом пистолета я вёл
себя вполне достойно, и руки не тряслись и сердце из гру-
ди не выпрыгивало. Спокойно, уверенно и методично раз-
руливал ситуации, и мне это даже нравилось. А сейчас что?
По идее надо бы развернуться, но ноги прыгают на педалях,
и я понимаю, что в таком состоянии, разворот на узкой, аб-



 
 
 

солютно ледяной, деревенской дорожке может превратиться
в увлекательное приключение. Я выключаю мотор, и пыта-
юсь понять, что же конкретно меня так напугало. А как же
она живёт с такой болью? Постоянно под анестезией: секс
и самогонка – заглушают боль. Она живёт так, чтобы не чув-
ствовать, и только именно такой, постоянный, регулярный
образ жизни спасает её. Убери на миг эту заморозку, и она
умрёт от болевого шока.
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