


 
 
 

Сергей  Фомичёв
Дом престарелых

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18513994
ISBN 9785447467210

 

Аннотация
Об учебных заведениях для молодых магов написано много.

Юность дерзка, свежа и  прекрасна. Впереди вечность и  все
соблазны мира. Но  даже для всемогущих рано или поздно
наступает осень. И  тогда обессилевших стариков принимают
заведения иного рода.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Дворник царапал мостовую облезлой метлой. Этот звук

был единственным, проникающим сквозь казённые стены.
Метроном, стригущий мгновения нашей жизни.

Йен щёлкнул пальцами, пытаясь затеплить свечу. Мы сле-
дили, затаив дыхание, хотя знали наверняка, что усилия его
тщетны. Своеобразный ритуал нашего убогого мирка. По-
пытка наполнить смыслом дырявое как решето бытие. По-
пытка ухватиться за соломинку.

Свеча как всегда не зажглась, и мы загремели ложками,
поедая горелую кашу.

Все мы здесь будем. Кто не погиб на войне или в бандит-
ской разборке, кого не сгубило проклятие завистников или
ревность властителей… Наступает миг, когда источник си-
лы вдруг иссякает, а вместе с ним иссякает и сама жизнь.
Рушатся геронтологические заклятия, исходят маревом мо-
лодильные чары, перестают подчиняться обереги и амулеты,



 
 
 

выходят из-под контроля артефакты. Почуяв слабину, болез-
ни набрасываются на тело сворой бродячих собак.

Это подобно взрыву. Маг никогда не стареет медленно.

Из-за некоторых особенностей ремесла у нас не бывает
детей. И когда мы лишаемся силы, превращаемся в дряхлых
стариков и старух, остаётся одна дорога – сюда, в заведение
номер четыре. Впрочем призрачный выбор есть – каждый
волен уйти в ничто. Но такие случаи крайне редки. Наш брат
слишком вменяем, а потому большинство предпочитает за-
нять койку в богадельне и тихо умирать среди бывших кол-
лег.

Друзей у нас тоже не бывает. Работа не терпит привязан-
ности. Даже здесь мы не стали друзьями. В лучшем случае
товарищами по  несчастью. По  вечерам мы достаём папки
с вырезками, фотоальбомы. Листаем, показываем друг дру-
гу. Чужая жизнь к тому же прожитая до дна. Более жалкое
зрелище трудно вообразить.

– Обратная сторона социального государства, – заметил
по этому поводу Хромой. – Солидарность, жалость, состра-
дание, ответственность – всё это канализируется в соответ-
ствующие налоги и службы. Людям больше не нужно самим
проявлять любовь к ближнему. Они платят тем, кто делает
это за них. Такая себе теплоцентраль человеческого тепла.
Но она длинна, поверхностна и потому выстужается на пол-



 
 
 

пути.

Хромой у нас немножко политик. Он довольно долго под-
визался у  чаирских бомбистов. Наслушался всякого. Там
собственно и стал хромым. Его речи порой отдавали плакат-
ной краской, спёртым воздухом подпольных сходок и вонью
тюремного карцера. Но сейчас мы готовы были с ним согла-
ситься.

В древности за стариками ходили ученики. Каждый маг
обзаводился наследником, передавая ему знания, а взамен
получая достойную старость или на  худой конец быструю
и  почётную смерть в  поединке. В  языческих монастырях
средневековья, за ветхими стариками присматривала общи-
на. В древности был смысл беречь жизнь отставному магу,
ведь теряя силу, он сохранял знание и опыт. Тогда его навы-
ки были уникальны. Теперь же, когда пошли все эти магиче-
ские школы и академии, знания унифицировались, превра-
тились в однообразный товар вроде дешёвых пластмассовых
стаканчиков. А кто будет возиться с мусором кроме дворни-
ка?
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